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Viel weniger irrt, wer, mit zu finsterm Blicke,  
diese Welt als eine Art Hölle ansieht …

Arthur Schopenhauer,
Parerga und Paralipomena, 1851

We must never break the chain.
Stevie Nicks,  

»The Chain« (Original-Demo), 1976
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1
DONNERSTAG, 7:55 UHR

S ie sitzt an der Bushaltestelle und überprüft in ihrem Instagram-
Profil die Likes, deshalb bemerkt sie den Mann mit der Waffe 

erst, als er fast bei ihr ist.
Sie hätte ihre Schultasche fallen lassen und wegrennen können, 

quer über das Marschland. Sie ist dreizehn, eine schnelle Läuferin 
und mit allen Sümpfen und mit dem Treibsand auf Plum Island 
vertraut. Vom Meer zieht ein wenig Morgennebel auf, und der 
Mann ist groß und schwerfällig. Eine Verfolgung würde ihn verun-
sichern, möglicherweise würde er aufgeben, bevor um acht der 
Schulbus kommt.

Das alles geht ihr in einer einzigen Sekunde durch den Kopf.
Jetzt steht der Mann direkt vor ihr. Er trägt eine schwarze Ski-

maske und richtet die Waffe direkt auf ihre Brust. Sie schnappt nach 
Luft und lässt ihr Handy fallen. Das Ganze ist eindeutig kein Scherz 
oder dummer Streich. Es ist November. Halloween war vor einer 
Woche.

»Weißt du, was das ist?«, fragt der Mann.
»Eine Pistole«, sagt Kylie.
»Es ist eine Pistole, die auf dein Herz zielt. Wenn du schreist oder 

dich wehrst oder versuchst wegzulaufen, erschieße ich dich. Ver-
stehst du?«

Sie nickt.
»Gut. Bleib ruhig. Leg dir diese Augenbinde um. Was deine Mut-

ter in den nächsten vierundzwanzig Stunden tut, entscheidet darü-
ber, ob du am Leben bleibst oder stirbst. Und wenn … falls wir dich 
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gehen lassen, möchten wir nicht, dass du uns wiedererkennen 
kannst.«

Mit zitternden Händen legt sich Kylie die elastische Augenbinde um.
Neben ihr hält ein Wagen. Die Tür wird geöffnet.
»Steig ein. Stoß dir nicht den Kopf«, sagt der Mann. Sie tastet 

sich in den Wagen vor. Hinter ihr geht die Tür zu.
Kylies Gedanken rasen. Sie weiß, sie hätte nicht in den Wagen 

steigen dürfen. Genau so verschwinden Mädchen. So verschwin-
den tagtäglich Mädchen. Sobald du eingestiegen bist, war’s das. So-
bald du eingestiegen bist, tauchst du nie wieder auf. Man steigt 
nicht in ein Auto, man macht kehrt und rennt, rennt, rennt.

Zu spät.
»Schnall sie an«, sagt eine Frau vom Vordersitz aus.
Kylie kommen hinter der Augenbinde die Tränen.
Der Mann rutscht neben sie auf den Rücksitz und legt ihr den 

Gurt an. »Bitte, Kylie, versuch, ruhig zu bleiben. Wir wollen dir 
wirklich nichts tun«, sagt er.

»Das muss ein Irrtum sein«, bringt sie heraus. »Meine Mom hat 
kein Geld. In dem neuen Job fängt sie erst –«

»Sag ihr, sie soll aufhören zu reden!«, faucht die Frau vom Vor-
dersitz.

»Es geht nicht ums Geld, Kylie«, sagt der Mann. »Hör mal, halt 
einfach den Mund, okay?«

Der Wagen fährt los, und hinter ihm scheint Schotter aufzustie-
ben. Er beschleunigt stark, wird von einem Gang in den nächsten 
geschaltet.

Kylie horcht, wie sie über die Plum-Island-Brücke fahren, und 
sie zuckt zusammen, als sie das röhrende Brummen des Schulbus-
ses hört, der in entgegengesetzter Richtung an ihnen vorbeikommt.

»Fahr langsamer«, sagt der Mann.
Die Zentralverriegelung schnappt zu, und Kylie verflucht sich in-

nerlich dafür, dass sie die Chance verpasst hat. Sie hätte den Gurt 
lösen, die Tür aufstoßen und sich hinausrollen können. Eine Woge 
blinder Panik erfasst sie. »Wieso tun Sie das?«, schluchzt sie.
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»Was soll ich ihr sagen?«, fragt der Mann.
»Sag gar nichts. Sag ihr, sie soll verdammt noch mal die Klappe 

halten«, erwidert die Frau.
»Du darfst nicht reden, Kylie«, sagt der Mann.
Sie fahren schnell, wahrscheinlich auf der Water Street, nicht 

weit von Newburyport. Kylie zwingt sich, ruhig zu atmen. Ein und 
aus, ein und aus, so wie es ihnen die Schulpsychologin im Medita-
tionskurs beigebracht hat. Sie weiß, dass sie wachsam und geduldig 
sein muss, wenn sie am Leben bleiben will. Sie ist im Leistungskurs 
der achten Klasse. Alle sagen, sie sei schlau. Sie muss die Ruhe be-
wahren und auf alles achten und ihre Chance nutzen, wenn sie 
kommt.

Dieses Mädchen damals in Österreich hat überlebt, genau wie 
die in Cleveland. Und sie hat auf Good Morning America das Inter-
view mit der jungen Mormonin gesehen, die mit vierzehn entführt 
wurde. All diese Mädchen haben überlebt. Sie hatten Glück, aber 
vielleicht war es auch mehr als nur Glück.

Sie schluckt ein weiteres Aufwallen ihrer Panik herunter, an dem 
sie fast erstickt.

Kylie hört, wie sie in Newburyport auf die Brücke zur Route 1 
fahren. Demnach wollen sie über den Merrimack Richtung New 
Hampshire.

»Nicht so schnell«, murmelt der Mann, und einige Minuten geht 
es langsamer weiter, doch dann gibt die Frau vorn wieder Gas.

Kylie denkt an ihre Mom. Heute Morgen fährt sie nach Boston 
zu ihrer Onkologin. Arme Mom, das hier wird –

»Oh, mein Gott«, sagt die Frau am Steuer erschrocken.
»Was ist los?«, fragt der Mann.
»Wir sind an der Bundesstaatengrenze gerade an einem Polizei-

wagen vorbeigekommen.«
»Egal, ich glaube, du bist im … nein, o Gott, sein Blinklicht geht 

an«, sagt der Mann. »Er winkt dich raus. Du bist zu schnell gefah-
ren! Du musst anhalten.«

»Ich weiß«, antwortet die Frau.
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»Wird schon gut gehen. Das Auto wurde bestimmt noch nicht 
als gestohlen gemeldet.«

»Der Wagen ist nicht das Problem. Sie ist das Problem. Gib mir 
die Pistole.«

»Was hast du vor?«
»Was sollen wir bloß tun?«
»Wir können uns sicher rausreden«, beharrt der Mann.
»Mit einem entführten Mädchen auf dem Rücksitz, das eine Au-

genbinde trägt?«
»Sie wird nichts sagen, oder, Kylie?«
»Nein, bestimmt nicht«, wimmert Kylie.
»Sag ihr, sie soll den Mund halten. Sag ihr, sie soll das Ding ab-

nehmen und den Kopf gesenkt halten«, schnauzt die Frau.
»Mach die Augen zu. Und keinen Mucks«, sagt der Mann, nimmt 

Kylie die Augenbinde ab und drückt ihren Kopf nach unten.
Die Frau fährt auf den Seitenstreifen, und vermutlich hält der 

Polizeiwagen hinter ihnen. Offenbar beobachtet die Frau den Po-
lizisten im Rückspiegel. »Er schreibt sich das Kennzeichen auf. 
Hat es wahrscheinlich auch schon per Funk durchgegeben«, sagt 
sie.

»Nur die Ruhe. Du wirst mit ihm reden, alles wird gut.«
»Bei der Grenzpolizei haben alle Wagen Dashcams, oder?«
»Keine Ahnung.«
»Sie werden nach diesem Fahrzeug suchen. Nach drei Personen. 

Wir werden den Wagen in der Scheune verstecken müssen. Viel-
leicht jahrelang.«

»Übertreibe mal nicht. Er stellt dir vermutlich nur einen Straf-
zettel aus, weil du zu schnell warst.«

Kylie hört Schritte auf dem Schotter knirschen, als der Polizist 
aus seinem Fahrzeug steigt und herüberkommt. Sie hört, wie die 
Frau auf der Fahrerseite die Scheibe hinunterlässt. »O Gott«, flüs-
tert sie, als der Mann den Wagen erreicht.

Die Schritte verharren am geöffneten Fenster.
»Gibt es ein Problem, Officer?«, fragt die Frau.
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»Ma’am, wissen Sie, wie schnell Sie gefahren sind?«, fragt der Po-
lizist.

»Nein«, erwidert die Frau.
»Ich hab Sie mit zweiundfünfzig Meilen gemessen. Das hier ist 

eine Fünfundzwanzigerzone, Schuleinzugsgebiet. Wahrscheinlich 
haben Sie die Schilder übersehen.«

»Oh, ich wusste nicht, dass hier in der Gegend eine Schule ist.«
»Es stehen aber überall Schilder, Ma’am.«
»Tut mir leid, hab ich wirklich nicht gesehen.«
»Darf ich mal Ihren  …«, beginnt der Polizist, hält dann aber 

inne. Kylie weiß, dass er sie entdeckt hat. Sie zittert am ganzen Leib.
»Sir, ist das da neben Ihnen Ihre Tochter?«, fragt der Polizist.
»Ja«, antwortet der Mann.
»Miss, kannst du mich bitte kurz ansehen?«
Kylie hebt den Kopf, lässt die Augen aber weiterhin geschlossen. 

Sie zittert immer noch. Der Polizist hat sicher gesehen, dass etwas 
nicht stimmt. Eine Sekunde vergeht, in der sie alle – der Polizist, Ky-
lie, die Frau und der Mann – fieberhaft überlegen, was sie tun sollen.

Die Frau stöhnt auf, dann ist ein Schuss zu hören.

2
DONNERSTAG, 8:35 UHR

Es ist eine Routineuntersuchung bei der Onkologin, alle sechs Mona-
te, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung und der Brustkrebs wei-
terhin in Remission ist. Rachel hat Kylie gesagt, sie solle sich keine 
Sorgen machen, sie fühle sich großartig, und bestimmt sei alles gut.

Insgeheim weiß sie natürlich, dass doch etwas sein könnte. Ur-
sprünglich war der Termin erst für den Dienstag vor Thanksgiving 
vereinbart, doch letzte Woche hat sie im Labor ein Blutbild machen 
lassen, und nachdem die Ergebnisse vorlagen, hat sie Dr. Reed 
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schon für heute zu sich bestellt. Früh am Morgen. Und Dr. Reed aus 
Nova Scotia ist eine nüchterne, unaufgeregte Frau, die sich zu kei-
ner Überreaktion hinreißen lässt.

Während der Fahrt auf der I-95 Richtung Süden versucht Rachel, 
sich abzulenken.

Wozu sich verrückt machen? Schließlich weiß sie noch nichts. 
Vielleicht will Dr. Reed ja auch nur über Thanksgiving nach Hause 
und hat alle ihre Termine vorverlegt.

Rachel fühlt sich nicht krank. In Wahrheit ist es ihr seit Jahren 
nicht mehr so gut gegangen. Eine Zeit lang hatte sie geglaubt, dass 
sie das Unglück regelrecht anzieht, doch das ist vorbei. Die Schei-
dung liegt hinter ihr. Für die neue Stelle, die sie im Januar antritt, 
schreibt sie an ihren Philosophie-Vorlesungen. Ihr Haar ist seit der 
Chemo schon deutlich nachgewachsen, sie ist bei Kräften und legt 
an Gewicht zu. Der psychische Tribut für das vergangene Jahr ist 
gezahlt. Sie ist wieder die gut organisierte Frau, die alles im Griff 
hat, die Frau, die damals zwei Jobs gestemmt hat, um Marty durchs 
Jurastudium zu bekommen und das Haus auf Plum Island kaufen 
zu können.

Sie ist erst fünfunddreißig. Sie hat das Leben noch vor sich.
Klopf auf Holz, denkt sie und pocht auf das Armaturenbrett, das 

hoffentlich aus Holz, vermutlich aber eher aus Kunststoff ist. In 
dem Durcheinander, das im Laderaum des Volvo 240 herrscht, 
müsste sich noch ein alter Spazierstock aus Eiche befinden, aber 
jetzt besser nicht nach hinten greifen und dabei Kopf und Kragen 
riskieren.

Auf dem Handy ist es 8:36 Uhr. Kylie steigt jetzt sicher gerade aus 
dem Bus und schlendert mit Stuart über den Schulhof. Sie schreibt 
ihr den dämlichen Witz, der ihr schon den ganzen Morgen durch 
den Kopf geht.

Descartes geht in eine Bar und setzt sich an den Tresen. Fragt ihn der 
Barkeeper: »Wissen Sie schon, was Sie trinken möchten?« »Ich 
denke nicht …«, sagt Descartes und fällt tot vom Hocker.
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Als Kylie nach einer Minute noch nicht geantwortet hat, schreibt 
Rachel erneut.

Komm schon, habt ihr doch gerade in Philosophie durchgenommen. 
Ich denke …

Immer noch keine Antwort.

Fällt der Groschen?,

schreibt Rachel.
Kylie ignoriert sie offenbar mit Absicht. Aber, denkt Rachel grin-

send, Stuart muss bestimmt darüber lachen. Er lacht immer über 
ihre albernen Witze.

Es ist jetzt 8:38 Uhr, und inzwischen herrscht dichter Verkehr.
Sie will nicht zu spät kommen. Sie kommt nie zu spät. Vielleicht 

sollte sie die Autobahn verlassen und auf der Route 1 weiterfahren?
In Kanada feiert man Thanksgiving an einem anderen Tag, fällt 

ihr gerade ein. Demnach will Dr. Reed sie wohl doch früher sehen, 
weil die Laborwerte nicht so rosig sind. »Nein«, sagt sie laut und 
schüttelt den Kopf. Sie wird nicht wieder in diese alte Spirale nega-
tiven Denkens gleiten. Sie wird nach vorn blicken. Und obwohl sie 
immer noch die »Staatsbürgerschaft im Reich der Kranken« besitzt, 
wie es Susan Sontag in ihrem Buch über den Krebs formuliert, ist er 
nicht das, was sie ausmacht. Das hat sie hinter sich, genauso wie das 
Kellnern und das Chauffieren bei Uber und auf Martys Süßholzras-
peln hereinzufallen.

Endlich schöpft sie aus, was in ihr steckt. Sie ist jetzt Dozentin. 
Sie denkt an ihre Einführungsvorlesung. Vielleicht ist Schopenhau-
er für manche etwas zu schwere Kost. Vielleicht sollte sie den Kurs 
mit diesem Witz über Sartre und die Kellnerin im Deux –

Ihr Handy klingelt und schreckt sie aus ihren Gedanken auf. Un­
bekannter Anrufer, liest sie.

Sie meldet sich über die Freisprecheinrichtung. »Hallo?«
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»Zwei Dinge müssen Sie sich einprägen«, sagt eine mechanisch 
verzerrte Stimme. »Zum einen: Sie sind nicht die Erste und Sie wer-
den ganz bestimmt nicht die Letzte sein. Zum anderen: Denken Sie 
dran, es geht nicht ums Geld – es geht um die KETTE.«

Das muss irgendein blöder Scherz sein, meldet sich ein Areal ihres 
Gehirns. Doch andere, tiefere, urtümlichere Strukturen ihres Klein-
hirns reagieren auf eine Weise, die man nur als blanke, animalische 
Angst beschreiben kann.

»Ich glaube, Sie haben sich verwählt«, erwidert sie.
Die Stimme fährt unbeirrt fort: »In fünf Minuten werden Sie den 

wichtigsten Anruf Ihres Lebens bekommen, Rachel. Sie müssen auf 
die Standspur fahren und anhalten. Sie müssen einen klaren Kopf 
bewahren. Sie werden detaillierte Anweisungen erhalten. Sorgen 
Sie dafür, dass Ihr Handy voll aufgeladen ist, und halten Sie Stift 
und Papier bereit, um mitzuschreiben. Ich will nicht behaupten, 
dass die Sache leicht für Sie wird. Stellen Sie sich auf ein paar sehr 
schwierige Tage ein, doch die KETTE bringt Sie da durch.«

Ihr wird eiskalt. Sie hat einen metallischen Geschmack im Mund 
und nur noch Watte im Kopf. »Ich rufe die Polizei oder –«

»Keine Polizei. Keine Strafverfolgung, welcher Art auch immer. Sie 
schaffen das schon, Rachel. Die Wahl wäre nicht auf Sie gefallen, wenn 
wir Sie für jemanden halten würden, der unter der Sache zusammen-
bricht. Was von Ihnen verlangt wird, mag Ihnen jetzt unmöglich er-
scheinen, doch es liegt ganz und gar im Rahmen Ihrer Fähigkeiten.«

Ein Eissplitter rutscht an ihrer Wirbelsäule hinunter. Ein Hin-
weis aus der Zukunft in die Gegenwart. Eine furchterregende Zu-
kunft offenbar, die in wenigen Minuten Wirklichkeit werden soll.

»Wer sind Sie?«, fragt sie.
»Beten Sie, dass Sie nie herausfinden, wer wir sind und wozu wir 

imstande sind.«
Die Verbindung wird unterbrochen.
Sie überprüft erneut die Anruferkennung, doch die Nummer er-

scheint immer noch nicht. Aber diese Stimme ist noch da, bis zur 
Unkenntlichkeit verzerrt, die Ansprache wohldurchdacht: selbstsi-
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cher, eiskalt, arrogant. Was soll das heißen, dass sie den wichtigsten 
Anruf ihres Lebens bekommt? Rachel blickt in den Rückspiegel 
und wechselt von der Überholspur auf die Mittelspur, nur für den 
Fall, dass tatsächlich ein zweiter Anruf folgt.

Sie zupft gerade nervös an einem Fädchen, das sich an ihrem ro-
ten Pullover löst, als das Smartphone klingelt.

Unbekannter Anrufer.
Ihr Finger tippt auf den grünen Hörer. »Hallo?«
»Ist da Rachel O’Neill?«, fragt jemand, eine andere Stimme. Eine 

Frau. Eine Frau, die sehr aufgeregt klingt.
Am liebsten würde Rachel verneinen, das drohende Unheil ab-

wenden, indem sie erklärt, sie habe wieder ihren Mädchennamen 
angenommen – Rachel Klein –, aber sie weiß, dass ihr das nichts 
bringt. Nichts, was sie sagen oder tun kann, wird diese Frau davon 
abhalten, ihr gleich mitzuteilen, dass das Schlimmste passiert ist.

»Ja«, sagt sie.
»Es tut mir leid, Rachel, ich habe eine schlimme Nachricht für 

Sie. Haben Sie Stift und Papier zur Hand? Sie müssen sich einige 
Anweisungen notieren.«

»Was ist passiert?«, fragt sie, nunmehr in heller Panik.
»Ich habe Ihre Tochter entführt.«

3
DONNERSTAG, 8:42 UHR

Der Himmel stürzt herab. Wie Blei stürzt er herab. Sie kann nicht 
atmen. Sie will gar nicht atmen. Ihr kleines Mädchen. Nein. Das ist 
nicht wahr. Niemand hat Kylie entführt. Diese Frau hört sich nicht 
an wie eine Entführerin. Es ist eine Lüge.

»Kylie ist in der Schule«, sagt Rachel.
»Nein. Ich habe sie. Ich habe sie entführt.«
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»Sie sind nicht … das ist ein böser Scherz.«
»Die Sache ist mir todernst. Wir haben uns Kylie an der Bushal-

testelle geschnappt. Ich schicke Ihnen ein Foto von ihr.«
In der nächsten Sekunde kommt ein Foto von einem Mädchen, 

das eine Augenbinde trägt und im Fond eines Wagens sitzt. Das 
Mädchen trägt denselben schwarzen Pullover und beigefarbenen 
Wollmantel wie Kylie heute Morgen, als sie das Haus verließ. Das 
Mädchen hat Kylies sommersprossige Stupsnase und ihr braunes 
Haar mit den roten Strähnchen. Sie ist es, keine Frage.

Rachel wird speiübel. Sie sieht plötzlich alles verschwommen. Sie 
lässt das Lenkrad los. Als der Volvo aus der Spur gerät, erhebt sich 
ein Hupkonzert.

Die Frau redet immer noch. »Sie müssen ruhig bleiben, zuhören 
und verstehen, was ich Ihnen sage. Sie müssen es genauso machen, 
wie ich es gemacht habe. Sie müssen alle Anweisungen aufschrei-
ben und sie dann genau befolgen. Wenn Sie gegen die Anweisun-
gen verstoßen oder die Polizei einschalten, wird das Ihnen zur Last 
gelegt und auch mir. Das bezahlt Ihre Tochter mit dem Leben – und 
mein Sohn ebenfalls. Schreiben Sie sich also alles auf, was ich Ihnen 
jetzt sage.«

Rachel reibt sich die Augen. Sie hat ein Dröhnen im Kopf, es 
rauscht wie eine gigantische Woge heran und droht jeden Moment 
über ihr zusammenzubrechen. Das Allerschlimmste, was es auf der 
Welt gibt, geschieht offenbar gerade. Ist sogar schon geschehen.

»Ich will mit Kylie reden, Sie Miststück!«, schreit sie, packt das 
Lenkrad, reißt den Volvo herum, wobei sie nur knapp einem ton-
nenschweren Lkw ausweichen kann. Sie überquert die rechte Fahr-
spur und schwenkt auf den Seitenstreifen. Schlitternd kommt sie 
zum Stehen, während mehrere Fahrer auf die Hupe drücken und 
Obszönitäten brüllen.

»Bis jetzt geht es Kylie gut.«
»Ich rufe die Polizei!«, wimmert Rachel.
»Nein, das tun Sie nicht. Sie müssen sich beruhigen, Rachel. Ich 

wäre nicht auf Sie gekommen, hätte ich befürchten müssen, dass Sie 
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die Nerven verlieren. Ich habe über Sie recherchiert. Ich weiß von 
Harvard und von Ihrem Krebs. Und von Ihrer neuen Stelle. Sie sind 
gut organisiert, und ich bin mir sicher, Sie werden das hier nicht 
vermasseln. Denn wenn es doch passiert, ist die Folge ganz einfach: 
Ihre Tochter und mein Sohn werden sterben. Jetzt schnappen Sie 
sich ein Blatt Papier und schreiben mit.«

Rachel holt tief Luft und zieht ihren Terminkalender aus der 
Handtasche. »Okay«, sagt sie.

»Sie sind jetzt in der KETTE, Rachel. Wie ich auch. Und die 
KETTE weiß sich zu schützen. Die erste Regel lautet also: keine 
Polizei. Sollten Sie doch auch nur ein einziges Mal mit einem Poli-
zisten reden, werden die Leute, die hinter der KETTE stehen, da-
von erfahren und mir befehlen, Kylie umzubringen und mir eine 
andere Zielperson zu suchen, und genau das werde ich dann tun. 
Sie und Ihre Familie sind denen völlig egal; es geht ihnen einzig 
und allein um die Sicherheit der KETTE. Verstanden?«

»Keine Polizei«, sagt Rachel wie betäubt.
»Zweitens: Prepaid-Handys. Sie müssen sich anonyme Prepaid-

Handys kaufen, die Sie jeweils nur für ein einziges Telefonat benut-
zen, so wie ich jetzt. Alles klar?«

»Ja.«
»Drittens müssen Sie sich die Suchmaschine für das Tor-Netz-

werk herunterladen, um ins Darknet zu gelangen. Es ist knifflig, 
aber Sie schaffen das schon. Suchen Sie auf Tor nach InfinityPro-
jects. Schreiben Sie mit?«

»Ja.«
»Der Name InfinityProjects bedeutet nichts weiter, aber auf der 

Website finden Sie ein Bitcoin-Konto. Auf Tor können Sie bei ei-
nem halben Dutzend Anbietern per Kreditkarte oder telegrafischer 
Überweisung Bitcoins kaufen. Die TAN-Nummer für InfinityPro-
jects ist zwei-zwei-acht-neun-sieben-vier-vier. Schreiben Sie sich 
das auf. Sobald das Geld überwiesen ist, lässt es sich nicht mehr 
zurückverfolgen. Die KETTE verlangt fünfundzwanzigtausend 
Dollar von Ihnen.«
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»Fünfundzwanzigtausend Dollar? Wie soll ich –«
»Ist mir egal, Rachel. Kredithai, zweite Hypothek, Auftragsmord, 

was weiß ich. Egal. Hauptsache, Sie besorgen das Geld. Sie zahlen es 
ein, und Teil eins ist geschafft. Teil zwei ist schwerer.«

»Was ist Teil zwei?«, fragt Rachel alarmiert.
»Ich soll Ihnen sagen, dass Sie nicht die Erste sind und nicht die 

Letzte sein werden. Sie sind in der KETTE, und die reicht schon 
sehr weit zurück. Ich habe Ihre Tochter entführt, damit mein Junge 
freikommt. Er wird von einem Mann und einer Frau gefangen ge-
halten, die ich nicht kenne. Sie müssen sich jetzt eine Zielperson 
aussuchen und jemanden entführen, den diese Person liebt, damit 
die KETTE weitergeht.«

»Was? Sind Sie verrü–«
»Hören Sie mir zu. Das ist wichtig. Sie werden jemanden entfüh-

ren, der in der KETTE Ihre Tochter ersetzt.«
»Was reden Sie da?«
»Sie müssen eine Zielperson finden und einen Menschen, den er 

oder sie liebt, entführen und gefangen halten, bis die Zielperson das 
Lösegeld zahlt und ihrerseits jemanden entführt. Dann müssen Sie 
denjenigen, den Sie sich ausgesucht haben, anrufen und ihm oder 
ihr haargenau dasselbe erklären wie ich jetzt Ihnen. Was ich Ihnen 
gerade antue, das werden Sie Ihrer Zielperson antun. Sobald Sie 
jemanden entführt und das Geld eingezahlt haben, kommt mein 
Sohn frei. Sobald Ihre Zielperson jemanden entführt und das Löse-
geld bezahlt hat, kommt Ihre Tochter frei. So einfach ist das. So 
funktioniert die KETTE, und so geht sie endlos weiter.«

»Was? Wen soll ich denn aussuchen?«, fragt Rachel in blankem 
Entsetzen.

»Jemanden, der die Regeln nicht brechen wird. Keine Polizisten, 
keine Politiker, keine Journalisten – das sind potenzielle Regelbre-
cher. Finden Sie jemanden, der jemand anderen entführt und das 
Geld überweist und den Mund hält und die KETTE aufrechter-
hält.«

»Wie können Sie sicher sein, dass ich das alles tun werde?«
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»Falls nicht, töte ich Kylie und suche mir eine neue Zielperson. 
Denn falls ich es vermassle, töten sie meinen Sohn und danach mich. 
Wir haben nichts zu verlieren. Lassen Sie mich eins klarstellen, Ra-
chel: Ich werde Kylie töten. Ich weiß jetzt, dass ich dazu fähig bin.«

»Bitte tun Sie das nicht! Lassen Sie Kylie gehen, bitte, ich flehe Sie 
an! Von Mutter zu Mutter, bitte. Sie ist ein wundervolles Kind. Sie 
ist alles, was ich habe. Ich liebe sie so sehr.«

»Darauf zähle ich. Haben Sie verstanden, was ich Ihnen erklärt 
habe?«

»Ja.«
»Auf Wiederhören, Rachel.«
»Nein! Warten Sie!«, schluchzt Rachel, doch die Frau hat bereits 

aufgelegt.

4
DONNERSTAG, 8:56 UHR

Rachel zittert heftig. Ihr wird übel, speiübel. So wie an den Behand-
lungstagen, als sie sich vergiften und versengen ließ, in der Hoff-
nung, dadurch am Ende wieder gesund zu werden.

Links von ihr tost unablässig der Verkehr, während sie wie zu Eis 
gefroren dasitzt, gleich einem toten Polarforscher, der einst in eine 
vollkommen fremde Welt aufgebrochen und nie zurückgekommen 
ist. Seit die Frau die Verbindung unterbrochen hat, sind fünfund-
vierzig Sekunden verstrichen. Es fühlt sich an wie fünfundvierzig 
Jahre.

Das Handy klingelt, sie erschrickt. »Hallo?«
»Rachel?«
»Ja.«
»Hier spricht Dr. Reed. Wir haben Sie um neun erwartet, aber 

Sie haben sich noch nicht am Empfang gemeldet.«



22

»Ich bin leider noch unterwegs. Der Verkehr«, sagt sie.
»Kein Problem. Um die Zeit ist immer die Hölle los. Wann kön-

nen wir mit Ihnen rechnen?«
»Was? Oh … ich komme heute nicht. Ich kann nicht.«
»Wirklich nicht? Na gut, Rachel, würde es Ihnen morgen besser 

passen?«
»Nein, diese Woche gar nicht.«
»Rachel, ich muss dringend mit Ihnen über Ihre Blutwerte spre-

chen.«
»Das passt jetzt nicht«, sagt Rachel.
»Hören Sie, ich rede über diese Dinge nicht gern am Telefon, 

aber Ihr letztes Blutbild weist hohe CA-15-3-Werte auf. Wir müs-
sen dringend besprechen –«

»Ich kann nicht kommen. Auf Wiederhören, Dr. Reed«, sagt Ra-
chel und legt genau in dem Moment auf, als sie in ihrem Rückspie-
gel sieht, dass sich ein Blinklicht nähert. Ein kräftiger, dunkelhaari-
ger Officer der Staatspolizei von Massachusetts steigt aus und 
kommt zu ihrem Volvo.

Vollkommen verloren sitzt sie da, während die Tränen auf ihren 
Wangen trocknen.

Der Polizist klopft ans Fenster, und nach kurzem Zögern lässt sie 
die Scheibe herunter. »Ma’am«, fängt er an und sieht dann, dass sie ge-
weint hat. »Ähm, Ma’am, haben Sie Probleme mit Ihrem Fahrzeug?«

»Nein. Tut mir leid.«
»Also, Ma’am, Sie wissen doch, dass diese Standspur nur für Ret-

tungsfahrzeuge ist.«
Sag’s ihm, denkt sie. Erzähl ihm alles. Nein, das geht nicht, sie wer­

den sie umbringen. Diese Frau wird sie umbringen. »Ich weiß, dass 
ich hier nicht halten darf. Ich habe gerade mit meiner Onkologin 
telefoniert. Wie – wie’s aussieht, habe ich einen Rückfall bei meiner 
Krebserkrankung.«

Der Polizist begreift. Er nickt langsam. »Ma’am, glauben Sie, dass 
Sie unter diesen Umständen überhaupt weiterfahren können?«

»Ja.«
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»Ich schreibe Ihnen jetzt keinen Strafzettel, aber ich muss Sie bit-
ten, weiterzufahren, Ma’am. Ich halte den Verkehr an, bis Sie wieder 
auf der Fahrspur sind.«

»Danke, Officer.«
Sie startet den Motor, und der alte Volvo setzt sich brummend in 

Bewegung. Wie versprochen hält der Polizist den Verkehr auf der 
rechten Spur an, und so kann sie sich problemlos wieder einfädeln. 
Sie fährt eine Meile und nimmt dann die nächste Ausfahrt. Rich-
tung Süden liegt das Krankenhaus, in dem man sie vielleicht wieder 
gesund machen kann, doch das ist ihr in diesem Moment egal. Das 
ist vollkommen nebensächlich. Jetzt dreht sich alles, das ganze Uni-
versum, nur darum, Kylie zurückzubekommen.

Sie wechselt auf die Interstate 95 in nördlicher Richtung und 
fährt mit dem alten Wagen so schnell wie nie zuvor. Fährt erst auf 
der langsamen Spur, dann auf der mittleren und schließlich auf 
der Überholspur, mit sechzig Meilen, fünfundsechzig, siebzig, 
fünfundsiebzig, achtundsiebzig, achtzig. Der Motor empört sich, 
doch Rachel hat nur einen Gedanken im Kopf: schnell, schnell, 
schnell.

Was sie zu erledigen hat, führt sie nach Norden: einen Kredit an 
Land ziehen; Prepaid-Handys besorgen; eine Schusswaffe kaufen 
und was sonst noch getan werden muss, um Kylie zu befreien.

5
DONNERSTAG, 9:01 UHR

Es war alles so schnell gegangen. Ein Schuss, und schon waren sie 
weitergefahren. Wie lange? Kylie konnte es nicht mehr ganz rekon-
struieren. Vielleicht sieben oder acht Minuten, bevor sie in eine 
kleinere Straße abgebogen sind und am Ende eines langen Feld-
wegs angehalten haben. Die Frau hat ein Foto von ihr gemacht und 
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ist ausgestiegen, um zu telefonieren. Wahrscheinlich mit ihrer 
Mom oder ihrem Dad.

Kylie ist neben dem Mann auf dem Rücksitz. Er atmet schwer, flucht 
leise und gibt dazwischen wimmernde Laute von sich, wie ein Tier.

Den Polizisten zu erschießen, war offensichtlich nicht Teil des 
Plans, und er kommt damit nicht klar.

Kylie hört, wie die Frau zum Wagen zurückkehrt.
»Gut, das ist erledigt. Sie hat alles verstanden und weiß, was sie 

zu tun hat«, sagt die Frau. »Bring die Kleine in den Keller runter, 
und ich verstecke den Wagen.«

»Okay«, erwidert der Mann ergeben. »Du musst aussteigen, Kylie.«
»Wohin gehen wir?«, fragt Kylie.
»Wir haben einen kleinen Raum für dich vorbereitet. Hab keine 

Angst«, sagt der Mann. »Bisher warst du sehr tapfer.«
Sie spürt, wie der Mann ihren Gurt öffnet. Sein Atem stinkt nach 

Galle. Neben ihr öffnet sich die Tür.
»Lass die Augenbinde aufgesetzt, ich habe eine Waffe auf dich 

gerichtet«, sagt die Frau.
Kylie nickt.
»Na los, worauf wartest du? Mach voran!«, befiehlt die Frau in 

einem schrillen, hysterischen Tonfall.
Kylie schwingt die Beine aus dem Wagen und macht Anstalten, 

auszusteigen.
»Stoß dir nicht den Kopf«, murmelt der Mann.
Langsam und vorsichtig stellt sie sich hin. Sie horcht, ob Verkehr 

von der Interstate oder irgendwelche anderen Geräusche zu hören 
sind, doch nichts. Keine Autos, keine Vögel, nicht das vertraute 
Rauschen des Atlantiks. Sie müssen folglich ein gutes Stück land-
einwärts gefahren sein.

»Hier lang«, sagt der Mann. »Ich nehme jetzt deinen Arm und 
führe dich hinunter. Bitte keine Tricks. Du kannst hier nirgendwo-
hin, und wir sind beide bereit, auf dich zu schießen, okay?«

Sie nickt.
»Antworte ihm«, drängt die Frau.
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»Ich versuche nicht, abzuhauen«, antwortet sie.
Dann hört sie, wie ein Riegel zurückgeschoben und eine Tür ge-

öffnet wird.
»Achtung, die Treppe ist alt und ein bisschen steil«, warnt sie der 

Mann.
Kylie steigt langsam eine Holztreppe hinunter, der Mann lässt 

ihren Ellbogen dabei nicht los. Als sie unten ankommt, fühlt sie, 
dass sie auf einem Betonboden steht. Ihr sinkt das Herz. Wäre es 
ein Kriechkeller gewesen, so wie bei ihrem eigenen Haus, dann hät-
te sie Sand und Erde unter den Füßen. Durch Sand und Erde kann 
man sich hindurchgraben. Aber nicht durch Beton.

»Hier entlang«, sagt der Mann und führt sie durch den Raum. Es 
ist eindeutig ein Keller. Der Keller eines Hauses ein beträchtliches 
Stück landeinwärts, mitten in der Pampa.

Kylie muss an ihre Mutter denken, und ein Kloß bildet sich in 
ihrem Hals. Ihre arme Mom! Sie tritt doch bald ihre neue Stelle an. 
Sie ist doch gerade erst dabei, nach dem Krebs und der Scheidung 
wieder Fuß zu fassen. Das ist nicht fair.

»Setz dich hierhin«, sagt der Mann. »Auf dem Boden liegt eine 
Matratze.«

Kylie lässt sich auf die Matratze nieder, es fühlt sich so an, als sei 
sie mit einem Laken bezogen. Auch einen Schlafsack ertastet sie.

Sie hört ein Klicken, offenbar macht die Frau ein weiteres Foto. 
»Okay, ich gehe jetzt ins Haus, schicke ihr das hier und sehe nach, 
ob die Überwachung funktioniert. Ich kann nur hoffen, dass die 
nicht sauer auf uns sind«, sagt die Frau.

»Sag ihnen einfach gar nicht, dass was schiefgegangen ist. Sag 
ihnen, alles lief nach Plan«, rät der Mann.

»Das weiß ich selbst!«, schnauzt sie zurück.
»Es wird schon alles gut«, sagt der Mann mit wenig Überzeu-

gungskraft.
Kylie hört, wie die Frau eilig die Holztreppe hochläuft und die 

Kellertür schließt. Jetzt ist sie mit dem Mann allein, und das macht 
ihr Angst. Er könnte ihr sonst was antun.
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»Alles klar«, sagt er. »Du kannst jetzt die Binde abnehmen.«
»Ich will Ihr Gesicht nicht sehen«, entgegnet Kylie.
»Schon gut, ich habe die Skimaske wieder auf.«
Sie streift sich die Augenbinde ab. Er steht dicht vor ihr und 

hält immer noch die Waffe in der Hand. Er hat seine Jacke ausge-
zogen. Er trägt Jeans, einen schwarzen Pullover und schlammver-
krustete Halbschuhe. Ein korpulenter Mann, zwischen vierzig und 
fünfzig.

Der Keller ist rechtwinklig, ungefähr neun mal sechs Meter. Es 
gibt zwei kleine quadratische Fenster, von außen mit Laub zuge-
weht. Der Betonboden, die Matratze und daneben eine Lampe. Sie 
haben ihr einen Schlafsack, ein Kissen, einen Eimer, Toilettenpa-
pier, einen Karton und zwei große Flaschen Wasser hingestellt. Der 
Rest des Raumes ist leer, mit Ausnahme eines gusseisernen Herds 
an einer Wand und eines Boilers in der hinteren Ecke.

»Hier bleibst du für die nächsten Tage. Bis deine Mutter das Lö-
segeld gezahlt und noch andere Dinge erledigt hat. Wir machen es 
dir so bequem wie möglich. Du musst ja entsetzliche Angst haben. 
Ich möchte mir gar nicht vorstellen …«, sagt er und schluckt. »Das 
ist auch für uns neu, Kylie. Wir sind in Wahrheit nicht so. Wir wur-
den zu alldem gezwungen. Das musst du verstehen.«

»Wieso haben Sie mich entführt?«
»Deine Mutter wird dir alles erklären, sobald du wieder bei ihr 

bist. Meine Frau will nicht, dass ich mit dir darüber rede.«
»Sie sind freundlicher als Ihre Frau. Können Sie mich denn nicht 

einfach –«
»Nein. Wir werden dich  … nun, wir werden dich umbringen, 

wenn du versuchst abzuhauen. Ich meine es ernst. Du weißt, wozu 
wir f… fähig sind. Du warst dabei. Du hast es gehört. Der arme 
Mann … O mein Gott. Hier, mach dir das ans linke Handgelenk«, 
sagt er und reicht ihr eine Handschelle. »Eng genug, damit du die 
Hand nicht herausbekommst, aber nicht so eng, dass es scheu-
ert … ungefähr so. Noch ein kleines bisschen enger. Lass mal se-
hen.«
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Er nimmt ihr Handgelenk und lässt die Handschelle einen Tick 
enger einrasten. Die zweite befestigt er an einer schweren Metall-
kette und das andere Ende der Kette schließlich mit einem Vorhän-
geschloss an dem Eisenherd.

»Die Kette ist knapp drei Meter lang, du kannst dich also ein 
wenig bewegen. Siehst du das da drüben, da an der Treppe? Das ist 
eine Kamera. Wir behalten dich auch dann im Auge, wenn wir 
nicht hier unten sind. Und das Neonlicht bleibt immer an, damit 
wir wissen, was du tust. Du wirst also keine Dummheiten machen, 
okay?«

»Okay.«
»Schlafsack und Kissen hast du ja schon gesehen. In dem Karton 

da sind Toilettenartikel, noch mehr Klopapier, Kekse und Bücher. 
Magst du Harry Potter?«

»Ja.«
»Da sind sämtliche Bände drin. Und noch ein paar ältere Bücher. 

Das Richtige für Mädchen in deinem Alter. Ich kenne mich aus, ich 
bin Eng… gute Bücher«, sagt er.

»Ich bin Englischlehrer« – hätte er das beinahe gesagt?, denkt Ky-
lie. »Danke«, sagt sie. Sei höflich, Kylie, schärft sie sich ein. Sei das 
brave, verängstigte Mädchen, von dem sie annehmen können, dass es 
ihnen keine Probleme bereiten wird.

Der Mann hockt sich vor sie hin, die Waffe weiterhin auf sie ge-
richtet.

»Wir sind hier mitten im Wald. Am Ende unseres privaten Feld-
wegs. Wenn du schreist, hört dich niemand. Es ist ein riesiges 
Grundstück, auf allen Seiten von Wald umgeben. Wenn du trotz-
dem schreist, sehe und höre ich dich über die Kamera. Dann kom-
me ich und werde dich knebeln müssen. Und damit du den Knebel 
nicht rausreißen kannst, müssen wir dir die Hände hinter dem Rü-
cken fesseln. Hast du verstanden?«

Kylie nickt.
»Und jetzt mach deine Taschen leer und gib mir deine Schuhe.«
Sie gehorcht. Sie hat sowieso nur etwas Geld in der Manteltasche. 
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Kein Klappmesser oder Handy. Das Handy liegt auf Plum Island 
am Straßenrand.

Als der Mann sich erhebt, schwankt er ein wenig. »Himmel«, mur-
melt er und schluckt. Während er die Treppe hinaufgeht, schüttelt er 
den Kopf, als sei er fassungslos über das, was er angerichtet hat.

Als sich die Tür oben schließt, lehnt sich Kylie auf der Matratze 
zurück und atmet aus.

Doch im nächsten Moment schluchzt sie wieder los, weint so 
lange, bis keine Tränen mehr kommen. Danach richtet sie sich auf 
und betrachtet die beiden Flaschen Wasser. Ob der Mann und die 
Frau sie vergiften wollten? Doch an den Flaschen sind die Ver-
schlüsse noch versiegelt, und es ist Poland Spring. Gierig trinkt sie 
ein paar Schlucke und setzt die Flasche dann ab.

Wenn er nun nicht wiederkommt? Wenn sie mehrere Tage oder 
sogar Wochen mit dem Wasser auskommen muss?

Ihr Blick fällt auf den großen Karton. Zwei Packungen Graham-
Cracker, ein Snickers-Riegel und eine Dose Pringles. Zahnbürste 
und Zahnpasta, Klopapier, Feuchttücher und etliche Bücher. Außer-
dem ein Zeichenblock, zwei Bleistifte und ein Kartenspiel. Den Rü-
cken zur Kamera, stochert sie mit dem Bleistift im Schloss der Hand-
schelle herum, gibt es jedoch nach zehn Sekunden auf. Dazu bräuch-
te sie eine Büroklammer oder so. Sie nimmt die Bücher zur Hand. 
Harry Potter, J. D. Salinger, Harper Lee, Herman Melville, Jane Aus-
ten. Tatsächlich, offenbar ein Englischlehrer. Sie nimmt noch einen 
Schluck Wasser, wickelt etwas Klopapier ab und trocknet sich damit 
die neuen Tränen.

Dann legt sie sich auf die Matratze. Sie ist kalt. Kylie schlüpft in 
den Schlafsack und rutscht so tief hinein, dass die Kamera sie nicht 
sehen kann. So fühlt sie sich sicherer.

Wenn die sie nicht sehen können, ist das schon mal was. Das ist 
ein Daffy-Duck-Zaubertrick. Wenn ich dich nicht sehen kann, 
dann gibt es dich auch nicht.

Ob es stimmt, dass sie ihr nichts antun wollen? Man glaubt Men-
schen ja gern so lange, bis sich zeigt, wie schlecht sie in Wahrheit sind.



29

Aber das haben sie ja schon gezeigt, oder?
Dieser Polizist … Der ist wahrscheinlich tot oder liegt im Ster-

ben. Lieber Gott!
Bei dem Gedanken an den Schuss ist ihr wirklich nach Schreien 

zumute. Auch, damit jemand kommt und ihr hilft.
Hilfe, Hilfe, Hilfe!, formt sie stumm mit den Lippen.
Himmel, Kylie, wie konnte das nur passieren? Das, wovor du im­

mer gewarnt worden bist: Steig nie bei einem Fremden ins Auto ein. 
Niemals. Andauernd werden Mädchen vermisst, und ganz viele 
tauchen nie wieder auf.

Aber manche eben doch. Manche kommen wieder nach Hause.
Elizabeth Smart – so hieß das Mädchen von den Mormonen. In 

dem Interview wirkte sie ruhig und gefasst. Sie sagte, selbst in sol-
chen Situationen gebe es immer Hoffnung. Ihr hat der Glaube 
Hoffnung gegeben. Aber Kylie glaubt nicht an Gott, woran offen-
sichtlich ihre blöden Eltern schuld sind.

Furchtbar eng hier drinnen.
Sie kriecht aus dem Schlafsack und atmet gegen die Panik ein 

paar Mal tief durch. Dann sieht sie sich erneut im Keller um.
Ob die sie wirklich beobachten?
Am Anfang bestimmt. Aber um drei Uhr morgens? Vielleicht 

kann sie ja diesen Herd bewegen. Vielleicht findet sie einen alten 
Nagel und bekommt damit das Schloss auf. Sie muss abwarten. Sie 
muss die Nerven behalten und warten. Sie späht in den Karton und 
nimmt einen Stift und den Block heraus.

Hilfe, ich werde in diesem Keller gefangen gehalten, schreibt sie, 
doch wem sollte sie den Zettel geben?

Sie reißt die Seite ab und knüllt sie zusammen.
Dann fängt sie an zu zeichnen. Sie zeichnet die Decke der Grab-

kammer von Senenmut aus ihrem Buch über Ägypten. Das beru-
higt sie ein wenig. Sie zeichnet Mond und Sterne. Die Ägypter 
glaubten an ein Leben nach dem Tod, in den Sternen. Aber es gibt 
kein Leben nach dem Tod, oder? Ihre Grandma glaubt daran, sonst 
keiner aus der Familie. Es ergibt ja auch keinen Sinn, oder? Wenn 
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sie dich umbringen, bist du einfach tot, und das war’s. Und dann 
findet man vielleicht in hundert Jahren deine Leiche im Wald, und 
niemand kann sich auch nur an dich erinnern, geschweige denn 
daran, dass du verschwunden warst.

Du wirst aus der Geschichte gelöscht, ausradiert wie die Zeich-
nungen auf einer Zaubertafel.

»Mommy«, flüstert sie. »Hilf mir! Bitte hilf mir. Mommy!«
Aber sie weiß, dass keine Hilfe kommen wird.

6
DONNERSTAG, 9:16 UHR

Als Rachel wieder in ihrem Haus auf Plum Island angekommen ist, 
geht sie in die Küche und sinkt dort auf den Boden. Sie fällt nicht in 
Ohnmacht, sie kann sich nur nicht länger aufrecht halten. Wie ein 
schiefes Fragezeichen liegt sie da. Ihr Puls jagt, ihre Kehle ist wie 
zugeschnürt. Vielleicht fühlt es sich so an, wenn man einen Herzin-
farkt bekommt.

Aber sie kann sich keinen Herzinfarkt leisten. Sie muss ihre 
Tochter retten.

Sie setzt sich auf, versucht, durchzuatmen und klar zu denken.
Sie haben mir verboten, die Polizei zu rufen. Sie haben Angst vor 

der Polizei.
Aber die Polizei würde wissen, was zu tun ist, nicht wahr?
Sie greift nach dem Handy, hält jedoch wieder inne. Nein. Das 

kann sie nicht riskieren.
Lass die Polizei aus dem Spiel. Auf keinen Fall die Polizei rufen. 

Wenn sie das rausbekommen, bringen sie Kylie sofort um. Es klang 
etwas im Tonfall dieser Frau mit. Verzweiflung. Entschlossenheit. 
Sie würde es tun und sich dann ein anderes Opfer suchen. Die gan-
ze Sache mit dieser Kette ist unfassbar und vollkommen irre und 
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doch … Der Tonfall der Frau – es klang echt. Die Frau hat eindeu-
tig riesige Angst vor der KETTE und ihrer Macht und glaubte da-
ran.

Genau wie ich, denkt Rachel.
Aber deshalb muss sie das noch lange nicht allein durchstehen. 

Sie braucht Hilfe.
Marty. Er wird wissen, was zu tun ist. Sie drückt die Kurzwahl-

taste für Martys Nummer, doch sofort meldet sich die Mailbox. Sie 
versucht es erneut – das Gleiche. Sie geht ihre Kontaktliste durch 
und ruft in seinem neuen Haus in Brookline an.

»Halloho!«, meldet sich Tammy in ihrem übertriebenen Singsang.
»Tammy?«, fragt Rachel.
»Ja, wer ist da?«
»Rachel. Ich hab versucht, Marty zu erreichen.«
»Er ist verreist.«
»Oh … Wohin denn?«
»Er ist in, ähm, ach, wie hieß das noch gleich …«
»Geschäftlich?«
»Nein. Sag schon … da, wo sie Golf spielen.«
»Scotland?«
»Nein! Da, wo alle hingehen. Er hat sich total darauf gefreut.«
»Golfen, seit wann … egal. Hör zu, Tammy, es ist ein Notfall, und 

auf seinem Handy meldet er sich nicht.«
»Er ist mit allen aus der Kanzlei dort. Sie sind in so einem Retreat 

und mussten ihre Handys abgeben.«
»Aber wo, Tammy? Bitte überleg noch mal.«
»Augusta! Er ist in Augusta. Ich glaube, ich habe irgendwo eine 

Nummer, falls du die brauchst.«
»Ja, bitte!«
»Okay, bleib am Apparat, mal sehen … ah, da ist sie.« Sie liest die 

Nummer vor.
»Danke, Tammy. Dann rufe ich gleich dort an.«
»Warte, was denn für ein Notfall?«
»Ach, ein Problem mit dem Dach, es ist undicht, keine große 
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Sache. Danke«, sagt Rachel, legt auf und tippt sofort die Nummer 
ein, die Tammy ihr genannt hat.

»Gleneagle Augusta Hotel«, meldet sich die Rezeptionistin.
»Ich hätte gern Marty O’Neill gesprochen. Ich bin seine, ähm, 

Frau und habe leider die Zimmernummer vergessen.«
»Warten Sie, ich schau mal nach … vierundsiebzig. Ich stelle Sie 

durch.«
Sie leitet das Gespräch weiter in Martys Zimmer, doch er geht 

nicht ran. Rachel ruft wieder beim Empfang an und bittet die Re-
zeptionistin, Marty auszurichten, dass er sie zurückrufen soll, so-
bald er wieder da ist.

Sie legt auf und setzt sich wieder auf den Boden. Sie ist wie be-
täubt, sprachlos vor Entsetzen.

Es gibt so viele schlechte Menschen auf der Welt, mit jeder Men-
ge Schulden auf dem Karma-Konto. Warum musste jetzt ausge-
rechnet ihr so etwas passieren, nach allem, was sie in den letzten 
Jahren ohnehin schon durchgemacht hat?

Es ist nicht fair. Und die arme Kylie ist doch noch ein kleines 
Mädchen, sie –

Neben ihr klingelt das Handy. Sie hebt es auf und wirft einen 
Blick auf die Anruferkennung: wieder unbekannter Anrufer.

O nein.
»Sie rufen Ihren Ex-Mann an?«, sagt die unheimliche, verzerrte 

Stimme. »Halten Sie das wirklich für eine gute Idee? Können Sie ihm 
vertrauen? Können Sie ihm Ihr Leben und das Leben Ihres Kindes an-
vertrauen? Das müssten Sie nämlich, denn falls er irgendjemandem 
irgendetwas erzählt, ist Kylie tot, und Sie werden wir dann wohl auch 
liquidieren müssen. Die KETTE weiß sich zu schützen. Vielleicht den-
ken Sie vor Ihrem nächsten Anruf noch mal gut darüber nach.«

»Tut mir leid. Ich … ich konnte ihn sowieso nicht erreichen. Ich 
habe eine Nachricht hinterlassen. Es ist nur … ich weiß nicht, ob 
ich das allein schaffe, ich –«

»Möglicherweise erlauben wir Ihnen zu einem späteren Zeit-
punkt, sich Hilfe zu suchen. Wir werden Ihnen eine Nachricht zu-
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kommen lassen, wie Sie mit uns in Kontakt treten können, und 
dann dürfen Sie uns um Erlaubnis bitten. Aber vorerst sollten Sie 
mit niemandem reden, das ist sicher das Beste für Sie. Besorgen Sie 
das Geld und machen Sie sich danach Gedanken über ein geeigne-
tes Entführungsopfer. Sie können das, Rachel. Sie haben sich gut 
geschlagen, als Sie auf dem Highway diesen Polizisten abgewim-
melt haben. Ja, ganz richtig  – wir haben es verfolgt. Und bis die 
ganze Sache vorbei ist, behalten wir Sie im Auge. Und jetzt sehen 
Sie zu, dass es vorangeht«, sagt die Stimme.

»Ich kann das nicht«, protestiert Rachel verzagt.
Die Stimme seufzt. »Wir wählen keine Personen aus, bei denen 

wir ahnen, dass wir ihnen ständig gut zureden müssen. Das wäre 
viel zu anstrengend für uns. Wir nehmen Macher, Leute, die sich zu 
helfen wissen. So jemanden wie Sie, Rachel. Jetzt stehen Sie schon 
von diesem verdammten Küchenboden auf und legen Sie los!«

Die Leitung ist tot.
In ungläubigem Entsetzen starrt Rachel auf das Handy. Sie beob-

achten sie also tatsächlich. Sie wissen, wen sie anruft, sehen alles, 
was sie tut.

Sie stößt das Handy weg, rappelt sich auf und wankt mit weichen 
Knien ins Bad.

Sie dreht den Hahn auf und spritzt sich Wasser ins Gesicht. We-
der hier noch irgendwo sonst im Haus außer in Kylies Zimmer gibt 
es einen Spiegel. Um sich den furchtbaren Anblick ihrer ausfallen-
den Haare zu ersparen, hat sie sämtliche Spiegel entfernt. Natürlich 
hat ihr niemand aus der Familie erlaubt, auch nur an die Möglich-
keit zu denken, dass sie am Krebs sterben könnte. Von Anfang an 
hat ihre Mutter, die immerhin mal Krankenschwester gewesen ist, 
sie immer wieder darauf hingewiesen, dass es sich um einen be-
handelbaren Brustkrebs im zweiten Stadium handelt, der gut auf 
einen lokalen, operativen Eingriff anspricht, mit anschließender 
Bestrahlung und Chemotherapie. Doch in jenen ersten Wochen 
sah sie in jedem Spiegel, wie sie immer magerer und schwächer 
wurde.
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Sämtliche Spiegel zu verbannen war ein wichtiger Schritt auf ih-
rem Weg zur Genesung gewesen. Sie musste sich den Anblick die-
ses bleichen, abgemagerten Wesens in den düsteren Tagen der Che-
mo nicht antun. Ihre Heilung war nicht wirklich ein Wunder – an-
gesichts des zweiten Stadiums lag die fünfjährige Überlebenschance 
bei neunzig Prozent –, trotzdem konnte man immer zu den zehn 
Prozent gehören.

Sie dreht den Hahn zu.
Gut, dass es keinen gottverdammten Spiegel gibt, denn die Spie-

gel-Rachel würde ihr mit vorwurfsvollen Augen entgegenblicken. 
Ein dreizehnjähriges Mädchen allein an der Bushaltestelle warten 
lassen? Glaubst du, das wäre passiert, wenn Kylie bei Marty leben 
würde?

Nein. Nicht in seiner Obhut. In deiner, Rachel. Denn mal unter 
uns, du bist eine Versagerin. Die schätzen dich völlig falsch ein. Die 
liegen unglückseligerweise völlig daneben. Fünfunddreißig, und du 
trittst deine erste richtige Stelle an? Was hast du die ganze Zeit davor 
gemacht? Deine ganzen Talente brachliegen lassen. Das Friedens­
korps? Wer geht denn heutzutage noch zum Friedenscorps, und dann 
auch noch nach Guatemala! Und dann all die Jahre danach, in denen 
du dich mit Marty hast treiben lassen. In denen du gejobbt hast, 
nachdem er sich endlich entschieden hatte, dass er Jura studieren 
will.

Du hast allen was vorgemacht. In Wirklichkeit bist du eine Versa­
gerin, und jetzt hast du deine arme Tochter in deine Versagerwelt mit 
reingezogen.

Rachel stößt den spitzen Finger an die Stelle, wo früher der Spie-
gel war. Du dämliche Kuh. Ich wünschte, du wärst krepiert. Wärst du 
doch krepiert! Hättest du doch zu den zehn Prozent gehört!

Sie schließt die Augen, atmet, zählt von zehn herunter, öffnet die 
Augen wieder. Sie läuft ins Schlafzimmer, schlüpft in den schwar-
zen Rock und die weiße Bluse, die sie sich für die Uni gekauft hat. 
Sie zieht ihre teuer aussehende Lederjacke an, findet ein passendes 
Paar hochhackige Schuhe, ordnet sich mit der Hand die Haare und 
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holt ihre Schultertasche. Sie rafft ihre Finanzunterlagen, ihren Lap-
top sowie den Anstellungsvertrag des Newburyport Community 
College zusammen. Zuletzt holt sie eine Packung Zigaretten aus 
Martys Geheimvorrat aus der Zeit vor seinem Jura-Examen sowie 
das wasserdicht versiegelte Bündel Bargeld – der Notgroschen für 
den Fall einer Überschwemmung. Sie rennt wieder in die Küche, 
stolpert in den hohen Schuhen und schlägt beinahe mit dem Ge-
sicht gegen die Dunstabzugshaube. Sie findet ihr Gleichgewicht, 
ergreift das Handy und hastet dann zum Wagen.

7
DONNERSTAG, 9:26 UHR

Die First National Bank in der State Street im Zentrum von New-
buryport öffnet um 9:30 Uhr. Rachel läuft, so schnell sie kann, zum 
Eingang der Bank und zieht dabei an ihrer Marlboro.

Die State Street ist menschenleer, bis auf einen sehr bleichen, 
nervösen älteren Mann in einem schweren Mantel und einer Red-
Sox-Kappe, der auf sie zukommt.

Ihre Blicke kreuzen sich, und er bleibt vor ihr stehen.
»Sind Sie Rachel O’Neill?«, fragt er.
»Ja«, antwortet sie.
Der Mann schluckt hart und zieht sich die Kappe tiefer ins Ge-

sicht. »Ich soll Ihnen sagen, dass ich jetzt seit einem Jahr aus der 
KETTE raus bin. Dass meine Familie in Sicherheit ist, weil ich ge-
tan habe, was mir aufgetragen wurde. Und ich soll Ihnen auch sa-
gen, dass es Hunderte Menschen gibt wie mich, auf die die KETTE 
zurückgreifen kann, um eine Botschaft zu überbringen, wenn sie 
glaubt, Sie oder jemand anders aus Ihrer Familie habe eine Bot-
schaft nötig.«

»Verstanden.«
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»Sie – Sie sind nicht schwanger, oder?«, fragt der Mann zöger-
lich, es scheint, als weiche er für einen Moment vom Skript ab.

»Nein«, erwidert Rachel.
»Dann ist das Ihre Botschaft«, sagt er und versetzt ihr ohne Vor-

warnung einen harten Schlag in den Magen.
Ihr bleibt die Luft weg, und sie sackt zu Boden. Der Mann ist 

überraschend stark und der Schmerz kaum erträglich. Sie braucht 
etliche Sekunden, um wieder zu Atem zu kommen. Fassungslos 
und in heller Angst blickt sie zu dem Mann auf.

»Ich soll Ihnen sagen, falls Sie noch mehr Beweise für unseren 
langen Arm brauchen, sollten Sie die Familie Williams in Dover, 
New Hampshire, googeln. Sie werden mich nicht wiedersehen, aber 
es laufen viele andere wie ich da draußen herum. Versuchen Sie 
nicht, mir zu folgen«, sagt der Mann, und während ihm vor Scham 
die Tränen über die Wangen laufen, wendet er sich ab und geht 
weiter.

Im selben Augenblick öffnet die Bank, und ein Mann vom Si-
cherheitsdienst sieht Rachel auf dem Bürgersteig liegen. Er blickt 
dem davoneilenden Mann hinterher und ballt die Fäuste – offen-
sichtlich erkennt er, was da gerade passiert sein muss.

»Kann ich Ihnen helfen, Ma’am?«, fragt er. Rachel hustet und 
reißt sich zusammen. »Alles in Ordnung, danke. Also, ich … nun, 
ich bin gestürzt.«

Der Wachmann hält ihr die Hand hin und hilft ihr auf.
»Danke«, sagt sie und zuckt vor Schmerzen zusammen.
»Fehlt Ihnen auch wirklich nichts, Ma’am?«, fragt er.
»Nein, nein, alles bestens.« Der Wachmann blickt von ihr zu 

dem Mann mit der roten Kappe, der jetzt schon ein ganzes Stück 
entfernt ist. Nicht schwer zu erraten, dass er sich fragt, ob sie viel-
leicht eine Art Lockvogel bei einem versuchten Banküberfall ist. 
Seine Hand wandert zu seiner Waffe.

»Vielen herzlichen Dank«, sagt sie und senkt die Stimme. »Ich 
bin diese hochhackigen Folterinstrumente nicht gewohnt. So viel 
dazu, bei der Bank Eindruck zu schinden!«



37

Der Wachmann entspannt sich. »Außer mir hat Sie ja niemand 
gesehen«, erwidert er. »Ist mir schleierhaft, wie man in den Din-
gern laufen kann.«

»Meiner Tochter hab ich diesen Witz erzählt: ›Wie heißt ein Di-
nosaurier in hochhackigen Schuhen?‹«

»Wie denn?«
»›Die-Füße-sind-sauer‹. Sie lacht nie. Sie lacht nie über meine 

dämlichen Witze.«
Der Wachmann lächelt. »Also, ich find’s lustig.«
»Nochmals tausend Dank«, sagt Rachel. Sie richtet sich die 

Frisur, betritt die Bank und fragt nach Colin Temple, dem Di
rektor.

Temple ist ein älterer Mann, der früher draußen auf der Insel 
gelebt hat, bevor er in die Stadt zog. Er und Rachel haben sich ge-
genseitig zu ihren Grillabenden eingeladen, und Marty ist mit ihm 
in seinem Boot zum Angeln rausgefahren. Als sie nach ihrer Schei-
dung ein paar Mal die Zahlungsrate der Hypothek schuldig blieb, 
hat er ihr nicht gleich den finanziellen Hahn abgedreht.

»Wenn das nicht Rachel O’Neill ist«, sagt er grinsend. »Rachel, 
welch Glanz in unserer Hütte!«

Es ist nicht alles Gold, was glänzt, denkt sie, spricht es aber nicht 
aus. »Guten Morgen, Colin, wie geht’s?«

»Danke, gut. Wie kann ich dir helfen, Rachel?«
Sie verdrängt die Schmerzen von dem Schlag in den Magen und 

setzt mühsam ein Lächeln auf. »Ich stecke ein bisschen in der 
Klemme und dachte, ich rede am besten mit dir.«

Sie begeben sich ins Büro des Direktors, das mit Fotos von Jach-
ten dekoriert ist und mit winzigen detailgetreuen Modellbooten, 
die Colin selbst gebastelt hat. Rachels Blick fällt auf mehrere Bilder 
von einem stupsnasigen King Charles Spaniel, an dessen Namen sie 
sich dummerweise nicht erinnern kann. Colin lässt die Tür einen 
Spaltbreit offen und setzt sich hinter seinen Schreibtisch. Rachel 
nimmt ihm gegenüber Platz und bemüht sich um einen einneh-
menden Gesichtsausdruck.
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»Was kann ich für dich tun?«, fragt Colin in beschwingtem Ton, 
doch sein Blick verrät, dass er wachsam ist.

»Also, es geht um das Haus, Colin. Das Dach ist über der Kü-
che undicht. Ich hatte gestern einen Handwerker da, und der 
meint, vor dem nächsten Schnee müsste rasch noch alles neu ein-
gedeckt werden, wenn ich nicht will, dass es uns auf den Kopf 
fällt.«

»Tatsächlich? Als ich das letzte Mal bei euch war, sah es eigent-
lich ganz okay aus.«

»Ich weiß. Aber es ist noch das ursprüngliche Dach aus den 
1930er-Jahren. Und es leckt jeden Winter. Mittlerweile ist es offen-
bar eine Gefahr. Ich meine, für uns. Für mich und Kylie. Und natür-
lich für das Haus. Und  … und ihr seid die Gläubiger, wenn das 
Haus zusammenkracht, ist es nichts mehr wert«, sagt sie und bringt 
sogar ein kleines Lachen zustande.

»Und wie hoch veranschlagt dein Handwerker die Kosten?«
Rachel hat mit sich gekämpft, ob sie um die gesamten fünfund-

zwanzigtausend Dollar bitten soll, doch für die Instandsetzung ei-
nes Dachs wäre das mehr als übertrieben. Sie hat nichts gespart, 
kann jedoch ihre Visa-Karte mit zehntausend belasten. Darüber, 
wie sie das Geld zurückzahlt, wird sie sich Gedanken machen, 
wenn Kylie wieder wohlbehalten zu Hause ist.

»Fünfzehntausend. Aber das ist kein Problem, Colin, ich kann 
das stemmen. Ich trete im Januar eine neue Stelle an«, sagt sie.

»Ach, tatsächlich?«
»Ich gebe Kurse am Newburyport Community College. Einfüh-

rung in die moderne Philosophie. Existenzialismus, Schopenhauer, 
Wittgenstein und so.«

»Dann kannst du endlich einen Nutzen aus deinem Abschluss 
ziehen, wie?«

»Allerdings. Hier, ich hab den Anstellungsvertrag mitgebracht 
und den Gehaltsnachweis. Ist nicht überwältigend, aber immerhin 
ein geregeltes monatliches Einkommen und mehr, als ich bei Uber 
verdient habe. Es läuft gerade wirklich alles gut bei uns – bis auf, 
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wie gesagt, das Problem mit dem Dach«, sagt sie, während sie ihm 
die Unterlagen überreicht.

Colin sieht sich die Papiere an und blickt dann zu ihr auf. Sie liest 
ihm vom Gesicht ab, dass er misstrauisch ist. Er merkt, dass etwas 
nicht stimmt. Wahrscheinlich sieht sie schrecklich aus. Bleich und 
verängstigt wie eine Frau, deren Brustkrebs zurückgekehrt ist, oder 
wie jemand in der Todesspirale einer Drogensucht.

Er kneift die Augen zusammen. Seine Stimmung kippt. Er schüt-
telt den Kopf. »Ich fürchte, wir können dir keinen Zahlungsauf-
schub mehr gewähren und auch die Hypothek nicht aufstocken. 
Das bekäme ich nicht durch. Mein Ermessensspielraum ist da 
ziemlich eng.«

»Dann eben eine neue Hypothek im zweiten Rang«, schlägt sie 
vor.

Wieder schüttelt er den Kopf. »Tut mir leid, Rachel, aber das gibt 
dein Haus nicht her. Um ganz ehrlich zu sein, ist es doch nur eine 
bessere Strandhütte. Und die liegt streng genommen nicht einmal 
am Strand.«

»Aber im Tidebecken. Das Haus liegt am Wasser, Colin.«
»Tut mir wirklich leid. Ich weiß, dass du und Marty jahrelang 

davon gesprochen habt zu renovieren, aber ihr habt es nun mal 
nicht getan. Das Haus ist nicht winterfest, noch dazu ohne zentrale 
Klimaanlage.«

»Dann eben auf den Grund und Boden. Die Grundstückspreise 
sind doch in der Gegend ziemlich gestiegen.«

»Aber ihr liegt eben im wenig angesagten Westen von Plum Is-
land und nicht am Atlantik. Ihr seid dicht am Marschland und in 
der Überschwemmungszone. Tut mir leid, Rach, ich kann wirklich 
nichts für dich tun.«

»Aber, aber … ich habe doch die neue Stelle.«
»Das ist ein Zeitvertrag, Rachel, nur für ein Semester. Für die 

Bank stellst du ein hohes Risiko dar  – das siehst du doch selbst, 
oder?«

»Du weißt, dass auf mich Verlass ist«, beharrt sie. »Du kennst 
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mich, Colin. Ich zahle fast immer pünktlich. Ich bediene meine 
Schulden. Ich arbeite hart.«

»Ja. Aber darum geht es nicht.«
»Und was ist mit Marty? Er ist in der Kanzlei jetzt Junior-Part-

ner. Wegen Tammys Konkurs habe ich zwar ein Auge zugedrückt, 
als er vorübergehend keinen Unterhalt gezahlt hat, aber –«

»Tammy?«
»Seine neue Freundin.«
»Sie ist in Konkurs gegangen?«
Mist, denkt Rachel. Sie weiß, dass diese Information nicht gerade 

eine positive Wirkung in Bezug auf ihr Anliegen hat, und so ver-
sucht sie, es herunterzuspielen.

»Ach, das war nichts Besonderes. Sie hatte einen Süßwarenladen 
am Harvard Square und ist damit pleitegegangen. Sie ist keine Ge-
schäftsfrau. Ich glaube, sie ist erst fünfundzwanzig oder –«

»Wie kann man pleitegehen, wenn man doch in der Haupt-
stadt der Leckermäuler von ganz New England Schokolade ver-
kauft?«

»Keine Ahnung. Hör zu, Colin. Wir sind alte Freunde. Und 
ich … ich brauche das Geld. Ich brauche es so schnell wie möglich. 
Es ist ein Notfall.«

Colin lehnt sich in seinem Sessel zurück.
Rachel sieht, dass er nachdenkt. Wahrscheinlich ist er geübt da

rin, Lügner zu durchschauen …
»Ich bedaure, Rachel, wirklich. Wenn du nach einem Handwer-

ker suchst, kann ich dir Abe Foley empfehlen. Er ist ehrlich und 
zuverlässig und schnell. Mehr kann ich nicht für dich tun.«

Rachel nickt. »Danke«, sagt sie leise und verlässt endgültig ge-
schlagen sein Büro.




