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Prolog

Die Tür geht auf, Daria nimmt es nur verschwommen wahr. Ein 
weißer Schemen wabert herein, ein Arzt, denkt sie, und die Lider 
fallen ihr wieder zu.
Jemand beugt sich über sie, Daria zwingt sich, die Augen zu öff-
nen, ein rundes Männergesicht schwebt über ihr wie ein käsiger 
Mond. »Alles gut«, murmelt der Mann. Er hat einen weißen Kit-
tel an, doch irgendetwas an ihm ist gar nicht gut. Aber was?
Sie kann die Frage nicht festhalten, so wenig wie die Bettdecke, 
die er ihr mit einem Ruck wegzieht. »Nur eine kleine Untersu-
chung«, flüstert er.
Er hat eine Halbglatze mit zotteligem Haarkranz, und seine Nase 
ist zu lang. Außerdem gummiweich, als sie gegen Darias Wange 
stupst. Sie erschauert, so einen Arzt hat sie hier nie gesehen. 
Doch das muss nichts bedeuten. Seit sie in der Kinderklinik ist, 
kommt alle naselang jemand in ihr Zimmer, um sie zu untersu-
chen, zu füttern, ihren Tropf auszutauschen.
»Dari, Kleines, ich bin’s«, raunt er ihr ins Ohr. »Ich bin jetzt im-
mer für dich da.« Während sie wieder wegdämmert, sickern die 
Worte ganz langsam in sie ein. Mein Papa, denkt sie, jetzt wird 
wirklich alles gut.
Als sie erneut zu sich kommt, liegt er bei ihr im Bett. Papa. 
Schlaftrunken schmiegt sich Daria an ihn. Ihr Leben lang hat sie 
auf ihn gewartet.
»Dari, Liebes, wie schön du bist.« Er schiebt ihr das Nachthemd 
hoch.
Sie verkrampft sich am ganzen Körper. Das ist nicht Papa, und 
ein Arzt ist er auch nicht. Sie will ihn wegdrücken, aber er ist 
schwer und hart wie ein Baum. Sie will schreien, da schnellt ein 
fetter Wurm in ihren Mund. Daria würgt und ringt um Luft. Der 
Wurm ist schleimig und schmeckt nach verdorbenem Fleisch. 
Seine Hand legt sich wie eine Zange um ihren Unterkiefer. Er 
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gräbt die Zähne in ihre Lippen und schlürft ihr hervortröpfeln-
des Blut.
Mit der anderen Hand erkundet er ihren Körper, seine Finger 
sind rau und rücksichtslos. Er stößt ihr seine Zunge so tief in 
den Rachen, dass Daria vor Angst und Atemnot zu sterben 
glaubt.

+++

Klopfen an der Tür. Unwirsch hält er inne. Können die Idioten 
nicht lesen? Schließlich hat er draußen das Schild angebracht:

Patientenbefragung!
ZUTRITT VERBOTEN!

Was daran ist so schwer zu verstehen? Haben diese Kretins im-
mer noch nicht kapiert, dass niemand stören darf, wenn er Pati-
enten interviewt – zusammen mit dem Doktor oder auch, wie 
jetzt eben, allein?
Erneutes Klopfen, zaghaft wird die Klinke heruntergedrückt. 
Natürlich ohne Erfolg, er hat zusätzlich abgeschlossen, damit 
ihm keiner die Party ruiniert. Trotzdem ist es eine Sauerei, ihn 
hier zu stören. Gerade war er ein bisschen in Fahrt gekommen, 
jetzt ist er total abgetörnt.
Endlich hört das Klopfen und Klinkendrücken auf. Er wendet 
sich wieder dem Mädchen zu, leckt sich ihr Blut von den Lippen. 
»Wie süß du schmeckst, Kleines.« Ihr Körper ist noch so kind-
lich, als wäre sie nicht vierzehn, sondern höchstens elf.

+++

Daria spürt, dass sie gleich das Bewusstsein verliert. Alles geht 
in ihrem Kopf durcheinander. Ein Fremder kommt hier doch gar 
nicht rein. Also ist es doch mein Papa? Nein, bestimmt ein Arzt, 
aber was macht er mit mir? Seine Hände sind überall. Oder bildet 
sie sich das nur ein? Im nächsten Moment glaubt sie, es wäre 
Nikki, der junge Pfleger, der sie immer so liebevoll betreut. Aber 
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sie ist so beduselt, sie kann nicht klar sehen, noch weniger klar 
denken.
Der Mann schiebt etwas in sie hinein. Daria will sich zusammen-
krümmen, doch ihr Körper gehorcht nur noch ihm.

+++

Er steht neben ihrem Bett, und überall ist Blut. Okay, er hat die 
Zügel ziemlich schleifen lassen, wenn auch nur für ein paar Mi-
nuten. Höchstens für eine halbe Stunde oder so, und er bereut 
keinen Augenblick davon. Auch wenn er zugeben muss, dass er 
einen ziemlichen Schlamassel angerichtet hat.
Schlamassel, genau, denkt er und beruhigt sich wieder. Massaker 
wäre viel schlimmer, jedenfalls hier, mitten in Berlin.
Das Mädel ist nicht mehr vorzeigbar, da gibt es kein Vertun. Aber 
was soll’s, darum geht es ja letzten Endes, sagt er sich. Aus sich 
selbst hervorzuschießen wie ein Flaschengeist aus seinem Gefäß. 
Ein furchtbarer, grässlich mächtiger Geist.
Mit all den Bisswunden und Quetschungen sieht die Kleine 
ziemlich hinüber aus. Sie ist bestimmt nicht irgendwie tot oder 
auch nur schwer verletzt, aber er kriegt sie trotzdem nicht wie-
der so zurechtgemacht, dass der Schlamassel als Allergie oder 
was auch immer durchgehen würde. Die sieht wie von Ratten an-
gefressen aus. Was soll’s, das biegt der Doktor schon hin.
Er bückt sich zu seiner Jeans, die er mit den restlichen Klamot-
ten auf den Boden geworfen hat. Er fingert sein Smartphone aus 
der Hosentasche und ruft den Doktor an. Mein Laufbursche, so 
nennt er ihn immer, wenn er ihn ärgern will.
»Hallo?«, meldet sich der Laufbursche.
»Die Kleine – Daria, ja? Die wird jetzt mal zügig isoliert«, ordnet 
er an. »Auf Intensiv, oder was weiß ich. Wegen Rückfall, Lebens-
gefahr, blabla, da fällt dir schon was ein.« Er klemmt sich das 
Smartphone zwischen Schulter und Ohr, klaubt den Arztkittel – 
den Laufburschenkittel – auf und wischt das Blut von sich herun-
ter. »Außerdem brauche ich Ersatz. Dass die Kleine so schnell 
schlappmacht, ist ganz klar gegen die Regeln.«
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»Gegen die Regeln?« Der Doktor klingt entgeistert.
»Ihr braucht mich, also haltet die Abmachung ein.« Er knüllt 
den Kittel zusammen und lässt ihn neben dem Mädchen aufs 
Bett fallen. »Als Nächstes will ich einen Jungen. Nicht dich, Lauf-
bursche, mach dir keine Hoffnungen, sondern einen knackfri-
schen Knabenarsch. Keinen Tag älter als vierzehn, kapiert?«
Er beendet das Gespräch, bevor der Laufbursche weitere dämli-
che Fragen stellen kann.

+++
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Dienstag, 12. Januar

Berlin-Heiligensee,  
Wohnhaus Daniel Makowski [00:08]

Mitternacht ist vorbei, als sich Ria Hunold aus Niklas Makows-
kis Umarmung löst. »Ich muss jetzt wirklich los, Nikki.« Sie 
schiebt ihn sanft von sich weg, rappelt sich von der Couch auf 
und schafft es gerade noch rechtzeitig, den Kopf unter der Dach-
schräge einzuziehen. »Morgen früh löse ich dich hier ab.«
Sie zieht Strümpfe, Jeans und Pulli an, schnappt sich ihren Ruck-
sack und geht zur Tür. Nikki springt gleichfalls auf und kommt 
hinter ihr her, als sie den schmalen Flur entlanggeht und die ab-
surd steile Treppe mit den knarrenden Stufen hinunterklettert.
Das Haus von Nikkis Vater wirkt von innen noch ärmlicher als 
von außen. Und das will wirklich etwas heißen, mit seiner flecki-
gen Fassade, den morschen Fenstern und dem notdürftig 
geflickten Dach sieht es fast schon abrissreif aus.
Nikki läuft auf nackten Füßen hinter Ria die Treppe herunter 
und redet unablässig auf sie ein. Er war auch vorher schon 
schwer verliebt in sie, doch jetzt scheinen die letzten Dämme 
gebrochen. Sie hat ihm versprochen, vorübergehend hier bei sei-
nem Vater einzuziehen, und er hat genauso reagiert, wie Perls-
berg, ihre Chefin, es vorhergesagt hat. »Er wird dir die Füße küs-
sen, Ria.« Nicht nur die Füße, denkt sie. Und dabei unterbricht er 
sich nur, um Luft zu holen oder ihr zum hundertsten Mal zu ver-
sichern, wie dankbar er ihr ist.
Der arme Kerl war wirklich verzweifelt, sagt sich Ria, während sie 
sich in dem altmodischen kleinen Bad die Hände wäscht und 
mit tropfnassen Fingern durch die kurzen, dunkelbraunen Haa-
re fährt. Der Boiler ist zwar mit lautem Klacken angesprungen, 
als sie den Warmwasserhahn aufgedreht hat, aber das Wasser 
bleibt eiskalt.
Ihr Spiegelbild sieht distanziert und angespannt aus. Sie fühlt 
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sich gestresst, weil das hier auf grässliche Weise schiefgehen 
kann, und Nikki tut ihr leid.
Er glaubt, sie würde ihm helfen, sein Problem zu lösen, indem 
sie auf seinen dementen Daddy aufpasst. Aber in ein paar Tagen 
wird sie spurlos aus seinem Leben verschwunden sein, und dann 
fangen seine Probleme möglicherweise erst an. Doch daran will 
sie jetzt nicht denken. Sie ist so schon nervös genug. Hoffentlich 
weiß Perlsberg wirklich, was sie tut. Was ich hier auf ihr Geheiß hin 
tue.
Sie klatscht sich kaltes Wasser ins Gesicht, dann trocknet sie 
sich umständlich die Hände ab. Perlsberg wartet seit Stunden 
auf sie, und ihre Chefin ist die ungeduldigste Person, mit der sie 
jemals zu tun hatte. Aber aus irgendeinem Grund kann sich Ria 
noch immer nicht entschließen, die beiden hier allein zu lassen.
Vater und Sohn Makowski, die sich erst vor sieben Jahren ken-
nengelernt haben, nachdem eine längst verflossene Liebe von 
Daniel eines Tages hier aufgekreuzt war. Vor seinem herunterge-
kommenen Fünfzigerjahre-Häuschen jottwehdeh in Heiligen-
see. Eigentlich war das keine Liebe, sondern eine romantikfreie 
Kurzzeitliaison zwischen Daniel Makowski, damals Kellner 
beim Bärenwirt in Tegel, und einer gewissen Marion Holler, die 
auf der Suche nach einer Bleibe war. Zwei Tage zuvor war sie 
fristlos aus ihrem möblierten Apartment geflogen, »wegen fort-
gesetzter Zweckentfremdung als Wohnungsbordell«, wie es im Ge-
richtsurteil hieß. Aber das fand Nikkis künftiger Vater erst nach 
der zweiten Nacht mit ihr heraus. »Von einer plötzlichen Unru-
he getrieben« habe er ihre Handtasche durchsucht, während sie 
unter der Dusche war, gestand er viel später seinem Sohn. In der 
Tasche fand er das zerknitterte Gerichtsurteil und den »Bock-
schein« vom Gesundheitsamt Berlin-Charlottenburg, mit dem 
Marion Holler bescheinigt wurde, nicht an Syphilis oder sonsti-
gen Geschlechtskrankheiten zu leiden.
Nikkis Vater, zeitlebens ein Einzelgänger, war erbost, aber vor 
allem erleichtert. Erbost, weil er auf eine Nutte hereingefallen 
war, erleichtert, weil sie ihm einen Grund geliefert hatte, sie ab-
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zuservieren. »Wenn man sich erst mal an eine gewöhnt hat, ist 
es viel schwerer«, so einer der späten väterlichen Ratschläge für 
Niklas. Er setzte sie vor die Tür, und keiner von beiden ahnte, 
dass sie bei ihrem Two-Nights-Stand ein Kind gezeugt hatten.
Niklas kam ein halbes Jahr nach seiner Geburt zu Pflegeeltern. 
Es war die erste Station auf einer langen, wechselvollen Reise 
durch Kinderheime und zeitweilige Ersatzfamilien. Seine Mut-
ter bekam er oft über lange Zeiträume nicht zu sehen, aber ir-
gendwie gelang es ihr, den Kontakt nicht gänzlich abreißen zu 
lassen. Bei einem ihrer seltenen Zusammentreffen starrte sie 
ihn plötzlich an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. »Jetzt weiß ich, 
wer dein Vater ist!«
Nikki war gerade in die vierte Klasse gekommen, und er vergaß 
fast zu atmen, als er diese Worte von ihr hörte. Mehr oder weni-
ger Tag und Nacht dachte er über nichts anderes nach, malte 
sich aus, wer sein Vater sein könnte, wie sie sich durch einen 
glücklichen Zufall finden und einander in die Arme fallen wür-
den. Auch seine Mutter hatte er mit diesem Thema schon tau-
sendmal gelöchert, bei jedem Besuch von ihr, am Telefon und in 
langen, ungelenken Briefen. Aber sie hatte immer behauptet, 
dass sie sich »leider nicht erinnern« könne. »Weißt du, Nikki-
lein, damals gab es in meinem Leben ein paar Drinks und ein 
paar Männer zu viel.«
Und plötzlich erinnerte sie sich doch! Dabei gab es in ihrem Le-
ben nach wie vor von beidem viel zu viel, soweit er das beurtei-
len konnte. Aber das sagte er natürlich nicht. Aus Erfahrung 
wusste er, wie launisch sie sein konnte. Also hielt er die Luft an 
und hoffte, dass sie von sich aus weiterreden würde.
»Du siehst ihm wie aus dem Gesicht geschnitten aus«, fuhr sie 
schließlich fort. »Er war kein schlechter Kerl, hat nicht viel gere-
det, aber wozu auch. Und weißt du was, er hat sogar ein eigenes 
Haus. Hatte er wenigstens damals.« Sie schaute versonnen vor 
sich hin. »Willst du, dass ich ihn für dich suche?«
Er schrie »Ja!« und »Bitte, Mama!«, und er sah an ihrem Ge-
sichtsausdruck, dass sich ihre Gedanken schon wieder von ihm 
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entfernten. »Versprich es mir, Mama!«, bettelte er. »Kannst du 
mir nicht schon mal sagen, wie mein Papa heißt? Was hat er für 
ein Auto? Und sehe ich wirklich aus wie er?«
Sie hörte ihm kaum noch zu. »Geh mir nicht auf die Nerven«, 
sagte sie zum Abschied. »Ich hab dir doch gesagt, dass ich ihn 
für dich suche. Aber mach dir keine großen Hoffnungen, das ist 
alles so lange her.«
Von da an ließ sie ihn zappeln, noch ganze fünfzehn Jahre lang. 
Bei jedem Zusammentreffen bekniete er sie, ihm zu sagen, wie 
sein Vater hieß, wo sie ihn kennengelernt hatte, wo das Haus 
stand, in dem er angeblich gezeugt worden war. Jedes Mal ver-
sprach sie, jetzt aber wirklich nachzusehen, ob er »überhaupt 
noch unter den Lebenden« sei.
Doch erst als sie selbst, an Speiseröhrenkrebs erkrankt, nur noch 
wenige Monate übrig hatte, machte sie ihr Versprechen endlich 
wahr. Niklas war mittlerweile sechsundzwanzig und arbeitete 
als Krankenpfleger in der Kinderklinik der Stiftung Dignity of 
Youth in Berlin-Steglitz. Sein Vater war siebzig, längst im Ruhe-
stand und noch eigenbrötlerischer, als Marion ihn in Erinnerung 
hatte. Trotzdem erkannte sie ihn sofort. Kein Wunder, er sah aus 
wie Nikki in zerknittert.
Zuerst wollte er sie an der Haustür abfertigen. Er halte »nicht 
das Geringste davon, Erinnerungen aufzuwärmen«, versicherte 
er ihr. Als sie erwähnte, dass er ihr in einer ihrer zwei Nächte vor 
siebenundzwanzig Jahren ein Kind gemacht habe, wurde sein 
Gesicht noch verschlossener. »Mensch, Dany, der Knabe sieht 
aus wie du in deinen besten Zeiten!«, brach es schließlich aus ihr 
heraus.
Dieser Satz erwies sich als Sesam-öffne-dich. Der stark gealterte 
Dany komplimentierte sie herein, bewirtete sie mit Discoun-
ter-Sekt und fragte sie stundenlang nach seinem Sohn aus. Da-
bei hatten sie beide zeitweise Tränen in den Augen, vor Rührung 
oder aus krankheits- beziehungsweise altersbedingter Schwä-
che. »Sag ihm, ich will ihn sehen«, trug er ihr abschließend auf. 
»Und zwar schnellstmöglich.«
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Ria Hunold schneidet ihrem Spiegelbild eine Grimasse. Was für 
eine verrückte Story. Vater und Sohn, beide überglücklich, weil 
sie sich so unverhofft gefunden hatten. Und der eine sieht wirk-
lich wie eine jüngere Version des anderen aus.
Aber die Idylle dauerte nur wenige Jahre. Bald wurde Niklas klar, 
dass sein Vater an beginnender Demenz litt. Er bekniete seine 
Vorgesetzten von der Stiftung, ihn bei der Betreuung des mehr 
und mehr pflegebedürftigen alten Herrn zu unterstützen. Die 
Rente seines Vaters und sein eigenes Einkommen reichten bei 
Weitem nicht für häusliche Vollzeitbetreuung, und ins Heim 
wollte Niklas ihn auf keinen Fall geben.
Normalerweise scheuten sie bei Dignity of Youth keine Mühe, um 
als vorbildliche Arbeitgeber zu glänzen. Auch Niklas hatte schon 
mehrfach von der Großzügigkeit der Stiftung profitiert, doch 
diesmal ließen sie ihn im Regen stehen. Einen Heimplatz könne 
man für den alten Mann organisieren, kein Problem, aber für 
häusliche Pflege von Angehörigen der Belegschaft gebe es kein 
Budget. Sie erinnerten Nikki daran, dass »enge Außenkontakte« 
nicht gern gesehen seien. Das entsprach der generellen Philoso-
phie der Stiftung, die ihre Mitarbeiter fast ausschließlich aus 
Waisenheimen rekrutierte, ihnen einzigartige Karrierechancen 
bot, dafür aber auch unbegrenzte Loyalität und unermüdlichen 
Einsatz für die gemeinsame gute Sache erwartete.
Was im Fall Makowski ein Fehler war, sagt sich Ria und verlässt 
das schimmlig riechende Badezimmer. Gut für uns, schlecht für 
Dignity. Und möglicherweise auch für Nikki.
Sie hat sich nicht in ihn verliebt, dafür ist sie zu professionell, 
auch wenn es sich um ihren ersten großen Einsatz handelt. Aber 
sie hat Angst, dass sie ihn in etwas hineinziehen – oder schon 
gezogen haben –, aus dem er nicht mehr unbeschädigt heraus-
kommen kann.
»Ich bring dich noch raus«, flüstert Niklas, der in der Diele auf 
sie gewartet hat.
Sein Vater liegt im Zimmer gegenüber in seinem Bett und schläft. 
Falls er nicht still und leise wieder aufgestanden ist, um bei mi-
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nus zwanzig Grad Celsius draußen spazieren zu gehen. In Pyja-
ma und Pantoffeln, wie vor ein paar Tagen erst. Da wurde er 
glücklicherweise von einer Nachbarin entdeckt und ins Haus 
zurückgebracht, bevor er sich eine Lungenentzündung oder 
Schlimmeres holen konnte.
»Keine gute Idee«, sagt Ria. Sie ist in ihre Fellstiefel geschlüpft 
und zieht auch noch den dick gefütterten Parka an. Nikki dage-
gen ist nackt bis auf die himmelblauen Boxershorts und einen 
fadenscheinigen Frotteebademantel aus väterlichen Beständen. 
Laut Personalausweis ist er dreiunddreißig, aber er sieht wie 
Mitte zwanzig aus. Auch Daniel hat mit seinen fast achtzig im-
mer noch etwas Jungenhaftes.
»Du würdest dir das hier abfrieren.« Sie stupst ihm gegen das 
betreffende Körperteil und geht dann schnell zur Haustür. »Mor-
gen kurz vor acht bin ich wieder hier.« Sie pustet ihm einen Luft-
kuss zu und ist draußen, bevor er noch etwas sagen oder sie aufs 
Neue umarmen kann.
Nicht, dass es sich unangenehm anfühlen würde, von ihm um-
armt zu werden. Ganz im Gegenteil. Aber um ihre Gefühle geht 
es hier nicht.
Sie wird nach Hause fahren, hat sie ihm erklärt, ein paar Sachen 
zusammenpacken und ihrer Chefin eine dienstliche Mitteilung 
schreiben: Aus privaten Gründen müsse sie in den nächsten Ta-
gen im Home Office arbeiten. Das sei kein Problem, hat sie zu 
Niklas gesagt. Offiziell arbeitet sie bei cosy living, einem briti-
schen Immobilienunternehmen mit Sitz in Ku’damm-Nähe. Ihre 
Chefin sei eine unkomplizierte, umgängliche Frau, hat sie Nikki 
versichert, doch das ist von der Wahrheit weit entfernt. Wie 
mehr oder weniger alles, was sie ihm über ihr angebliches Leben 
erzählt hat. Angefangen bei ihrem eigenen Namen.
Ria geht durch den schlauchförmigen Vorgarten und zieht das 
Gartentörchen auf. Es ist stockfinster und so kalt wie in einer 
Kühltruhe. Die Büchnerstraße könnte auch auf dem Mond statt 
in Heiligensee liegen, so ausgestorben wirkt hier alles. Sämtliche 
Fenster dunkel und die nächste funktionierende Straßenlaterne 



17

fünfzig Meter entfernt. Trotzdem hat Ria ihre Kapuze übergezo-
gen und hält zusätzlich den Kopf gesenkt.
Gestern Abend hat Niklas noch Splitt auf dem schmalen Garten-
weg und auf dem Bürgersteig vorm Haus gestreut. Am Wochen-
ende hat es ein wenig geschneit, doch der Schnee hat sich längst 
in eine tückisch glatte Eisfläche verwandelt. Genauso wie sein 
Leben. Armer Nikki.
Ria steigt in den hellblauen Hyundai i20, den sie am Rand des 
Wendehammers geparkt hat. Absichtlich hat sie die Patienten-
akte nicht mehr erwähnt, die er ihr morgen Nachmittag überge-
ben will. Sonst bekommt er es doch wieder mit der Angst. Er hat 
sich extra den halben Tag freigenommen, auf ihr Drängen hin, 
»du kümmerst dich so lange um Dany-Daddy, und ich gehe mit 
der Akte zur Polizei«. Er nickte, wenn auch mit einem Gesicht 
wie bei Zahnweh. Im Bett hat sie ihm Wünsche erfüllt, die er ihr 
kaum ins Ohr zu flüstern wagte, Jungenfantasien, ausschwei-
fend, harmlos. Falls nötig, wäre sie noch viel weiter gegangen, 
»alles, um dich glücklich zu machen, Nikki«, und damit er ihr 
endlich die verdammte Akte bringt. Die Uhr im Armaturenbrett 
zeigt 00:17 Uhr, als Ria ihren schwarzen City-Rucksack auf den 
Beifahrersitz wirft und losfährt.

Berlin-Heiligensee,  
Wohnhaus Daniel Makowski [03:26]

Kurz vor halb vier, Kilroy pirscht sich an die Bruchbude heran. 
Eine Zeit lang fand er das total geil: zwischen Mitternacht und 
Morgengrauen durch die Gegend schleichen und in Häuser ein-
steigen. Mal in Butzen wie die hier, dann wieder in Villen wie die, 
die er selbst mittlerweile bewohnt. Immer in seiner schwarzen 
Motorradkluft, mit Stiefeln und Helm wie jetzt auch. Bevor die 
Dingelchen richtig wach waren, hatte er den Lederanzug abge-
streift wie eine Schlangenhaut. Und glitt zu ihnen in die Kiste, 
auf sie drauf, in sie hinein. Sie oder ihn, ganz egal. Hauptsache, 
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jung. Hauptsache, sehr jung. Hauptsache, sie zuckten und 
krümmten sich unter ihm. Hauptsache, er spürte ihre panische 
Angst.
Doch mittlerweile hat er keinen Bock mehr auf solche 
Nacht-und-Nebel-Aktionen, schon gar nicht bei minus zwanzig 
Grad. Die sind schließlich nicht nur mühsam, sondern auch 
scheißgefährlich. Lieber lässt er sich die Beute vor die Flinte trei-
ben oder gleich auf dem Silbertablett servieren. Aber die Orangs 
gaben keine Ruhe. »Wer es verbockt, muss es in Ordnung brin-
gen. Du kennst die Regeln, Kilroy, du hast sie wie wir alle abge-
nickt. Also sieh zu, dass du den Schlamassel beseitigst.«
»Ja, okay, mach ich dann schon«, lenkte er irgendwann ein. Da-
mit sie endlich Ruhe gaben, aber von wegen, der Oberaffe ließ 
nicht locker. »Heute Nacht bringst du das in Ordnung«, sagte er 
mit dieser absurd tiefen Stimme und starrte Kilroy an.
Kilroy lässt sich so leicht von keinem einschüchtern. Er war frü-
her mal Mittelgewichtsboxer, und auch wenn er im Lauf der Jah-
re Muskelmasse abgebaut hat, kann er sich mit seiner Rechten 
immer noch Respekt verschaffen. Den Doktor hat er mal mit ei-
nem einzigen Punch auf die Bretter geschickt, seitdem frisst ihm 
der Laufbursche aus dem Handschuh. Aber der Oberaffe mit 
dem Narbenzickzack auf der Stirn ist eine andere Liga. Bei dem 
ist alles aus Stein, denkt Kilroy. Seine Fäuste und sein Ego, sein 
Schwanz und sein Herz.
Kilroy dagegen hat ein puddingweiches Herz. Wenn er zu Hause 
in Erinnerungen schwelgt, kommen ihm regelmäßig die Tränen.
Aber egal jetzt. Er muss in die Scheißbutze hier rein und für 
Ruhe und Ordnung sorgen, sonst wirft Narbenschädel ihn den 
Ratten zum Fraß vor. Dabei ist es doch nicht seine Schuld, wenn 
die ihre Leute nicht unter Kontrolle haben. Was kann er dafür, 
dass dieser kleine Scheißer überall rumschnüffelt? Wie heißt 
der noch gleich? Niklas Makowski. Mal sehen, Niklas, was du in 
deinem Sack hast.
»Wahrscheinlich hat der Junge schon angefangen, rumzuquat-
schen«, so Narbenschädel, während er Kilroy mit Augen wie Vul-
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kanquarz niederstarrte. »Seinem Alten was erzählt und viel-
leicht auch der kleinen Schlampe, die er neuerdings an der Ba-
cke hat. Also stopf ihnen das Maul. Jetzt!«
Also steht Kilroy jetzt hier draußen in Heiligensee, fickt bei 
Scheißfrost das Scheißtürschloss mit der Scheißplatincard auf 
und ist drinnen.
Leise schließt er die Tür und lauscht. Alles still. Er steht in einer 
eh schon engen Eingangsdiele, die zusätzlich mit Plunder zuge-
stapelt ist. Wandgarderobe, Schuhschrank, Sitzbank, Kunst-
stoffteppich, alles uralt, zertrampelt und zerschrammt. Eine 
Wandlampe mit Tropfenglühbirne funzelt vor sich hin. Kilroy 
fühlt sich wie in einer Tropfsteinhöhle, so eng und verwinkelt ist 
es hier. Dazu brutheiß. Und er mit seiner Ledermontur. Die muss 
er unbedingt anbehalten, einschließlich Stiefeln und Helm, das 
haben die Orangs ihm mindestens tausendmal eingeschärft. 
»Du darfst keine Spuren hinterlassen« und blabla. Als ob er geis-
tig minderbemittelt wäre. Als ob er nicht seit vielen Jahren auf 
Tour wäre, ohne jemals erwischt worden zu sein. Na gut, ein 
paarmal war es verdammt knapp. Aber trotzdem, das mach mir 
erst mal nach, Narbenschädel.
Er zieht die Bikerhandschuhe aus und lässt sie auf den Schuh-
schrank fallen. Stattdessen pult er die Latexfingerlinge, die der 
Doktor ihm noch aufgedrängt hat, aus der sterilen Verpackung 
und zwängt seine Hände hinein. »Lass es wie einen aus dem Ru-
der gelaufenen Einbruch aussehen. Mach alles klar und hau so-
fort wieder ab, ohne eine Spur zu hinterlassen«, dröhnt Narben-
schädel in seinem Kopf.
Der verdammte Oberaffe bildet sich auch noch was auf seine Stim-
me ein, denkt Kilroy. Vor ein paar Tagen erst musste er mal wie-
der mit anhören, wie sie Narbenschädel wegen seiner angeblich 
so umwerfenden Bassstimme anhimmelten. Mit der er angeb-
lich alle in Verzückung versetzt, in Trance, in ekstatische Zu-
ckungen und was sonst noch. Kilroy könnte jetzt noch kotzen, 
wenn er daran denkt, wie sie sich bei ihm eingeschleimt haben. 
Wie sie ihm regelrecht in den Arsch krochen, nicht nur der Dok-
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tor, sondern auch etliche Orangs, denen Kilroy ein bisschen 
mehr Mumm zugetraut hätte. Aber nein, sie reihten sich auf und 
krochen ihm einer nach dem anderen in den Arsch.
Dabei bin ich der mit der umwerfenden Stimme, denkt Kilroy. Das 
Cover der Rolling Stone-Ausgabe, in der er als Mr. Golden Voice 
gefeiert worden ist, hängt hinter Glas bei ihm daheim. Von sei-
ner Mutter eigenhändig eingerahmt. Das ist zwar fünfzehn Jahre 
her, sagt er sich, aber auch als Sänger hab ich immer noch tau-
sendmal mehr drauf. Als Sänger, Boxer und überhaupt.
Von der Diele gehen vier Türen ab, zwei links, zwei rechts. Gera-
deaus führt eine schmale Treppe ins Dachgeschoss. Die Tür vor-
ne rechts steht offen, dahinter zeichnen sich die Umrisse einer 
altmodischen Küche ab. Töpfe, Pfannen, Riesenlöffel an der 
Wand über dem klumpfüßigen Herd. Das öde Stillleben vom 
Mond beleuchtet, der durch zwei schmale Fenster funzelt. Auch 
die Tür daneben und die gegenüber sind so weit geöffnet, dass 
Kilroy von der Diele aus die Räume dahinter erkennen kann. 
Rechts das Bad mit Boiler überm Waschbecken und Wanne vis à 
vis. Links das winzige Wohnzimmer, gleichfalls mit Plunder voll-
gepfercht. Schrankwand, Fernsehsessel, absurd überdimensio-
nierter Tisch.
Logischerweise wird der Alte sein Schlafzimmer hier unten ha-
ben, kalkuliert Kilroy. Der ist schon weit über siebzig, der kommt 
doch die Treppe kaum noch hoch. Und der Junge und seine 
Schlampe pennen oben. Also erst den Opa?
Kilroy will sich am Kopf kratzen, seine Latexfinger quietschen 
über den schwarzen Helmlack. Scheißheizungshitze, flucht er im 
Stillen. Die können doch froh sein, wenn sie aus ihrem Elend erlöst 
werden. Aber wenn er sich hier schon die Nacht um die Ohren 
hauen muss, will er wenigstens die guten alten Zeiten aufleben 
lassen. So ein Tattergreis hat doch sowieso keine Freude mehr am 
Leben. Dafür kriegt er jetzt zumindest einen spaßigen Tod spen-
diert.
Kilroy geht zur Tür hinten links und macht sie auf. Bingo, da 
liegt der Oldie in seinem Bett. Der Mund offen, das Gebiss auf 
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dem Nachttisch grinst sich eins. Kilroy grinst zurück. 03:39. 
Schaurig rot schimmern die Leuchtziffern an dem altmodischen 
Wecker.
Er setzt sich auf den Bettrand und zieht dem Alten das Kissen 
unterm Kopf weg. Makowski senior röchelt, seine Lider flattern, 
die eingesunkenen Lippen zucken, aber er verpasst seine Chan-
ce. Schafft es einfach nicht, ein letztes Mal wach zu werden. Ein 
letztes Mal einem Mitmenschen in die Augen zu schauen, denkt 
Kilroy, mir. Er ist ganz ergriffen, wie immer, wenn er sich in einer 
Reihe mit anderen Menschen sieht. Durch die unsichtbaren 
Bande der Humanität verknüpft und blabla.
Er will sich über die Augen wischen, aber da ist der verdammte 
Helm. Stattdessen drückt er das klumpige Kissen ins Greisenge-
sicht. Der alte Mann röchelt und zappelt. Kilroy hockt sich ritt-
lings auf den knochigen Rumpf, stemmt seine Ellbogen aufs Kis-
sen, und da ist es auch schon vorbei.
Der Opa unter ihm erschlafft. Das darf doch nicht wahr sein, 
denkt Kilroy, so hat doch keiner was davon. Der Alte hatte keinen 
ehrenvollen Abgang, nicht mal ansatzweise. Und für ihn selbst 
ist erst recht nichts rausgesprungen, der Opa hat sich ja weniger 
als die schwächste kleine Fotze gewehrt. Da war praktisch kein 
Aufbäumen zu spüren, so gut wie keine Körperspannung, kein 
nennenswertes Zucken.
Absolut enttäuschend, denkt Kilroy. Auch bei ihm hat sich kaum 
etwas geregt. Wie auch, verdammt noch mal, bei mors praecox.
Da kommen ihm die Schritte draußen auf der Treppe gerade 
recht. Von der Diele her schwappt Licht ins Schlafzimmer, in die 
Leichenkammer, denkt Kilroy und wird doch noch hart. Er 
rutscht von dem Toten runter und geht hinter dem Sessel in De-
ckung, auf dem der Alte seine Klamotten absurd akkurat aufge-
reiht hat. So ein Aufwand für das Lumpenzeug, denkt er. Das 
kommt jetzt direkt in den Müll.
Makowski junior erscheint in der Tür und dreht das Deckenlicht 
an. Geblendet blinzelt er ins Zimmer, bekleidet nur mit him-
melblauen Boxershorts. Allerliebst, denkt Kilroy.
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»Paps?«, murmelt Niklas mit schlaftrunkener Stimme. »Alles in 
Ordnung bei dir?«
»Und ob«, flüstert Kilroy, während Niklas auf das Bett zugeht. 
Bevor er bei dem Toten ist, schnellt Kilroy aus seinem Versteck, 
wirft sich auf den Jungen und reißt ihn zu Boden. Niklas ist 
schon Anfang dreißig, haben sie gesagt, aber er sieht jünger aus 
als auf den Fotos. Schmächtig, fast unbehaart. Nicht wirklich 
jung genug, aber doch zu schade, um ihm sofort den Docht ab-
zudrehen.
Kilroy ballt die Rechte und donnert sie dem Jungen gegen die 
Schläfe. Der schmale Kopf mit den weit aufgerissenen Augen 
und dem dichten, dunkelblonden Schopf knallt gegen den Bett-
fuß. Das Eisengestell scheppert, Niklas seufzt, verdreht die Au-
gen und bleibt still liegen.
»Gut so, Baby.« Kilroy zieht ihm die Hose herunter, greift sich 
eine Handvoll Eier und Schwanz. Rhythmisch öffnet und schließt 
er seine Rechte, da fällt ihm die kleine Schlampe ein. Ist die ir-
gendwo oben im Haus? »Komisch«, haben die Orangs gesagt, 
»die ist so plötzlich aufgetaucht wie ein U-Boot. Lass sie dir auf 
keinen Fall durch die Lappen gehen, okay?«
So was von okay, denkt Kilroy, während er sich aufrappelt. Drau-
ßen in der Diele zieht er die Stiefel aus und schleicht auf Strümp-
fen die Treppe hoch. Saugeil, fast wie früher. Die mürben Holz-
stufen knarren leise unter seinem Gewicht. Ende zwanzig soll 
das Flittchen sein, denkt er, auch nicht mehr taufrisch, aber für 
zwischendurch geht das schon mal.
Oben gibt es noch mal drei Zimmer, eigentlich nur mickrige 
Mansarden mit schrägen Wänden. Kilroy pirscht von Tür zu Tür, 
aber da ist keine U-Boot-Schlampe, nirgends. Im Zimmer hinten 
links ein Doppelbett, die rechte Seite unbenutzt. Sofa unter der 
Wandschräge, auf dem Nachttisch Smartphone und Brieftasche. 
Kilroy greift sich beides und sackt es ein. Aber keine Schlampe 
weit und breit. Dafür hört er es von unten röcheln.
Also wieder die Treppe runter, in Opas Totenzimmer, und da ist 
der Junge aufgewacht. Mit blödem Gesichtsausdruck sitzt er da, 
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starrt vor sich hin und begreift nicht, wieso er nackt auf dem 
Boden vor Daddys Bett hockt.
Warte, ich erklär’s dir. Kilroy stürzt sich erneut auf ihn, verpasst 
ihm noch ein paar Schläge. Der Junge hebt die Arme, aber Kilroy 
kommt elegant durch die löchrige Deckung und trifft ihn einmal 
links, einmal rechts am Kopf. »Träum schön weiter, Kleiner.«
Niklas gehorcht aufs Wort. Er sackt wieder weg und schnappt 
mit den Lippen, während Kilroy ihn gründlich untersucht. Dok-
torspiele, macht immer wieder Spaß. Ohne die Latexfingerlinge 
wäre es allerdings gefühlsechter. Und schade auch, dass der On-
kel Doktor seinen Urologenkittel nicht ablegen darf. So wenig 
wie den Chirurgenhelm, dessen Fenster langsam, aber sicher 
beschlägt.
Kilroy friemelt mit links Messer und Vaselinetube aus der Brust-
tasche, ohne mit rechts loszulassen. Diesmal wird er nichts von 
dem absäbeln, was er in der Hand hält. Nicht schon wieder, denkt 
er, das hatten wir jetzt oft genug. Obwohl er nie vergessen wird, 
wie es sich anfühlte, als er mal dreischwänzig vorm Spiegel 
stand.
Aber Souvenirs kann er heute nicht mitnehmen. Also setzt er 
das Messer höher an und zieht durch, was er sich vorgenommen 
hat.
»Kilroy was here«, singt er dabei leise vor sich hin, »Left his name 
around the place, Kilroy was here, Thought I’ve never seen his face, 
Kilroy was here.«

Berlin-Heiligensee,  
Pkw Ria Hunold [07:56]

Um kurz vor acht ist Ria zurück in Heiligensee. Die Waldsied-
lung am nordwestlichen Berliner Stadtrand liegt eingezwängt 
zwischen dem Tegeler Forst, der Regionalbahn und dem flussar-
tig lang gestreckten Nieder-Neuendorfer See. Der Wald glitzert 
wie ein Swarowski-Werbespot, der See ist eine einzige Eisbahn. 
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Aber Ria hat kaum einen Blick für die funkelnde Pracht dieses 
sibirisch kalten Morgens.
Vor dem Abzweig zur Büchnerstraße steigt sie auf die Bremse. 
Ihre schlimmsten Befürchtungen sind wahr geworden, am Ende 
der Sackgasse stehen Polizeiwagen und Notfallambulanz mit ro-
tierendem Blaulicht. Direkt vor dem Haus der Makowskis.
Sekundenlang sitzt Ria wie gelähmt da. Dann legt sie den Rück-
wärtsgang ein.
Erst als sie mehrere Kilometer zwischen sich und den mutmaßli-
chen Tatort gebracht hat, stoppt sie erneut und ruft Niklas auf 
dem Handy an. »Der Teilnehmer ist zurzeit leider nicht erreichbar.«
Sie versucht es auf dem Festnetzanschluss seines Vaters. Eine 
Ewigkeit passiert gar nichts, dann meldet sich ein Fremder. 
»Ja?« Mit lauerndem Unterton.
Ria legt sofort wieder auf. Ihre Hände zittern, als sie die Prepaid-
karte aus dem Schlichthandy herausfingert und in zwei Teile 
zerbricht.
Nikki ist tot, denkt sie. Die Brüder haben ihn kaltgemacht. Und 
was mach ich jetzt, verdammt noch mal?
Sie starrt in den Rückspiegel, schneidet Grimassen, um ihre Ge-
sichtsmuskeln zu lockern. Ihre Augen sind weit aufgerissen, der 
Mund zusammengepresst. Die ganze Zeit schon hat sie befürch-
tet, dass genau so etwas passieren könnte. Dass sie Niklas wie 
ein Reh auf die mondbeschienene Lichtung treibt, bis die Jäger 
auf ihn aufmerksam werden.
Aber Perlsberg ließ sich nicht von ihrem Plan abbringen. Sie ist 
hundertmal erfahrener als ich, sagte sich Ria dann jedes Mal, und 
top-erfolgreich. Außerdem ist Katja Perlsberg ihre Chefin, nicht 
nur bei cosy living, sondern vor allem in ihrem streng geheim 
operierenden Team.
»Du musst weitermachen, Ria, das ist unsere einzige Chance«, 
hat Perlsberg wieder und wieder gesagt. »Uns bleiben nur noch 
ein paar Tage, dann muss Niklas alles ausgespuckt haben, was 
wir an Informationen brauchen. Sonst ist die ganze Aktion im 
Arsch!«
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Also knickte Ria immer wieder ein. Und jetzt?, denkt sie. Jetzt ist 
Nikki im Arsch. Für die gute Sache geopfert. Und als Nächstes wer-
den sie versuchen, mich zum Schweigen zu bringen. Nikkis Freun-
din, der er doch bestimmt alles anvertraut hat. Vielleicht sind sie 
schon hinter mir her.
Ria hat Mühe, klar zu denken. Ihr erster großer Einsatz ist viel-
leicht auch schon ihr letzter. Andererseits kann es immer noch 
sein, dass nur die Fantasie mit ihr durchgegangen ist. Womög-
lich gilt der Einsatz dahinten gar nicht den Makowskis, sondern 
irgendwem in der Nachbarschaft. Oder vielleicht ist der Notarzt 
zwar wegen Nikkis Vater da, aber nur, weil Daniel einen Schwä-
cheanfall hatte. Was natürlich Blödsinn ist, bei so etwas kommt 
keine Polizei.
Sie zwingt sich, gleichmäßig ein- und auszuatmen. Ihr Gesicht im 
Spiegel sieht schon etwas weniger starr aus. Die Augen aber im-
mer noch viel zu groß. Als ihr Dienst-Smartphone vibriert, wirft 
sie einen Blick aufs Display und drückt Perlsberg weg. Erst mal 
muss sie herausfinden, was wirklich passiert ist. Ob überhaupt et-
was passiert ist. Dann kann sie mit ihrer Teamleiterin reden.
Ria fährt erneut nach Heiligensee und legt sich Ecke Am Dachs-
bau auf die Lauer. Diesen Abzweig muss zwangsläufig jeder neh-
men, der von der Stadt her kommend zum Wohnhaus von 
Niklas’ Vater fährt.

Berlin-Heiligensee,  
Wohnhaus Daniel Makowski [10:15]

Viertel nach zehn. Als Hauptkommissar Leif Jensen in der Büch-
nerstraße eintrifft, ist Oberkommissarin Svenja Wuttke noch da-
bei, ihre hastig zusammengestellten Notizen zu überfliegen. 
Vom Küchentisch des verstorbenen Daniel Makowski aus beob-
achtet sie, wie sich Jensen aus dem betongrauen Dienst-Passat 
wuchtet und auf Hausnummer 19 zustürmt. Fast schon wie ein 
Baseballspieler beim Home Run, denkt Svenja.
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Polizeiobermeister Gebhardt, der vor der Haustür Wache hält, 
strafft seine bauchige Gestalt, und sein Gesicht nimmt einen 
alarmierten Ausdruck an. Mit seiner Wikingerstatur, dem weiß-
blonden Bürstenhaarschnitt und den leuchtend blauen Augen 
wirkt Jensen sogar auf altgediente Kollegen einschüchternd.
Irgendwie tröstlich, denkt Svenja, sie selbst findet ihren Chef im-
mer noch furchterregend. Obwohl sie mittlerweile seit andert-
halb Jahren mit ihm zusammenarbeitet. Seit letzter Woche so-
gar als seine Partnerin beim LKA 11, Tötungsdelikte und erpres-
serischer Menschenraub. Zwei Partner hat er bereits verschlissen, 
und bestimmt wird hinter ihrem Rücken gewettet, dass auch sie 
nicht lange durchhalten wird.
Doch Svenja ist entschlossen, sich durchzubeißen. Das hier ist 
die erste größere Ermittlung, bei der die Leitung zumindest vo
rübergehend in ihren Händen liegt. Nur für ein paar Stunden, 
die in diesem Moment zu Ende gehen, aber immerhin. Sie hat 
die Fahnder eingeteilt, die in der Nachbarschaft mögliche Zeu-
gen befragten, und sie hat selbst mit der Zeugin Christa Höttges, 
wohnhaft Haus Nummer 17, gesprochen, die heute früh um 
Viertel vor acht Uhr bemerkt hat, dass bei Makowski die Haus-
tür offen stand. Als die ältere Dame nach nebenan ging, um 
nachzusehen, ob alles in Ordnung war, fand sie die beiden To-
ten.
Fieberhaft überlegt Svenja, was sie vergessen oder vermasselt 
haben könnte. Jensen hat null Verständnis für Fehler oder Nach-
lässigkeiten. Verschmutzt mir nur nicht das Tatmuster, der Satz, 
den er bei jeder Gelegenheit hervorbellt, verfolgt sie bis in die 
Träume. Habe ich es verschmutzt?
Ihr fällt auf, dass er wieder den dunkelblauen Anzug unter sei-
nem schwarzen Parka anhat, wie jedes Mal, wenn er von einem 
»Arbeitsessen« mit jemandem von der Staatsanwaltschaft 
kommt. Heute sogar ein Arbeitsfrühstück. Sie starrt erneut auf 
ihre Notizen. Mein Fass-Moment, denkt sie und wünscht sich, 
Max an ihrer Seite zu haben. Max Lohmeyer, ihr Vorvorgänger 
beim LKA, so wie Jensen die Hauptkommissar-Stelle von Kira 
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Hallstein übernommen hat. Unter nach wie vor mysteriösen 
Umständen.
Vor drei Jahren wurden die berühmt-berüchtigten fünf Fässer 
voller Leichenteile in einem Schuppen in Berlin-Spandau ent-
deckt. Weil Hallstein dienstfrei hatte, fuhr Max als junger Ober-
kommissar allein zum Auffindeort und leitete die Beweissiche-
rung, mit der die Ermittlungen zu einem der größten Serien-
mordfälle der deutschen Kriminalgeschichte begannen.
Das hier ist glücklicherweise ein paar Nummern kleiner, sagt sich 
Svenja. Nur zwei Leichen und keine davon stückweise in Forma-
lin eingelegt. Trotzdem erinnert sie das Ganze hier irgendwie an 
die Fass-Morde. Vielleicht wegen der Manipulationen im Scham-
bereich beider Opfer, die dem Fall einen unheimlichen Anstrich 
verleihen. Einen Hauch von Psycho, auch wenn ansonsten alles 
nach profanem Raubmord aussieht.
Einbruch mit eskalierender Tatentwicklung, sie hat Jensens Kom-
mentar schon im Ohr, während sich der reale Hauptkommissar 
draußen in der Eingangsdiele über das »unglaubliche Tohuwa-
bohu« ereifert.
Svenja klappt ihr Notizbuch zu und sputet sich, zum Rapport bei 
Jensen zu erscheinen. Wie Gulliver in der Zwergenhütte steht er 
in dem engen Vorraum des Nachkriegshäuschens und mustert 
das Durcheinander, das die Kriminaltechniker hinterlassen ha-
ben. Kreidekringel um Streuguthäufchen auf dem Fußboden, 
graue und schwarze Kontrastpulverspuren auf jeder halbwegs 
glatten Tür- oder Möbelfläche. Offene Schranktüren und he
rausgezogene Schubladen, die sie allerdings neben dem Garde-
robenschrank aufgestapelt haben. Im Unterschied zum Täter, 
der im Schlafzimmer des alten Makowski wie ein Tobsüchtiger 
gewütet hat.
»Die KT ist seit einer halben Stunde durch«, meldet Svenja, »Dr. 
Hünfeld ist gerade eben gegangen. Der Leichentransportdienst 
ist bestellt und müsste in Kürze hier sein.«
Jensen nickt, ohne sie anzusehen oder gar zu begrüßen. Wen-
dungen wie Guten Morgen oder Schönen Abend, ganz zu schwei-
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gen von Wie geht’s oder gar Vielen Dank kommen in seinem 
Repertoire nicht vor. Oder allenfalls einmal pro Schaltjahr. Sven-
ja hat sich wohl oder übel angepasst und verhält sich zuneh-
mend selbst wie eine gedrillte Soldatin, die ungerührt durch Tat-
orte stapft, ohne sich mit Gemütskram aufzuhalten. Rührseliger 
Gemütskram, genau so hat Jensen sich ausgedrückt, als sie und 
die anderen Kollegen ihm kurz vor Weihnachten zu seinem fünf-
undvierzigsten Geburtstag gratulieren wollten. Natürlich hat er 
auch kein Wort über ihre Beförderung zur Oberkommissarin 
verloren. »Auf gute Partnerschaft«, hat er nur (und immerhin) 
gesagt und ihre Rechte mit seiner bratpfannengroßen Hand fast 
püriert.
»Zwei Tote?«, sagt er anstelle einer Begrüßung. »Einbruch mit 
eskalierender Tatentwicklung?« Die fragende Betonung am 
Ende ist kaum zu hören.
»Mit ein paar …« Svenja zögert. Verschmutzungen, hätte sie bei-
nahe gesagt. »Zusätzen«, vollendet sie und zeigt auf die Tür hin-
ten links.
Sie hat ihm den Übergabebericht der Kollegen vom Dauerdienst 
aufs Handy geschickt, aber die »Zusätze« kommen darin noch 
nicht vor.
»Verschmutzungen« hätte allerdings auch gepasst, vom Schlaf-
zimmer des alten Makowski geht Brechreiz erregender Gestank 
aus. Das ganze Haus ist überheizt, die altertümlichen Heizkör-
per glühen fast, die rhythmischen Stöße von der Pumpe im Kel-
ler sind bis ins Dachgeschoss hinauf zu hören. Und beinahe kör-
perlich zu spüren.
Entsprechend zügig haben die Fäulnisprozesse eingesetzt. Ob-
wohl die Fenster wie üblich aufgerissen wurden, sowie der 
Rechtsmediziner die Totenscheine ausgestellt hatte, breitet sich 
der Leichengeruch im ganzen Haus aus. Schleimig sickert er in 
jedes Kleidungsstück, in Poren und Atmungsorgane. So wie Ex-
kremente, Blut und sonstige Körpersäfte aus dem Leichnam des 
jungen Niklas Makowski in den abgenutzten Dielenboden si-
ckern. Und in den Estrich darunter.
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Jensen stürmt ihr voran ins Schlafzimmer. Die Türen des Klei-
derschranks an der linken Wand stehen offen, Hosen, Hemden, 
Wäsche liegen in wirren Haufen davor. Sämtliche Schubladen 
sind herausgezogen und ausgeleert worden. Der Nachttisch 
neben dem Bett umgeworfen, auch hier die Lade herausgeris-
sen und umgestülpt. Die Rigipswand dahinter wie mit Fußtrit-
ten zertrümmert, der einzige Sessel, ein bräunliches Ungetüm 
mit hoher Rückenlehne und verschlissenen Bezügen, steht 
kopfüber zwischen den beiden Toten, die Holzbeine zur Decke 
gereckt.
Daniel Makowski liegt in Rückenlage auf dem Bett, mit einem 
längs gestreiften Schlafanzug bekleidet, Hände und Füße in ste-
rile Plastiktüten verpackt. Sein Gesicht halb verdeckt von dem 
Kopfkissen, mit dem er mutmaßlich erstickt worden ist. Das Ge-
biss verrutscht, es sieht aus, als würde er grinsen. Punktförmige 
Unterblutungen im Augenweiß und das Fehlen sichtbarer Ver-
letzungen an Händen und Unterarmen deuten, so Dr. Hünfeld, 
auf Ersticken im Schlaf hin.
Der Sohn liegt rechts neben dem Bett auf dem Boden, gleichfalls 
in Rückenlage, jedoch in einer Lache aus getrocknetem Blut. Er 
ist lediglich mit blauen Boxershorts bekleidet, die großflächig 
mit Blut getränkt sind. Anders als sein Vater scheint er sich ve-
hement verteidigt zu haben. Abwehrverletzungen an den Unter-
armen und die blauviolett verfärbten Schwellungen an beiden 
Kopfseiten lassen auf heftige Gegenwehr schließen. Doch gegen 
das Messer seines Mörders hatte er keine Chance. Die Stichver-
letzung in der linken Brustseite, zwischen dritter und vierter 
Rippe, war laut Gerichtsarzt unmittelbar tödlich.
Svenja hat ihr Notizbuch aus der Manteltasche geholt und refe-
riert den Ermittlungsstand. »Die Totenstarre ist bei beiden Ge-
schädigten vollständig ausgeprägt. Eintritt des Todes vorbehalt-
lich der Obduktion letzte Nacht zwischen zwei und vier Uhr. 
Täterseitig durchsucht wurde offenbar nur das Schlafzimmer 
hier.«
Jensen nickt, und Svenja pausiert, um ihm Gelegenheit zu einer 
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Bemerkung zu geben. Aber er sieht mit seinen leuchtend blauen 
Augen nur weiter an ihr vorbei.
»Die Haustür war nicht abgeschlossen und wurde offenbar mit 
einer Plastikkarte geöffnet«, fährt sie fort. »Entsprechende Ab-
riebspuren wurden am Türschloss gesichert. Was genau entwen-
det wurde, konnte noch nicht ermittelt werden. Weder beim Va-
ter noch beim Sohn Makowski wurden aber Brieftasche oder 
Geldbörse aufgefunden. Desgleichen kein Smartphone, obwohl 
davon auszugehen ist, dass zumindest der junge Makowski ein 
Handy besessen haben muss.«
Jensen verschränkt die Arme vor dem enormen Brustkasten. 
»Also eskalierter Einbruch nach bekanntem Muster«, sagt er er-
neut mit kaum hörbarem Fragezeichen. »Hat irgendwer irgend-
was gesehen?«
Svenja schüttelt den Kopf. »Hier lassen alle bei Einbruch der 
Dunkelheit die Rollläden runter. Und bei minus zwanzig Grad 
geht auch niemand in der Nacht mit dem Hund Gassi.«
»Anzunehmen.« Jensen macht sich keine Mühe, seine Ungeduld 
zu verbergen. »Irgendwas Relevantes über die beiden hier?«
Svenja blättert hektisch in ihrem Notizbuch. »Die Nachbarin aus 
Haus Nummer 17, Christa Höttges, hat die beiden Toten ent-
deckt. Laut Frau Höttges haben sich Vater und Sohn Makowski 
erst vor sieben Jahren kennengelernt und waren seitdem ein 
Herz und eine Seele.«
»Rührend«, sagt Jensen. Er kämpft sichtlich gegen Langeweile 
an, während Svenja weiter zusammenfasst: beginnende Demenz 
des Vaters, zunehmende Überforderung des Sohnes, der sich 
zwischen seinem Job als Kinderkrankenpfleger und Betreuung 
des alten Herrn mehr und mehr aufrieb.
»Möglicherweise hatte er letzte Woche eine Betreuerin für sei-
nen Vater gefunden«, fährt sie fort. »Der alte Herr Makowski hat 
Frau Höttges etwas in dieser Richtung erzählt, aber er ist de-
ment, wie gesagt, er kann da also auch was durcheinanderge-
bracht haben. Frau Höttges selbst und eine andere Nachbarin, 
Frau Ellen Kauert aus Haus Nummer 21, wollen mehrfach eine 
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junge Frau mit dunklen, kurzen Haaren gesehen haben, die mit 
einem grauen oder hellblauen Kleinwagen auf dem Wendeham-
mer geparkt haben und ins Haus der Makowskis gegangen sein 
soll. Beziehungsweise von dort wieder weggefahren. Frau Hött-
ges meint, die junge Frau könnte Niklas’ Freundin sein. Aber nä-
her beschreiben konnte sie keine der Damen.«
Jensen sieht aus, als wäre er in Gedanken zu seinem Arbeitsfrüh-
stück zurückgekehrt. Hoch konzentriert, aber nicht auf den Be-
richt seiner Partnerin, sondern auf seinen neuesten Deal mit der 
Staatsanwaltschaft.
Svenja blättert noch hektischer. »Frau Höttges ist gelernte Kran-
kenschwester. Sie hat bis vor Kurzem ein paarmal die Woche 
nach Herrn Makowski geschaut. Aber sie ist auch schon neun-
undsechzig, und sie betreut ihren jüngeren Bruder, der bei ihr 
im Haus lebt.« Sie blättert weiter und hastig wieder zurück. 
»Moritz Höttges, dreiundfünfzig, leidet seit seiner Kindheit an 
einer milden Form von Schizophrenie. Und seit letztem Jahr 
auch noch an Parkinson.«
»Na, prost Mahlzeit«, sagt Jensen. »Aber jetzt mal zu den hard 
facts. Auf dem Weg hierher habe ich mit Trautmann vom Ein-
bruchdezernat gesprochen. Heiligensee ist in der Statistik weit 
vorne. Allein im letzten Quartal wurden hier weit über hundert 
Einbruchdelikte angezeigt. Sieben davon mit eskalierender Tat
entwicklung. Drei Opfer krankenhausreif geprügelt, ein bettläge-
riger alter Mann nach Herzinfarkt verstorben, als seine polni-
sche Betreuerin vor seinen Augen von den beiden Einbrechern 
vergewaltigt wurde.«
Svenja kennt die Faktenlage so gut wie er. Seit Jahren wird der 
Großraum Berlin von Banden heimgesucht, die immer skrupel-
loser vorgehen. Längst beherrschen osteuropäische und nord
afrikanische Gangs die Szene. Die Täter verschaffen sich Zutritt 
zu unzureichend gesicherten Objekten, vorzugsweise Einfamili-
enhäusern in einfachen Wohnlagen. Entsprechend ist ihre Beute 
meist überschaubar, ein paar Smartphones, ein paar Hundert 
Euro, vielleicht noch ein paar mittelmäßige Schmuckstücke. 
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Doch aufgrund der schieren Menge der bandenmäßig organi-
sierten Raubzüge scheinen sich für sie auch bescheidene Erträ-
ge zu rentieren. Zumal ihr Risiko, erwischt zu werden, lächerlich 
gering ist. Dafür sorgt schon die demografische Struktur in Sied-
lungen wie Heiligensee. In den Einfamilienhäusern wohnen 
meist nur ein paar alte Leutchen, oftmals Singles jenseits der 
siebzig, die kaum Widerstand leisten können. Wer es trotzdem 
versucht, wird überwältigt, gefesselt, oft auch mit Messern atta-
ckiert, wobei es nicht ganz selten zu Tötungsdelikten kommt.
»Einbruch mit eskalierender Tatentwicklung«, sagt Jensen zum 
dritten Mal, diesmal komplett ohne Fragezeichen. Offenbar hat 
er die Makowskis bereits als Opfer »einschlägiger Banden« ver-
bucht, die »nach sattsam bekanntem Muster« zugeschlagen ha-
ben.
Beim LKA ist Jensen für die blitzschnelle Entwirrung vermeintlich 
komplexer Tatmuster berühmt. Oder auch berüchtigt, je nach-
dem. Laut Kriminaldirektorin Franka Fundlandt, ihrer Dezernats
chefin, ist er »ein genialer Vereinfacher«, der in kürzester Zeit das 
»zugrunde liegende Muster« finde. Svenja ist sich da nicht so si-
cher. Auch wenn Jensen eine Top-Aufklärungsquote hat.
»Da ist noch etwas, das du dir ansehen solltest.« Sie klappt ihr 
Notizbuch zu und versenkt es in der Tasche ihres pinkfarbenen 
Wollmantels. Der Schweiß läuft ihr den Rücken herunter. Dabei 
ist die stickige Heizungshitze längst durch die Fenster davonge-
wabert.
Angstschweiß, denkt Svenja. Ihre Angst, es zu vermasseln, ist 
eher noch gestiegen. Ihr wird klar, dass sie sich nicht vor einem 
Anschiss von Jensen gefürchtet hat. Sondern im Gegenteil davor, 
dass er mit ihr zufrieden ist, weil sie ihn nicht daran hindert, den 
Fall auf seine schnelle, beiläufige Art abzuschließen. Ohne zu 
untersuchen, was wirklich dahintersteckt.
Nicht, dass sie ihn ernstlich daran hindern könnte. Er hat das 
Sagen, sie ist nur die Juniorpartnerin. Zudem könnte sie nicht 
einmal in Worte fassen, wieso es hier ihrer Meinung nach um 
mehr als »eskalierten Einbruch nach bekanntem Muster« geht.


