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Fiir jene, die iiberlebt haben: Atmet. Das ist es.
Noch einmal. Gut. Ihr seid gut.
Selbst wenn ihr es nicht seid, seid ihr am Leben.
Das st ein Sieg.






PROLOG

ich, als ich ich war

Die Zeit wird knapp, meine Liebe. Enden wir mit dem An-
fang der Welt, ja? Gut.

Es ist seltsam. Meine Erinnerungen sind wie in Bernstein
eingeschlossene Insekten. Diese erstarrten, seit Langem verlo-
renen Lebewesen sind selten heil. Normalerweise gibt es da
nur ein Bein, irgendeine Fligelschuppe, ein Stiick vom Brust-
korb — und das Ganze lisst sich nur aus Bruchstiicken er-
schlieffen, und durch schartige, schmutzige Risse erkennen.
Wenn ich meinen Blick verenge und in die Erinnerungen
schaue, sehe ich Gesichter und Ereignisse, die fiir mich Be-
deutung haben sollten, und das haben sie auch, nur ... sie ha-
ben es nicht. Die Person, die all diese Dinge hautnah miterlebt
hat, bin ich, und doch wieder nicht ich.

In diesen Erinnerungen war ich jemand anderes, so wie die
Stille eine andere Welt war. Damals, und jetzt. Du, und du.

Damals. Dieses Land bestand einst aus drei Landern — die
sich im Grunde an der gleichen Stelle wie das befinden, was
eines Tages als Stille bezeichnet werden wird. Wiederholte
Flinftzeiten werden letztlich zu mehr Eis an den Polen fiih-
ren, woraufhin das Meer sinken wird und eure »Arktischen«
und »Antarktischen« grofler und kilter werden. Damals aller-
dings -

— jetzt, wihrend ich mich an damals erinnere, fihlt es sich
an wie jetzt, das meine ich, wenn ich sage, dass es seltsam ist —

Jetzt, in dieser Zeit vor der Stille, gibt es im hohen Norden
und tiefen Stiden annehmbaren Ackerboden. Was du als West-
kiiste vor dir siehst, besteht hauptsichlich aus Sumpf- und
Regenwald; beides wird im nichsten Jahrtausend verschwin-
den. Einige Regionen der Nordmittbreiten existieren noch



nicht, sie werden erst durch jahrtausendelange, von eruptiven
Impulsen angeregte vulkanische Erglisse erschaffen. Das Ge-
biet, das einmal zu Palela werden wird — deiner Heimat-
stadt? —, existiert noch nicht. Alles in allem keine allzu groflen
Verinderungen, andererseits ist dieses Jerzt nicht lange her,
tektonisch betrachtet. Vergiss nicht, wenn wir sagen, dass »die
Welt untergegangen ist«, ist das normalerweise eine Liige.
Dem Planeten geht es gut.

Wie bezeichnen wir diese verlorene Welt, dieses Jetzt, wenn
nicht als Stille?

Lass mich dir zunachst von einer Stadt erzahlen.

Es ist eine Stadt, die nach euren Mafistiben falsch erbaut
wurde. Keine moderne Gem hitte sich auf diese Art und Wei-
se ausbreiten diirfen, denn sie bendtigt zu viele Mauern. Die
auflersten Bereiche dieser Stadt haben sich entlang von Flis-
sen und anderen Lebensadern verzweigt, um zusitzliche
Stidte hervorzubringen, so dhnlich wie Schimmel, der sich
entlang der Uppigen Adern des Nihrbodens verzweigt und
hinzieht. Zu eng beieinander, konnte man meinen. Zu viel sich
tiberlappendes Territorium; sie sind zu sehr verbunden, diese
sich ausbreitenden Stiadte und ihre sich schlingelnde Brut, je-
der Teil unfihig zu tiberleben, sollte er vom Rest abgeschnit-
ten werden.

Manchmal haben diese Kind-Stidte aussagekriftige regio-
nale Spitznamen, besonders dann, wenn sie grof§ oder alt ge-
nug sind, um ihrerseits eigene Kind-Stidte hervorzubringen.
Aber das ist trivial. Deine Wahrnehmung ihrer Verbundenheit
ist korrekt: Sie haben die gleiche Infrastruktur, die gleiche
Kultur, die gleichen Begierden und Angste. Jede Stadt ist wie
die andere. Alle Stadte sind gewissermaflen eine Stadt. Diese
Welt, in diesem Jetzt, heifit genau wie diese Stadt: Syl Anagist.

Kannst du wirklich verstehen, wozu eine Nation fahig ist,
Kind der Stille? Das gesamte Alt-Sansia, nachdem es sich aus
den Bruchstiicken der hundert »Zivilisationen« zusammenge-
setzt hat, die in der Zeit zwischen Jetzt und Damals leben und



sterben, wird im Vergleich dazu nichts sein. Lediglich eine
Ansammlung paranoider Stadtstaaten und Gemeinschaften,
die iibereingekommen sind, um des Uberlebens willen mitei-
nander zu teilen. Oh, die Fiinftzeiten werden die Welt auf
wirklich erbarmliche Triume reduzieren.

Hier, jetzt, sind Triume grenzenlos. Die Bewohner von Syl
Anagist haben die Krifte der Materie und ithrer Zusammen-
setzung gemeistert; sie haben das Leben so gestaltet, dass es zu
ithren Launen passt; sie haben die Geheimnisse des Himmels
so griindlich erforscht, dass ihnen dabei langweilig geworden
ist und sie ithre Aufmerksamkeit auf den Boden unter ihren
Fiflen gerichtet haben. Und Syl Anagist lebt, oh, und wie es
lebt, in geschiftigen Straflen und unaufhorlichem Handel und
Gebiuden, die dein Geist nur mithsam als solche bezeichnen
konnte. Die Gebdude haben Winde aus strukturierter Zellu-
lose, was unter den Blittern, dem Moos, den Grisern und den
Trauben aus Friichten oder Knollengewichsen kaum zu sehen
ist. Auf einigen Dichern wehen Fahnen, die genau genommen
gewaltige, entfaltete Pilzbliiten sind. In den Straflen wimmelt
es von Dingen, die du nicht als Fahrzeuge erkennen wiirdest,
abgesehen davon, dass sie sich fortbewegen und etwas befor-
dern. Einige kriechen auf Beinen, wie riesige Gliederfiifiler.
Andere sind wenig mehr als offene Plattformen, die auf einem
Kissen aus Resonanzpotenzial dahingleiten — oh, aber das
wiirdest du nicht verstehen. Lass mich nur sagen, dass diese
Fahrzeuge ein paar Zoll tiber dem Boden schweben. Sie wer-
den nicht von Tieren gezogen. Nicht von Dampf oder Chemi-
kalien angetrieben. Sollte etwas, vielleicht ein Haustier oder
ein Kind, unter ihnen hindurchgehen, wird es voriibergehend
aufhoren zu existieren und auf der anderen Seite weitergehen,
ohne Storung der Geschwindigkeit oder der Wahrnehmung.
Niemand betrachtet dies als Tod.

Es gibt hier etwas, das du wiedererkennen wiirdest. Es ragt
aus dem Herzen der Stadt empor und ist meilenweit das
Hochste und Strahlendste tiberhaupt; samtliche Schienen und



Wege sind auf die ein oder andere Weise damit verbunden. Es
ist dein alter Freund, der Amethyst-Obelisk. Er schwebt
nicht, noch nicht. Er sitzt — nicht ganz untitig — auf seinem
Sockel. Hin und wieder pulsiert er auf eine Weise, die dir von
Allia vertraut sein wird. Dieses Pulsieren ist gestinder, als es
das damals war; der Amethyst ist nicht der beschidigte, ster-
bende Granat. Dennoch, wenn die Ahnlichkeit dich erschau-
ern lasst, ist das keine ungesunde Reaktion.

Wo immer in den drei Lindern sich ein ausreichend grofler
Knoten von Syl Anagist befindet, steht ein Obelisk in dessen
Zentrum. Sie sprenkeln die Welt, zweihundertundsechsund-
finfzig Spinnen in zweihundertundsechsundfiinfzig Spinnen-
netzen, die jede Stadt nihren und ihrerseits von ihr genihrt
werden.

Netze des Lebens, wenn du so willst. In Syl Anagist, ver-
stehst du, ist das Leben heilig.

Stell dir nun einen sechseckigen Gebiaudekomplex vor, der
die Basis des Amethysts umgibt. Was immer du vor dir siehst,
wird der Realitit nicht annidhernd gerecht, aber es wird genii-
gen, wenn du dir einfach etwas Hiibsches vorstellst. Betrachte
das dann genauer; das entlang des stidwestlichen Randes des
Obelisken; das auf einem abschiissigen kleinen Hiigel. Vor
den Kristallfenstern des Gebiudes gibt es keine Gitterstibe,
aber stell dir eine etwas dunklere Vergitterung aus Gewebe
tber dem durchsichtigen Material vor. Nesselzellen, eine be-
liebte Methode, Fenster gegen unerwiinschten Kontakt zu si-
chern — auch wenn dieser Schutz nur auf der Auflenseite der
Fenster existiert, um Eindringlinge fernzuhalten. Sie verursa-
chen einen brennenden Schmerz, aber sie toten nicht. (In Syl
Anagist ist das Leben heilig.) Vor den Tiiren im Innern des
Gebaudes stehen keine Wachen. Wachen sind sowieso nutz-
los. Das Fulcrum ist nicht die erste Institution, die eine ewige
Wahrheit der Menschheit gelernt hat: Wachen sind unnétig,
wenn man die Leute davon iiberzeugen kann, an der eigenen
Internierung mitzuwirken.
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Hier ist eine Zelle in dem hiibschen Gefingnis.

Sie sieht nicht wie eine Zelle aus, ich weifl. Da ist ein wun-
derschones Mobelstiick, das man als Sofa bezeichnen konnte,
auch wenn es keine Riickenlehne hat und aus verschiedenen
Teilen besteht, die gruppenweise angeordnet sind. Die tibri-
gen Mobelstiicke sind gewohnliche Gegenstinde, die du wie-
dererkennen wirdest; jede Gesellschaft braucht Tische und
Sitzmobel. Das Fenster ermoglicht den Blick auf einen Gar-
ten, der sich auf dem Dach eines der anderen Gebiude befin-
det. Zu dieser Tageszeit fangt der Garten das durch den gro-
8en Kristall schrig einfallende Licht ein, und die Blumen, die
im Garten wachsen, sind auf diesen Effekt hin geziichtet und
gepflanzt worden. Purpurfarbenes Licht firbt die Wege und
Beete, und die Blumen scheinen leicht zu glithen. Einige die-
ser winzigen weiflen Blumenlichter zwinkern hin und wieder,
was den Anschein erweckt, als wiirde das ganze Blumenbeet
glitzern wie der Nachthimmel.

Daist ein Junge, der durch das Fenster zu den zwinkernden
Blumen schaut.

Genau genommen ist er ein junger Mann. Auflerlich gese-
hen ist er erwachsen, auf eine alterslose Weise. Seine Gestalt
ist weniger stimmig als eher kompakt, das Gesicht breit und
spitzbibisch. Er hat einen schmalen Mund, und alles an thm
ist weifd: die farblose Haut, die farblosen Haare, die eiswei-
len Augen, seine elegant drapierte Kleidung. Auch das Zim-
mer, in dem er sich befindet, ist weif3: die Mdbel, die Teppi-
che, der Boden unter den Teppichen. Die Winde sind aus
gebleichter Zellulose, und nichts wichst an ithnen. Nur die
Fenster zeigen Farben. In diesem sterilen Raum im reflek-
tierten purpurnen Licht von drauflen ist nur der Junge offen-
sichtlich am Leben.

Ja, der Junge bin ich. Ich erinnere mich nicht mehr richtig
an seinen Namen, aber ich erinnere mich noch daran, dass er
zu viele rostverdammte Buchstaben hatte. Nennen wir ihn da-
her Houwha — der gleiche Klang, nur aufgefullt mit allen
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moglichen stummen Buchstaben und verborgenen Bedeutun-
gen. Das ist nah genug dran und angemessen symbolisch fir —

Oh. Ich bin wiitender, als ich sein sollte. Faszinierend.
Wechseln wir also den Kurs und widmen uns etwas weniger
Beladenem. Kehren wir zu dem Jetzt zurtick, das sein wird,
und einem ganz anderen Hier.

Das Jetzt ist das Jetzt der Stille, durch die der Nachhall des
Grabenbruchs immer noch zu spiiren ist. Das Hier ist nicht
genau die Stille, sondern eine Hohle gleich oberhalb der
Hauptlavakammer eines riesigen, uralten Schildvulkans: das
Herz des Vulkans, falls dir das besser gefallt und du einen Sinn
fir Metaphorik hast; falls nicht, ist dies eine tiefe, dunkle,
nicht ganz stabile Lavablase im Felsgestein, die in den vielen
Tausend Jahren, seit Vater Erde sie ausgeriilpst hat, noch im-
mer nicht wesentlich abgekiihlt ist. In dieser Hohle stehe ich,
zum Teil mit einem Steinklotz verschmolzen, damit ich besser
auf die winzigen Storungen oder groflen Verformungen ach-
ten kann, die einen Zusammenbruch anktindigen. Ich muss
das nicht tun. Es gibt nur wenige Prozesse, die sich weniger
aufhalten lassen als der, den ich hier in Gang gesetzt habe.
Dennoch begreife ich, was es bedeutet, allein zu sein, wenn
man verwirrt ist und Angst hat und sich nicht sicher ist, was
als Nichstes passieren wird.

Du bist nicht allein. Du wirst niemals allein sein, es sei denn,
du entscheidest dich dafiir. Ich weif}, was wichtig ist, hier am
Ende der Welt.

Oh, meine Liebe. Eine Apokalypse ist etwas Relatives,
nicht wahr? Wenn die Erde zerbricht, ist das eine Katastrophe
fur das Leben, das von ihr abhingig ist — aber nichts Besonde-
res fiir Vater Erde. Wenn ein Mann stirbt, sollte das fiir ein
Midchen vernichtend sein, das ithn einst als Vater bezeichnet
hat, aber das wird nichtig, wenn sie so oft als Monster bezeich-
net worden ist, dass sie schlieflich diese Zuschreibung aner-
kennt. Wenn ein Sklave rebelliert, hat das fiir die Menschen,
die spiter dartiber lesen, keine grofle Bedeutung. Nur dunne
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Worte auf noch diinnerem Papier, das vom Abrieb der Ge-
schichte verschlissen wurde. (»Dann wart ihr also Sklaven, na
und?«, fliistern sie. Als wire das nichts.) Aber fiir die Leute,
die einen Sklavenaufstand mitmachen, sowohl jene, die ihre
Vormacht fiir selbstverstindlich halten, bis sie im Dunkeln
tiber sie kommt, als auch jene, die lieber die Welt brennen las-
sen wollen, bevor sie auch nur einen Moment linger an »ih-
rem Platz« ausharren —

Das ist keine Metapher, Essun. Keine Ubertreibung. Ich
habe die Welt brennen gesehen. Erzidhl mir nichts von un-
schuldigen Zuschauern, unverdientem Leiden, herzloser Ra-
che. Wenn sich eine Gem auf einer Verwerfungslinie bildet,
machst du dann die Mauern dafiir verantwortlich, wenn diese
die Leute zwangslaufig zermalmen? Nein; du machst diejeni-
gen verantwortlich, die dumm genug waren zu glauben, sie
konnten den Gesetzen der Natur trotzen. Nun, einige Welten
sind auf einer Verwerfungslinie aus Schmerz errichtet wor-
den, aufrecht gehalten durch Albtriume. Klage nicht dariiber,
wenn diese Welten fallen. Sei wiitend dariiber, dass sie erschaf-
fen wurden, um unterzugehen.

Jetzt werde ich dir erzahlen, wie diese Welt, Syl Anagist,
geendet hat. Ich werde dir erzihlen, wie ich sie beendet habe,
oder zumindest genug von ihr, dass sie wieder von vorn be-
ginnen und sich von Grund auf neu erschaffen musste.

Ich werde dir erzihlen, wie ich das Tor geoffnet und den
Mond weggeschleudert habe, und wie ich dabei lichelte.

Und ich werde dir alles dartiber erzihlen, wie ich spater, als
sich die Ruhe des Todes herabsenkte, gefliistert habe:

Genau jetzt.

Genau jetzt.

Und wie die Erde zurtickgeflustert hat:

Brennt.
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du, aufwachend und traumend

Iso. Gehen wir das also alles noch einmal durch.

Du bist Essun, die einzige tiberlebende Orogene in der
ganzen Welt, die das Obelisk-Tor geoffnet hat. Niemand hat
von dir ein so beeindruckendes Schicksal erwartet. Du hast
einmal zum Fulcrum gehort, aber du warst niemals ein aufge-
hender Stern wie Alabaster. Du bist als Ungezihmte in der
Wildnis gefunden worden, und ungewohnlich warst du nur,
weil du mehr angeborene Fahgkeiten besessen hast als andere
zufallig geborene Roggas. Aber obwohl du gut angefangen
hast, hast du dich frith eingependelt — wenn auch ohne er-
sichtlichen Grund. Dir hat einfach der Drang gefehlt, irgend-
was zu erneuern, ebenso wie der Wunsch, dich hervorzutun;
zumindest haben die Erfahrenen dies hinter geschlossenen
Tiren beklagt. Du hast dich bereitwillig dem System des
Fulcrums angepasst. Das hat dich begrenzt.

Was allerdings gut war, denn sonst hitten sie die Leine nie
so locker gelassen, wie sie es getan haben, als sie dich mit Ala-
baster auf diese Mission geschickt haben. Er hat ihnen eine
rostverdammte Angst eingejagt. Du aber ... sie haben dich fiir
eine der Ungefahrlichen gehalten, die angemessen gebrochen
worden war und gelernt hatte zu gehorchen; unwahrschein-
lich, dass du aus Versehen eine ganze Stadt ausloschen wiir-
dest. Dieser Schuss ist nach hinten losgegangen; wie viele
Stddte hast du inzwischen ausgeloscht? Eine halb absichtlich.
Die anderen drei waren Unfille, aber spielt das eine Rolle?
Fir die Toten nicht.

Manchmal traumst du davon, alles ungeschehen zu machen.
Nicht in Allia wild um dich schlagend nach dem Granat-Obe-
lisken auszugreifen, sondern den schwarzen Kindern beim

16



gliicklichen Spielen in der Brandung eines schwarzsandigen
Strandes zuzusehen, wihrend du mit dem schwarzen Messer
eines Wachters in dir verblutest. Nicht von Antimon nach
Meov gebracht zu werden, sondern zum Fulcrum zuriickzu-
kehren, wo du Korund geboren hittest. Man hatte ihn dir
nach der Geburt zwar weggenommen, und du hattest niemals
Innon gehabt, aber beide wiren vermutlich noch am Leben.
(Nun. Was immer »am Leben sein« wert ist, wenn sie Koru in
eine Knoten-Station gesteckt hitten.) Aber dann hittest du
auch nie in Tirimo gelebt, Uche nie geboren, der unter den
Fiusten seines Vaters gestorben ist. Du hittest Nassun nicht
grofgezogen, die dir von ihrem Vater gestohlen wurde, hit-
test niemals deine einstigen Nachbarn vernichtet, als sie ver-
sucht haben, dich zu toten. So viele Leben wiren gerettet
worden, wenn du nur in deinem Kifig geblieben wirst. Oder
bei Bedarf gestorben.

Und hier also, seit Langem frei von den angeordneten, kon-
servativen Beschrinkungen des Fulcrums, bist du miachtig ge-
worden. Du hast die Gemeinschaft von Castrima auf Kosten
von Castrima gerettet; ein kleiner Preis, verglichen mit dem
Blut, das die feindliche Armee euch im Falle eines Sieges ge-
kostet hitte. Du hast den Sieg herbeigefiihrt, indem du die
verbundene Macht eines arkanen Mechanismus freigesetzt
hast, der alter ist als (eure) niedergeschriebene Geschichte —
und weil du bist, wer du bist, hast du, wahrend du gelernt
hast, deine Macht zu beherrschen, Alabaster Zehnring umge-
bracht. Du hast das nicht gewollt. Du vermutest sogar, dass er
es wollte. Wie auch immer, er ist tot, und durch diese Abfolge
von Ereignissen bist du die machtigste Orogene auf dem Pla-
neten geworden.

Was allerdings auch bedeutet, dass dein Anspruch als mach-
tigste Orogene gerade ein Ablaufdatum erhalten hat, denn mit
dir passiert das Gleiche, was mit Alabaster passiert ist: Du
verwandelst dich in Stein. Im Augenblick betrifft es nur dei-
nen rechten Arm. Es konnte schlimmer sein. Und es wird
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auch schlimmer, wenn du das nichste Mal das Tor offnest,
oder wenn du das nichste Mal gentigend von dieser fremdar-
tigen silbrigen Nicht-Orogenie austibst, die Alabaster als Ma-
gie bezeichnet hat. Du hast allerdings keine Wahl. Du musst
eine Aufgabe erfillen, dank Alabaster und der nebuldsen
Gruppe aus Steinessern, die heimlich versuchen, einen uralten
Krieg zwischen dem Leben und Vater Erde zu beenden. Diese
Aufgabe, die du erfiillen musst, hiltst du fur die leichtere von
beiden. Den Mond fangen. Den Grabenbruch von Yumenes
schlieffen. Die vorausgesagte Wucht der gegenwirtigen Fiinft-
zeit von Abertausend oder Millionen Jahren zu etwas redu-
zieren, das handhabbar ist — bei dem die menschliche Rasse
eine Chance hat zu tiberleben. Die Fiinftzeiten ein fiir alle Mal
beenden.

Die Aufgabe allerdings, die du erfillen wzllst? Nassun fin-
den, deine Tochter. Sie von dem Mann zuriickholen, der dei-
nen Sohn ermordet und sie inmitten der Apokalypse durch
die halbe Welt geschleift hat.

Was das betrifft, habe ich gute und schlechte Neuigkeiten.
Aber zu Jija kommen wir gleich.

Du liegst nicht wirklich im Koma. Du bist eine Schliissel-
komponente in einem komplexen System, das gerade einen
gewaltigen, schlecht kontrollierten Hochfahr-Prozess und
eine Notabschaltung mit ungentigender Abkiihlzeit durchge-
macht hat und sich jetzt als arkanochemischer Phasenzu-
standswiderstand und mutagenes Feedback prisentiert. Du
brauchst Zeit, um dich zu ... rebooten.

Das bedeutet, du bist nicht bewusstlos. Es ist eher so, dass
du Phasen hast, in denen du halb wach bist, und andere, in
denen du halb schlifst, sofern das einen Sinn ergibt. Du
nimmst manches irgendwie wahr. Ruckartige Bewegungen,
gelegentliches Schubsen. Jemand schiebt dir etwas zu essen
und zu trinken in den Mund. Gliicklicherweise besitzt du die
Geistesgegenwart zu kauen und zu schlucken, denn das Ende
der Welt und die aschebestreute Strafle sind ein schlechter
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Zeitpunkt und ein ungiinstiger Ort, um eine Magensonde zu
finden. Hinde ziehen an deiner Kleidung, und etwas wird um
deine Hifte gebunden — eine Windel. Auch dafir sind Zeit-
punkt und Ort schlecht gewahlt, aber immerhin ist jemand
bereit, sich um dich zu kiimmern, und es stort dich nicht. Du
merkst es kaum. Du verspiirst keinen Hunger und keinen
Durst, bevor sie dir etwas geben; deine Entleerungen bringen
keine besondere Verbesserung. Das Leben geht weiter. Das
muss es aber nicht begeistert tun.

Irgendwann unterscheiden sich die Phasen des Wachseins
und des Schlafens deutlicher voneinander. Und eines Tages
offnest du die Augen und starrst in den bewolkten Himmel
tiber dir. Er schwankt. Kahle Aste und Zweige verdecken ihn
gelegentlich. Der schwache Schatten eines Obelisken fallt
durch die Wolken: der Spinell, vermutest du. Er ist zu seiner
tiblichen Form und Unermesslichkeit zuriickgekehrt und
folgt dir wie ein einsames Hiindchen, seit Alabaster tot ist.

Nach einer Weile wird es langweilig, zum Himmel hochzu-
sehen, und du drehst den Kopf und versuchst zu verstehen,
was gerade passiert. Um dich herum bewegen sich Gestalten,
traumgleich und in Grauweif§ gehiillt ... Nein. Nein, sie tra-
gen gewohnliche Kleidung; sie ist nur mit heller Asche be-
deckt. Und sie tragen eine Menge Kleidung, denn es ist kalt —
nicht kalt genug, dass Wasser gefrieren wiirde, aber nicht weit
davon entfernt. Die Finftzeit dauert jetzt fast zwei Jahre;
zwei Jahre ohne Sonne. Am Aquator stofit der Grabenbruch
eine Menge Hitze aus, aber das reicht nicht einmal annihernd,
um das Nichtvorhandensein des riesigen Feuerballs am Him-
mel auszugleichen. Dennoch wire die Kilte ohne den Gra-
benbruch noch schlimmer — deutlich unter dem Gefrierpunkt
statt knapp dariiber. Kleine Gefalligkeiten.

Wie auch immer, eine dieser in Asche gehtillten Gestalten
scheint zu bemerken, dass du wach bist, spiirt vielleicht die
Verlagerung deines Gewichts. Ein Kopf mit Gesichtsmaske
und Schutzbrille dreht sich zu dir um und sieht dich an, blickt
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dann wieder nach vorn. Zwischen den beiden Menschen vor
dir werden gemurmelte Worte gewechselt, die du nicht ver-
stehst. Dabei sprechen sie keine andere Sprache. Du bist nur
noch nicht richtig da, und die Worte werden zum Teil von der
herunterrieselnden Asche verschluckt.

Hinter dir spricht jemand. Du zuckst zusammen und siehst
dich um, findest dort ein weiteres Gesicht mit Maske und
Schutzbrille. Wer sind diese Leute? (Es kommt dir nicht in
den Sinn, Angst zu haben. Derartige viszerale Dinge sind —
genau wie Hungergefithle — von dir abgetrennt.) Dann macht
etwas in dir Klick, und du begreifst. Du liegst auf einer Trage,
bestehend aus zwei Stocken mit etwas Leder dazwischen, die
von vier Leuten getragen wird. Eine Trigerin ruft etwas, und
die anderen weiter vorn antworten. Viele Rufe. Viele Leute.

Noch ein Ruf von irgendwo weiter vorn, und die Leute, die
dich tragen, bleiben stehen. Sie sehen einander an und stellen
die Trage mit der ungezwungenen Gleichzeitigkeit von Leu-
ten ab, die viele Male die gleichen, gemeinsamen Bewegungen
ausgefiihrt haben. Du spiirst, wie sich die Trage auf eine wei-
che, pudrige Ascheschicht senkt, unter der eine dickere
Ascheschicht ist, unter der wiederum eine Strafle sein konnte.
Dann gehen die Triger weg, 6ffnen Biindel und Laufsicke
und folgen einem Ritual, das dir von deinem monatelangen
Leben auf der Strafle vertraut ist. Sie machen Pause.

Du kennst das Ritual. Du solltest aufstehen. Etwas essen.
Deine Stiefel auf Locher oder Steine hin untersuchen, die
Fufle auf unentdeckte Verletzungen. Dafiir sorgen, dass deine
Maske — warte, trigst du eine? Wenn alle anderen eine ha-
ben ... Du hast deine in deinem Laufsack aufbewahrt, oder
nicht? Wo ist dein Laufsack?

Jemand taucht aus der Diisternis und dem Aschenregen auf.
Grof}, mit breiten Schultern, und obwohl die Personlichkeit
hinter der Kleidung und der Maske verschwindet, wird sie
durch die vertraute krause Textur der aschgrauen Miahne wie-
derhergestellt. Sie hockt sich auf Kopthohe neben dich. »Hm.
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Nicht tot, tatsichlich. Schitze, die Wette habe ich gegen Ton-
kee verloren.«

»Hjarka«, kriachzt du. Deine Stimme klingt noch schlimmer
als ihre.

Du erritst an der Verformung ihrer Maske, dass sie grinst.
Irgendwie seltsam, ihr Lacheln wahrzunehmen, ohne die tib-
liche unterschwellige Bedrohung durch ihre spitz zugefeilten
Zihne. »Dein Hirn ist wohl noch in Ordnung. Ich gewinne
also zumindest die Wette mit Ykka.« Sie sieht sich um und
brille: »Lernal«

Du versuchst, eine Hand zu heben, um nach ithrem Hosen-
bein zu greifen. Es fiihlt sich an, als wolltest du einen Berg
bewegen. Doch du solltest eigentlich in der Lage sein, Berge
zu versetzen, also konzentrierst du dich und bringst die Hand
halb hoch — und dann vergisst du, warum du Hjarkas Auf-
merksamkeit tGberhaupt auf dich lenken wolltest. Glickli-
cherweise sieht sie sich jetzt um und bemerkt deine erhobene
Hand, die vor Anstrengung zittert. Nachdem Hjarka einen
Moment nachgedacht hat, seufzt sie und nimmt die Hand,
dann sieht sie weg, als wire sie verlegen.

»Was ..., bringst du hervor.

»Rostverdammt, wenn ich das wiisste. So schnell hitten wir
nicht schon wieder eine Pause gebraucht.«

Das war nicht das, was du gemeint hast, aber es ist zu an-
strengend fiir dich zu versuchen, den Rest auch noch zu sa-
gen. Also liegst du einfach nur da, lsst dir von einer Frau die
Hand halten, die eindeutig lieber etwas anderes tun wiirde
und sich dennoch dazu herabgelassen hat, dir Mitgefiihl ent-
gegenzubringen, weil sie denkt, dass du es brauchst. Das tust
du nicht, aber du bist froh, dass sie es versucht.

Zwei weitere Gestalten 16sen sich aus dem wirbelnden
Aschenregen, beide erkennst du an ihrer Statur. Die eine ist
mannlich und schlank, die andere weiblich und rundlich. Die
schmale nimmt Hjarkas Stelle an deiner Seite ein und beugt
sich zu dir herunter, um dir die Schutzbrille abzunehmen, von
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der du gar nicht gewusst hast, dass du sie tragst. »Ich brauche
einen Stein«, sagt der Mann. Es ist Lerna; seine Worte ergeben
keinen Sinn.

»Was?«, fragst du.

Er antwortet dir nicht. Tonkee, die andere Person, stofit
Hjarka den Ellbogen in die Seite, und Hjarka seufzt und
kramt in ihrer Tasche, bis sie einen kleinen Gegenstand findet.
Sie reicht ihn Lerna.

Er legt dir eine Hand an die Wange, wihrend er den Gegen-
stand hochhilt. Das Ding beginnt, in einem vertrauten weiflen
Licht zu leuchten. Du begreifst, dass es ein Stiick Kristall von
Untercastrima ist — er leuchtet auf, wie sie es tun, wenn sie
Kontakt mit Orogenen haben, und Lerna bertihrt dich jetzt.
Genial. Er beugt sich nach vorn und untersucht mithilfe des
Lichts deine Augen. »Die Pupillen ziehen sich normal zusam-
men«, murmelt er leise vor sich hin. Die Hand an deiner Wan-
ge zuckt. »Kein Fieber.«

»Ich fithle mich schwerx, sagst du.

»Du bist am Leben«, sagt er, als wire dies eine verniinftige
Aussage. Niemand spricht auf eine Weise, die du heute verste-
hen kannst. »Motorik trige. Wahrnehmung ...?«

Tonkee beugt sich zu dir hin. »Was hast du getraiumt?«

Die Frage ergibt genauso viel Sinn wie Lernas Ich brauche
einen Stein, aber du versuchst zu antworten, weil du zu sehr
neben dir stehst, um zu begreifen, dass du nicht antworten
solltest. »Da war eine Stadt«, murmelst du. Ein paar Ascheflo-
cken fallen auf deine Wimpern, und du zuckst zusammen.
Lerna setzt dir die Schutzbrille wieder auf. »Sie war lebendig.
Uber ihr war ein Obelisk.« Uber ihr? »Vielleicht auch darin.
Glaube ich.«

Tonkee nickt. »Obelisken schweben selten direkt tber
menschlichen Wohnstitten. In der Siebten hatte ich eine
Freundin, die einige Theorien dazu hatte. Willst du sie ho-
ren?«

Schlieflich begreifst du, dass du gerade etwas Dummes tust:
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Du ermutigst Tonkee. Du strengst dich ordentlich an und
wirfst ihr einen zornigen Blick zu: »Nein.«

Tonkee sieht Lerna an. »Ihre Wahrnehmungsfahigkeiten
scheinen in Ordnung zu sein. Ein bisschen trige vielleicht,
aber das war bei ihr schon immer so.«

»]a, danke, dass du das bestatigst.« Lerna beendet das, was
immer er getan hat, und ldsst sich auf die Fersen nieder.
»Mochtest du versuchen zu gehen, Essun?«

»Ist das nicht etwas frith?«, fragt Tonkee. Sie runzelt die
Stirn, was trotz der Schutzbrille zu sehen ist. »Wo sie doch im
Koma war und so?«

»Du weifdt so gut wie ich, dass Ykka ihr nicht mehr viel Zeit
zur Genesung zugestehen wird. Es konnte ihr sogar guttun.«

Tonkee seufzt. Aber dann hilft sie Lerna dabei, als er einen
Arm unter deinen Riicken schiebt und dich in eine aufrechte
Position bringt. Schon das kostet dich unendliche Miithe. Du
fuhlst dich benommen, kaum dass du dich aufgesetzt hast,
aber es geht vorbei. Etwas stimmt allerdings nicht. Vielleicht
ein Beweis daftr, wie viel du durchgemacht hast, diese dauer-
haft gekriimmte Haltung. Deine rechte Schulter sackt nach
unten, der Arm wird hinuntergezerrt, als

bestiinde er aus

Oh. Oh.

Die anderen horen auf, sich an dir zu schaffen zu machen,
als du begreifst, was passiert ist. Sie sehen, wie du in dem Ver-
such, deinen rechten Arm zu betrachten, die Schulter hoch-
ziehst, so gut es geht. Der Arm ist schwer. Deine Schulter
schmerzt, da der grofite Teil des Gelenks immer noch aus
Fleisch besteht, und das Gewicht des Arms zieht an diesem
Fleisch. Einige Sehnen haben sich veriandert, aber sie sind im-
mer noch an lebendigen Knochen befestigt. Kiesige Sticke
von etwas reiben in etwas, das eine geschmeidige Gelenkkugel
sein sollte. Es schmerzt nicht so sehr, wie du vermutet hittest,
nachdem du mit angesehen hast, was Alabaster durchgemacht
hat. Das ist immerhin etwas.
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Der Rest deines Armes — jemand hat ihn von den Armeln
deines Hemds und deiner Jacke befreit — hat sich fast bis zur
Unkenntlichkeit verindert. Es ist dein Arm, da bist du dir
ziemlich sicher. Nicht nur, dass er immer noch mit deinem
Korper verbunden ist, er hat auch die Form, die du kennst —
nun ja, er ist nicht mehr so graziés und konisch zulaufend wie
frither, als du noch jung warst. Eine Weile warst du korpulent,
was man noch an dem tippig aussehenden Unterarm und dem
leichten Durchhingen deines Oberarms sehen kann. Der Bi-
zeps ist nach den zwei Jahren Uberlebenskampf ausgeprigter.
Die Hand bildet eine Faust, der Ellbogen ist leicht angewin-
kelt. Du hattest immer die Neigung, die Hinde zu Fausten zu
ballen, wenn es besonders schwierig wurde, mit der Orogenie
zu arbeiten.

Das Muttermal mitten auf deinem Unterarm, ein winziger
schwarzer Fleck, ist allerdings verschwunden. Du kannst den
Arm nicht so drehen, dass du dir den Ellbogen anschauen
konntest, deshalb betastest du ihn. Der narbige Wulst von ei-
nem Sturz ist nicht mehr zu spiiren, obwohl er sich von der
umgebenden Haut leicht abheben miisste. Dieser feine Grat
ist in einer rauen, dichten Konsistenz — wie unpolierter Sand-
stein — untergegangen. In einer moglicherweise selbstzersto-
rerischen Anwandlung reibst du dartiber, aber unter deinen
Fingerspitzen 18sen sich keine Partikel; das Material ist fester,
als es aussieht. Die Farbe ist gleichmifig und lickenlos grau-
lich braun und erinnert ganz und gar nicht an deine Haut.

»So war es schon, als Hoa dich zurtickgebracht hat«, sagt
Lerna, der geschwiegen hat, wihrend du deinen Arm unter-
sucht hast. Seine Stimme klingt neutral. »Er sagt, er braucht
deine Einwilligung, um, h ...«

Du horst auf zu versuchen, die Steinhaut abzuschaben.
Vielleicht liegt es am Schock, vielleicht hat die Angst dir auch
den Schock geraubt, oder aber du kannst wirklich nichts mehr
spuren.

»Also dann«, sagst du zu Lerna. Die Anstrengung, die es
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dich kostet, aufrecht zu sitzen und deinen Arm zu betrachten,
hat deinen Verstand ein bisschen zuriickgeholt. »Was sollte
ich deiner, dh, beruflichen Einschitzung nach jetzt hiermit
tun?«

»Ich denke, du solltest entweder Hoa erlauben, ihn zu es-
sen, oder zulassen, dass jemand von uns thn mit einem Vor-
schlaghammer bearbeitet.«

Du zuckst zusammen. »Findest du das nicht etwas dras-
tisch?«

»Ich bezweifle, dass etwas anderes mehr als eine Kerbe ver-
ursachen wird. Du vergisst, dass ich oft die Gelegenheit hatte,
Alabaster zu untersuchen, als das mit ihm passiert ist.«

Schlagartig fillt dir ein, dass Alabaster daran erinnert wer-
den musste, zu essen, weil er keinen Hunger mehr versptirt
hat. Das ist jetzt nicht wichtig, aber der Gedanke steigt ein-
fach auf. »Das hat er zugelassen?«

»Ich lief thm keine Wahl. Ich musste wissen, ob er anste-
ckend war, schliefllich schien es sich bei thm auszubreiten.
Einmal habe ich thm eine Probe entnommen, und er hat einen
Witz dariiber gemacht, dass Antimon — die Steinesserin — sie
zurlickverlangen wiirde.«

Es war sicher kein Witz gewesen. Alabaster hat immer gela-
chelt, wenn er die schroffsten Wahrheiten ausgesprochen hat.
»Hast du sie ihm zuriickgegeben?«

»Darauf kannst du Gift nehmen.« Lerna fahrt sich mit einer
Hand iiber die Haare, schiebt einen kleinen Haufen Asche
beiseite. »Hor zu, wir miissen den Arm nachts umwickeln,
damit deine Korpertemperatur nicht aufgrund seiner Kilte
sinkt. An deiner Schulter — da, wo der Arm an deiner Haut
zerrt — sind Dehnungsmale zu sehen. Ich vermute, dass die
Knochen deformiert und die Sehnen iibermiflig beansprucht
werden; das Schultergelenk ist nicht daftir gemacht, so viel
Gewicht zu tragen.« Er zogert. »Wir konnen ihn jetzt abneh-
men und Hoa spiter geben, wenn du willst. Ich sehe keinen
Grund, warum du es ... auf seine Weise tun musst.«
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Du glaubst, dass Hoa irgendwo unter deinen Fiiflen ist und
zuhort. Aber Lerna ist seltsam zimperlich. Warum? Du wagst
eine Vermutung. »Es stort mich nicht, wenn Hoa ihn isst,
sagst du. Das sagst du nicht nur fir Hoa. Du meinst es wirk-
lich so. »Wenn es ihm guttut und ich das Ding auf diese Weise
loswerde, warum nicht?«

Etwas flackert in Lernas Miene auf. Die Maske der Emoti-
onslosigkeit verrutscht, und plotzlich erkennst du, dass ihn
die Vorstellung abstofit, wie Hoa dir den Arm abkaut. Nun,
so betrachtet, ist das ganze Konzept abstofflend. Aber das ist
eine zu zweckmaflige Betrachtungsweise. Zu primitiv. Auf-
grund all der Stunden, die du damit verbracht hast, zwischen
die Zellen und Partikel von Alabasters transformierenden
Korper einzutauchen, weifit du auf eine sehr vertraute Weise,
was in deinem Arm vor sich geht. Wenn du ihn ansiehst,
kannst du die silbrigen Fiaden der Magie fast sehen, die die
unendlich winzigen Partikel und Energien deiner Substanz
ausrichten, indem sie das eine Teilchen so bewegen, dass es
sich am gleichen Pfad orientiert wie das andere Teilchen, sich
all das vorsichtig zu einem Gitter verfestigt, das alles mitei-
nander verbindet. Was fiir ein Prozess genau es auch ist, er ist
zu prizise, zu machtig, um Zufall sein zu kdnnen — oder das
Groteske, das Lerna offenbar darin sieht, weil Hoa es sich ein-
verleiben will. Du weifit jedoch nicht, wie du ihm das alles
erkliren kannst, und selbst wenn du es wiisstest, hittest du
nicht die Kraft, es zu versuchen.

»Hilf mir auf«, sagst du.

Tonkee nimmt behutsam deinen Steinarm und hebt ihn an,
damit er sich nicht verlagert oder absackt und an deiner Schul-
ter zerrt. Sie wirft Lerna einen zornigen Blick zu, bis er
schlieflich zu dir tritt und wieder einen Arm unter deine Ach-
sel schiebt. Mithilfe der beiden gelingt es dir, dich aufzustel-
len, aber es ist sehr schwer. Als du es geschafft hast, keuchst
du, und deine Knie fithlen sich ziemlich wackelig an. Das Blut
in deinem Korper scheint sich seiner Aufgabe wenig ver-
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pflichtet zu fithlen, und du schwankst einen Moment benom-
men und schwindelig.

»In Ordnung, lassen wir sie sich wieder hinsetzens, sagt
Lerna.

Sofort sitzt du wieder, dieses Mal aufler Atem. Der Arm
schiebt deine Schulter unangenehm nach oben, bis Tonkee
seine Position korrigiert. Das Ding ist wirklich schwer.

(Dein Arm. Nicht »das Ding«. Es ist dein rechter Arm. Du
hast deinen rechten Arm verloren. Du bist dir dessen bewusst,
und schon bald wirst du ihn betrauern, aber im Augenblick ist
es leichter, in ihm ein Ding zu sehen, das von dir getrennt ist.
Eine besonders nutzlose Prothese. Ein bosartiger Tumor, der
entfernt werden muss. Genauso ist es. Es ist aber auch dein
rostverdammter Arm.)

Du sitzt da, keuchst und versuchst, die Welt zu zwingen,
sich nicht mehr zu drehen, als du horst, wie sich jemand ande-
res nahert. Die hier spricht laut, ruft allen zu, dass sie die Sa-
chen wieder einpacken sollen, weil die Pause vorbei ist und sie
vor der Dunkelheit noch weitere fiinf Meilen gehen miissen.
Ykka. Du hebst den Kopf, wihrend sie nahe genug heran-
kommt, und in diesem Moment begreifst du, dass sie wirklich
eine Freundin ist. Du erkennst es daran, dass es sich gut an-
tihlt, ihre Stimme zu horen und sie voller Entschlossenheit
aus der wirbelnden Asche auftauchen zu sehen. Beim letzten
Treffen war sie von feindseligen Steinessern bedroht worden,
die Untercastrima angegriffen hatten und sie toten wollten.
Das war einer der Griinde, die Steinesser zu bekimpfen, in-
dem du sie in die Kristalle von Untercastrima eingeschlossen
hast. Du wolltest, dass Ykka lebt, und all die anderen Oroge-
nen von Castrima, und damit auch all die Bewohner von
Castrima, die von den Orogenen abhingig waren.

Du lachelst also. Das Lacheln ist schwach. Du bist schwach.
Deshalb tut es tatsichlich weh, als Ykka sich zu dir umdreht
und die Lippen zu einer harten Linie zusammenpresst, die un-
missverstandlich Emporung ausdriicket.
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Sie hat den Stoff weggezogen, der die untere Halfte ihres
Gesichts bedeckt hat. Die Augen hinter der behelfsmifligen
Schutzbrille — sie hat Stofffetzen darum gebunden, um die
Asche fernzuhalten — sind grau-schwarz geschminkt, wovon
sie nicht einmal das Ende der Welt abhalten kann. »Scheiffe«,
sagt sie zu Hjarka. »Du wirst mir das jetzt immer unter die
Nase reiben, oder?«

Hjarka zuckt mit den Schultern. »Nur solange du nicht be-
zahlst.«

Du starrst Ykka an, und das zaghafte kleine Lacheln auf
deinem Gesicht erstarrt.

»Sie wird sich wahrscheinlich vollstindig erholen«, sagt
Lerna. Seine Stimme klingt auf eine Weise sachlich, die seine
Vorsicht verrit. Eine Uber-eine-Lavardhre-gehen-Vorsicht.
»Es wird allerdings ein paar Tage dauern, bis sie zu Fuf§ mit-
halten kann.«

Ykka seufzt, stemmt eine Hand in die Hiifte und lisst sich
offensichtlich etliche Dinge durch den Kopf gehen, die sie sa-
gen konnte. Schliefflich entscheidet auch sie sich fir etwas
Sachliches. »Schon. Ich werde die Rotation der Leute, die sie
tragen, noch etwas ausweiten. Aber sorgt dafiir, dass sie so
bald wie moglich gehen kann. In dieser Gem trigt jeder sein
eigenes Gewicht oder wird zurtickgelassen.« Sie dreht sich um
und stapft davon.

»Nun ja«, sagt Tonkee leise, als Ykka aufler Horweite ist.
»Sie ist ein bisschen angepisst, weil du die Geode zerstort
hast.«

Du zuckst zusammen. »Weil ich —« Oh, verdammt. Das
Einschlieflen der Steinesser in den Kristallen. Du hattest alle
retten wollen, aber Castrima war eine Maschine — eine sehr
alte, sehr komplizierte Maschine, deren Mechanismus du
nicht verstanden hast. Und jetzt seid ihr hier oben und stapft
durch den Aschenregen ... »Oh, rostverdammte Erde, ich
habe die Geode zerstort!«

»Was denn, war dir das nicht klar?« Hjarka lacht ein wenig.
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Thr Lachen hat eine bittere Schirfe. »Hast du wirklich ge-
dacht, diese ganze rostverdammte Gem ist aus Spaf$ hier oben
und wandert durch Asche und Kilte nach Norden?« Sie geht
weg, schiittelt den Kopf. Ykka ist nicht die Einzige, die des-
halb angepisst ist.

»Das habe ich nicht ...« Das habe ich nicht gewollt, willst
du sagen, aber dann unterbrichst du dich. Denn du willst so
etwas nie, und am Ende spielt es niemals eine Rolle.

Lerna mustert dein Gesicht und seufzt leise. »Rennanis hat
die Gem zerstort, Essun. Nicht du.« Er hilft dir, dich wieder
hinzulegen, aber er weicht deinem Blick aus. »Wir haben die
Geode in dem Moment verloren, als wir Obercastrima mit
Kochkifern tiberschwemmt haben, um uns zu retten. Ist ja
nicht so, als wiren sie jemals von alleine weggegangen oder
hitten uns in dem Gebiet noch irgendwas zu essen iibrig ge-
lassen. Wenn wir in der Geode geblieben wiren, wiren wir
zum Tode verurteilt gewesen, auf die eine oder andere Weise.«

Das stimmt; seine Ausfiihrungen sind vollkommen ver-
ninftig. Ykkas Reaktion beweist allerdings, dass es manchmal
nicht um Vernunft geht. Du kannst anderen Menschen nicht
so unerwartet und dramatisch ihr Zuhause und ihr Gefthl
von Sicherheit nehmen und erwarten, dass sie sich erst mit der
ausgedehnten Verkettung von Schuld beschiftigen, bevor sie
wegen ihres Verlusts wiitend werden.

»Sie werden dartiber hinwegkommen.« Du blinzelst und
bemerkst, dass Lerna dich ansieht. Sein Blick ist klar, sein Ge-
sicht ist offen. »Wenn ich es konnte, konnen sie es auch. Es
wird nur eine Weile dauern.«

Du hast gar nicht mitbekommen, dass er tiiber Tirimo hin-
weggekommen ist.

Er ignoriert deinen eindringlichen Blick und gestikuliert zu
den vier Leuten, die in der Nihe warten. Du liegst bereits wie-
der, daher sorgt er dafiir, dass dein Steinarm neben dir ruht
und die Decken ihn bedecken. Die Triger fithren ihre Aufga-
be wieder aus, und du musst deine Orogenie unterdriicken,
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die — jetzt, da du wach bist — darauf besteht, bei jedem Ruck
so zu reagieren, als wire es ein Beben. Als die Triger sich wie-
der in Bewegung setzen, taucht Tonkees Kopf in deinem
Blickfeld auf. »Hey, es wird alles gut werden. Mich hassen
auch viele Leute.«

Das ist ganz und gar nicht beruhigend. Es frustriert dich,
dass es dir etwas ausmacht, und dass andere das sechen. Dabel
hattest du immer ein Herz aus Stahl.

Aber du weifdt plotzlich, warum das nicht mehr so ist.

»Nassunc, sagst du zu Tonkee.

»Was?«

»Nassun. Ich weifS, wo sie ist.« Du versuchst, deine rechte
Hand zu heben, um ihre zu nehmen, und da ist ein Gefiihl,
das durch deine Schulter surrt wie Schmerz und Schweben.
Du horst ein klingendes Gerausch. Es tut nicht weh, aber ins-
geheim verfluchst du dich, weil du es vergessen hast. »Ich
muss gehen und sie finden.«

Tonkee wirft einen Blick auf die Triger und dann in die
Richtung, in die Ykka gegangen ist. »Sprich leiser.«

»Was?« Ykka weify ganz genau, dass du gehen wirst, um
deine Tochter zu finden. Es war fast das Erste, was du ihr ge-
sagt hast.

»Wenn du unbedingt willst, dass man dich am rostver-
dammten Strafenrand liegen ldsst, sprich gern weiter.«

Das bringt dich zum Schweigen, zusammen mit deinen an-
dauernden Bemiihungen, deine Orogenie zu biandigen. Oh.
So angepisst ist Ykka also.

Die Asche fillt weiter; schliefilich verdeckt sie deine Schutz-
brille, weil du nicht die Energie aufbringst, sie wegzuwischen.
In der grauen Dimmerung, die dadurch entsteht, iberwiltigt
dich das Bediirfnis deines Korpers nach Genesung, und du
schlifst wieder ein. Als du das nichste Mal aufwachst, liegt
das daran, dass die Trage wieder abgestellt worden ist und ein
Stein oder Ast oder etwas anderes in deinen unteren Riicken
driickt. Du streichst dir die Asche vom Gesicht und richtest
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dich mihsam auf einem Ellbogen auf, und dieses Mal ist es
etwas leichter; viel mehr bringst du allerdings nicht zustande.

Die Nacht ist angebrochen. Ein paar Dutzend Leute lassen
sich auf einer Art Felsvorsprung in einem rauen, seltsam an-
mutenden Wald nieder. Als du das Gestein mentastest, fithlt es
sich aufgrund deiner orogenischen Erkundungen von Castri-
mas Umgebung vertraut an. Es hilft dir, zu erkennen, wo du
bist: auf einem Stiick frischer tektonischer Hebung, die sich
etwa einhundertsechzig Meilen nordlich der Castrima-Geode
befindet. Das verrit dir, dass die Reise von Castrima erst vor
wenigen Tagen begonnen hat, da eine Gruppe dieser Grofle
nur eine bestimmte Geschwindigkeit an den Tag legen kann.
Und du weifit auch, dass sie nur ein Ziel haben, wenn sie nach
Norden unterwegs sind. Rennanis. Von irgendwoher miissen
sie wissen, dass es leer und bewohnbar ist. Vielleicht hoffen sie
das aber auch nur, und es gibt sonst nichts, worauf sie ihre
Hoffnung richten kdnnen. Nun, diesbeziiglich kannst du sie
beruhigen ... sofern sie dir zuhoren werden.

Die Leute um dich herum errichten Feuerstellen. Kochgru-
ben. Latrinen. An einigen wenigen Stellen hier und da im La-
ger sorgen kleine Haufen von zerbrochenen Castrima-Kris-
tallbrocken fir zusitzliche Beleuchtung; gut zu wissen, dass
gentigend Orogenen iibrig geblieben sind, um sie funktionie-
ren zu lassen. Ein Teil der Geschaftigkeit ist nicht sehr effek-
tiv, wenn es um ungewohnte Aufgaben geht, aber zum grofi-
ten Teil ist alles gut organisiert. Die Tatsache, dass viele der
Bewohner von Castrima wissen, wie man auf der Strafle lebt,
erweist sich jetzt als Segen. Deine Triger haben dich allerdings
irgendwo abgestellt und dann allein gelassen, und falls irgend-
wer vorhat, ein Feuer fiir dich zu entfachen oder dir etwas zu
essen zu bringen, merkst du noch nichts davon. Du siehst
Lerna bei ein paar Leuten hocken, die ebenfalls auf dem Bo-
den liegen, aber er ist beschaftigt. Ah, ja; es muss etliche Ver-
wundete gegeben haben, nachdem die Soldaten von Rennanis
in die Geode gelangt sind.
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Nun, du brauchst kein Feuer, und du bist auch nicht hung-
rig, daher stort dich das Desinteresse der anderen im Moment
nicht besonders, aufler vielleicht emotional. Dich beunruhigt
allerdings, dass dein Laufsack weg ist. Du hast dieses Ding
durch die halbe Stille geschleppt, deine alten Rang-Ringe hi-
neingestopft, ithn sogar davor bewahrt, pulverisiert zu wer-
den, als ein Steinesser sich in deiner Unterkunft transformiert
hat. Es war nicht viel darin, was noch von Bedeutung fiir dich
gewesen wire, aber die Tasche selbst hat einen gewissen senti-
mentalen Wert.

Nun. Jeder hat irgendetwas verloren.

Plotzlich belastet ein Berg deine Wahrnehmung. Trotz al-
lem lichelst du unwillkiirlich. »Ich habe mich schon gefragt,
wann du auftauchen wiirdest.«

Hoa steht tiber dir. Es ist immer noch ein Schock, ihn so zu
sehen: eher ein Erwachsener mittlerer Grofle als ein kleines
Kind, schwarz geaderter Marmor statt weiflem Fleisch. Es ist
trotzdem leicht, ihn als die gleiche Person wahrzunehmen -
die gleiche Gesichtsform, die gleichen gequilt dreinblicken-
den eisweiflen Augen, die gleiche unbeschreibliche Fremd-
heit, der gleiche Hauch schlummernder Spitzbubigkeit. Es ist
der Hoa, den du im vergangenen Jahr gekannt hast. Was hat
sich gedndert, dass ein Steinesser dir nicht mehr fremdartig
erscheint? Bei ihm nur oberflichliche Dinge. Bei dir alles.

»Wie fihlst du dich?«, fragt er.

»Besser.« Der Arm zerrt an dir, als du dich verlagerst, um
zu ihm hochzusehen, eine bestindige Ermahnung an den un-
geschriebenen Vertrag zwischen euch. »Warst du derjenige,
der ihnen das mit Rennanis gesagt hat?«

»Ja. Und ich fithre sie dorthin.«

»Dur«

»Soweit Ykka zuhort. Ich denke, sie bevorzugt Steinesser
als stumme Bedrohungen statt als aktive Verbiindete.«

Das entlockt dir ein miides Lachen. Aber. »Bist du ein Ver-
biindeter, Hoa?«
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»Nicht ihrer. Aber auch das versteht Ykka.«

Ja. Das ist vermutlich der Grund, warum du noch am Le-
ben bist. Solange Ykka dafiir sorgt, dass es dir gut geht, wird
Hoa helfen. Du bist wieder auf der Strafle, und schon geht es
erneut um einen rostverdammten Handel. Die Gem, die
Castrima war, lebt, aber es ist jetzt keine richtige Gemein-
schaft mehr, nur eine Gruppe von gleichgesinnten Reisenden,
die sich zusammengeschlossen haben, um zu tberleben. Viel-
leicht kann die Gruppe spater wieder eine richtige Gem wer-
den, wenn sie ein neues Zuhause hat, das es zu verteidigen
gilt, aber im Augenblick verstehst du, warum Ykka wiitend
ist. Etwas Wunderschones und Gesundes ist verloren gegan-
gen.

Nun. Du siehst an dir hinunter. Du bist nicht mehr gesund,
aber das, was von dir Uibrig ist, kann gestirkt werden; du wirst
schon bald in der Lage sein, Nassun zu suchen. Aber alles der
Reihe nach. »Gehen wir es an?«

Hoa sagt einen Moment nichts. »Bist du dir sicher?«

»S0, wie er jetzt ist, niitzt mir der Arm nichts.«

Da ist ein schwaches Geriusch. Stein, der iiber Stein reibt,
langsam und unaufhaltsam. Eine sehr schwere Hand legt sich
auf deine halb transformierte Schulter. Trotz des Gewichts
hast du das Gefiihl, dass die Bertihrung nach Maflstiben der
Steinesser zart ist. Hoa geht behutsam mit dir um.

»Nicht hier«, sagt er und zieht dich hinunter in die Erde.

Es dauert nur einen Moment. Er halt diese Reisen durch die
Erde immer kurz, wahrscheinlich, weil es, wenn man linger
bleibt, schwieriger wird zu atmen ... und bei geistiger Ge-
sundheit zu bleiben. Dieses Mal ist es kaum mehr als eine ver-
schwommene Empfindung von Bewegung, ein Flackern von
Dunkelheit, ein Hauch von Lehm, der tippiger riecht als die
saure Asche. Dann liegst du wieder auf einem felsigen Unter-
grund — moglicherweise auf dem gleichen, auf dem der Rest
von Castrima sich ausgebreitet hat, nur ein Stiick vom Lager
entfernt. Hier gibt es keine Feuerstellen; das einzige Licht
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stammt von dem Grabenbruch, der von den dicken Wolken
tiber dir rotlich reflektiert wird. Deine Augen gewohnen sich
rasch daran, auch wenn es nicht viel zu sehen gibt, nur Felsen
und die Schatten nahe stehender Baume. Und eine menschli-
che Silhouette, die jetzt neben dir hockt.

Hoa hilt deinen Steinarm in den Hinden, sanft, beinahe
ehrfirchtig. Wider Willen spiirst du die Feierlichkeit dieses
Augenblicks. Und warum sollte er auch nicht feierlich sein?
Dies ist das Opfer, das die Obelisken verlangen. Dies ist das
Pfund Fleisch, das du fiir die Blutschuld deiner Tochter zah-
len musst.

»Das hier ist nicht das, was du denkst«, sagt Hoa, und einen
Moment machst du dir Sorgen, dass er deine Gedanken lesen
kann. Wahrscheinlich liegt es aber daran, dass er buchstiblich
alter ist als steinalt und dass er in deinem Gesicht lesen kann.
»Du siehst, was in uns verloren ist, aber wir haben auch etwas
gewonnen. Dies ist nicht so hisslich, wie es aussieht.«

Es scheint, als wiirde er jetzt deinen Arm essen. Es ist in
Ordnung fiir dich, aber du mochtest es verstehen. »Was ist es
dann? Wieso ...?« Du schiittelst den Kopf, bist dir unsicher
dartiber, welche Frage du stellen sollst. Vielleicht spielt das
Warum gar keine Rolle. Vielleicht kannst du es nicht verste-
hen. Vielleicht ist das hier nicht fir dich gedacht.

»Es geht nicht um Starkung durch Nahrung. Wir brauchen
nur Leben, um zu leben. «

Die zweite Hilfte ist unsinnig, daher springst du auf die
erste Hilfte an. »Wenn es keine Stairkung durch Nahrung ist,
was ...2«

Hoa bewegt sich langsam. Steinesser tun das nicht oft. Be-
wegung ist das, was ihre unheimliche Natur betont, der
Menschheit so dhnlich und doch ganz anders. Es wire einfa-
cher, wenn sie fremdartiger wiren. Wenn sie sich bewegen,
kannst du sehen, was sie einst gewesen sind, und das Wissen
ist eine Bedrohung fir und eine Warnung an all das, was
menschlich in dir ist.

33



Und dennoch. Du siebst, was in uns verloren ist, aber wir
haben auch etwas gewonnen.

Er hebt deinen Arm mit seinen beiden Hinden, die eine un-
ter deinem Ellbogen, die Finger der anderen leicht gespreizt
unter deiner rissigen Faust. Langsam, langsam. So tut es dei-
ner Schulter nicht weh. Auf halbem Weg zu seinem Gesicht
bewegt er die Hand unter deinem Ellbogen, verrtcke sie so,
dass sie die Unterseite deines Oberarms umfasst. Sein Stein
gleitet an deinem entlang, mit einem schwachen schleifenden
Geriusch. Es ist iiberraschend sinnlich, auch wenn du nicht
das Geringste spiiren kannst.

Dann ruht deine Faust an seinen Lippen. Die Lippen rith-
ren sich nicht, als er von irgendwo in seiner Brust fragt: »Hast
du Angst?«

Du denkst einen langen Moment dartiber nach. Solltest du
nicht welche haben? Aber ... »Nein.«

»Guts, erwidert er. »Ich tue dies fiir dich, Essun. Alles fiir
dich. Glaubst du das?«

Du weifdt es zunichst nicht. Ein Impuls bringt dich dazu,
die gesunde Hand zu heben, sanfte Finger auf seiner harten,
kithlen, polierten Wange. Du kannst ihn kaum sehen, so
schwarz ist er vor dem Dunkel, aber dein Daumen findet
seine Brauen und erspiirt seine Nase, die in dieser erwachse-
nen Gestalt linger ist. Er hat dir einmal gesagt, dass er sich
selbst als Mensch betrachtet, trotz seines seltsamen Korpers.
Erst jetzt begreifst du, dass du dich entschieden hast, ihn
auch als Mensch zu sehen. Das macht das hier zu etwas an-
derem als einem rauberischen Akt. Du bist dir nicht sicher,
was es stattdessen ist, aber ... es fiihlt sich wie ein Geschenk
an.

»Ja«, sagst du. »Ich glaube dir.«

Er offnet den Mund. Weit, weiter, weiter, als jeder mensch-
liche Mund sich 6ffnen kann. Einmal hast du dir Sorgen ge-
macht, weil sein Mund zu klein war; jetzt ist er breit genug,
dass eine Faust hineinpasst. Und er hat so kleine, gleichmifii-
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ge Zihne, diamantklar, im roten Abendlicht hiibsch glitzernd.
Jenseits dieser Zahne ist nur Dunkelheit.
Du schlieflt die Augen.

Sie hatte schlechte Laune. Das Alter, erklirte mir eines
ithrer Kinder. Sie sagte, es wire nur der Stress von dem
Bemiihen, die Leute zu warnen, die doch nicht horen
wollten, dass schlechte Zeiten bevorstiinden. Es war kei-
ne schlechte Laune, es war das Privileg, das das Alter ihr
erkauft hatte, mit dem Lugen aus Hoflichkeit aufzuho-
ren.

»In dieser Geschichte gibt es keinen Schurken«, sagte sie.
Wir saflen in ihrer Gartenkuppel, die nur deshalb eine
Kuppel war, weil sie darauf bestanden hatte. Die
Syl-Skeptiker behaupten immer noch, dass es keinen Be-
weis daftr gibt, dass die Dinge sich so entwickeln, wie sie
es gesagt hat, aber sie hat sich in ihren Vorhersagen nie
geirrt, und sie ist mehr Syl als die anderen, also. Sie hat
Gewiss getrunken, als wiirde dies den Wahrheitsgehalt
erhohen.

»Es gibt nicht das eine Bose, auf das man deuten konnte,
einen einzelnen Moment, an dem sich alles gedndert hat«,
sprach sie weiter. »Die Dinge waren schlecht und dann
schrecklich und dann besser und dann wieder schlecht,
und dann sind sie erneut passiert, und wieder, weil nie-
mand es aufgehalten hat. Die Dinge konnen ... angepasst
werden. Verlingert das Bessere, sagt das Schlechtere vor-
aus und verkiirzt es. Verhindert manchmal das Schreckli-
che, indem ihr wahlt, was lediglich schlecht ist. Ich habe
es aufgegeben zu versuchen, euch Leute aufzuhalten.
Habe nur meinen Kindern beigebracht, sich zu erinnern
und zu lernen und zu iberleben ... bis jemand irgend-
wann den Kreislauf durchbricht.«
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Ich war verwirrt. »Sprichst du von einem Runterbren-
nen?« Das war es, wortiber ich schliefflich mit ihr spre-
chen wollte. Einhundert Jahre, hatte sie vor fiinfzig Jah-
ren vorhergesagt. Was sonst war noch wichtig?

Sie lichelte nur.

— Transkribiertes Interview, iibersetzt vom Obelisken-
Erbaner C, gefunden in Tapita Platean Ruine #723 von
Shinash Innovatorin Dibars. Datum unbekannt,
Transkribent oder Transkribentin unbekannt.
Spekulation: der oder die erste Kundige? Personlich:
Baster, du solltest diesen Ort sehen. Uberall historische
Schitze, das meiste zu zerfallen, um es entziffern zu
konnen, aber dennoch ... Ich wiinschte, du wéirst hier.
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