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Das Zitat von Brian Greene stammt aus: Greene, Brian: The 
Hidden Reality. New York: Vintage, 2011. Die Übersetzung 
orientiert sich an der deutschen Fassung: Greene, Brian: Die 
verborgene Wirklichkeit. München: Siedler Verlag, 2012.

Das Zitat von Michio Kaku stammt aus einem Gespräch mit 
Michio Kaku auf »The Future of Humanity @ Talks at Goog-
le (Transcript)«. Die deutsche Übersetzung wurde von Si-
mon Weinert vorgenommen. Das Gespräch ist abrufbar auf 
https://singjupost.com.

Das Zitat von Ocean Vuong stammt aus: Vuong, Ocean: 
Night Sky with Exit Wounds. Port Townsend, WA: Copper 
Canyon Press, 2016. Die deutsche Übersetzung wurde von 
Simon Weinert vorgenommen.

Das Zitat von Danez Smith stammt aus: Smith, Danez: Don‘t 
Call Us Dead. Poems Minneapolis: GRAY WOLF PR, 2017. 
Die deutsche Übersetzung wurde von Simon Weinert vorge-
nommen.





Für Großmutter Baum
Ich liebe dich. Du hast mich geschaffen.  

Bitte lies dieses Buch nicht.

Für Dich
Du wirst immer bei mir sein,  

wenn auch nicht auf die Weise,
die wir uns erhofft haben.

Wo ich herkomme,  
gibt es zu viel Sonne, ich musste

etwas davon hergeben.  
Und deshalb habe ich dich hergegeben.





TEIL EINS

Irgendwo in den weit entfernten Regionen eines unendlichen 
Kosmos dürfte es eine Galaxie geben, die genau wie die Milch-
straße aussieht, mit einem Sonnensystem, das große Ähnlich-
keit mit unserem hat, mit einem Planeten, der ein Doppelgän-
ger der Erde ist, mit einem Haus, das von jenem, in dem Sie 
wohnen, nicht zu unterscheiden ist; in diesem Haus wohnt je-
mand, der genauso aussieht wie Sie, der gerade jetzt dieses 
Buch liest und sich vorstellt, wie Sie in einer weit entfernten 
Galaxie gerade jetzt zum Ende dieses Satzes gelangen. Und es 
gibt auch nicht nur eine solche Kopie. In einem unendlichen 
Universum sind es unendlich viele. In manchen davon liest Ihr 
Doppelgänger jetzt genau wie Sie diesen Satz. In anderen ist er 
Ihnen ein wenig voraus, oder er will eine Kleinigkeit essen und 
hat das Buch beiseitegelegt.

In wieder anderen ist er, nun ja, ein eher unsympathischer 
Zeitgenosse, und man würde ihm nicht in einer dunklen Gasse 
begegnen wollen.

Aus: Brian Greene – Die verborgene Wirklichkeit
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KAPITEL EINS

Als die Existenz des Multiversums bestätigt wurde, nahmen es 
sowohl die spirituellen als auch die wissenschaftlichen Grup-
pierungen als Beweis ihrer Legitimierung.

Die Wissenschaftler sagten: Schaut, wir haben euch doch ge-
sagt, dass es Paralleluniversen gibt.

Und die Spirituellen sagten: Wir wussten schon immer, dass es 
mehr als ein Leben gibt.

* * *

Selbst wertlose Dinge können wertvoll werden, wenn sie selten 
sind. Das ist die Lehre, die sich aus meinem Leben ziehen lässt.

Ich stehe am Fuß eines Berges und betrachte eine Landschaft, 
die ich nie hätte zu Gesicht bekommen sollen. Auf dieser Welt – 
Erde Nummer 197 – bin ich im Alter von drei Monaten gestor-
ben. In meiner Akte wird schlicht eine Atemwegserkrankung 
als Todesursache angegeben, doch die Adresse auf dem Toten-
schein gehört zu derselben Einzimmerbude, in der ich den 
Großteil meines Lebens verbracht habe, deshalb kann ich mir 
das Wellblechdach, den Betonboden und die Matratze, die mei-
ne Mutter und ich uns auf so vielen Welten teilten, nur allzu gut 
vor meinem inneren Auge vorstellen. Ich weiß, dass ich warm 
gestorben bin, im Schlaf, während ich den ehrlichen Staub auf 
der Haut meiner Mutter einatmete.

»Cara, antworte. Cara?«
Dell ruft schon die ganze Zeit, aber noch klingt sie nur ge-

nervt, und ich werde erst antworten, wenn sie sich Sorgen 
macht. Nicht weil ich gerne schwierig bin – obwohl das auch 
der Fall ist – , sondern weil ihre Sorge, eine Mission könnte fehl-
schlagen, genauso klingt wie die Sorge um mich.

Hinter mir werden Daten von einem festen Port auf einen 
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mobilen geladen. Sobald der Download abgeschlossen ist, neh-
me ich das Mobilgerät wieder mit zu Erde 0, unserer ursprüng-
lichen Erde, derjenigen, die andere für die wirkliche Erde hal-
ten. Die von mir gesammelten Daten sind unterteilt in helle 
Informationen – Bevölkerung, Temperaturschwankungen, all-
gemeine Nachrichten – und dunkle Informationen – was wirkt 
sich auf ihre Aktien aus, das sich auch auf unsere auswirken 
könnte? Wenn es sich um eine zukünftige Welt handelt, bein-
halten sie manchmal auch eine komplette Auflistung dazu, wo 
welche Aktien an einem bestimmten Tag abschließen. Die Exis-
tenz der dunklen Informationen ist streng geheim, auch wenn 
mir nicht klar ist, weshalb das irgendjemanden kümmern soll-
te. Insidergeschäfte klingen noch nicht einmal nach Verbre-
chen – zumindest nicht nach echten Verbrechen, jene mit Blut.

»Cara … «
Immer noch bloß genervt. Ich schaue, wie weit der Down-

load vorangeschritten ist. Sechzig Prozent.
»Cara, du musst mir antworten.«
Aha.
»Ich bin hier.«
Kurz ist es still, während sie wieder auf Gleichgültigkeit um-

schaltet, aber ich habe die Panik herausgehört. Eine Sekunde 
lang war sie besorgt.

»Du musst mich nicht immer warten lassen.«
»Und du musst mich nicht immer zwei Meilen entfernt von 

meinem Download-Port absetzen, aber wir sind wohl beide ein 
bisschen kleinlich, was, Dell?«

Aus einer Entfernung von hundertsechsundneunzig Welten 
kann ich ein Lächeln heraushören, das keines ist. Seit ich diesen 
Job vor sechs Jahren begonnen habe, habe ich mich vor dem 
körperlichen Training immer gedrückt. So engstirnig, wie sie 
ist, sollte man meinen, sie hätte mich längst verpfiffen. Doch 
stattdessen reagiert sie darauf, indem sie mich immer mög-
lichst lange Strecken laufen lässt.
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»Du wirst hier gebraucht. Auf deinem Tisch liegt eine Akte.«
»Ich habe meine Züge für diese Woche schon erledigt.«
»Kein Zug. Eine neue Akte.«
»Aber … «
Ich lege mir die Hand auf die Brust und rechne damit, das 

Fehlen eines Stück Fleisches zu spüren, wie eine herausgerisse-
ne Grassode.

Ich will ihr gerne sagen, dass das nicht sein kann. Ich will ihr 
sagen, dass ich das bemerkt hätte. Doch stattdessen sage ich ihr, 
dass ich noch eine Stunde brauchen werde, und beende die 
Verbindung.

Wenn ich eine neue Welt zugeteilt bekommen habe, bedeutet 
das, dass mein dortiges Ich diese Erde nicht länger nutzt. Ich 
bin also wieder einmal gestorben, irgendwo anders, ohne etwas 
zu spüren.

Ich weiß nicht genau, wie lange ich so sitze und auf einen 
Horizont starre, der der meine ist, aber auch wieder nicht. Mit 
einem Klingeln meldet der Port, dass der Download abge-
schlossen ist. Ich könnte von hier aus traversen, denn hier sieht 
mich niemand, aber ich schinde ein wenig Zeit, indem ich den 
Ort etwas auskundschafte, den das Schicksal mir vorenthalten 
wollte.

Ein weiteres meiner Ichs ist nicht mehr. Als ich mit dem Ab-
stieg beginne, bin ich ein bisschen wertvoller als zu dem Zeit-
punkt, als ich den Berg erklommen habe.

* * *

Als ich noch klein war und das Multiversum nur eine Theorie, 
war ich wertlos. Ein Mädchen mit brauner Haut, die Tochter 
einer Abhängigen, in einem jener Viertel außerhalb der Mau-
ern von Wiley City, aus denen die Leute nicht mehr herauska-
men oder in die sie erst gar nicht hineingingen. Doch dann hat 
Adam Bosch, der neue Einstein und Gründer des Instituts, das 
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mich bezahlt, die Möglichkeit entdeckt, in andere Universen zu 
blicken. Natürlich konnten wir es nicht dabei belassen, wir 
mussten sie betreten. Wir mussten anfassen, schmecken und 
mitnehmen.

Aber die Welt sagte Nein.
Die Ersten, die in andere Welten entsandt wurden, kamen 

bereits tot zurück oder als zuckende, sterbende Wracks mit 
mehr gebrochenen Knochen als gesunden. Wenn jemand die 
neue Welt lebend erreichte, dann erlag er dort seinen Verlet-
zungen, und sein Leichnam wurde zurückgeholt.

Es brauchte die Leichen einer Menge kluger Leute, bis man 
feststellte, dass man von Welten abgewiesen wird, in denen 
man selbst noch am Leben ist. Dann nämlich stellt man eine 
Anomalie dar, die das Universum nicht zulässt, und es schickt 
einen wieder zurück  – wenn es sein muss, in zwei Hälften. 
Doch Boschs Apparat konnte nur mit Welten interagieren, die 
unserer sehr ähnlich waren, und die meisten Wissenschaft
lerinnen – mit ihrer sicheren, behüteten Jugend und der hohen 
Lebenserwartung  – hatten in den anderen Welten lebende 
Doppelgängerinnen. In Wiley City, der Stadt, in der Adam 
Boschs Firma sitzt, gab es keine Kindersterblichkeit mehr, und 
die meisten Virenkrankheiten waren zu Tode geimpft worden.

Sie brauchten Leute aus der Gosse. Leute aus der Schwarzen 
Bevölkerung, arme Leute mit brauner Haut. Leute, die aus ir-
gendwelchen Gründen auf der »falschen« Seite der Mauer ge-
landet waren, auch wenn sie diejenigen waren, die die Mauer 
gebaut hatten. Leute, die zum Arbeiten gekommen oder hier-
hergeflohen waren. Oder die schon hier gewesen waren, als die 
erste Neoliberale das Land begutachtet und beschlossen hatte, 
hier ein Paradies zu errichten. Leute, die dies bereits für das 
Paradies hielten. Sie brauchten Leute wie mich. Sie brauchten 
mich.

Auf dreihundertzweiundsiebzig der dreihundertachtzig Wel-
ten, mit denen wir interagieren können, bin ich tot. Nein, in-
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zwischen sogar auf dreihundertdreiundsiebzig. Ich bin keine 
Wissenschaftlerin. Ich bin ein Niemand, aber sie brauchen 
mich halt. Auf dem Papier nennen uns die hohen Tiere »Tra-
verser«. Mithilfe von Ports, die die vorangegangene Traverser-
generation installiert hat, downloaden wir die Daten der Re
gion und bringen sie zurück, damit die schlauen Köpfe sie aus-
werten können. Wir sind nicht besser als Tauben, und deshalb 
nennen sie uns auch so – wenn auch nicht auf dem Papier.

Irgendwann wird das Eldridge-Institut einen Weg finden, 
Daten auch aus der Ferne von anderen Welten herunterzu
laden, und dann bin ich wieder wertlos.

* * *

Zurück auf Erde 0, gehe ich zu meinem Schreibtisch, gleich 
nachdem ich mir Büroklamotten angezogen habe. Inmitten der 
Ansammlung von Schreibtischen, von denen mehr als zwei 
Drittel im Moment unbesetzt sind, ragt Dell hoch auf, ihr Ge-
sicht angespannt, weil sie auf die einzige Person warten muss, 
die es wagt, schwierig zu sein.

»In diesen Niederungen, Dell? Ich dachte, du kriegst Aus-
schlag, wenn du weiter runter als bis zum sechzigsten Stock 
gehst.«

Sie lächelt, nicht so als würde sie meine Bemerkung witzig 
finden, sondern mehr als wolle sie zeigen, dass sie es kann.

»Ich werd’s überleben.«
O ja, sicher. Überleben ist genau Dells Problem, hier auf 

Erde 0. In dieser Welt wollte sie eine Traverserin sein. Sie war 
auch genau die Richtige dafür, denn als Pilotin der Air Force 
hatte sie die Augen bereits aufs All gerichtet, bevor sich die 
Möglichkeit des Besuchs anderer Welten auftat. Aber Dell 
stammt aus gutem Hause, einer Familie, die seit mehreren Ge-
nerationen reich ist. In manchen Welten sind ihre Eltern nie 
aus Japan ausgewandert. In manchen arbeitet sie in der Privat-
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wirtschaft und nicht in diesem staatlichen Forschungshybrid. 
Aber sie hat in mehr als achtundneunzig Prozent aller Welten 
überlebt, und in den meisten davon geht es ihr prächtig. Ich 
habe drei Dutzend Dells kennengelernt, und bis auf eine trugen 
sie alle Kleider, die teurer waren als meine.

Als ich meine Jacke ausziehe, zucken wir beide zusammen. 
Meine Arme sind mit lang gezogenen Blutergüssen übersät, 
und das sind nur diejenigen, die zu sehen sind.

»So schlimm sollte es nicht sein«, sagt sie, während ihre Bli-
cke über die Quadranten meines Körpers gleiten, als wäre sie 
heftig am Rechnen.

»Das ist nur, weil ich Doppelschichten geschoben habe.«
»Ich habe dir davon abgeraten.«
»Ich brauche das lange Wochenende.«
Wir hatten dieses Gespräch diese Woche schon fünfmal, und 

jedes Mal endet es an dieser Stelle: wenn ihre Sorge um mich 
nicht mehr gegen die Anstrengung ankommt, die eine Diskus-
sion mit mir bedeutet. Sie nickt, betrachtet meinen Arm aber 
lange genug, dass ich es spüre. Erst als sie meinen Blick be-
merkt, schaut sie weg.

Schon früh haben mir die Profis in den oberen Stockwerken, 
Wissenschaftler wie Bosch und Watcherinnen wie Dell, erklärt, 
dass die Blutergüsse vom Widerstand eines Objekts stammten, 
das in eine andere Welt gezwungen wird, wie wenn man gleich-
polige Magnete mit Gewalt aneinanderdrückt. Andere Traver-
serinnen  – und die sind alle sehr abergläubisch  – haben mir 
gesagt, dass dieser Druck einen Namen habe, nämlich »Nya-
me«. Der Preis für die Reise sei Nyames Kuss.

Dell berührt die durchsichtige Scheibe, die sie mir geschickt 
haben. Sie sieht aus wie ein Blatt aus Plastik, aber wenn sie ein-
mal aktiviert ist, weiß ich alles Grundlegende über die Welt, die 
mir zugeteilt wurde. Gleich am Anfang war mir aufgefallen, 
dass die Leute in der Stadt so sehr auf Plastik standen, wie in 
meinem Kaff zu Hause alle auf Metall abfuhren. Hier ist alles 
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Plastik. Und zwar dasselbe Plastik. Wenn ein Plastikteil kaputt-
geht, werfen sie es in einen Müllschlucker und machen daraus 
ein anderes Plastikteil oder dasselbe Plastikteil, nur eben wie-
der funktionstüchtig. Sie haben so viel Plastik, wie der Rest der 
Welt Wasser hat. Es gibt zu keinem Zeitpunkt mehr oder weni-
ger davon, in dem Kreislauf befindet sich immer genau dieselbe 
Menge Plastik.

»Weißt du, welche deine neue Welt ist?«, fragt sie.
»Du hast es mir noch nicht gesagt.«
»Errätst du es?«
Ich sollte Nein sagen, denn ich hasse es, wenn sie diese Spiel-

chen mit mir treibt, doch stattdessen antworte ich, denn ich 
will sie beeindrucken.

»175«, sage ich. »Wenn ich schon raten muss.«
Ich merke, dass ich recht habe, denn sie sieht mich anders an. 

Als fände sie mich interessant. Als wäre ich ein Insekt.
»Reines Glück.« Sie schiebt mir die Scheibe zu.
»Eher nicht. Es gibt ja nur acht Möglichkeiten.«
Ich setze mich und ziehe den Speicher heraus, der die Erträ-

ge meines letzten Auftrags enthält. Sobald ich ihn einstecke, 
laden sich die dunklen Informationen bei irgendwelchen Un-
bekannten hoch und werden gelöscht. Die hellen Informatio-
nen schicke ich den Analystinnen, die sie interpretieren und 
für die Wissenschaft aufbereiten.

Eldridge glaubt, wir Traverser wüssten nicht Bescheid über 
das erste der beiden Infopakete. Wie die Weltraumforschungs-
organisationen der Vergangenheit ist Eldridge im Grunde eine 
unabhängige Firma, auch wenn sie massiv durch die Regierung 
von Wiley City finanziert wird. Außerhalb der Stadtgrenzen, in 
dem menschenleeren Wüstenstreifen zwischen hier und Ash-
town, steht eine Industrieluke, durch die Ressourcen aus ande-
ren Welten hierhergelangen; und die Steuerzahler, Regierungs-
beamtinnen und Arbeitnehmer von Eldridge sollen glauben, 
dass die Firma damit ihren ganzen Gewinn erwirtschaftet  – 
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also das, was nicht durch Forschungsfördermittel in die Kassen 
kommt. Klar, Rohstoffe aus anderen Welten herbeizuschaffen, 
damit wir unsere eigenen schonen können, ist schon einiges 
wert. Aber damit wird man nicht zum zehntreichsten Mann der 
Stadt. Denn genau das ist unser Chef und Firmengründer.

Weil keine Traverserin je zu den Gesetzeshütern gegangen ist 
oder unangenehme Fragen gestellt hat, glauben sie, sie hätten 
die Arbeitskräfte der unteren Ränge mit dieser Scharade rein-
gelegt. Tatsächlich ist es uns einfach nur egal. Arbeit ist Arbeit, 
und sich gegenseitig auszumanövrieren, um mit dem Kauf und 
Verkauf von unsichtbaren Dingen Kohle zu machen, klingt 
nach einem Problem reicher Leute.

Ich blicke zu Dell auf, die immer noch neben mir steht. Sie 
gehört zu den reichen Leuten, aber sie ist so reich, dass sie im-
mer reich sein wird. Ihre Familie hat über Dekaden so viel an-
gehäuft, dass sie auch  nach zwei Generationen voller hirnrissi-
ger Entscheidungen kaum bankrott gewirtschaftet wäre. Von 
der Sorte gibt es viele in der Stadt. Keine Neureichen wie Adam 
Bosch, sondern ganze Familien, deren Reichtum auf so viele 
Mitglieder verteilt ist, dass es nicht auffällt.

»Noch etwas?«, frage ich.
»Saeed ist weg«, sagt sie.
»Star? Sie haben sie gefeuert?« Als sie nickt, frage ich: »Hat 

sie Scheiße gebaut?«
Ich hoffe es. Starla Saeed gehört zu den letzten Traverserin-

nen, die schon da waren, als ich angefangen habe. Sie wurde 
während eines Konflikts geboren, den man zwar Bürgerkrieg 
nannte, bei dem es sich im Grunde aber nur um ein systemati-
sches Massaker eines Herrschers an seinem Volk handelte. Mit 
zwölf begab sie sich auf eine Seereise, auf der mehr Leute er-
trunken sind, als am Ziel ankamen. Sie kann in über zweihun-
dert Welten reisen.

Wenn sie Scheiße gebaut hat, dann wird sie schlicht gefeuert, 
und es geht mich nur deshalb etwas an, weil wir denselben Job 
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machen und uns eine Zeit lang nähergestanden haben. Wenn 
sie aber einem Personalabbau zum Opfer gefallen ist, dann ist 
sie ein Grubenwarnvogel.

»175 war die letzte Welt, zu der nur sie Zugang hatte. Als 
dein Tod auf dieser Welt bekannt wurde … Weshalb sollen sie 
Lohn und Arbeitgeberleistungen für zwei zahlen, wenn sie die 
Welt nun auf deine Liste setzen können?«

Was sie nicht sagt, aber sehr wohl denkt: Weshalb sollte man 
einer einfachen Botin überhaupt einen anständigen Lohn zah-
len?

»Vor nächster Woche kommt 175 nicht auf deinen Schicht-
plan, aber es würde nicht schaden, wenn du dich übers lange 
Wochenende schon mal damit vertraut machen könntest. Und 
pass wegen der Blutergüsse auf. Die müssen vor deiner nächs-
ten Exkursion unbedingt abklingen.«

Und wieder kann ich ihre Angst um die Erhaltung meiner 
Arbeitskraft interpretieren, wie ich will, und ich entscheide 
mich dafür, Zuneigung darin zu sehen. Die Art, mit der sie 
meine Arme und meine Brust mustert, lässt es mir kalt den Rü-
cken hinunterlaufen, und für eine Sekunde frage ich mich, ob 
ich es mir nur einbilde. Doch als sie meine Reaktion sieht, 
weicht sie zurück und stößt beinahe mit Jean zusammen.

»Ms Ikari«, sagt er förmlich, denn so mag sie es.
»Mr Sanogo«, sagt sie ebenso förmlich, denn das mag er gar 

nicht.
Den berühmten Jean Sanogo kennt man aus den Zeitungen 

nur als Jean oder Papa Jean.
»Wie geht es unserer besten Mitarbeiterin heute?«, fragt er.
»Sie ist ein Dickkopf. Sie hat mehr Blutergüsse als sonst, sag 

du ihr, dass sie aufpassen muss.« Dell wirft einen finsteren Blick 
über die Schulter. »Auf dich hört sie vielleicht.«

»Ich kann dir versichern, dass meine Worte genauso wenig 
fruchten«, sagt er, und Dell geht.

Ich habe das Datenpaket unter meinem Benutzernamen 
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hochgeladen, logge mich aus und logge mich mit zusätzlichen 
Berechtigungen wieder ein. Den geklauten Zugang benutze ich, 
um eine Kopie der hellen Informationen an meine Manschette 
zu schicken und sie später in Ruhe durchlesen zu können.

Jean zieht sich den Stuhl eines abwesenden Traversers heran.
»Dell wirkt angespannt. Du darfst sie nicht so reizen, wenn 

du auf Exkursion bist.«
»Aber wie soll sie denn sonst merken, dass ich sie mag?«
»Du flirtest schon seit fünf Jahren mir ihr. Sie weiß es.« Er 

beugt sich vor, stellt eine dampfende Tasse ab und rückt die 
Brille zurecht, um meine Fortschrittsanzeige zu betrachten. 
»Werde ich etwa Zeuge von Firmendiebstahl unter meinem 
Namen? Mein Herz blutet.«

»Komm schon, alter Mann. Es ist ja wohl kein Diebstahl, 
wenn ich es nur durchlese. Wenn man etwas nimmt, was trotz-
dem noch da ist, klaut man es ja nicht.«

»Du wirst feststellen, dass ein Großteil unseres Rechtssys-
tems dir da widersprechen würde.«

Ich winke ab. Rechtssystem ist ein Wiley-City-Wort par excel-
lence, und zwischen mir und Jean hat das nichts verloren.

Er weiß, was ich tue. Es war nicht nur seine Idee, sondern ich 
nutze auch seine Zugangsdaten, um mir die Daten selbst zu 
übermitteln. Er glaubt, dass ich für die Firma aus anderen 
Gründen als nur wegen meiner Sterblichkeitsrate von Wert sein 
könnte, wenn ich mir die Zahlen anschaue und nach Mustern 
suche, so wie es die Analysten machen. Er glaubt, dass ich mehr 
als eine Traverserin sein könnte, dass ich so sein könnte wie er. 
Wenn ich die leeren Tische um mich herum betrachte, möchte 
ich nur zu gerne glauben, dass er recht hat.

Jean gehörte zur ersten Gruppe überlebender Traverser. Sei-
ne Teenagerzeit hat er in einem Grenzkrieg in der Elfenbein-
küste bei einer Rebellenarmee zugebracht. Als Traverser konnte 
er mehr als zweihundertfünfzig Welten besuchen. Früher wan-
derte er mit uns auf anderen Welten, aber heute sitzt er in ei-
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nem Zimmer und macht Politik rund ums Weltenwandern. 
Wenn er an die Öffentlichkeit tritt, wird meistens der berühmte 
Satz zitiert, den er sagte, als er zum ersten Mal den Fuß auf eine 
neue Welt setzte: Nun habe ich zwei Welten gesehen und den 
Raum dazwischen. Wir sind ein Wunder. Man schüttelt ihm die 
Hand, fotografiert ihn, aber er versichert mir ständig, dass er 
auch einmal wertlos war.

Jean war es, der mir von Nyame erzählt hat, so wie er es je-
dem neuen Traverser erzählt. Wo er herkommt, ist Nyame der 
Name einer Göttin, die im Dunkeln kauert und die Welten in 
ihrer Hand hält. Jean behauptet, dass er ihre Führung gespürt 
hat, als er das erste Mal zu einer anderen Welt gereist ist. Ich 
hatte noch nie viel Verständnis für Religion, aber ich respektie-
re ihn zu sehr, um ihm in dieser Sache zu widersprechen.

»Das ist 197, oder?«, fragt er und nickt in Richtung der Infor-
mationen, die ich eben beschafft habe. »Der Himmel, wegen 
dem die Leute aus der Wissenschaft so viel Geschrei gemacht 
haben.«

»Die nennt man Astronomen, Jean. Und ja, die hatten es 
ziemlich eilig damit. Sie wollten Bilder von einem Asteroiden, 
der hier noch zu weit entfernt ist, und sie wollten nicht noch 
eine Woche darauf warten.« Ich versuche, mit dem Arm zu 
kreisen, und zucke zusammen, weil es wehtut.

»Die haben Premium gezahlt, weil sie vorzeitig ein paar Bil-
der wollten?« Jean schnalzt geringschätzig mit der Zunge. »Zu 
viel Geld und zu wenig Sinn im Leben.«

Jeans Abneigung gegen die Astronomie ist ein Berufsrisiko 
und beruht auf Gegenseitigkeit. Diejenigen, die ausschließlich 
im Bereich der Weltraumforschung arbeiten, sind nicht beson-
ders begeistert von Reisen zwischen den Universen, einem neu-
en Grenzland, das ihnen plötzlich einen fetten Batzen ihrer Zu-
schüsse wegschnappt. Im Gegenzug betrachten die Leute bei 
Eldridge die Weltraumforschung, wie ein junger Löwe einen 
älteren, kränklichen Löwen betrachtet – nicht direkt gewaltbe-
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reit, aber doch sehr zappelig angesichts der Aussicht, dass der 
Alte bald das Zeitliche segnen könnte.

Jean schiebt die Tasse, die ich ignoriert habe, ein Stück in 
meine Richtung. Seufzend trinke ich einen Schluck und kann 
das Gesöff kaum bei mir behalten.

»Ich habe echt auf Kaffee gehofft«, sage ich und zwinge mich, 
die trübe Mixtur aus Vitamin D, Zink und viel zu vielen schlecht 
aufgelösten Nährstoffen hinunterzuwürgen.

»Du brauchst keinen Kaffee«, sagt er mit einem Akzent, den 
ich mit meinem eingeschränkten Weltwissen anfangs für fran-
zösisch hielt. »Diesmal hat Nyame dir einen heftigen Kuss ver-
passt.«

»Mit Zähnen.«
»Das sehe ich. Dell hat dich zur Beobachtung eingetragen.«
Natürlich. »Ich habe die Züge doch nur so dicht hintereinan-

dergelegt, damit ich ein paar Tage freibekomme. Das habe ich 
ihr auch gesagt.«

»Urlaub? Ich hätte gedacht, dass es für dich reizvoller wäre, 
mal an einem Ort zu bleiben.«

»Kein Urlaub. Es … es ist eine Familienangelegenheit.«
Als ich Familie erwähne, lächelt er, woran man erkennt, wel-

che Erfahrungen er gemacht hat. In den Welten, in denen er 
überlebt hat  – in denen er kein Kindersoldat war und auch 
nicht starb, weil er als blinder Passagier nach Europa gelangen 
wollte – , tat er das nur wegen der Kraft seines Vaters und dem 
Mut seiner Mutter. Nach allem, was ich herausgefunden habe, 
starb er in den anderen Welten stets trotz aller Bemühungen 
seiner Eltern.

Die meisten meiner Tode lassen sich ziemlich direkt auf mei-
ne Mutter zurückführen.

»Genieße deine freie Zeit. Lerne nicht zu viel.«
»Ich versuch’s.«
Aber nicht zu sehr.
Seit er zum ersten Mal die Möglichkeit einer Beförderung 
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zur Analystin erwähnt hat, bleibe ich immer zu lange auf, um 
Weltstatistiken und die Firmenleitfäden zu pauken. Meine 
Mutter hat immer gesagt, ich wäre bereits als Streberin auf die 
Welt gekommen, was der Wahrheit entspricht. Sie hat auch ge-
sagt, dass mich das umbringen würde, was nicht geschehen ist. 
Noch nicht. Nicht hier.

* * *

Bevor ich nach Hause gehe, schaue ich noch bei Starla Saeed 
vorbei. Ich bin fast zu spät, denn als ich an ihrer Wohnung an-
komme, begegne ich einem Haufen Uniformierter, die Kisten 
mit ihren Habseligkeiten hinaustragen.

Sie steht im Hof, flankiert von Leuten der Einwanderungsbe-
hörde. Ihre Augen sind glasig, aber klar. Vielleicht hat sie ge-
weint, aber jetzt nicht mehr. Sie wirkt stark, trotzig, hat den 
Kopf erhoben, gerade so, als hätte sie nicht alles verloren. Ich 
hoffe, dass ich auch einmal so aussehe, wenn sie mich holen.

»Star … «
Als sie sich zu mir umdreht, sieht sie mich weder überrascht 

noch sonderlich erfreut an, doch dann fällt ihr Blick auf den 
Korb mit Äpfeln in meiner Hand, und sie schmunzelt.

»Wir kommen nicht alle aus Ashtown, Caramenta«, sagt sie. 
»Manche von uns haben in ihren Heimatländern Obstbäume.«

Ich senke den Blick. Die meisten Traverserinnen stammen 
aus Lagern in der Nähe der abgeriegelten Städte, und ich bin 
einfach davon ausgegangen, dass die anderen Käffer genauso 
sind wie mein Ödland. Starla kommt aus der Nähe von Ira City 
im Nahen Osten, einer der größten und ältesten ummauerten 
Städte an einem Punkt zwischen den ehemaligen Staaten Irak 
und Iran. Vielleicht quellen die Siedlungen außerhalb von Ira 
über vor lauter Obst und Weißbrot und den ganzen anderen 
Dingen, die es in Ashtown nicht gibt.

Ein Mann läuft zu schnell mit seinem Karton, und man hört 
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Gläser klirren. Sie schaut ihn an, als würde er ihr Baby am Fuß 
durch die Gegend schleifen. Sie wirkt, als wolle sie gleich los-
brüllen  – im Büro ist sie wegen ihres Jähzorns berüchtigt  – , 
aber ihr Blick huscht zu einer der Polizistinnen, und sie schluckt 
es hinunter. Sie schäumt, aber sie kann nichts tun.

»Ich habe halt gedacht, das wäre etwas für dich. Ist ja ein 
langer Flug.« Ich halte ihr den Korb hin. »Du kannst mich 
trotzdem hassen, auch wenn du sie nimmst.«

Wieder lächelt sie, mit breitem Mund. »So werde ich’s ma-
chen.«

Schließlich greift sie nach dem Korb, aber mehr aus Mitleid, 
als weil sie das Obst mag.

»Ich werde dich vermissen«, sage ich.
»Dann halte nach mir Ausschau«, sagt sie. »Ich fehle nur auf 

ein paar hundert Welten, und das ist jetzt eine weitere davon. 
Ich empfehle dir mein Ich von Erde 83. Das ist mein Lieb-
lings-Ich.«

Eine Frau in einem Overall erklärt den Beamten, dass alles 
ausgeräumt sei, worauf sie Star wegschieben. Über die Schulter 
schaut sie zu mir zurück.

»Vergeude deine Zeit nicht mit Schuldgefühlen«, sagt sie. 
»Du wirst schnell genug drankommen.«

Nur über meine Leiche … Aber das braucht sie nicht zu hö-
ren. Und am allerwenigsten braucht sie Zeuginnen. Denn bei 
der beschämenden Abführung eine Zeugin zu haben macht es 
nur noch schlimmer, selbst wenn es eine Freundin ist. Deshalb 
nicke ich ihr zum Abschied nur zu und wende mich ab.

* * *

Es gibt unendlich viele Welten. Welten um Welten bis ins Ab-
surde, was heißt, dass es wahrscheinlich Welten gibt, in denen 
ich eine Pflanze bin oder ein Delfin oder in denen ich nie einen 
Atemzug getan habe. Aber diese Welten können wir nicht se-
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hen. Die Maschine von Eldridge kann nur Frequenzen lesen 
und imitieren, die unseren ähnlich sind, und jedes Atom des 
Planeten trägt zu der Symphonie bei. Man sagt, dass Dinge wie 
Mineralien und Öl leichter transportiert werden können, wo-
hingegen Menschen in der Zielwelt nicht existieren dürfen  – 
denn deren Struktur ist so sehr von der der Welt eigenen Fre-
quenz beeinflusst, dass kein Doppelgänger möglich ist. Bevor 
wir 382 verloren haben, erkannten wir die Vorzeichen von 
Krieg. Ich bin mir nicht sicher, wie viele Atombomben es 
braucht, um den Gesang einer Welt so sehr zu ändern, dass wir 
ihn nicht mehr hören, aber wir haben 382 innerhalb einer 
Stunde verloren. Ein Ruck, und das Signal wurde schwächer. 
Ein zweiter Ruck und dann nichts mehr.

Es sollte uns mehr Angst machen, als es tut, aber das war 
ohnehin schon fremdes Territorium. Deshalb hatte die Welt 
auch die höchste Nummer. Jede Zahl bezeichnet ein Maß der 
Abweichung, eine leichte Veränderung gegenüber unserer eige-
nen Frequenz. Die Erden 1 bis 10 sind uns so nah, dass es sich 
kaum lohnt, sie zu besuchen. Wenn ich von dort Infos ziehe, 
was nicht öfter als zweimal im Jahr geschieht, dann nur um zu 
überprüfen, ob die Daten immer noch exakt mit unseren über-
einstimmen. Drei der Welten, in denen ich noch lebe, gehören 
zu den ersten zehn.

Es verschafft mir eine gewisse Genugtuung, an Orte zu rei-
sen, an denen ich tot bin, und dort Dinge zu berühren, die ich 
eigentlich nie hätte zu Gesicht bekommen sollen. In meiner 
Wohnung bewahre ich in versiegelten Beuteln eine Sammlung 
von Objekten aus allen Welten auf, in denen ich war. Katalogi-
siert habe ich sie nicht, aber ich kann jedes Objekt auf der Stel-
le zuordnen: Erde von der Stelle, an der in einer Welt die Hütte 
meiner Kindheit gestanden hätte, wenn die Slums sich dort so 
weit ausgedehnt hätten; glatte Steine aus einem Fluss, der in 
meiner Welt seit Jahrhunderten ausgetrocknet ist; ein Jadeohr-
ring von einem Mädchen aus einer anderen Welt. Sie wollte, 
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dass ich mich an sie erinnere, aber da sie nicht wusste, woher 
ich komme, durfte ich sie nur eine Nacht lang lieben. Es sind 
Hunderte, und wenn ich von Erde 175 zurückkehre, wird es ein 
Objekt mehr sein.

Die Welten, die in unserer Reichweite liegen, sind unserer im 
Hinblick auf Atmosphäre, Flora und Fauna sehr ähnlich, wes-
halb die meisten Viren dort bereits existieren. Für alle Fälle ver-
siegele ich meine Andenken in Beuteln, die man bei Eldridge 
zum Sammeln von Proben nutzte, bevor dort niemand mehr 
Biologe spielen wollte und die Firma sich lieber auf Bergbau 
und Datenerhebung konzentrierte.

Ich starre meine Kleider an und rätsle, welche ich mitneh-
men soll. Es ist nicht leicht, jemanden in Ashtown zu besuchen, 
wenn man in Wiley lebt. Nicht viele Leute verkehren zwischen 
den beiden Orten. Sicher, Leute aus Wiley gehen aus touristi-
schen Gründen nach Ashtown, und manchmal bekommen 
junge Leute aus Ashtown Stipendien an einer Schule in Wiley, 
aber niemand versucht, zu beiden Orten zu gehören. Wiley 
City ist wie die Sonne, und Ashtown ist ein schwarzes Loch, 
und es ist fast unmöglich, dazwischenzustehen, ohne auseinan-
dergerissen zu werden. Während meiner Zeit in der Stadt habe 
ich Klamotten angehäuft, in denen ich aussehe, als hätte ich 
mich noch nie in Ashtown aufgehalten. Wäre ich schlauer ge-
wesen, hätte ich einen Satz Ashtown-Kleider für diese Besuche 
behalten, anstatt aufzufallen wie ein Spiegel in der Wüste. Aber 
im Grunde meines Herzens möchte ich auffallen. Ich möchte 
nicht so aussehen, als würde ich dorthin gehören, denn eines 
Tages möchte ich so tun, als hätte ich es nie getan.

Ich fummle gerade an einer Bluse herum, die ich nicht mit-
nehmen kann – schwarze Kunstseide, nichts, was ein einstiges 
frommes Ruralitenmädchen tragen würde – , als meine Schwes-
ter anruft.

Statt mit einem Gruß meldet sie sich mit einem wütenden 
Grunzen.
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»Laufen die Vorbereitungen so gut, was?«, sage ich und lasse 
mich aufs Bett plumpsen. Esther ist noch Teenagerin, aber sie 
kommt mir älter vor, weil sie so viel Verantwortung geerbt hat.

»Ist schon gut«, sagt sie etwas geziert und gepresst. Ruralitin-
nen dürfen nicht wütend sein, zumindest nicht auf andere Leu-
te, denn das würde gegen ihr Gebot des unendlichen Mitge-
fühls und Verständnisses verstoßen.

»Ist Michael immer noch zu nichts zu gebrauchen?«
Niemand stellt Esthers Glauben und ihr Temperament so 

sehr auf die Probe wie ihr Zwillingsbruder.
»Cara, du weißt, dass vor Gott alle Menschen  Wert und Nut-

zen haben. Michael wäre für die Weihe eine wertvolle Hilfe … 
wenn er zu irgendeiner Vorbereitung erschienen wäre.«

Ah, da ist sie, Esthers Wut – und auch wenn sie es noch so 
sehr zu verschleiern versucht, das Gift ist doch tödlich.

»Und jetzt hat auch noch Vetter Joriah angekündigt, viel-
leicht vorbeizuschauen, und … «

Ich wälze mich vom Bett herunter. »Joriah?«
»Ja, du erinnerst dich doch. Groß, rothaarig? Er ist eine Wei-

le zu uns rausgezogen, als wir noch klein waren, aber dann ist 
er als Missionar in die Wüste gegangen.«

Natürlich erinnere ich mich nicht. Wie auch?
»Jetzt hockt er in irgendeinem kleinen Ort auf der anderen 

Seite des toten Lands, aber Dad meint, er würde die Pilgerreise 
auf sich nehmen.«

Sie redet weiter, aber ich höre ihr nicht zu. Ich greife unters 
Bett und zerre meine Kiste mit Tagebüchern hervor. Esther sag-
te, als wir noch klein waren, deshalb suche ich ein Tagebuch aus 
der Zeit heraus, als Esthers Vater und meine Mutter schon ver-
heiratet waren. Caramenta, 13 Jahre alt, steht auf dem Um-
schlag. Dann müsste Esther fünf gewesen sein.

»Hey, ich muss jetzt los, aber wir sehen uns ja bald.«
Mit einem Tastendruck auf meiner Manschette beende ich 

die Verbindung zu Esther und blättere dann das Tagebuch 
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durch. Schließlich finde ich einen Eintrag, in dem Joriahs Ein-
zug erwähnt wird. Ich blättere weiter, bis er wieder auszieht, 
und lese alles, was über ihn drinsteht. Anscheinend war er sehr 
witzig. Körperhygiene war allerdings nicht seine Stärke. In spä-
teren Tagebüchern entdecke ich weitere Erwähnungen, aber 
dann ist es an der Zeit, aufzubrechen. Meine Mutter schreit 
mich zwar nicht an, wenn ich zu spät komme – wie sie es früher 
getan hat – , aber sie hüllt sich in dieses traurige Schweigen ei-
ner Märtyrerin, das ich nicht ausstehen kann. Ich räume die 
Tagebücher weg. In ihnen heißt Joriah immer nur »Jori«. Ich 
flüstere beide Varianten, damit es später nicht so klingt, als 
spräche ich die Namen zum ersten Mal aus.

Ich habe viele Dinge aus meiner Vergangenheit entsorgt, 
aber die Tagebücher behalte ich. Ich lese sie wie die Daten einer 
anderen Welt, studiere die Menschen, die mich lieben. Heute 
schreibe ich kein Tagebuch mehr. In meinem derzeitigen No-
tizbuch führe ich nur Listen. Damit habe ich angefangen, um 
mich im Eldridge-Code zu üben. Deshalb weiß ich nicht recht, 
ob das zählt. In der Schachtel unter meinem Bett befinden sich 
Tagebücher für jedes Jahr, für manche Jahre sind es sogar zwei. 
Das jetzige Buch habe ich nun schon seit sechs Jahren, und es 
ist immer noch nicht voll. Vielleicht weil es inzwischen nur 
noch wenige Dinge gibt, deren ich mir sicher bin.

Seit sechs Jahren wohne ich in Wiley City. In weiteren vier 
Jahren werde ich eingebürgert. Jetzt bin ich nirgends. Ich woh-
ne in Wiley, bin vor dem Gesetz aber noch aus Ashtown, und 
beide können mich nicht so richtig für sich beanspruchen. Ein 
Zwischenstadium, nichts anderes als die von Sternen gesäumte 
Dunkelheit, durch die ich zwischen den Welten reise. Die Dun-
kelheit ist es wert, denn ich weiß, was mich auf der anderen 
Seite erwartet.

* * *
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Gründe, warum ich gestorben bin:
Der Kaiser des Ödlands wollte an meiner Mutter ein Exem-

pel statuieren und hat bei mir angefangen.
Einer der Liebhaber meiner Mutter wollte vertuschen, was er 

mir angetan hat.
Ich kam als Drogenabhängige zur Welt, und meine Lunge hat 

sich nicht entwickelt.
Ich kam als Drogenabhängige zur Welt, und mein Gehirn hat 

sich nicht entwickelt.
Ich wurde allein gelassen, und ein Fremder kam vorbei.
Die Runner jagten jemanden aus der Nachbarschaft, und ich 

war im Weg.
Die Runner jagten meine Mutter, und ich war im Weg.
Die Runner jagten den Liebhaber meiner Mutter, und ich 

war im Weg.
Die Runner jagten niemanden, suchten nur Terror und 

Chaos und fanden mich.
Manchmal wurde ich einfach in der Hütte vergessen, in die 

mich meine Mutter brachte, wenn sie arbeiten oder sich Meth 
einwerfen ging, und während sie high war und die Sonne knall-
te, schlief ich ein – allein, hungrig und für immer.

Gründe, warum ich überlebt habe:
Keine Ahnung, aber es gibt acht.


