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FRANZISKA

C ara! Wie geht es dir? Was kann ich fiir dich tun?« Franziska hielt
wie beim Schnitt in einem Standbild inne, kramte nicht weiter
vor der Theke mit der Kaffeeausgabe in ihrem Geldbeutel, sondern
starrte hinein. Diese tiefe Stimme, dieser sonore Sound mit dem
Schweizer Akzent — war das wirklich seine? Etwas tiefer, etwas élter?
Langsam drehte sie den Kopf zur Seite, ja, verdammt, das war er! Gio-
vanni. Fast dreiflig Jahre élter. Sein Kopf rasiert, vermutlich um eine
Halbglatze zu verbergen. Kleiner Bauch. Modische Jeans. Immer
noch: weifles Hemd und Lederjacke. Und elegante Lederschuhe. Die
strahlend blauen Augen und die markanten Wangenknochen. Gio-
vannis eine Hand legte sich auf ihre. Mit der anderen hielt er der Frau
hinter der Kaffeeausgabe einen Schein hin.

»Das iibernehme ich. Und wenn sie mochtex, erkldrte er der Kas-
sierin, »nicht nur die Kosten, sondern die ganze Frau neben mir
gleich dazu.« Er wendete sich wieder ihr zu. »Eine so schone Frau
sollte ihre Finger fiir etwas anderes benutzen und nicht nach Klein-
geld suchen!« Sie war so iiberrascht, dass sie nicht einmal rot werden
konnte oder zu zittern begann oder gar einen Kommentar dazu iiber
ihre Lippen brachte. Er genoss offenbar ihre Verbliffung. Seine Au-
gen leuchteten. Sein Lacheln strahlte. Er zog sie zu sich. Bussi links,
Bussi rechts. Und verhalten, fast nur angedeutet, eins auf den Mund.
Dann trat er einen Schritt zuriick, nahm dabei ihre Hinde in die sei-
nen, lie3 die Augen nicht von ihr und scherte sich nicht um die War-
tenden in der Schlange. »Ich hab nicht geahnt, dass du noch schoner
werden kannst!«

Da sage noch mal einer, es gébe kein Karma im Leben! Ausgerech-
net heute hatte die Maskenbildnerin sie nach allen Regeln der Film-



kunst perfekt geschminkt, weil eine Statistin wegen einer Magen-
Darm-Geschichte ausgefallen und keine andere Person weit und breit
wie im Drehbuch beschrieben war: »gut normalgewichtig«, mittel-
grof3, mit rot gefirbten Haaren und um die fiinfzig Jahre alt. Sie, die
Kamerafrau, die den Spielfilm fiir Dubois fotografierte, musste kur-
zerhand mal vor die Kamera und trug deshalb ewig lange kiinstliche
Wimpern, einen fein gepinselten Lidstrich, kussfesten Lippenstift und
Rouge auf dem Make-up, das ihr Gesicht fein konturierte, fast so, als
wire sie noch einmal fiilnfundzwanzig Jahre alt.

Kein Drehbuchautor hitte diese Begegnung fiir sie so perfekt be-
schreiben und keine Regie sie so optimal inszenieren kénnen. Eine
Autobahnraststitte. Innen. Frither Morgen. Die Protagonistin Fran-
ziska triftt nach fast dreiflig Jahren wieder auf den Kerl, an den sie in
all den Ehejahren immer wieder gedacht hatte.

»Warum ist aus uns nie etwas geworden?«, wiirde die Protagonistin
in einem schlechten Drehbuch, das eine gute Exposition nicht be-
herrschte, fragen. »Ich bin gliicklich verheiratet und meinem Mann
immer treu gewesen«, wiirde es im Skript, das die Vorgeschichte
gleich am Anfang mit dem Holzhammer erklédrte und nicht nach und
nach enthiillte, weiter heiflen. Vielleicht war aber auch ihr Leben an
der Seite von Basti einfach nach einem langweiligen Drehbuch verlau-
fen.

»Ich hab immer an dich gedacht, wirklich!«, sprach Giovanni aus,
was sie eben gedacht hatte. Vor allen Leuten, laut an dieser Raststit-
tentheke. Doch dabei wurde sie wieder Frau ihrer selbst. Wie kam der
Kerl eigentlich auf die Idee, dass sie hier mit ihm flirten konnte und
nicht mit Mann und Kindern unterwegs war?

»Ich glaube, die Wartenden und die Dame hinter der Theke interes-
siert unser Gefiihlsleben eher weniger«, bemerkte sie cool und warf
dem Midel der Kaffeekette einen freundlichen Blick zu. Die junge
Frau war aber von Giovannis offentlichem Liebesgestindnis so zu
Tranen gerithrt, dass sie Franziska die harsche Landung auf dem Bo-
den der Realitit fast ibel nahm und sich nur widerwillig dem néchs-
ten Kunden zuwendete.

Franziskas Handy bimmelte mit dem Ton einer Whatsapp-Nach-
richt von der Familie. Nein, jetzt nicht lesen, ob der Gatte fragte, wann



er sein Leinensakko von der Reinigung abholen kénne oder ob er vier
oder vielleicht doch fiinf Semmeln einkaufen solle.

Giovanni nahm beide Kaffeebecher in die eine Hand und zog Fran-
ziska mit der anderen zu einem Tisch des Schnellrestaurants, das dem
dhnelte, in dem Meg Ryan die berithmte Orgasmusszene im Streifen
Harry und Sally spielte.

»Du bist berithmt geworden!«, bemerkte Giovanni und kiisste den
Riicken der linken Hand, die er nicht loslief3.

»Quatsch! Ich stehe hinter der Kamera, keiner kennt mich!« Ge-
bannt und doch wieder ganz bei sich konnte sie antworten. Giovan-
ni - der Meister der Komplimente.

»Aber deine Filme sind berithmt!«

»Vielleicht. Ich fotografiere so gut wie moglich, wenn ich einen
Spielfilm-Auftrag kriege.«

»Fotografiere? Ich dachte, du hast die Fotografie aufgegeben.«

»Im Film, also beim Dreh, heif3t das so, was die Kamerafrau oder
der Kameramann macht: fotografieren. Aber witzig, dass du die Foto-
grafie erwéhnst. Ich iiberlege gerade, ob ich da nicht wieder was ma-
che, nach so vielen Jahren.«

Giovanni streichelte ihr — so als wire es das Selbstverstidndlichste
auf der Welt - tiber die Wange, bemerkte, dass ihre Fotografien immer
auflergewohnlich kunstvoll gewesen seien, und ignorierte ebenso wie
sie das stindige Bimmeln ihres Smartphones, ehe Franziska das Gerit
auf stumm schaltete, in die Handtasche schob und erklarte, dass sie
gern wieder fotografische Portrits machen wiirde, wie frither. Mit der
Digitalisierung sei die Fotokunst ja »gestorben« gewesen, erlebe jetzt
aber wieder eine Renaissance. Sie erkldrte kurz, dass sie deshalb trotz
Familie mit zwei kleinen Kindern noch rechtzeitig auf Kamera im
Film umgeschult und durch viel Anstrengung gepaart mit Gliick auch
bald gute Jobs gefunden hatte. Hauptsichlich fotografierte sie Wer-
bung, aber eben auch die Spielfilme, die er, Giovanni, vor allem wegen
Dubois wohl kenne. Gut bezahlt, kreativ, natiirlich aber auch sehr
stressig, zum Beispiel bei solchen Nachtdrehs, wie sie eben einen hin-
ter sich hatte.

»Wie schon musst du erst sein, wenn du zuvor eine Nacht geschla-
fen hast?«



Auch wenn sie wusste, dass er der personifizierte Charme war
und er auch frither jedem Rock ein passendes Kompliment gemacht
hatte — seine Augen konnten nicht wie Worte liigen. Dieses Strah-
len war echt. In Franziskas Magen begann es zu kribbeln. Ein ganz
seltsames Gefiihl. Schmetterlinge im Bauch? Sie? Mit iiber fiinfzig?
Quatsch! Die Wiirfel waren langst gefallen, sie hatte mit Basti zwei
wunderbare Kinder bekommen und fiihrte eine Ehe »im iiblichen
Ungliicksausmafl«, wie sie gern scherzend sagte. Sie hatten doch
ein gutes Los gezogen, sie hatte es sich gut eingerichtet. Aber stimm-
te diese Ansicht? Hatte Basti sie jemals gefragt: »Wie geht es dir?
Was kann ich fiir dich tun?« Hatte er jemals eine Duftkerze fiir sie
angeziindet? Aber war das wichtig — Kerzen, Seidenbettwésche und
»Take a look at me now« —, wenn man zusammen zwei Kinder
auf den hoffentlich guten Weg gebracht hatte? Uber Jahre, Jahr-
zehnte. Windeln wechseln, keine Nacht durchschlafen, Kinder-
garten suchen, Hausaufgaben betreuen, Fahrradfahren beibringen
und Lego-Figuren tiber Stunden im Schnee suchen, einen Klinik-
besuch mit Blinddarm-Notoperation nachts um vier Uhr teilen,
zahllose Mittelohrentziindungen mit Arztbesuchen absprechen,
das Geld fur die Klassenfahrt zusammenkratzen und zuletzt be-
trunkene Freunde von Vincent davon abhalten, ins Treppenhaus zu
kotzen.

Giovannis Worte schienen all ihre Selbstverstidndlichkeiten auf den
Kopf zu stellen und ihren ganzen Korper zu fluten: »Wie schon musst
du erst sein, wenn du zuvor eine Nacht geschlafen hast?«

Sie spiirte das Handy schon wieder in der Handtasche vibrieren.
Was, wenn doch etwas mit den Kindern war?

»Sorry, ich weifl nicht, ob nicht noch mal nachgedreht werden
muss«, erklarte Franziska, die Arbeit vorschiebend. Wenn Emma
oder Vincent sich meldeten, musste sie sogar in so einer Situation so-
fort nachsehen, ob es wichtig war. Als Mutter war ihr das in Fleisch
und Blut iibergegangen. Die Macht der Gewohnheit. Das aber wollte
sie Giovanni nicht gestehen, denn die »Kinder« waren ja schon An-
fang zwanzig.

»Du musst dich nicht entschuldigen. Und wenn das deine Kinder
sind, dann erst recht nicht«, erklirte Giovanni. »Ich hab zwar keine,



aber es ist doch klar, wie wichtig sie dir sind! Wiird mich wundern,
wenn du nicht eine Vollblutmutter wirst. Und bevor du fragst: Ich bin
Single, weil ich immer auf dich gewartet habel« Giovanni grinste
breit. »Also genauer: vor und nach einer kurzen Ehe.«

Geschieden also, Franziska ldachelte. Vor Jahren hatte die Mama
oder eine gemeinsame Bekannte aus der Gegend, aus der beide
stammten, etwas von seiner Hochzeit erzéhlt.

Vincent schickte im Minutentakt eine Nachricht nach der ande-
ren. Er war vor einer Woche ausgezogen und fragte nun, wie man
ein Klo putzt, ob man ein Spiilmittel auch fiir die Wasche verwenden
konne, und schickte gefiihlt tausend Fotos von Rossmann-Regalen,
auf denen er irgendwas mit roten Umrandungen markiert hatte. Ein
Kloreiniger in Groflaufnahme, schon wieder! Das war definitiv ein
Mittel, die Mutter davon abzuhalten, sich in Giovannis Arme zu be-
geben.

Franziska nahm den letzten Schluck vom Espresso und bemerkte
kurz angebunden: »Ich muss los.«

Uberrascht und enttéuscht sah sie Giovanni an.

»Jetzt schon? Ich wollte dich noch so viel fragen und von dir erfah-
ren und dich nicht mehr gehen lassen, ehe wir uns drauflen noch viel
erzihlt haben, da hinten auf dem Parkplatz zum Beispiel ...«

»... auf dem du dich sicherlich mit einer unverheirateten Frau an so
einem kalten Tag wesentlich heifler vergniigen kannst als mit mirl,
konterte Franziska und wiinschte sich im nachsten Moment selbst zur
Holle. Wie bescheuert war sie eigentlich, das Aufregendste, das ihr
seit Jahren passierte, schon im Keim zu ersticken? War sie wie ein
schiichterner Teenie, eine biedere Moralkeule oder schlichtweg ein-
fach so blod wie die Nacht finster?

Wenigstens fiel ihr noch etwas ein, wie sie sich aus der Situation mit
erhobenem Kopf retten konnte, ohne endgiiltig alle Tiiren zuzuschla-
gen.

Sie nahm die Serviette, auf dem der Kaffee stand, kramte einen
Stift aus der Handtasche und notierte auf dem Papier ihre Handy-
nummer.

»Hierl«, sagte sie lichelnd und gab das Stiick Giovanni. »Meine
Nummer. Du bist es mir wert, dass ich dir die richtige gebe.«



Giovanni umfasste zum Abschied ihr Gesicht tiber den Tisch hin-
weg mit beiden Hinden, kiisste sie zart auf die Wangen und bemerkte
verschworerisch: »Das wirst du nicht bereuen!«

Soso. Genau das hatte ihr Bastian damals auch versprochen, als er
ihr nach fiinf Jahren wilder Ehe einen Heiratsantrag gemacht hatte.

Die Zeit zwischen »Das wirst du nicht bereuen« und Antworten auf
Fragen zu Kloreinigern nannte sich also »Ehex.
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BASTIAN

D er junge Mann, dessen Name Basti einfach nie auf Anhieb ein-
fiel, lief splitterfasernackt aus Emmas Zimmer an ihm vorbei ins
Bad. Basti verknift sich einen Blick auf das beste Stiick des Kerls. Er
konnte sich doch nicht mit dem Freund seiner Tochter messen, also
das ging wirklich nicht. Wobei er den Kérper insgesamt natiirlich oh-
nehin mit seinem verglichen hatte. Klar, der war dreif3ig Jahre jlinger
als er, mit festen Bauchmuskeln, ohne »Schwangerschaftswélbungs,
ohne schlaffe Hautmasse an den Oberarmen, und die Brustwarzen
fest auf dem Vorderkorper und nicht wie bei ihm fast mit einem klei-
nen Busen dazu. Etwas, das er seit einiger Zeit fast noch weniger an
sich leiden konnte, als beim Treppensteigen mit schweren Einkaufsta-
schen zunehmend zu schnaufen. Nur mit der Haarpracht konnte er es
nach wie vor aufnehmen: Nirgendwo ein Glatzenansatz zu sehen!

Warum war Franziska schon wieder nicht da und er hatte sich statt-
dessen um den Gast zu kiimmern? »Tee? Schwarz oder Krauter?«,
fragte Basti freundlich durch die Badezimmertiir.

»Nein, danke!«, erwiderte der Kerl, der, wie Basti nun wieder ein-
fiel, Leo hief3.

»Leo trinkt immer Kaffeel«, rief ihm Emma, die noch im Bett lag,
durch die offene Zimmertiir zu. »Fiir mich auch einen, bitte!«

Seit wann trank Emma morgens Kaffee? Hatte er diese Entwicklung
nur wie so vieles sonst auch verschlafen, wie Franziska ihm immer
vorwarf, oder passte sie sich diesem Leo, mit dem Basti einfach nicht
warm wurde, an? Auch das hatte Franziska und nicht er bemerkt:
»Die verbiegt sich doch die ganze Zeit, um ihm zu gefallen. Nur weil
er zum Essen Bier trinkt, nimmt sie nun auch ein Glas. Ich frag mich,
wo unsere selbstbewusste Tochter geblieben ist!«

Basti hatte kurz iiberlegt, ob Emma wirklich immer selbstbewusst
gewesen war, es schien ihm nicht so, aber vielleicht hatte er auch das
falsch im Kopf und Franziska recht, wenn sie so oft sagte: »Merkst du
denn gar nichts?«
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»Miisli oder Semmeln?«, fragte Basti wieder durch die Badezim-
mertur.

Keine Antwort. Vielleicht horte dieser Leo wie Vincent auch mor-
gens schon beim Duschen mit wasserdichten Kopthérern Musik. Jun-
ge Leute machten so was. Duschen mit wasserdichten Kopfthorern.
Basti schiittelte innerlich den Kopf dariiber und dachte zugleich: Und,
waren wir auch nur einen Deut besser? Was fiir eine Aufregung da-
mals in der Miinchner U-Bahn, als der Walkman aufgekommen war
und junge Leute wie er sich erdreisteten, unterwegs Musik zu horen!
Grofle Hinweisschilder waren in der U-Bahn angebracht gewesen, das
Gerit blof3 nicht sehr laut zu stellen, um den Sitznachbarn nicht zu
storen.

Basti fiel ein, dass er morgens auch einmal wieder Radio horen
konnte, und schaltete das Gerit auf Bayern 4. Mit Klassik ging er auf
Nummer sicher, da musste er nicht lange tiberlegen, was nun angesagt
oder der jeweilige Geschmack junger Leute war. Klassik war unver-
fanglich, wertfrei und einem Vater angemessen. Auflerdem kéme er
so gar nicht in Verdacht, ein Musikantenstadel- oder Schlagermitldu-
fer zu sein. Aber gab es eigentlich den Musikantenstadel im Fernse-
hen iiberhaupt noch? Oder hatte er auch dessen iiberfillige Abschaf-
fung verschlafen?

Er befiillte die Kaffeemaschine, setzte Tee auf, nahm Butter, Mar-
melade, Kédse und Wurst aus dem Kiihlschrank, holte Nutella aus dem
Lebensmittelschrank und ohne Nachdenken vier Tassen und Teller
aus dem Geschirrkasten, um sie auf den Tisch zu stellen. Moment!
Waren sie heute wirklich vier? Wie so viele, viele Jahre beim Friih-
stiick als Familie. Nein, sie waren nur drei. Vincent war vor einer Wo-
che ausgezogen, und Franziska hatte einen Nachtdreh auf dem Land
gehabt, von dem sie erst zuriickkehren wiirde, wenn er schon im Biiro
wire. Witzigerweise ein Dreh nahe der Gegend, aus der sie beide
stammten. Bayerisches Land, wunderschone Natur mit Hiigeln, die
gerade nicht nur von Touristen, sondern auch vom Film neu entdeckt
wurde. Da konnte sich gedndert haben, was wollte, wie Franziska im-
mer behauptete - fiir Basti blieben das immer noch Kiffer, Land, wo
man mit Lederhosen sonntags in die Kirche ging und anonym ange-
zeigt wurde, wenn man als Jugendlicher ein frisiertes Moped fuhr.
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»Anonyme« - er und jeder andere hatte gewusst, dass der alte Meier-
huber dahintersteckte. Der bekam auch Tobsuchtsanfille, wenn der
Nachbar nicht ebenso wie er einen englischen Rasen pflegte oder sein
Auto nicht am Samstagnachmittag bis in die letzte Felge hinein sdu-
berte. Und iiber seine Familie mit der Landwirtschaft, die doch kaum
mehr Ertrige abwarf, hatte der Meierhuber ebenso geschimpft: » Alles
Ganoven, diese Bauern! Immer jammern und viel Geld vom Staat ab-
kassieren!« Spater hatte ihn diese Meierhuber-Sippschaft wieder ein-
geholt - denn die zogen ironischerweise in die direkte Nachbarschaft
der Schwiegerleute.

Basti war ja schon friith aus dieser Spieflerenge gefliichtet und hat-
te gegen den ausdriicklichen Willen des Vaters den Hof nicht tiber-
nommen, sondern stattdessen in Miinchen studiert. Die beiden
anderen Briider wollten auch den elterlichen Betrieb nicht retten,
lernten Handwerke, und erst der Jiingste, der Christian, hatte die
Landwirtschaft der Familie fortgefithrt — und zwar richtig gern. Ge-
schiftstiichtig war er, der Christian, hatte kiirzlich auf Bio umgestellt
und schon seit Jahren betrichtliche Nebeneinnahmen mit »Ferien
auf dem Bauernhof«.

Aber wie kam Basti nur darauf? Er starrte kurz auf das Nutella-
Glas, das er immer noch in der Hand hielt. Ach ja: Christian hatte
auch immer Nutella gefriihstiickt, so wie sein Sohn Vincent. Christian
musste bei der korperlichen Arbeit nie an Kalorien denken und ver-
schlang schon als Kleinkind doppelt so viel wie andere, ohne jemals
auch nur ein Gramm Fett anzusetzen. So als hitte er einen doppelt
groflen Durchlauferhitzer. Noch heute war das so beim Bruder, im
Gegensatz zu ihm, der mit den kleinen Tierchen namens Kalorien zu
kdampfen hatte, die heimtiickisch nachts seine Kleidungsstiicke enger
néhten.

Als Basti das Friihstiick ohne Eier fertig hergerichtet hatte, tauchte
dieser Leo wieder aus dem Badezimmer auf. Er roch nicht nur frisch
geduscht und nach einem herben Parfum, sondern auch nach Rauch.
Der Qualm drang durch die offene Tiir in die Kiiche, obwohl bezie-
hungsweise weil Leo das Badezimmerfenster gedffnet hatte. Schon seit
dem Einzug vor zehn Jahren in diese Wohnung wunderten sich alle
immer wieder iiber die seltsamen Luftziige in den Rdumen. Offnete
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man das Badezimmerfenster, zog der Geruch in die Kiiche. Umge-
kehrt aber nicht. Dann wiederum verbreitete sich vom Schlafzimmer
aus alles in Emmas Zimmer - in Vincents Zimmer komischerweise
aber nicht.

»Du als Statiker miisstest das doch berechnen kénnen, hatte Fran-
ziska mehrmals behauptet. Basti hatte nicht erklért, dass sein Job ganz
andere Kompetenzen erforderte, aber sogar beim Haustechniker-Kol-
legen nachgefragt. Der hatte gemeint, dass solche Luftziige sehr
schwer zu bestimmen seien.

»Hast geraucht im Bad?«, bemerkte Basti beildufig, als Emma und
dieser Leo schliefSlich am Friihstiickstisch Platz nahmen und ihm
nichts Besseres einfiel. Nein, alles verschlief er Trottel nun wirklich
nicht, das war ihm doch aufgefallen.

Emma warf ihm einen entsetzten Blick zu. Wieso? Sie wusste doch,
dass ihn der Qualm nicht storte, er selbst hatte doch tiber viele Jahre
geraucht.

»Horen Sie, wenn das nicht klargeht, dann sagen Sie es einfachg,
meinte dieser Leo und strich genervt Marmelade auf seine Semmel.

»Das stort mich gar nicht, das Rauchen, erklarte Basti locker und
freundlich. »Rauchen ist todlich, aber Leben auch. Und waren wir
nicht schon beim Du? Also, ich bin der Bastil«

Emma warf ihm wieder einen entsetzten Blick zu. Thr Kopf mit
dem blonden, langen Pferdeschwanz schien sich empdrt iiber ihn zu
schiitteln, auch wenn er sich nicht bewegte. Was hatte er denn jetzt
schon wieder falsch gemacht?

Hoflich, aber nicht wirklich begeistert hob der junge Mann die Tas-
se wie zum »Prost«. War es Emma peinlich, mit Tee- und Kaffeetassen
und nicht mit Alkohol auf das Du zu kommen?

»Wann hast du denn heute Vorlesung?«, fragte Basti den Kerl, weil
er sonst nichts zu reden wusste.

»Es sind Semesterferien«, erwiderte Leo kurz angebunden. Und
schon wieder so ein emportes Augenrollen von Emma.

Nein, es machte keinen Spafd hier zu sitzen, bei denen konnte man
nur alles falsch machen.

Basti packte schnell Wurst und Kise auf eine Semmel und verab-
schiedete sich mit einem »Ich muss leider gleich los, muss heute frii-
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her ins Biiro« von den jungen Herrschaften. War das jetzt spiefig zu
sagen, dass Emma noch Butter, Wurst und Kase nach dem Friihstiick
zuriick in den Kiihlschrank raumen sollte? Egal. Basti tat es trotzdem.
Komischerweise folgten darauthin aber keine entsetzten Blicke von
Emma, sondern ein entspanntes: »Klar doch, Dad!«

Basti nahm die Semmel in die Hand, rief »Servus, packte die Jacke
und die Aktentasche und dachte: Weiber sind nichts fiir Anfénger,
nicht mal fiir Vater mit Tochtern. Pardon! Frauen! Also, ein Macho
bin ich ja nun wirklich nicht.

Wie gut, dass es im Biiro keine solchen Irritationen gab, denn in
seiner Statikabteilung arbeiteten nur Ménner. Ein junger Schnésel
war zwar als Chef an ihm vorbei die Karriereleiter hinaufgestiegen,
aber dessen Ansagen waren trotz seiner unterirdischen Tiefbau-
dummbheit wenigstens berechenbar.
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VINCENT

ie Oma streckte den Kopf mit den Lockenwicklern im Haar aus

dem Kiichenfenster des Hanghauses, winkte ihm zu und rief
freudig »Vincent«, nachdem er am verwitterten Gartenzaun die Klin-
gel zu dem kleinen Finfamilienhaus gedriickt hatte.

»Moment, ich komm gleich!«

»Nicht notig«, entgegnete Vincent und sprang, sich mit einer Hand
am oberen Rand der Latten festhaltend, tiber den Zaun.

»Hallo?« Eine &ltere Méannerstimme rief mehr mahnend als fra-
gend nach ihm.

Vincent drehte sich um. Es war der Nachbar.

»Ach, du bist es, der Vincent«, brummte der Mann beruhigt. »Ich
hitt dich fast nicht mehr erkannt. Mit dem Bart, so grof3, und die Haa-
re so viel langer.«

Freundlich nickte Vincent mit dem Kopf. Das war halt das Land,
oder vielmehr die »Kleinstadt«, wie Oma ihn immer korrigierte. Die
Nachbarn beobachteten und kontrollierten alles, wie Mom und Dad
nicht miide wurden zu schimpfen.

»Der Vincent!« Die Frau des Nachbarn tauchte hinter einer Hecke
auf. Lauter alte Leute, lauter Rentner, die allesamt sehr viel Zeit hat-
ten. Vincent griifite erneut freundlich, so wie ihm die Grof3eltern das
beigebracht hatten.

Als Junge war er mit der Schwester oft hier gewesen, wenn Mom
einen Dreh hatte. Mit dem Opa hatte er die ganze Gegend erforscht
und in den umliegenden Wildern alles Mogliche gespielt: mittelalter-
liche Kémpfe, Expeditionen und sogar Star Wars, weshalb der Opa
extra altmodische Videos besorgt und mit ihm geguckt hatte. Ein
Holzstecken war dabei zu einem Leuchtschwert, ein umgefallener
Baum zu einem Raumschiff und eine Felsformation zum geheimen
Versteck von Meister Yoda geworden, obwohl Opa immer wieder den
Inhalt der einzelnen Episoden verwechselt hatte. Trotzdem hatte er
mit ihm die besten Jungenspiele dazu auf die Reihe gebracht. Wih-
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rend die Oma wie im Mérchenbuch all die Dinge erledigte, die frither
ausschliefllich die Jobs von Frauen gewesen waren: Wasche waschen,
biigeln, kochen, putzen und Kuchen backen. Opa wusste noch nicht
mal, wo in der Kiiche die Pfannen lagen, die sie als »extraterrestrische
Empfangsgerite« suchten, um sie im Garten aufzustellen.

»Wie der Gottlieb sichst aus!«, bemerkte die Nachbarin. »Der rote
Bart, die lingeren Haare. Und auch so breit gebaut. Runtergerissen
der Opal«

Wirklich? Sonst behaupteten alle, er sei seinem Vater wie aus dem
Gesicht geschnitten, und der war als Schwiegersohn ja nun wirklich
nicht mit dem Opa genetisch verwandt. Und der rote Bart - he, wann
hatte der Opa auch so einen gehabt?

»Was machst denn jetzt?«, fragte die Nachbarin und streifte sich die
Gartenhandschuhe ab.

Vincent verstand, wie die Frage gemeint war — was er denn nun nach
Beendigung der Hotelkaufmannlehre weiter beruflich vorhatte. Das
hitte er ihr sagen konnen, aber er wollte sich erstens der Oma zuwen-
den, zweitens im Sinne von Mom und Dad der Ubergriffigkeit der
Nachbarn einen Riegel vorschieben und drittens schlichtweg nicht den
halben Nachmittag am Zaun verbringen, um Auskiinfte zu erteilen.

»Was ich jetzt mache? Ich besuch die Omac, antwortete Vincent
freundlich, aber mit Schalk im Nacken und drehte sich mit einem
»Schon, Sie mal wieder gesehen zu haben!« um.

Die Oma verstand seine geschickte Abwehr der Aufdringlichkeit,
packte seine Hand, driickte ihn kréftig an sich und strich jhm tbers
Haar.

»Buberll«, sagte sie strahlend zu dem zwei Kopfe grofieren Enkel-
kind.

»Dann wollen wir nicht linger stéren«, bemerkte die Nachbarin
mit einem verdrgerten Unterton.

»Das hitte die Meierhuberin jetzt gern, dass ich sie zum Kaffee einla-
de, wenn du da bist«, raunte Mathilde Vincent auf dem Weg ins Haus
ins Ohr und grinste doch dabei so freundlich zu den Nachbarn, als
wiirde sie diese herzlich gern mégen. »Bei denen ist doch gar nichtslos,
total tote Hose. Denen ist es stocklangweilig. Da lauern die nur auf Be-
suche in der Nachbarschaft und so junge Leute wie dich. Als ob die jetzt
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im Februar Gartenarbeit machen wiirden, hast gesehen, die Meierhu-
berin hat sich extra die Handschuhe angezogen, damit sie so tun kann,
als wir sie zufillig drauflen. Und dann haben die schon Sachen tiber
mich erzdhlt, die hab ich selbst noch gar nicht gewusst!«

Vincent grinste. Klar, die Oma war — wie Mom und Dad immer sag-
ten — »fit wie ein Turnschuh« mit ihren achtzig Jahren, lud Géste ein, be-
teiligte sich an gefiihlt allen Kirchenbesuchen, Bastelkreisen fiir katholi-
sche Hausfrauen, Beten fiir Tibet, oder was es wohl sonst noch alles gab.
Auflerdem iiberraschte sie seit Opas Tod vor drei Jahren alle immer wie-
der schubweise mit ihren Neuerungsvorhaben. Der neueste Plan war:
»Ich brauche ein Handy! Und Internet! Das hat doch heute jeder!«

Mom hatte sich dem strikt verweigert. »Nein, das tue ich mir nicht
an. Dann kommt jede Stunde ein Hilferuf zu einem Programm, das
nicht funktioniert. Da kann ich meinen Job gleich an den Nagel hin-
gen. Die meint ja eh, ich bin immer verfligbar als Freiberuflerin. Nein.
Act your age! Die soll mal lieber sehen, welche Trockenblumen sie fiir
welches Kirchengesteck verwendet!«

Auch Dad hatte zweifelnd die Stirn gerunzelt. »Hm, ich weif3 nicht,
soll Mathilde sich in ihrem Alter wirklich noch diesen technischen
Neuerungen aussetzen? Wozu? Das kostet doch nur Nerven und ver-
fithrt zum unkontrollierten Konsum. Vor zwanzig Jahren sind wir
auch prichtig ohne Handy zurechtgekommen. Man muss ja nun
wirklich nicht jede Mode mitmachen!«

Mode? Handy? Internet? Oida! Das waren die Basics, und die woll-
ten die Eltern der Oma verweigern, sie so grausam héngen lassen?
Also nicht, dass Vincent darauf erpicht gewesen wire, einen ver-
dammt langen Seniorengrundkurs zu geben. Aber dass die Eltern ein-
fach zu faul oder zu bequem waren, um Mathilde den Anschluss an
das Heute zu ermdoglichen, drgerte ihn. Noch dazu, wo die Oma ins
Krankenhaus kam - zwar nur zu einer Routineuntersuchung, aber da
brauchte sie doch ein Handy. Vincent erinnerte sich mit Schrecken an
die Blinddarm-OP vor sieben Jahren, bei der man ihm das Smartpho-
ne abgenommen hatte, weil das in diesem Krankenhaus noch verbo-
ten gewesen war. Alle Freunde hatten ihm geschrieben oder Videos
geschickt — und er lag im Bett, ohne das alles sehen zu kénnen. Ein-
sam. Dachte, alle hitten ihn vergessen.
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»Im Krankenhaus gibt es auch ganz normale Telefone, mit Schnur
und so, wie frither«, hatte Mom gemeint. »Damit kommt Mama auch
zurecht. Sie will auch gar nicht ins Internet damit, sie will eh immer
nur ratschen.«

»Aber wieso mochte sie dann unbedingt ein Handy?«

»Nur weil sie damit keine Gebiihren zahlen muss. Ein Kranken-
haustelefonanschluss kostet pro Tag. Ein Handy spart ihr Geld, aber
uns kostet es tausendfach Nerven!«

Okay.

Aber wie oft hatte Mom ihn gel6chert mit Fragen?

»Ach, und dir musste auch niemand erklédren, wie man Apps durch
Wischen schliefSen kann?«, hatte Vincent mit einem Beispiel spitz ge-
kontert.

»Das ist was anderes!« Mom war sichtlich angepisst.

»Und warum?«

»Weil ... weil ich das beruflich brauche. Bei Mama ist es doch blof3,
weil sie Geld sparen will und uns alle damit riicksichtslos beschaftigt,
hatte Mom barsch erwidert.

So what? Warum auch immer die Oma ein Handy wollte — why not?
Und deshalb hatte er sich vom Dad den Fiat ausgeliehen und war hier-
hergefahren. Na gut, um ehrlich zu sein, vielleicht auch deshalb, weil
sich in Omas Haushalt auch Dinge befanden, die er fiir seine erste ei-
gene Bude gut brauchen konnte. Denn laut Moms Aussage und seiner
eigenen Erinnerung hatte die Oma sicherlich gefiihlt fiintfhundert Bii-
geleisen, Schnellkochtdpfe oder Geschirrservice im Haus, da sie seit
Menschengedenken Sonderangebote einkauft und alles gehortet hat-
te, weil das kleine Einfamilienhduschen tiber einen unfassbar grofien
Keller mit entsprechenden Lagermdoglichkeiten verfiigte. In der Gara-
ge von Opa mussten aufSerdem noch alle méglichen Werkzeugsets,
Benzinkanister, Bohrmaschinen und Sachen liegen, die jeder Mann
brauchte. Denn auch der Opa hatte seit Menschengedenken jedes
ALDI-Sonderangebot fiir Mdnner eingekauft und die Waren im Haus
gesammelt.
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»Was ist das denn?« Am Wohnzimmertisch zwischen den Eichenmo-
beln musterte ihn die Oma, die gerade Kaffee und Apfelstrudel auf dem
gebliimten Geschirr servierte, skeptisch. Sie hatte sein Tattoo am Ober-
arm im Visier. Hatte Mom nicht gesagt, Oma brauche wegen des Diabe-
tes regelmaf3ig Spritzen, sehe nicht mehr richtig und sei mehr oder we-
niger halb blind? Dabei hatte sie nicht mal eine Brille auf! Er hatte sich
nur kurz gerikelt, und unter dem Armel des T-Shirts war die Kérper-
zeichnung herausgelugt. Der Oma fiel auf, was sowohl Mom wie auch
Dad entgangen war — sein Besuch im Tattoo-Studio vor zwei Wochen.

»Das ist eine Tdtowierung, Oma, das hab ich mir machen lassen —«

»Du wirst doch nicht so bléd sein und dir auch noch den Namen ei-
nes Frauleins, die man heute nicht mehr so nennen darf, da hinschrei-
ben lassen?«, unterbrach ihn Oma und fiigte, ohne eine Antwort abzu-
warten, hinzu: »Du bist jung, Vincent, aber du bist klug. Ein wenig
Weitblick musst schon haben! Thr jungen Leute heiratet ja heute nicht
mehr so schnell und wechselt stindig die Freudinnen. Da kénnen der
liebe Gott und ich nun auch nichts dagegen machen. Aber sei doch
nicht so bléd, dich mit einer Tatowierung nur auf eine festzulegen!«

Wie? Hatte Mom nicht mehrmals erkldrt, die Oma betrachte katho-
lisch »reaktionar« auflerehelichen Sex als Siinde, und ohne ein Hei-
ratsversprechen brauchte er ihr gar keine Freundin vorzustellen? Da-
bei gab es noch nicht mal ein Friulein in Sichtweite, nicht mal ganz
entfernt aufler Sicht. Und schon gar nicht im Bett.

»Omal« Vincent zog den Armel des T-Shirts zuriick und zeigte
Mathilde seinen Bizeps. »Und?«

Aufmerksam betrachtete Mathilde seine Koérperzeichnung. »Aha,
eine Rose, gar nicht so schlecht. Rosen waren schon immer die Koni-
ginnen unter den Blumen. Also, Hauptsache kein Name!«

Vincent griff zum Zucker und zum Milchkdnnchen, um sich den
Kaffee in der Bliimchentasse anzuriihren.

»Das ist Kondensmilch«, erklarte Oma.

»Was ist Kondensmilch?«

Die Oma lachte auf. »Hab ich es doch gewusst, dass ich dich war-
nen muss. Also keine Kuhmilch, die hab ich nicht da. Franziska
schimpft immer wie ein Rohrspatz, dass der Kaffee damit so scheuf3-
lich schmeckt.«
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Vincent beschloss, diese Kondensmilch, was immer das war, ein-
fach mal auszuprobieren. Er hatte schliefSlich auch schon die laktose-
freie Packung Milch, die Dad versehentlich gekauft hatte, {iberlebt.
Seither hatte Vincent ein tieferes Verstindnis fiir Depressionen bei
Allergikern sowie ein tieferes Verstandnis fiir Probleme anderer auf
der Welt und war noch erwachsener geworden.

Und doch kam sich Vincent dabei albern vor. Erwachsen sein hatte
nun wirklich nicht in erster Linie damit zu tun, bei der Oma eine so-
genannte Kondensmilch in den Kaffee zu schiitten und sich an den
laktosefreien Milcheinkauf von Dad zu erinnern. Vincent rithrte kurz
versonnen in der Tasse. Erwachsen werden hatte doch vor allem auch
damit zu tun, sich der Realitit zu stellen und nicht mehr zu Ganscha
zu flichten. Er sollte mit dem Kiffen authdren. Also vielleicht nicht
ganz, aber wenigstens mal fiir eine ganze Woche.

»Es geht mich ja nichts an«, meinte die Oma. »Aber du siehst nicht
gerade gliicklich aus. Wenn es dir nicht so gut geht, kannst du mir
ruhig alles sagen. Ich ratsche nichts weiter.« Liebevoll blickte ihn Mat-
hilde an.

Er antwortete nicht.

»In deinem Alter gibt es drei Moglichkeiten, fuhr sie unbeirrt fort.
»Entweder du hast gehorigen Liebeskummer, oder du sdufst wie ein
Loch, nein, warte, ihr Jungen hascht doch heute alle ... oder du hast
den falschen Beruf. Aber das wissen wir ja schon, dass dir die Lehre
nicht gefallen hat, deshalb studierst du ja jetzt.« Mathildes Augen
blitzten forschend.

»Omalc, entfuhr es Vincent ehrlich bewundernd. »Das bringt es
genau auf den Punkt! Also &hm ... die verschiedenen Moglichkeiten.«
Seine Kifferei ging die Oma nichts an. Sie wiirde sich nur Sorgen ma-
chen. » Aber vorerst mach ich erst einmal das Abitur nach und studie-
re noch nicht, erklarte er.

Mathilde grinste triumphierend. »Hab ich also ins Schwarze getrof-
fen. Die alten Weiber wissen halt manchmal doch was! Und vor allem
wissen sie, dass ein Apfelstrudel gegen jeden Kummer dieser Art hilft.
Lang zu! Ein gefiillter Magen ist die Grundlage einer gesunden Seele!«
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Zehn Minuten spater konnte die Oma die blodesten Fragen zum Han-
dy stellen, und Vincent war nicht genervt. Im Gegenteil, es machte
ihm Spaf, ihr zu erkldren, was eine SMS war, ihr ein Telefonbuch auf
dem Seniorenhandy einzurichten und ihr zu erldutern, dass die griine
Taste zum Auflegen diente. Er machte ihr sogar das Internet schmack-
haft: Da konne sie alles bestellen, das sei wie ein riesiges Versandhaus.
»Neckermann-Versand?«, fragte Oma begeistert. Hatte Vincent noch
nie gehort, aber den Laden gab es tatsdchlich. Sie miissten jetzt nur
noch warten, bis ALDI-Talk die kleinste Flatrate freigeschaltet hatte.

Eine weitere Stunde spéter galt der Deal: Vincent wiirde Mathilde
einen Computer besorgen, fiir sie ein »Internetversandhaus einrich-
ten« und sie tiberhaupt 6fter besuchen, zu Arztterminen oder den
Kirchenbesuchen den Chauffeur geben, schwere Einkdufe erledigen
oder auch mal Glithbirnen im Haus austauschen. Im Gegenzug iiber-
lie3 sie ihm den alten Passat von Opa, der in der Garage nur vor sich
hin gammelte - und er kdnne sich alles aus dem Haus fiir seine erste
eigene Wohnung, also dieses Wohngemeinschaftszimmer, mitneh-
men, was er brauchte.

Dabei hatte Vincent zunéchst widersprochen. In der Stadt brauch-
te er doch kein Auto und schon gar keinen so groflen Wagen, er wiir-
de alles mit dem Fahrrad und den Offis erledigen. Auch Dad fand es
ja immer bescheuert, in der Stadt mit einem Auto die Luft zu verpes-
ten.

»Papperlapapp.« Oma ldchelte. »Dann lernst ein wunderbares
Friulein kennen, und womit willst du sie beeindrucken? Gut, du
siehst wirklich sehr gut aus mit dem roten Bart und den lockigen Haa-
ren. Aber das Aussehen ist bei uns Frauen zweitrangig, auch wenn wir
das nicht zugeben konnen.«

Etwas baff wartete Vincent darauf, was die Oma sonst noch so von
sich geben wiirde. Sie legte die Schiirze ab, strich sich den Rock zu-
recht und ermahnte ihn, aufzupassen, weil die Kaffeetasse mit der
scheufllich schmeckenden Kondensmilch auf die Tischdecke tropfte.
»Frauen wollen jemanden, der notfalls sie und die Familie gut versor-
gen kann, Emanzipation hin oder her. Dazu brauchst eine gescheite
Ausbildung. Und ein gescheiter Wagen dazu macht dich attraktiv fiir
die Friauleins, es ist doch immer die selbe alte Geschichte ...«
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»Oma, mit dem Passat beeindrucke ich keine! Und die Versiche-
rung ... ich hab nicht das Geld.«

»Ach, das Geld! Das hab ich vergessen. Natiirlich. Aber mach dir
keine Sorgen, ich bezahle. Lief ja bisher auch immer mit der Versiche-
rung weiter, obwohl keiner mehr das Auto gefahren hat. Und unter-
schitz den Passat nicht. Der ist doch schon ein Oldtimer und kann
damit beeindrucken. Komm schon, nimm ihn!«

Unter den »gardinenzuckenden Blicken« - so die Oma - der Mei-
erhubers ging Vincent zur Garage. Er wollte Mathilde mit dem Passat
in die Mittwochsabendmesse zur Kirche fahren, um selbst damit wie-
der nach Miinchen zuriickzukehren. Doch der Wagen sprang nicht
an. Kein Mucks. Mist! Klar, die Batterie war leer! Wie lange hatte der
Wagen jetzt so gestanden? Drei Jahre seit Opas Tod?

»Die Batterie ist leer«, bemerkte der Meierhuber, der urplétzlich
wieder dastand - also »urplétzlich«, nachdem die Oma das Hoftor ge-
offnet hatte.

»Wir konnen die Mathilde aber auch gern mit zur Messe mitneh-
meng, erganzte seine Frau, »dann hast keine Umstédnde.«

Was die nicht sagten! Genervt ging Vincent noch einmal ins Haus
zurilick, um den Fahrzeugschein zu suchen, weil der weder im Hand-
schuhfach lag noch in der Sonnenblende steckte. Und den brauchte er
vielleicht fiir den Einbau einer neuen Batterie. Doch als er wieder aus
dem Haus kam, hatte der Meierhuber schon ein Starthilfekabel von
seinem nicht minder betagten Benz zu Opas Passat gelegt und forder-
te ihn auf, den Wagen zu starten, damit sich die Batterie wieder aufla-
den konnte. Die Oma setzte sich auf den Beifahrersitz und raunte ihm
zu: »Nimm das an. Wir sind hier auf dem Land, also vielmehr in der
Kleinstadt, da sind wir aufeinander angewiesen. Da muss man auch
solche Leute wie die Meierhubers in Kauf nehmen. Die haben auch
Vorteile, die kiimmern sich darum, dass mir keiner nachts was tiber
die Riibe knallt, als Witwe so allein im Haus, oder dass jetzt dein Pas-
sat wieder lauft«, erklarte sie.

Auf dem Weg zur Kirche begann Vincent die Oma bei ihren Erldu-
terungen zum Kleinstadtleben — wie »enger Horizont, aber hilfs-

bereit« — regelrecht zu bewundern. Die konnte sich und ihre eigene
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Situation sogar von auflen sehen und einschitzen. Was hatte er mit
Kumpels schon Debatten iiber Stadt — Land oder Berlin - Miinchen
gefithrt! Aber alle hatten immer nur das bessere Leben in der Stadt,
auf dem Land, in Miinchen oder Berlin als das Beste tiberhaupt er-
klart und nicht verschiedene Vor- und Nachteile erwogen.

»Miinchen ist doch ein Kaft!«

»Berlin ist nur vergammelt und gar nicht cool!«

»In der Stadt lebt man zur eigenen Unterhaltung. Auf dem Land
zur Unterhaltung anderers, stellte die Oma beildufig fest, und diese
unaufgeregte Weisheit feierte er. Keiner hatte mal ausgefiihrt, warum
eigentlich Miinchen ein Kaff sei oder Berlin die einzige Grof3stadt
Deutschlands. Niemand hatte tiberlegt, was da oder dort das Leben
gut oder schlecht machte. Es ging eigentlich immer nur darum, die
eigene Meinung bestitigt zu kriegen. Auch Mom und Dad konnten
nicht diskutieren und Argumente austauschen, sondern wollten nur
horen, das der andere die eigene Meinung bejubelte. Und offen spra-
chen die sowieso kein heikles Thema an. Also jedenfalls nicht vor ihm
oder Emma. Und sogar beim Thema »Wo soll denn nun der neue
Staubsauger hinkommen?« endete jede »Diskussion« mit einem: »Da-
riiber sollten wir uns jetzt nicht streiten.« Worauthin Mom den Staub-
sauger in den Abstellschrank stellte und Dad ihn spéter wieder in die
Badezimmerecke verfrachtete.

Nachdem er Oma vor der Kirche abgesetzt hatte, organisierte diese
noch einen Typen, der den Fiat zuriick nach Miinchen bringen sollte,
weil dieser ohnehin morgen dorthin miisse. Und Vincent fuhr mit
dem Gedanken, dass die Oma die einzige Erwachsene in der Familie
sei, da sie tiber den Tellerrand des eigenen Lebens hinausblicken und
groflere Zusammenhéngen begreifen konnte, zuriick nach Miinchen
und freute sich jetzt erst so richtig tiber das unverhoftte Geschenk ei-
nes eigenen Autos.

Irgendwo auf der Autobahn zwischen Kaff »Land« und Kaff »Miin-
chen« und entferntes Kaff »Berlin« beschloss er, ab sofort und zwar
radikal fiir ein ganzes Jahr mit dem Kiffen aufzuhéren. Das musste er
jetzt durchziehen. Das musste echt sein, und sei es zu dem Preis, den
jede bescheuerte Suchtberatungstante in den Schulen so aufzihlte:
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Grundprobleme anpacken, notfalls den Freundeskreis wechseln und
neue Aktivititen suchen - na, eine neue Aktivitit hatte er jetzt ja oh-
nehin schon gefunden: sich um die Oma kiimmern. Guter Plan - das
Kiffen aufhoren. Nur heute Abend noch einmal, dann aber wirklich!
Denn eins hatte er in Mathe gelernt — geht es zu leicht, ist es definitiv
falsch.
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EMMA

U nd hier, sehen Sie - alles da. Herd. Spiile, Kithlschrank.« Emma
versuchte, nicht den Eindruck zu erwecken, abgehetzt mit dem
Fahrrad auf die letzte Minute hier aufgeschlagen zu sein. Moglichst
unauffillig zupfte sie sich die unter dem Fahrradhelm zerzausten
Haare zurecht.

Ihr Gegeniiber, der aalglatte Zwerg, scherte sich nicht um seine un-
gepflegten Haare. Ein Typ so um die vierzig Jahre. Er zeigte gelang-
weilt auf die Kiichenzeile im Miniappartement, ehe er sich wieder
seinem Handy zuwendete, das gebrummt hatte, und tippte eifrig.

830 Euro fiir nicht mal 30 Quadratmeter! Im Kiihlschrank waren
die Féacher herausgebrochen, der Herd bestand aus zwei Kochplatten,
der Spiilenrand in der Arbeitsplatte sah verdammt nach Schimmel
aus. Dazu, vor allem: nur ein kleines Fenster im ganzen Raum. Kein
Lift. Fiinfter Stock ohne Balkon. Wie sollte Leo da morgens gemditlich
seine Zigarette zum Kaffee rauchen kénnen? Die genoss er doch vor
dem Duschen immer so. Fiinf Stockwerke mit der Kaffeetasse in der
Hand an den Leuten, die er sicherlich nach ihrem ersten Eindruck im
Haus als »ranzige Assis« erachten wiirde, vorbeigehen, im Hinterhof
qualmen und dann wieder zu ihr hochkommen. Turnte ihn das nicht
komplett ab, bei ihr zu tibernachten?

Diese » Anabolikafresse«, wie sie den Vermieter despektierlich inner-
lich nannte, starrte auf ihre Briiste - ob jetzt geistesabwesend oder
schamlos offen, wusste sie nicht. Emma drehte sich um und ging
noch einmal ins Badezimmer. Am Duschrand, da gab es keinen
Zweifel wie bei der Arbeitsplatte, drang Schimmel aus den Silikonfu-
gen. Und fiir diese Bude 830 Euro? Das hief}, zu dem Geld, das sie
von den Eltern fiirs Studium bekam, miisste sie noch zwei Tage pro
Woche arbeiten gehen, um den Rest zu finanzieren. Aber wie, bei
dem Praktikum ab nichster Woche und den Vorlesungen, die doch
auch im kommenden Semester bestimmt auf alle fiinf Werktage ver-
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teilt waren? Da blieb nur Gastronomie abends in die Nacht hinein.
Das hief$ dann wiederum, dass sie mit Leo an diesen zwei Abenden
sowieso nicht zusammen sein konnte.

»Wir ja schon mit dir, aber bei deinen Eltern, he, das haut sich nicht!,
hatte Leo schon zuvor einmal gesagt, nachdem sie miteinander ge-
schlafen hatten und er nicht ins Bad konnte, weil die Mama dort mit
der Wische zugange war. Seither hatte er sich nur noch sparlich iiber
WhatsApp gemeldet. Klar, Leo hatte ein Problem mit einem einund-
zwanzigjahrigen Méddchen, das noch die Eltern im Gepack hatte. Und
dann heute der Super-GAU. Papa aufdringlich an der Badezimmer-
tiir, ob Leo Tee wolle. Wer steht schon morgens gern neben einer Frau
auf, deren Papa oder Mama unverhoftt auftauchen und irgendwelche
bloden Fragen stellen wie: »Wann hast du heute Vorlesung?« Und
nicht mal mehr Vincent war da, um alles aufzulockern. Im Gegenteil,
nach dem Auszug des Bruders stiirzten sich die Alten nur noch mehr
auf sie — und Leo. Sie musste da raus.

Sie musste unter allen Umstédnden eine eigene Wohnung oder ein
WG-Zimmer kriegen. Unter allen Umstédnden. Sie versaute sich doch
sonst die Beziehung. Aber ein WG-Zimmer zu finden, dauerte ewig,
wie sie von Vincent wusste. Und Vincent hatte dabei noch diesen ein-
nehmenden Charme, der so schiichternen Menschen wie ihr nicht in
die Wiege gelegt worden war.

»Ich geh jetzt feiern, geniefd du den Abend hier«, hatte Leo vorletz-
te Woche mit einem siiffisanten Blick auf ihre Anatomiebiicher be-
merkt, nachdem Mom gekocht hatte, alle zusammen zu Abend geges-
sen hatten, sie sich in ihr Zimmer zuriickgezogen hatte und ihr nicht
mehr nach ausgehen zumute gewesen war. Im Gegensatz zu Leos Fach
Ethnologie, fiir das er keine Praktika brauchte und bei dem sich offen-
bar alle Termine aufschieben lieflen, musste sie sich jetzt schon auf
den Stoff vom néchsten Semester vorbereiten, weil sie wegen des
Praktikums Kurse versiumen wiirde. Nein, an ihre mangelnde Vorbe-
reitung wegen der Wohnungssuche sollte sie jetzt gar nicht erst den-
ken, sondern sich hier und jetzt entscheiden, ob sie diese Bude zu
diesem vollig iiberzogenen Preis nehmen sollte und also auf die Tube
driicken musste und den Vermieter von sich iiberzeugen — oder ihm
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ins Gesicht sagen, wie unverschamt es sei, das Appartement zu diesem
Preis anzubieten.

Ha, als konnte ausgerechnet sie jemandem so etwas ins Gesicht sa-
gen. Das blieb so oder so ein frommer Wunsch. Sie konnte einfach
auch gehen - es hing nur davon ab, ob sie die Wohnung nun wollte
oder nicht. Aber sie musste sie wollen, es gab keine andere Méglich-
keit auf dem Miinchner Wohnungsmarkt. Es war ganz einfach so:
Entweder sie blieb daheim wohnen und konnte dadurch die Zeit und
Energie fiir das Studium sparen, um wirklich zu den Besten zu zahlen.
Oder sie nahm eine tiberteuerte Wohnung, musste nebenher arbeiten
und fand bei all dem keine Zeit mehr, sich wirklich ganz in die Medi-
zin zu vertiefen. Entweder sie blieb die »Streberin«, als die Leo sie
schon in der Schule gesehen hatte — oder es war abzusehen, dass sie
den Mann mit den schonsten braunen Augen, den zértlichsten Be-
rithrungen und den lebhaftesten Ideen verlieren wiirde. Denn wer
mochte schon mit so einem Ehrgeizling in weiblicher Form in der
Elternwohnung zusammen seine Zeit verbringen? Niemand anderer
als Leo konnte ihr - dezent, aber deutlich - auf den Kopf zusagen,
dass sie wunderbar weiblich soft wire, aber das irgendwie auch ein
»aufdringliches Helfersyndrom« war. Studierte sie deshalb Medizin?
War sie genauso konfliktscheu wie Mom, die jede Auseinanderset-
zung mit Dad vermied?

»Darf ich Sie zum Essen einladen?«, fragte die Anabolikafresse und
glotzte wieder unverhohlen auf ihre Briiste.

»Nur wenn Sie nicht auf meine Titten starren und ich die Wohnung
auch billiger kriege!«, horte sich Emma sagen. Wow! Unglaublich, wie
frech sie sein konnte. Hatte das wirklich sie selbst gesagt?

Der Typ lachte. »Super. Punktsieg. Wir gehen essen, und Sie krie-
gen die Wohnung. 750 Euro warm.«

Zwei Stunden und drei Glaser Wein spiter fixierte der Typ im Fisch-
lokal wieder ihre Briiste, bemerkte dies aber peinlich bertihrt selbst
und fragte sie lichelnd: »Und nun verraten Sie mir mal, warum eine
so schone, junge, kluge Frau wie Sie diesen exorbitanten Preis fiir so
eine Wohnung akzeptiert. Wo liegt Thr Problem?«

28



Emma blickte ihn an, Tranen schossen ihr in die Augen, sie sprang
vom Stuhl auf.

»Sie kriegen die Wohnung, keine Sorge!«, beruhigte sie der Kerl.
»Das war fiirsorglich gefragt, ausnahmsweise von einem Immobilien-
hai wie mir! Und Sie miissen natiirlich nicht darauf antworten!«

Sie setzte sich wieder, trank aber nur noch schnell das Glas Wein
leer und rannte danach in die Nacht hinaus, an der nichsten Bushal-
testelle vorbei, zuriick in Richtung der elterlichen Wohnung. An der
tiberndchsten Busstation hielt sie inne. Sie konnte doch jetzt nicht
wieder zu Mami und Papi laufen. So wie immer schon. Immer schon
in ihrem einundzwanzigjédhrigen Leben. Aber wo sollte sie hin, bis sie
eine eigene Wohnung hatte?

Der Bus einer ihr unbekannten Nachtlinie stoppte am Wartehaus-
chen.

Emma stieg einfach ein. Ohne Fahrkarte. Ohne Fahrkarte? Sie wur-
de nervos, auch wenn so etwas in Anbetracht ihrer Lebenslage eigent-
lich scheifiegal war. Und wenn sie beim Schwarzfahren erwischt wiir-
de? Emma fiel ein, dass Vincent immer erzéhlt hatte, dass nach 21 Uhr
in Miinchner Bussen keine Kontrolleure mehr unterwegs wéren und
es nur darauf ankdme, sich an dem Fahrer vorbeizuschleichen. Also
lehnte sie sich im Sitz des 6ffentlichen Verkehrsmittels zuriick. Am
Buslinienplan las sie ab, wo sie umsteigen konnte. Es wiirde noch dau-
ern, aber daheim bliebe dann sogar noch Zeit, in die Medizinbticher
zu gucken. Denn falls sie die Wohnung wirklich bekam, funkte auch
noch ein Umzug in die Vorbereitung zu den Priifungen dazwischen.

Das Licht des Vollmonds brach sich in den schlecht geputzten
Scheiben des Busses. Wieso genoss sie nicht einfach den Blick auf das
Gestirn, sondern bemerkte das mies gereinigte Fenster? Ja, sie war fiir
eine klare Optik, einen geraden Weg und deutliche Ansagen. Aber das
Leben ging anders. Mit Kerlen wie Vincent, Leo oder diesem Vermie-
tertypen, die auch mal eine falsche Abzweigung nahmen und Quatsch
machten. Sie hingegen war doch so langweilig wie Dad, der zudem
behauptete, dass zu viel Job nur ungliicklich mache. Aber war Dad
vielleicht einfach nur gefrustet, weil er in einer Midlife-Crisis steckte?
Was lief§ sie sich von solchen Rentner-Ansichten beeinflussen? Die

29



Work-Life-Balance musste sie fiir ihr eigenes Lebens schon selbst he-
rausfinden. Sie sollte leben, denn die meisten Menschen existierten
doch nur. Aber verdammt! Was dachte sie da schon wieder? Sie sollte
sich endlich einfach nur noch treiben lassen und nichts, nichts, nichts
mehr denken! Im Leben konnte frau nie klar auf Sicht fahren - das
Leben bestand vielmehr aus mies gereinigten Scheiben, durch die frau
souveran hindurchblicken musste, um den Himmel zu sehen.

Eine Busstation spater dridngten vier gleichaltrige Manner laut la-
chend herein, verstummten bei ihrem Anblick wie auf ein geheimes
Zeichen, setzten sich im Halbkreis um sie herum und scherzten auf
eine Weise, dass sie nicht wirklich Angst bekam. Der mit dem dunk-
len, indischen Teint, dem breiten Oberkdrper und dem Hut auf dem
Kopf sprach sie frech an: Jetzt habe er in ihr die Prinzessin gefunden,
genau die, die er sich ertraumt hatte. Wunderschén mit ihren langen
blonden Haaren und den blauen Kulleraugen, ein himmlisches Wesen
von einem anderen Stern. Die anderen drei Kerle stimmten dazu wie
eine Hintergrundmusik im Film an: »I'm in love«, und Emma lachelte
tiber die Show, die sie aus ihren Griibeleien riss. Ach, die Jungs waren
vermutlich zugekifft, wie auch das Bruderherzchen Vincent es so oft
war. So lieb und so verpeilt. Der Inder — wie sie ihn nun einfach nann-
te — forderte sie theatralisch, und indem er vor ihr auf die Knie fiel,
auf, doch an der nidchsten Haltestelle mit ihnen auszusteigen. Dort sei
die beste Bar der Stadt, neu eroffnet, das » Tante Ida«, das kannte noch
keiner.

»Komm mit!«, rief der Kerl noch mal und nahm ihre Hand. Emma
widersprach nicht und tanzte formlich mit diesen Jungs in den Klub
hinein. Sie lief3 sich vom Barkeeper - »fiir schone Ladys gibt’s den
ersten Cocktail gratis« — auf einen Drink einladen, und tanzte, egal
wie holzern das vielleicht aussah, weil sie so ungeiibt war. Irgendwann
dachte sie tatsdchlich gar nichts mehr und tanzte nur noch. Jemand
bemerkte: »Cool, dein Style.« Zu ihrem eigenen Erstaunen interes-
sierte es sie momentan gar nicht, wer ihr eins der grofiten Kompli-
mente ihres Lebens gemacht hatte.
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