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Uber den Autor:

Andreas Franz’ grofle Leidenschaft war von jeher das Schreiben. Bereits mit
seinem ersten Erfolgsroman »JUNG, BLOND, TOT« gelang es ihm, un-
zihlige Krimileser in seinen Bann zu ziehen. Seitdem folgte Bestseller auf
Bestseller, die ithn zu Deutschlands erfolgreichstem Krimiautor machten.
Seinen ausgezeichneten Kontakten zu Polizei und anderen Dienststellen ist
die grofle Authentizitit seiner Kriminalromane zu verdanken. Andreas
Franz starb im Mirz 2011.

Daniel Holbe, Jahrgang 1976, lebt mit seiner Familie im oberhessischen
Vogelsbergkreis nordlich von Frankfurt. Insbesondere Krimis rund um
Frankfurt und Hessen faszinieren den lesebegeisterten Daniel Holbe schon
seit geraumer Zeit. So wurde er Andreas-Franz-Fan — und schlieflich selbst
Autor. Als er einen Krimi bei Droemer Knaur anbot, war Daniel Holbe
tiberrascht von der Reaktion des Verlags: ob er sich auch vorstellen konne,
ein nicht mehr vollendetes Projekt von Andreas Franz zu tibernehmen? Da-
raus entstand die »Todesmelodie«, die zu einem Bestseller wurde. Weitere
Biicher um die beliebte Kommissarin Julia Durant folgten und eroberten
allesamt die vorderen Plitze der Sellerlisten. Dieser Band ist nun bereits der
zehnte Fall, seit Daniel Holbe die Reihe iibernahm.
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Was Ihr jetzt seid,
das waren einmal wir.
Und was wir jetzt sind,
das sollt Ihr einmal werden.

Spruch der Toten






ZUM GELEIT

Diese Geschichte spielt in den frithen 1990er-Jahren.

Beim Verfassen einiger Dialoge, bei der Darstellung mancher
Meinungen und bei der Verwendung von damals noch ib-
lichen Begriffen stellte ich fest, wie sehr sich Sprache und
Gesellschaft seit damals weiterentwickelt haben.

Und wie vieles noch immer im Argen liegt.

Die Verwendung diskriminierender Ausdriicke entspricht
somit nicht meiner personlichen Auffassung, sondern dem
damals tblichen Gebrauch. Ich habe versucht, einen Spagat
zwischen authentischer Darstellung und dem Verzicht auf
bestimmtes Vokabular zu finden, um uns diese Zeitreise zu
ermoglichen.

Ich wiinsche dabei gute Unterhaltung.






Die Gliihbirne des Kiihlschranks flammte auf und flutete die
Kiiche mit Licht. Erschrocken blinzelte er und hob die Hand
vors Gesicht. Er wagte es nicht, sich zu bewegen. Hatte er
doch Stunde um Stunde gewartet, bis simtliche Gerdusche
seiner Umgebung verklungen waren, bis nur noch ein klig-
liches Wimmern zu horen war, ein ersticktes Stammeln und
dann nichts mehr. Totenstille. Aufler seinem Bauch, der eben-
falls seit Stunden verkiindete, dass er Hunger hatte. Ein Knur-
ren durchfuhr thn mit einem leichten Krampf. Noch immer
stand er wie versteinert vor dem Kiihlschrank, wihrend drau-
en die Nacht gerade ihre finsterste Stunde erreicht hatte.

Das leise Ticken der Kiichenuhr mischte sich unter seinen
Atem, den er so leise und sparsam wie moglich einsetzte. Er
reckte den Oberkorper. Muffige Kithle drang ihm aus dem
Einbaugerit in die Nase, wihrend er das Trauerspiel im Inne-
ren betrachtete. Ein Schilchen Margarine, nicht verschlossen
und bereits tiefgelb verfirbt. Zwei Gliaser Marmelade. Apri-
kose und Pflaume. Am verklebten Deckel des dunklen Glases
wucherte bereits ein Pelz. Das einzig Frische schien die Pa-
ckung Toastbrot zu sein, aus der erst wenige Scheiben fehlten.
Bedichtig und mit zittrigen Fingern l6ste er die Klammer an
der Folie, zog sich zwei Scheiben heraus, iiberlegte kurz und
wurde im selben Augenblick von einem weiteren Magen-

knurren Gbermannt. In seiner Gier angelte er vier weitere
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Scheiben, stapelte sie auf dem beschlagenen Glas neben der
Margarine und verschloss die Packung wieder. Dann griff er
nach dem Milchkarton. Er war ge6ffnet, halb leer, aber dem
Geruch nach zu urteilen noch genieflbar. Er driickte die drei-
eckige Lippe des Kartons zuriick in ihre Position, klemmte
sich die Milch unter den Arm und griff nach den Toastbrot-
scheiben.

Sobald das Licht hinter der geschlossenen Tir des Kiihl-
schranks erstarb, war wieder alles ringsum tiefschwarz. Das
Récheln aus dem Wohnzimmer drang erneut in sein Ohr. An-
gestrengte Atemzige, die ihn frosteln liefen. Erneut hielt er
inne und lauschte, was als Nichstes geschah. Wenn er Gliick
hatte ...

Doch durfte er tatsichlich von Gliick reden, wenn dieses
Glick einzig und allein darin bestand, dass seine alkohol-
beseelte Mutter nicht zu Sinnen kam, sondern noch fiir ein
paar Stunden im Delirium lag? Eine Frau, die thn geboren
hatte und die seine Kinderseele immer lieben wiirde, weil die
Natur das so eingerichtet hatte. Was auch immer sie tat — oder
was sie unterlieff. Zum Beispiel, wenn sie thn wegschickte,
weil sie nicht horen wollte, was er ihr zu sagen hatte. Oder
dass sie es hinnahm, wenn ihr neuer Freund thn mit dem Giir-
tel verpriigelte, anstatt sich mit all ihrer Kraft dazwischenzu-
stellen. Ein Instinkt, der ihr als Mutter eigentlich gegeben
war. Fir den sie dank ihres andauernden Alkoholpegels aber
zu miide, zu abhingig war, um ihm Folge zu leisten. Und ge-
gen die Schuldgefiihle trank sie noch mehr. Ein Teufelskreis,
aus dem es lingst kein Entrinnen mehr gab.

Auf leisen Sohlen erreichte er sein Zimmer. Ein besserer
Abstellraum mit einem Bett, ein paar Postern und dem ib-
lichen Chaos eines Heranwachsenden. Die Tiir konnte er
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abschlieffen, auch wenn ihm das strengstens verboten war.
Trotzdem tat er es manchmal, und er wiirde es auch jetzt tun.
Dann wiirde er es sich mit dem Brot und der Milch auf dem
Bett bequem machen, im matten Schein seiner verhingten
Nachttischlampe in ein paar Comics blittern und von der
groflen Welt triumen. Von der Freiheit, die da drauflen auf
ithn wartete. Irgendwann.

Das Flurlicht flammte auf, und in der nichsten Sekunde
klatschte auch schon der Milchkarton zu Boden.

»Was wird das, wenn’s fertig ist?«

Verdammt. Hatte er ihn tatsichlich aufgeweckt? Dabei war er
doch so leise gewesen. Sein Magen krampfte sich zusammen.
Der Hunger wich einem viel michtigeren Gefiihl. Angst. Kal-
ter Schweify trat ihm auf die Stirn.

»Antworte gefilligst!«, polterte es auch schon weiter, und mit
einem gezielten Treffer landete der Handriicken des Mannes
auf dem Toastbrot, welches daraufhin in Fetzen durch die
Luft flog.

»Ich hatte Hunger«, gab der Junge leise zuriick und erntete
ein hohnisches Lachen.

»Fressen, fressen, aber nichts dafiir tun!« Der Mann schubste
und rempelte ihn in Richtung seines Zimmers. Seine Miene
verhief§ nichts Gutes. Mit einem scheuen Blick registrierte
der Junge, dass er wenigstens keinen Girtel trug. Dafir be-
merkte er etwas anderes. Etwas, was thm nicht weniger Angst
machte.

Schon hatte der nach Schlafschweiff und kaltem Rauch
stinkende Mann ihn durchs halbe Zimmer getrieben, und er
landete auf dem Bett. Unter zwei Zentnern Fleisch und
Knochen, die es ihm unmoglich machten, sich zur Wehr zu

setzen.
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»Dir werd ich’s einbliuen«, horte er ihn keuchen. Und in
einer Tirade, die zur Hilfte aus Fliichen und halb aus erregten
Toénen bestand, riss der Grofle sich zuerst seine eigene und
dann die Unterhose des Jungen von dessen Leib.

Uber das, was dann geschah, wiirde der Junge niemals ein
Wort verlieren. Es hitte auch kaum passende Worte gegeben,
um seinen Schmerz und seine Verzweiflung auszudriicken.

Aber keine Sekunde und kein Gefiihl wiirden jemals aus sei-

nem Gedichtnis verschwinden.
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NOVEMBER 1990

Julia Durant besuchte den Friedhof zweimal pro Monat.
Hochstens. Auch wenn ihre Zeit es vielleicht erlaubt hitte,
ofter zu kommen, sie konnte es nur schwer ertragen. Wie
jedes Mal stellte sie eine frische Grabkerze in das bronze-
farbene Gehiuse, das zwischen den Pflanzen auf einer Mar-
morplatte stand. Um frische Blumen kiimmerte sich jemand
anderes, und das war ihr sehr recht. Das Feuerzeug brauchte
im auffrischenden Wind einige Anldufe, und sie musste die
Kerze mit der Hand abschirmen, damit sie nicht ausgebla-
sen wurde. Endlich flackerte warmes Licht auf. Ein Funken
Hoffnung in der einsetzenden Dimmerung. Ein bisschen
Wirme in dem durchdringenden Novemberregen, der sich
wohl schon bald in Schneeflocken verwandeln wiirde.
Durant wire gern noch ein paar Minuten geblieben, doch das
Wasser durchdrang bereits ihre Jeansjacke. Sie zog den Kra-
gen zum wiederholten Mal nach oben und folgte dem Schot-
terweg in Richtung Friedhofspforte. Der Wind peitschte ihr
den Regen ins Gesicht. Die Tropfen trafen die Haut wie Na-
delstiche, aber sie ertrug es. Wenigstens wiirde so niemand
ithre Trinen sehen, denen sie nun ohne Hemmung ihren Lauf
lassen konnte.

Vor zwei Jahren war es geschehen. Das Schicksal hatte mit all
seiner Hirte zugeschlagen und einer jungen Frau von Mitte
zwanzig die Mutter genommen. Sie hitte nicht zu sagen
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vermocht, was dabei am schlimmsten war. Die Tatsache, dass
thre Mutter mit ihrer verdammten Kettenraucherei dieses
Schicksal formlich heraufbeschworen hatte? Das kalte Grau,
welches von ihrer Haut, ihren Augen und am Ende von ithrem
ganzen Wesen Besitz ergriffen hatte wie ein Schatten, der ihr
das Leben aussaugte? Oder waren es die Wut und Verzweif-
lung dariiber, dass kein Gebet, keine Trinen und kein Flehen
geholfen hatten? Julias Mutter war am Ende ihres Todes-
kampfes kldglich erstickt, und hitte man sie gelassen, sie hitte
ihr letztes Rocheln mit einer Ladung Teer und Nikotin ver-
sehen. In Momenten wie diesen fiihlte Julia sich schuldig, dass
sie selbst diesem Laster verfallen war. Sie hasste es, manchmal
verachtete sie sich sogar, aber meistens genoss sie es viel zu
sehr. Und zum Aufhdren war immerhin noch jede Menge
Zeit.

Vor einer Woche war die Kommissarin siebenundzwanzig ge-
worden. Wieder ein Jahr. Und wieder ein Geburtstag ohne
Mama. Sie hatte ohne ithre Mutter Hochzeit gefeiert, und sie
wiirde ohne sie Kinder bekommen. Enkel, einen Jungen und
ein Midchen, auch wenn man das vorher nicht festlegen
konnte. Aber genauso hatte Mama es sich immer gewtnscht.
Nein. Julia Durant wiirde sie niemals dafiir hassen konnen,
Lungenkrebs bekommen zu haben. Zu viele Menschen beka-
men auch ohne Rauchen Krebs. Julia liebte ihre Mutter, und
das wiirde fiir immer so bleiben.

Der Fahrersitz sowie die Turverkleidung des Renault waren
durchnisst, sie hatte vergessen, nach ihrer letzten Zigarette
den Schlitz des Wagenfensters zu schliefen. Nun hatte es
hineingeregnet. Einen stummen Fluch auf den Lippen, kur-
belte sie das Fenster nach oben, rubbelte das Polster mit der

16



Jeansjacke ab, lief} sich anschlieffend auf den Sitz sinken und
startete den Motor. Wahrend das Geblise warme Luft in den
Innenraum beforderte, entziindete sie sich eine Gauloise,
schloss die Augen und inhalierte tief. Der Regen trommelte
noch ans Fenster, deshalb 6ffnete sie nur einen kleinen Spalt,
gerade so weit, dass sie die Spitze ihres Glimmstingels zum
Aschen hinausstrecken konnte. Denn thr Vater, ein allseits
geschitzter Pastor, hatte es noch nie leiden konnen, wenn
man in der Enge eines Fahrzeugs auch noch rauchte. Und da
sie sich schon nicht an dieses Gebot hielt, hatte sie sich zu-
mindest geschworen, den Aschenbecher niemals zu ent-
weihen.

Ein dicker Tropfen traf die Glut, die mit einem wiitenden
Zischen erlosch. Sie murrte und lief} die kaum zur Hilfte ge-
rauchte Zigarette fallen. Dann eben nicht. Es war beinahe, als
habe der liebe Gott mit seinem Finger ...

Julia Durant setzte den Blinker, warf einen Blick durch die
beschlagene Heckscheibe und setzte den Renault in Bewe-
gung. Der Verkehr war nicht dicht. Sie schaltete das Radio
ein. Horte einen Song von R.E.M. zu Ende, danach folgten
Werbespots und anschlieflend die Nachrichten. Es schien, als
befinde sich die ganze Welt am Abgrund. Uberall Hunger,
tberall Krieg, uberall errangen aggressive Machthaber die
Kontrolle und riefen zum Kampf gegen ihre Widersacher auf.
Es gab Massenmorde und Gewaltexzesse. Die Leidtragenden
waren wie immer Frauen und Kinder. Verfolgt. Vergewaltigt.
Freiwild fiir Soldaten und Milizen, von denen manche einst
Nachbarn oder gar Freunde gewesen waren. Ein Kloff formte
sich in threm Hals, und sie wollte das Radio ausschalten, als
die Lokalnachrichten etwas meldeten, was sie hellhorig wer-

den liefS.
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Wenige Minuten spiter erreichte Durant eine Tankstelle, wo
sie zuerst den Renault volltankte und sich anschlieffend mit
Zigaretten versorgte. Es war zwar ein Umweg gewesen, doch
sie hatte es ohnehin nicht eilig, nach Hause zu kommen. Au-
erdem kaufte sie ein halb aufgeweichtes Salamibrotchen, das
hier vermutlich schon den ganzen Tag in der Kithlvitrine ge-
legen hatte. Die Kassiererin schien den Blick der Kommissa-
rin bemerkt zu haben und berechnete nur den halben Preis.
Es regnete noch immer, als Durant ihren Wagen in dieselbe
Richtung zuriicksteuerte, aus der sie gekommen war.

Vor einer Woche hatte sie ihren Geburtstag gefeiert. Viele hat-
ten ihr gratuliert, aber die Person, von der sie es sich am meis-
ten gewiinscht hitte, war stumm geblieben. Wieder einmal.
Denn sie war tot, und sie wiirde ihr nie wieder gratulieren
konnen. Keine Umarmungen, keine trostende Schulter, kein
Anteil an ithrem Leben. Stattdessen ein einsames, kaltes Grab
mit einem bescheuerten Licht, von dem man sich auch nichts
kaufen konnte. Es erinnerte einen hochstens daran, wie dun-
kel es ringsum doch war. So wie der Lichtkegel einer grellen
Taschenlampe, der die Umgebung in eine noch viel tiefere
Schwirze taucht.

Sie drehte den Ziindschlussel, nachdem sie den Wagen in die
Einfahrt mangvriert hatte. Uberpriifte beide Fenster, griff
nach den Zigaretten und dem Brotchen, von dem sie zweimal
abgebissen hatte. Stille umgab sie. Der Regen hatte etwas nach-
gelassen und trommelte nur noch leise auf das Autodach. Du-
rant stief} die Tir auf, richtete sich auf und knallte die Tiir mit
dem Ellbogen wieder zu. Danach niherte sie sich der Haustr.
Das Brotchen zwischen den Zihnen, um mit der freien Hand
den richtigen Schlissel aus threm Bund zu wihlen. Der Bart
hakelte, irgendwann musste mal ein neues Schloss her.
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»Julia, bist du das?«

Eine Welle von malzigem Pfeifenaroma wogte ihr entgegen.
Dazu ein beinahe himmlisches Licht und eine angenehme
Warme. Auflerdem ein Essensgeruch, der das frithe Aus fiir
ithr wabbeliges Brotchen bedeuten wiirde. Warum hatte sie es
sich iiberhaupt gekauft?

Verdammt, Midchen, mahnte sie sich. Du musst besser mit
alldem klarkommen. Wie soll das denn noch werden, wenn ...
»Julia?«

»Ja, ich bin’s. Wen hast du denn erwartet?«

Zuerst sah sie seinen Kopf, dann reckte er den halben Ober-
korper in den Turrahmen. Er trug eine karierte Schiirze und
lachelte sie an: »Na ja, du hast keine Antwort gegeben. Aber
du kommst genau im richtigen Augenblick.«

Nur dass ich nicht lange bleiben kann, dachte sie und sptrte,
wie das Gewissen an ihr nagte. Doch sie durfte dieses Abend-
essen nicht ausfallen lassen, auch nicht, wenn sie die Hilfte der
Zeit an die Arbeit wiirde denken miissen. Deshalb gab Julia
Durant sich besondere Miihe, threm Vater ein schones Licheln
zuschenken und es nicht gequiltaussehen zu lassen. Sie driick-
te die Haustiir ins Schloss, warf ihre durchnisste Jacke tiber die
nichstbeste Stuhllehne und betrat anschlieffend die Kiiche.
Der Geruch hatte sie nicht getduscht. Leberknodelsuppe.
»Hmm. Riecht verdammt lecker«, sagte sie und wollte den
Koch gerade umarmen, als dieser sie riigte: »Du weifit, was
ich von diesen Alltagsfliichen halte, nicht wahr?«

»Sorry, Paps.« Sie lichelte so entwaffnend, wie nur Tochter es
gegentiber ihren Vitern fertigbekamen. »Ich korrigiere: Es
riecht unheimlich lecker. Aber ich muss zuerst noch meine
Dienststelle anrufen.«

»Du kommst doch gerade erst von dort!«
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