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für die Kriegerin
in dir





EINE VORREDE DER GÖTTIN

Die Geschichte meiner Amazonen kann nicht würdig erzählt werden, 
ohne auch die Gräuel des Krieges zu betrachten. Viele heroische Mo-
mente sind auf Gewalt, blutig wie sexuell, gebaut, und nicht nur Frau-
en und Kinder werden davon Opfer, sondern alle Geschlechter. Über-
dies werden Suizidalität und depressive Stimmungen in den folgenden 
Gesängen besprochen. Sei standhaft und gib auf dich acht, auf dass du 
nie vergisst: Die Sonne wird auch nach der finstersten Nacht wieder 
für dich aufgehen.
Sollten dir weitere Fragen auf der Reise kommen, so wartet am Ende 
ein Nachwort auf dich, mit Quellen und Erklärungen zu einigen Dar-
stellungen in diesem Buch.





καὶ τὰς ἀνάνδρους κρεοβόρους τ᾽ Ἀμαζόνας,
εἰ τοξοτευχεῖς ἦτε, κάρτ᾽ ἂν ᾔκασα

ὑμᾶς. διδαχθεὶς δ᾽ ἂν τόδ᾽ εἰδείην πλέον,
ὅπως γένεθλον σπέρμα τ᾽ Ἀργεῖον τὸ σόν.

Für mannsentwöhnte, fleischeshungrige Amazonen
würd ich, wärt ihr Bogenschützinnen, ehr euch
halten. Wissen möcht ich drum genau belehrt,

wie nach Argos dein Geschlecht und Stamm gehört.

– König Pelasgos, aus Aischylos:
Ἱκέτιδες – Die Schutzflehenden

Vers 287 – 290





ERSTER GESANG,  
VOM STURM AUF ATHEN
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In ihren kühnsten Träumen sah Areto sich selbst, wie sie als Amazone 
mit dem Tod ritt. Fort von allen Zwängen, in einem Regen aus Blut und 
Knochensplittern, ungeheuerlich frei.

Aber dies waren eben nur Träume. Nicht mehr.
Sie diente Theseus, dem König von Athen, und als seine Verwalterin 

bekam sie allenfalls Blut zu sehen, wenn eine Ziege für ein Fest ge-
schlachtet wurde. Sie führte sein Haus anstelle der Frau, die er einmal 
ehelichen würde – eine denkbar friedliche Arbeit. Und doch pochte ihr 
Herz vor Aufregung, als Theseus von seiner Reise heimkam. Mit einem 
Mal hatten ihre Träume Gestalt angenommen. Es hatte Gerüchte gege-
ben, dass er nicht alleine zurückkäme, und es stimmte. Eine Amazone 
war bei ihm.

»Er ist zurück«, sagte Areto. Sie war froh, dass ihr Herr und damit die 
Ordnung in der Stadt wiederkehrte.

Mit mehreren Knechten und Sklaven drängte sie sich an eines der Pa-
lastfenster. Allesamt verrenkten sie sich die Hälse, um einen Blick auf The-
seus zu erhaschen. Jeder hatte insgeheim geglaubt, dass seine Reise ins 
Land der Amazonen nicht glücken konnte. Es gab zweifellos große Helden 
und Kämpfer aufseiten der Griechen, von denen auch Theseus einer war. 
Doch Amazonen waren mehr als das, sie stammten vom Kriegsgott Ares 
ab und bekamen den Blutdurst mit der Muttermilch eingeflößt. Die Grie-
chen nannten sie kreoboros: die mit Fleisch Vollgeschlungenen.

Areto konnte sich kaum vorstellen, wie man solche Unfrauen be-
kämpfen, geschweige denn fangen sollte. Doch Theseus hatte beides ge-
tan. Sie hörte die Diener raunen.

»Eine leibhaftige Amazone zu rauben … «
»Unser Herr ist unglaublich.«
»Ein wahrer Held!«
Alle waren fasziniert, bis auf eine Alte, die den Kopf schüttelte. »Held? 

Ich frage mich, ob er dem Wahnsinn anheimgefallen ist. Diese Fremde 
ist keine Beute, nicht wie andere Frauen. Sie ist gefährlich.«

Areto wusste, was sie meinte. Die Tochter eines Gottes als Kriegsbeute 
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zu beanspruchen, konnte heiligen Zorn bedeuten. Wie Areto auf Athen 
hinuntersah, kam es ihr vor, als teilten nicht viele den Pessimismus der 
Greisin. Die verwinkelten Pflasterstraßen waren voll mit Menschen, die 
jubelnd ihren König begrüßten. Das Dröhnen von Trommeln, Gesang 
und Flötenspiel lagen in der Luft.

Sie konnte vom Palast aus erkennen, wie Theseus seinen Soldaten vo-
rausging und der Menge winkte. Anders als seine Männer, deren Köpfe 
gesenkt waren, wirkte er kein bisschen erschöpft von der Reise. Er strahl-
te, als wäre er der Sohn des Sonnentitans Helios.

Aber Areto entging nicht, dass er seine Gefangene nicht an einem Seil 
hinter sich herführte. Eine eigene Abteilung von Fußsoldaten eskortierte 
die Amazone. Trotz ihrer Fesseln hielt sie den Kopf erhoben. Sie ging 
ruhig voran, während ihr offenes schwarzes Haar im Wind wehte. Ihre 
Wächter hatten die Speere gezückt, stets in Bereitschaft. Als würden sie 
keinen Menschen bewachen, sondern ein wildes Tier.

»Gafft weniger und geht an die Arbeit«, hörte Areto eine vertraute 
tiefe Stimme. »Ihr wollt doch euren König gebührend empfangen und 
ihn nicht über eure nutzlosen Beine stolpern lassen? Fort mit euch!«

Sie drehte sich um und sah ihrem Mann Miron ins Gesicht. Er hatte 
sein diplomatischstes Lächeln aufgesetzt, die Zähne hoben sich gelb ge-
gen seinen dichten Graubart ab. Sie sah, dass er sein bestes Himation mit 
den Silberstickereien angelegt hatte. Anscheinend nahm er Theseus’ 
Rückkehr zum Anlass, sich als dessen Berater zu schmücken.

Die Knechte und Sklaven duckten sich. Sie fürchteten Miron, obwohl 
er ein kleiner, nicht gerade angsteinflößender Mann war. Doch er war 
ein hervorragender Rhetoriker. Ein leichter Wechsel seiner Tonlage, und 
er wirkte wie ein menschenfressender Kyklop.

»Lass sie, Miron«, sagte Areto und zwang sich zu einem Lächeln. Es 
ärgerte sie, wie er mit dem Gesinde umsprang. Das Haus zu führen, war 
Frauengeschäft und oblag nicht ihm. »Sie sind eben neugierig. Du etwa 
nicht? Außerdem – «

Er unterbrach sie, eine schlimme Angewohnheit, während die Diener 
davonschlichen. »Neugierig? Wenn es nur das wäre, Weib.« Mit schwe-
ren Schritten trat er zu ihr ans Fenster. »Wir Politiker sind in Aufruhr. 
Eine Amazonenprinzessin? Theseus scheint sie auch noch zur Frau und 
nicht als Konkubine nehmen zu wollen. Wir beten, dass er mit ihr keinen 
Krieg bringt.«
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Ihr Herz klopfte heftiger. Eine Prinzessin also. Theseus wollte eine 
wirklich gefährliche Frau zur Königin von Athen machen.

Miron legte die Hand auf ihren Bauch, wovon sie erschauerte. »Aber 
sollte Krieg kommen, wird unser Kind sich darin hervortun.« Er lachte 
dröhnend. »Das Orakel hat mir gesagt, du wirst einen starken Sohn 
empfangen, einen noch größeren Mann als mich.«

Sie hob mechanisch die Lippen. »Das ist wunder–«
»Oh ja, das ist es.«
Sie hielt ihre Mundwinkel oben. Seit Monaten lebte sie mit Miron un-

ter einem Dach, sie wusste, wie man Fassaden baute. Dasselbe Lächeln, 
perfektioniert, würde sie zeigen, wenn sie einmal sein Kind unter dem 
Herzen tragen müsste. Trotz ihres Ekels vor dem, was ihrer Schwanger-
schaft unweigerlich vorausgehen würde. Sie war schon nicht in der Lage, 
sich an seine einfachen Berührungen zu gewöhnen. Seine Hände, die 
viel rauer vom Alter waren als ihre, fühlten sich falsch an. Wie sollte sie 
das Bett mit ihm überstehen, immer und immer wieder?

»Um einen großen Mann zu gebären, bedarf es großer Kraft.« Er ließ 
ihren Zopf durch seine Hand gleiten, wovon sie noch mehr versteifte. 
»Versprich mir, dass du dich heute Nacht gut ausruhst. Bestimmt wird 
Theseus oft nach dir verlangen in den nächsten Tagen. Schone dich.«

Sie konnte nicht antworten, so schlecht fühlte sie sich. Miron war 
doch gut zu ihr. Warum war dann diese Enge in ihrer Brust? Wieso 
konnte sie sich nicht besser mit ihrer Ehe abfinden? Sie schämte sich, 
dass sie erst freier atmen konnte, als er fort war.

* * *

Areto fand keine Ruhe, noch zu später Stunde lag sie auf ihrer fellbeleg-
ten Schlafstatt ausgestreckt. Die anhaltenden Trommeln und Gesänge 
hielten sie wach. Und da war etwas Weiteres in den Tiefen des Palastes, 
ein Schreien, wie sie es nie vernommen hatte.

Es klang verwundet, doch nicht besiegt, ein Wesen, das nach seines-
gleichen und brutaler Vergeltung schrie. Die Amazone, in Ketten zur 
Schlachtbank ihrer Ehe geführt.

Je länger Areto hinhörte, desto dichter und vertrauter wurde die Fins-
ternis. Sie sah Erinnerungen im Dunkel. Kurz war sie wieder ein Mäd-
chen und mit ihrem Vater auf dem Weg zum Zeus-Tempel.
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Das Land wurde von Stürmen geplagt, sie wollten den Gottvater um 
mildes Wetter für eine bessere Ernte bitten. Auf dem Weg sahen sie eine 
Wölfin, ein stolzes, kraftvolles Tier mit rostrotem Fell und glühenden 
Augen. Sie erschien so plötzlich zwischen den Waldbäumen, als sei sie 
eine göttliche Erscheinung.

Areto konnte nicht aufhören, sie anzuschauen. Später, bei der Zere-
monie im Tempel, sah sie die Wölfin wieder. Ein Jäger, der ebenfalls zum 
Beten gekommen war, hatte das Tier erlegt und brachte den Kopf als 
Opfer dar. Es tat Areto so weh, das Feuer der Wolfsaugen erloschen zu 
sehen, sie weinte, als hätte es keinen Sinn mehr zu leben. Ihr Vater schalt 
sie: »Sei doch nicht so dumm, wegen einer Opferung zu weinen. Sie war zu 
schön, um nicht getötet zu werden.«

Das war so lange her. Warum dachte sie ausgerechnet jetzt daran?
Das Geschrei im Palast weckte noch viel tiefer liegende Erinnerungen. 

Sie glaubte, den Duft von Hyazinthen zu riechen.
Mit aufsteigender Panik versuchte sie, zu verdrängen. Sie wollte sich 

nicht erinnern, nicht daran. Aber die Schatten ließen nicht los. Sie würg-
ten Areto, dass ihr die Tränen kamen.

* * *

Kaum dass der Morgen graute, wurde sie in Theseus’ Gemächer gerufen. 
Sie war froh, dem König gegenüberzutreten, solange er trunken von sei-
nem erfolgreichen Feldzug war. Er war oft streng zu seinen Dienern, an 
schlechten Tagen sogar aufbrausend. Auch Areto als Hüterin seines 
Hauses bildete keine Ausnahme, sie war kein Mann, was Theseus sie 
spüren ließ.

Sie rechnete damit, den Sieger des Vortags anzuschauen, hoffte auf 
dessen Gunst. Umso mehr erschreckte sie sein Anblick. Der strahlende 
Held war fort, verloren gegangen zwischen goldenen Bergen an Kriegs-
beute. Theseus streifte in seinen Zimmern umher, vorbei an verschütte-
tem Wein und herabgerissenen Seidenvorhängen, nur einen Mantel um 
die breiten Schultern.

Areto schluckte. »Mein König?«
Sie fürchtete kurz, dass er Opfer des Götterwahns geworden war, jener 

Krankheit, die alle Helden heimzusuchen drohte. Es war der Fluch von 
Halbgöttern wie Gottmenschen.
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Hoffnungslose Gier nach einem Platz im Olymp, ob derer man den 
Verstand verlieren musste.

Schon wollte sie hinaus und einen Heiler holen. Da hörte Theseus auf, 
sich die Haare zu raufen und vor sich hin zu flüstern. Er sah sie über-
rascht an, als hätte er sie die ganze Zeit nicht bemerkt.

»Ah.« Sein Blick klärte sich, und er richtete sich zu seiner über-
menschlich wirkenden Größe auf. »Du bist es.« Die Art, wie er es sagte – 
voller Verdruss  – , ließ sie aufhorchen. »Ich fürchte, ich brauche dein 
Feingefühl, Areto.«

Er klang, als würde er ihre Hilfe mehr erbeten denn befehlen. So sprach 
ein König nicht mit einer Dienerin, und schon gar nicht Theseus. Mit an-
gehaltenem Atem wartete Areto ab, was er sagen würde. Er sah zu der Tür, 
hinter der sein Schlafgemach lag. Sie ahnte, wer dahinter wartete.

»Es geht um die Amazone«, sagte Theseus. »Auf dem Weg nach Athen 
hat sie kaum gegessen. Sie lässt sich nicht von mir und meinen Männern 
anfassen. Ich dachte, vielleicht ist es bei einer Frau anders. Du bist doch 
der luwischen Sprache mächtig? Sie ist der des Amazonenvolkes ver-
wandt.«

Aretos Vater, der ein Schreiber gewesen war, hatte sie von klein auf 
mit verschiedenen Texten und Sprachen vertraut gemacht. Er hatte sie 
gelehrt, damit sie ihm, der keine Söhne hatte, im Beruf helfen konnte. 
Inzwischen hatte jenes Wissen sie zur Verwalterin des Königshauses ge-
macht. Und bei den Göttern, sie würde es gut einsetzen.

»Ich tue, was ich kann«, versprach Areto.
Theseus trat für sie beiseite, wobei sein Mantel aufwehte. Ihr Blick 

blieb an seinem Hals hängen. Blutige Striemen, die zu frisch waren, um 
vom Schlachtfeld zu sein, zogen sich darüber.

»Antiope«, sagte er. »Das ist ihr Name.«
Ihr Herz schlug schneller, als sie über die Türschwelle trat. All die 

grausamen Geschichten, die sie über die Amazonen gehört hatte, 
schwirrten ihr durch den Kopf. Sie erwartete, einem Ungeheuer zu be-
gegnen. Etwas, das den Zustand von Theseus und seinen Gemächern 
erklärte. Doch das, was sie erblickte, war nur eine Frau wie sie.

Antiope saß auf der Schlafliege, den Blick zum Fenster gewandt. Sie 
hatte die Beine angezogen, lediglich ein Unterkleid am Leib. Ihr wallen-
des Haar umgab sie wie ein dunkler Schleier. Es war unnatürlich schwarz, 
nachtfarben wie die Fluten des Styx.
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»Ich grüße Euch, Prinzessin Antiope.«
Die Amazone hatte sie nicht beachtet. Jetzt, wo Areto sie in einer ver-

trauten Sprache anredete, neigte sie den Kopf und beobachtete sie sch-
maläugig.

»Mein Name ist Areto. Ich bin hier, um mich um Euch zu küm-
mern.«

Ihr Blick fiel auf eine Schale mit Trauben, die unweit von Antiope auf 
einem Sockel stand. Areto ging langsam darauf zu. Antiope ließ sie 
nicht aus den Augen. Sie war vollkommen angespannt, wie eine Raub-
katze kurz vor dem Sprung.

»Ihr müsst halb verhungert sein von Eurer Reise«, sagte Areto, wäh-
rend sie die Schale aufhob. »Gelüstet es Euch nach etwas Bestimmtem? 
Ich kann Euch alles bringen.«

Ihr Lächeln verging, als sie vor Antiope trat. Sie ließ vor Schreck bei-
nahe die Schale fallen.

Blut. So viel Blut. Wie hatte Areto es vorher nicht bemerken können? 
Eine ganze Pfütze sammelte sich am Boden, wo es von der Liege herun-
terrann. Dann begriff sie, dass das Blut nicht von Verletzungen kam. An-
tiope hatte ihren Monatsfluss.

»Ihr blutet«, brachte Areto hervor.
Antiope sah an sich hinab, als würde sie erst jetzt dessen gewahr. »Ja, 

seit Tagen schon.« Ihre Stimme war rauer, als Areto es von anderen Frau-
en kannte, doch wohlklingend. So sanft und kriegerisch, wie sich ein 
Horn spielen lässt. »Bis kurz vor der Stadt säuberten mich einige der 
Huren, welche das Heer begleiteten. Dann wurden sie nicht mehr zu mir 
gelassen.«

Areto dankte im Stillen den Frauen, die Antiope gepflegt und so vor 
sicherer Krankheit bewahrt hatten. »Wartet. Ich hole Wasser und Tü-
cher. Esst derweil.«

Sie stellte die Traubenschale auf der Liege ab. Dabei bemerkte sie, dass 
Antiope mit einer Fußfessel daran festgebunden war.

Areto begann schaudernd, die nötigen Dinge zusammenzusuchen. Es 
war ein unvorstellbarer Gräuel für sie, dass Theseus und seine Männer 
Antiope in ihrem Blut hatten waten lassen, als wäre sie Vieh. Wie hatte 
die Amazone beim Einzug in die Stadt so aufrecht gehen können?

Als sie Antiopes Haut säuberte, fiel ihr noch mehr auf: alte Narben, 
Druckstellen von Ketten an den Handgelenken, frische Blutergüsse und 
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Würgemale am Hals. Deutlich hatten sie sich in die braune Haut ge-
zeichnet.

Antiope begann zu essen. Lange war nur das Knacken der Trauben, 
die in ihrem Mund zerplatzten, zu hören. »Du bist so jung«, sagte Anti-
ope schließlich. »Und doch hast du die Ruhe einer müden Alten.«

Areto sah verwundert auf. »Ihr sagt das, als wärt Ihr viel älter als ich.«
»Dem ist nicht so. Allerdings werden wir Amazonen früher zu Frauen 

als ihr Athenerinnen. Kaum dass ich den Speer halten konnte, tötete ich 
meinen ersten Mann.« Sie spuckte einen Traubenkern aus. »Aber ich 
vermute, du weißt das bereits. Ich hörte, die Griechen erzählen, wir wä-
ren männerhassende Mörderinnen?«

Areto wusste nicht, was sie antworten sollte, ohne Antiope zu beleidi-
gen. »So würde ich es nicht sagen.«

»Oh, wären schöngeredete Worte besser? Ich denke nicht. Über eure 
Männer wird ebenfalls kaum Gutes erzählt. Die Hellenen gelten als frau-
enverachtende Schlachter. Für viele ist der Anblick ihrer schwarzen Segel 
furchteinflößend.«

Antiope sagte es, als wüsste sie es aus eigener Erfahrung. Hatte sie 
Furcht verspürt, als die Griechen an der Küste ihrer Heimat gelandet 
waren?

»Ich habe viele beängstigende Geschichten über Amazonen gehört«, 
sagte Areto vorsichtig, während sie Antiopes Unterleib verband. »Sollen 
sie nicht stimmen?«

»Ich sage nur, dass meine Schwestern und ich sie anders erzählen wür-
den.« Plötzlich brach die Wut aus Antiope, strömte ihr nur so über die 
Lippen. »Wahrscheinlich sagen deine Leute, Theseus und Herakles hät-
ten ruhmvoll in meinem Land gekämpft. Pah! Es war die Zeit der Heili-
gen Jagd, und meine Schwester, Königin Orithyia, war mit unseren bes-
ten Kriegerinnen fort. Theseus und Herakles hatten darauf gewartet, 
wissend, dass unsere Verteidigung geschwächt war. Sie kamen im Mantel 
der Nacht, mit neun Kriegsschiffen. Gnadenlos griffen sie an, verbrann-
ten und schändeten und töteten meine Volksleute. Im Nachhinein er-
fuhr ich, dass sie hinter dem Gürtel meiner Schwester her waren.«

Der Schmerz, der in Antiopes Blick flackerte, ließ Areto sicher sein, 
dass es mehr als eine Geschichte war. Antiope war dort gewesen, hatte 
die schwarzen Segel gesehen, und wie ihr Land in Flammen unterging.

Es war tatsächlich eine andere Variante der Erzählung, die Areto 
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kannte. Herakles hatte im Götterwahn Frau und Kinder getötet, und das 
Orakel von Delphi hatte prophezeit, dass die Götter diese Sünde nur ver-
geben würden, wenn er mehrere Aufgaben bewältigte. Eine jener Aufga-
ben war, den magischen Gürtel der Amazonenprinzessin Hippolyte zu 
holen. König Theseus stand Herakles als sein Vetter bei. Bis eben dachte 
Areto, sie seien friedlich ins Land der Amazonen gezogen und Antiope 
sei, beeindruckt von ihrem Mut, freiwillig mit ihnen gegangen.

»Eure Helden sind feige«, fauchte Antiope. »Sie kämpften unehrlich, 
diese Diebe und Meuchler, die Angst hatten, vor unsere Königin und ihre 
größten Kriegerinnen zu treten. Nicht nur, dass sie mitten in der Nacht 
angriffen, nein. Als euer verehrter Halbgott Herakles gegen Hippolyte an-
trat, um ihr den Gürtel vom Leib zu reißen, trug er die magische Haut des 
Nemeischen Löwen, sodass er unverwundbar war. Doch eine mächtige 
Kriegerin wie sie konnte er selbst mit Hinterlist nicht bezwingen. Also 
brachte er mich und unsere Schwester Melanippe in seine Gewalt.«

Areto traute sich kaum, zu fragen: »Was ist dann geschehen?«
»Das siehst du doch. Herakles vereinbarte, Melanippe und mich ge-

gen den Gürtel zu tauschen, den er sich nicht mit Gewalt hatte holen 
können. Meine Schwester Hippolyte stimmte zu. Wir waren ihr mehr 
wert, als der Gürtel es je sein könnte. Aber Theseus wollte mich haben. 
Darum gab Herakles nur eine Schwester zurück. Dass ausgerechnet The-
seus glaubt, er hätte ein Recht auf mich als Kriegsbeute … Er, der Feigste 
von allen. Er war nicht einmal derjenige, der gegen Hippolyte kämpfte 
und mich gefangen nahm. Es war widerwärtig, wie er Herakles um mich 
anbettelte. Ein Kind, das nach süßem Honig schreit.«

Ihre starke Hülle bröckelte, als sie scharf einatmete und ihr Gesicht 
mit den Händen bedeckte. Dabei verrutschte ihr Kleid, sodass Areto ei-
nen Blick auf ihren Oberkörper erhaschte. Die rechte Brust war kaum 
vorhanden, von einem roten Mal gezeichnet. Der verheilten Narbe nach 
zu urteilen, war es Antiope schon als Mädchen eingebrannt worden. 
Areto wusste, dass es ein Opfer war, das Amazonenkriegerinnen der 
Göttin Artemis darbrachten. Männliche Blicke für tödliche Schüsse ein-
getauscht.

Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Der Lärm der Stadt drang 
durchs Fenster, Marktrufe und Kinderlachen und Möwengeschrei. Ge-
räusche der Freiheit, die der Amazone genommen worden war. Es mach-
te Areto traurig, die gebeugte Antiope anzuschauen. Sie spürte das selt-
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same Bedürfnis, sie wiederaufzurichten, eine Verbundenheit, die weit 
über ihr Pflichtgefühl für Theseus hinausging.

»Es tut mir leid, was Ihr durchgemacht habt«, sagte Areto. »Was im-
mer auch geschieht, ich werde für Euch da sein. Für all Eure Nöte und 
Verletzungen will ich Sorge tragen.«

Antiopes Gesicht verzerrte sich. Vor Trauer?
»Ich habe einige unheilbare Wunden und weiß, dass noch mehr fol-

gen werden«, sagte sie. »Eine andere Frau würde deine ausgestreckte 
Hand nicht fortschlagen, nicht in einem fremden Land, wo sie sonst al-
leine unter Feinden wäre. Aber ich weiß es besser, Areto. Zum Würgen 
und Schlagen bedarf es beider Hände. Es ist grausam, doch ehrlich. Wer 
dich dagegen füttert, braucht nur eine Hand und kann die andere hinter 
dem Rücken verbergen. Ich kann dir nicht trauen. Und du solltest es mir 
gleichtun.«

* * *

Es verging kein Tag in den folgenden Mondzyklen, an dem Areto nicht 
an Antiopes Seite war. Sie sorgte für deren leibliches Wohl und hörte ihre 
Geschichten, damit die Amazone nicht vereinsamte. Antiope erzählte 
viel: von Themiskyra, der Hauptstadt ihres Stammes, fernen Landen voll 
wunderlicher Kreaturen und Frauen, die im Gefolge der Jagdgöttin Ar-
temis durch die Wälder ritten.

Antiope lächelte nie, auch nicht bei ihren schönsten Erinnerungen. 
Aber als ihre Hochzeit kam, ging sie gestärkt voran. Die Male ihrer Ge-
fangenschaft waren blasser geworden, ihre braune Haut leuchtete, und 
ihr Bauch begann sich von Theseus’ Kind zu wölben.

»Sie wirkt so zahm«, meinte Miron, als er Antiope in ihrer ehelichen 
Gewandung erblickte. »Gar nicht mehr wie eine Wilde.«

Areto wusste, dass der Eindruck täuschte. Ein Teil von ihr wartete da-
rauf, dass die schwarzen Haare aus den engen Bändern entwischten und 
Schlangen gleich die Gäste erdrosselten. Aus allen Teilen von Hellas wa-
ren die Adeligen gekommen. Der Palastsaal war ein Wogen an bunten 
Gewändern und goldenen Wahrzeichen. Über allem hing ein unaufhör-
liches Flüstern.

»Habt ihr gehört? Die Amazone soll unsterblich in den König verliebt 
sein.« – »Nicht nur der Gürtel der Hippolyte wurde geraubt, auch das 
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Herz von Antiope.« – »So gut kämpften Herakles und Theseus gegen die 
Amazonen!«

Areto hörte zu, einen bitteren Geschmack im Mund. Der Tratsch am 
Hof war so anders als Antiopes Geschichte. Es hieß unter den Griechen, 
die Amazonen hätten den Kampf provoziert, anders als Herakles und 
Theseus, die zunächst diplomatisch um den Gürtel baten. Viele wilde 
Kriegerinnen hätten sie zum Selbstschutz erschlagen, um anschließend 
Hippolytes Gürtel und Antiope zu erobern. Die Götter schenken den 
Siegreichen, was sie unterwerfen – mit diesen Worten hatte Aretos Vater 
ihr den Krieg und die Sklaverei erklärt.

Sie setzte sich auf eine Holzbank, um zu verschnaufen. Bei einem der-
art wichtigen Fest hatte sie Unmengen zu tun. Sie kam sich fast wie eine 
Heerführerin vor, so gnadenlos, wie sie die Dienerschaft umherscheuch-
te. Daneben behielt sie Antiope im Auge. Heute wollte sie mehr denn je 
für ihre zukünftige Königin da sein.

Miron trat neben sie, sah gut in seiner teuren Kleidung aus, aber auch 
kritisch drein. »Wie hast du sie nur bändigen können, Areto?«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Gepflegt habe ich sie und ihr ge-
dient. Sonst nichts.«

Er nahm einen Schluck aus seinem Weinkelch. »Den Männern vor dir 
hat sie allesamt die Augen auskratzen und Stücke aus dem Fleisch beißen 
wollen. Sogar Theseus, habe ich gehört.«

»Ich bin auch kein Mann, wie dir wohl klar sein – «
»Gewiss«, unterbrach er sie einmal mehr. »Aber seit du dich um sie 

kümmerst, weiß sie sich plötzlich Männern gegenüber zu benehmen.« 
Er winkte ab, als sie aus einem Impuls heraus den Mund öffnete, um die 
Königin zu verteidigen. »Sieh mich nicht so an. Du hättest dir zum Zeit-
punkt ihrer Ankunft doch auch nicht vorstellen können, dass sie einmal 
bei einer Feier sein und sich dort beherrschen könnte.«

Nein, wahrlich nicht. Areto schluckte den Gram wegen seiner Herab-
lassung hinunter. Sie schob den Gedanken weg, dass sie ihm ebenfalls 
die Augen auskratzen könnte, und sah zu, wie Antiope durch den Raum 
schritt. Mit Blumen geschmückte und in Weiß gekleidete Jungfern be-
gleiteten die Amazone. Die Gäste machten der Prozession Platz.

Nur einer wich nicht von der Stelle. Theseus stand inmitten des Wir-
bels von Farben und Musik, seine Frau erwartend. Auch er war in Weiß 
gewandet und sah in seiner Stattlichkeit wie ein Gott aus.
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Antiope trat aus den Reihen der Jungfern vor ihn hin. Dann geschah 
das Unfassbare. Sie lächelte. Als Theseus ihre Hand nahm, ließ sie es zu. 
In diesem Moment entsprachen sie ganz dem Bild, das die Erzählungen 
der Klatschweiber von ihnen zeichneten: tragische Verliebte, die sich 
im Krieg getroffen und trotz aller Widrigkeiten gefunden hatten.

Antiope musste zu Theseus aufsehen, der so viel größer war. Sie 
sprach zu ihm, laut, doch in ihrer Zunge und somit nicht für alle ver-
ständlich.

Diejenigen, die verstanden, wurden ganz still. Mit einem Mal hing 
eine drückende Stimmung über allen Köpfen. Dabei lächelte und lächel-
te Antiope, während die Schlangen, auf die Areto gewartet hatte, aus ih-
rem Mund krochen.

Miron riss die Augen auf und ließ seinen Weinkelch sinken. Er selbst 
beherrschte kein Luwisch, aber hörte wohl die Dunkelheit in Antiopes 
Stimme, als er fragte: »Was hat sie gesagt, Areto?«

Sie konnte nicht antworten. In ihrem Kopf wüteten die Bilder, die An-
tiope mit ihren Worten gezeichnet hatte.

* * *

Es heißt, dass ich dich aus Liebe heirate und dafür meinen Stamm hinter 
mir lasse. Ein Glück. Denn wenn es nicht Liebe wäre, müssten meine 
Schwestern kommen.

Sie würden die Tore Athens einreißen, um mich zurückzuholen. Eure 
Eltern würden sie schlachten, Hof und Vieh anzünden und die Köpfe 
eurer Kinder eintreten – alles in ihrer Wut zerschlagen.

Was immer du mir an Schändung antätest, du würdest es zurückerhal-
ten. Zu spüren bekommen würde es dein Reich und Fleisch.

Du weißt, dass du mich nicht vergewaltigen könntest, nicht wie ande-
re, dir zurechtgebrochene Frauen. Im Gegenzug würde ich dich verge-
waltigen. Immerfort, bis meinesgleichen kommen, um dein Land mit 
Rache zu geißeln.

Aber es heißt ja, dass es Liebe sei. Schwelge also in deinem Triumph, 
mein Gatte, in den Geschichten über dich, und wie dir die Amazone 
Antiope verfiel.

* * *
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Es waren keine leeren Worte. An dem Tag, an dem die ersten Flammen 
am Horizont erschienen, wurde Antiopes Drohung wahr. Zunächst 
munkelte man im Palast nur von einigen Kriegerinnen und deren Raub-
zügen. Dann wurden die Stimmen ängstlich, weil immer mehr Feuer 
von den Fenstern aus zu sehen waren. Der Wind trug Schreie heran.

Es kam der Tag, an dem Areto hinausschaute und das Heer der Ama-
zonen vor der Akropolis lagerte. Sie hatten ihre Zelte auf dem großen 
Versammlungsfelsen aufgeschlagen. Von dort aus sandten sie Stürme an 
Pfeilen, wenn sich athenische Soldaten näherten, und rasten axtschwin-
gend auf ihren Pferden voran. Allesamt waren sie beritten, nicht nur ein 
paar Anführerinnen wie bei den griechischen Helden. Sie kämpften auf 
ihren Tieren, als wären sie mit diesen geboren worden. Dabei brüllten 
sie, wie Areto es nie von Menschenfrauen gehört hatte, tief dröhnend 
und kreischend zugleich.

Areto erblickte auch Herakles im Kampfgeschehen. Er wirkte in dem 
unverwundbar machenden Löwenfell selbst wie ein dämonisches Raub-
tier – Schlächter der Hydra und so vieler anderer Ungeheuer. Mit seiner 
Keule zerfetzte er die Köpfe Dutzender Amazonen. Seine Pfeile flogen 
ebenso schnell wie tödlich. Dabei umgab ihn der Nebel eines Hasses, der 
Areto schreckte. Er war nicht wütend wie die Amazonen, sondern vom 
unkontrollierbaren Jähzorn der Gottwahnsinnigen gequält, die alles um 
sich vernichteten.

Sie weinte nicht wie die anderen im Palast. Und sie sah nicht weg, im 
Gegenteil. Wenn zu später Stunde die würgenden Schatten kamen, such-
te sie gezielt das Fenster auf. Sie hätte schwören können, draußen den 
Kriegsgott Ares zu sehen.

Seine Schwingen verdeckten die Sterne, als er sie schützend über seine 
Töchter breitete. Die Reihen der Amazonen waren sein Schild, ihre An-
griffe bildeten seinen Speer. Er drang immer weiter in die Stadt vor, und 
wohin er trat, blieb nichts als verbrannte Erde unter seinen Füßen zu-
rück. Er war gekommen, um sein Kind zurückzuholen.

* * *

»Ich werde meinen Sohn nicht wiedersehen, nicht wahr?« Dies waren 
die ersten Worte, die Antiope sprach, als Areto sie nach der Geburt be-
suchte.
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Die Amazone lag wund von den Wehen auf ihrer Liege. Sie hatte nicht 
die Stärke, wie sonst aus dem Fenster zu sehen. Das Kind war viel zu früh 
gekommen, als hätte es Übermengen von Theseus’ Kraft geerbt und ge-
waltsam hinausgewollt.

Areto sah besorgt auf Antiope, die furchtbar in den letzten Tagen ge-
litten hatte. »Sagt das nicht. Bestimmt könnt Ihr ihn – «

»Nein. Theseus hat ihn nicht ohne Grund sofort von meiner Brust 
gerissen. Es würde mich nicht wundern, wenn er glaubt, dass meine 
Milch unser Kind vergiften könnte.« Ihre Augen funkelten, als Areto 
sich neben sie setzte und ihr das wirre Haar zurechtzupfte. »Willst du 
wissen, wie mein Sohn heißt?«

Areto nickte.
»Hippolytos habe ich ihn genannt. Nach meiner Schwester Hippoly-

te.« Ihr grelles Lachen war Furcht einflößend. »Er kann mir meinen 
Sohn wegnehmen, doch dessen Herkunft kann er nicht leugnen. Hippo-
lytos hat das Blut und den Namen einer Amazone. Dadurch wird er nie 
der Erbe sein, den Theseus will. Oh, ich wünschte, ich könnte Hippolytos 
mehr als seinen Namen geben. Ich wünschte, ich könnte ihm meinen 
Schmerz schenken. Dass er Theseus für mich tötet!«

Da sah Areto, warum sie nach all der Zeit weiterhin Theseus’ Haus 
führte und nicht Antiope, die rechtmäßige Herrin. Die Amazone kämpf-
te immer noch gegen ihr Schicksal, setzte die Scherben ihres Selbst zu-
sammen und nutzte sie als Waffe. Wie sollte jemand, der Tag für Tag alle 
Kraft im Kampf brauchte, die Last des Herrschens tragen?

Mit schwerem Herzen verließ sie Antiope. Im Gang angekommen, 
lehnte Areto sich gegen die Wand und atmete durch. Sie wollte die 
Schutzgöttin Athene um Stärke bitten, für Antiope und sich selbst. 
Stattdessen erwischte sie sich dabei, wie sie an Artemis, die rebellische 
Tochter des Zeus, dachte. Kein anderes seiner Kinder war so rigoros 
wie sie. Artemis, die sich Männern entsagte und deren Herrschaft in-
frage stellte, indem sie nur Frauen in ihrem Jagdgefolge reiten ließ. 
Zweifellos waren die Amazonen, die sie als Höchste verehrten, Kinder 
ihres Geistes.

Warum dachte Areto an sie? Für was sollte sie Artemis anrufen? 
Macht? Die Pfeile der Göttin, die Frauen und Kinder schützte, sollten nie 
verfehlen.

Sie sah auf ihre Hände. Ihre Finger bebten. Sie verabscheute sich da-
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für, dass sie ihrer Königin nicht besser helfen konnte. Es war ein erschre-
ckend starkes Gefühl. Ihr kamen Mirons Worte in den Sinn.

»Vielleicht solltest du nicht so oft zur Königin gehen.« Anders als The-
seus glaubte er, dass Antiope nicht nur mit Muttermilch, sondern auch 
mit Worten andere vergiftete. »Ich kann mir vorstellen, dass so viel Hass 
nicht gut für ein wachsendes Kind ist.«

Sie schlang die Arme um ihren größer gewordenen Bauch. Am Ende 
war sie selbst längst vergiftet, denn Antiopes Hass schreckte sie nicht, 
hatte sie nie geschreckt, weil sie etwas für die Amazone fühlte, was diese 
nie gewollt hätte: Mitleid.

Areto wollte den Hass verstehen, der ihre Königin am Leben hielt. Ein 
winziger, dunkelster Teil von ihr wollte ihn gar selbst besitzen. Sie wollte 
den Schmerz und die Wut, die man ihr als Frau nicht zu fühlen beige-
bracht hatte. Sie suchte danach in Antiopes Worten, in Gedanken an Ar-
temis und im Anblick der rasenden Amazonen. Sie suchte nach einer 
Macht, welche die Schatten, die sie nachts töten wollten, zerschmettern 
konnte.

* * *

Die Kriegsräte, die Theseus mit seinen Politikern abhielt, wurden immer 
hitziger. Areto hörte verstohlen zu, als sie den Männern Wein einschenk-
te. Sie saßen mit sorgenzerfurchten Gesichtern am Tisch, in einer der 
Palasthallen, die so karg war wie Athens Hoffnung.

»Es kann so nicht weitergehen. Wie lange sollen wir noch diese Besti-
en vor unseren Toren aushalten? Seit Wochen belagern sie die Stadt!«

Theseus erhob sich abrupt. Areto sah von dem Krug auf, aus dem sie 
Wein goss, und zu ihrem Herrn. Er wirkte erschöpft. Die Müdigkeit 
überdeckte seine königliche Schönheit wie Staub.

»Solange Helden wie Herakles für uns streiten, wird Athen nicht fal-
len«, sagte er bestimmt.

»Die Verbündeten der Amazonen sind mächtiger«, warf einer der 
grauhaarigen Priester ein. »Sie haben nicht nur Ares als ihren Stammva-
ter auf ihrer Seite. Zwei weitere Götter favorisieren sie. Artemis, ihre 
Kultmutter, und deren Zwilling Apollon … Drei Olympioi sind gegen 
uns!«

Theseus ballte die Hand zur Faust. »Deren Groll lässt sich mit den 
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richtigen Opfern besänftigen. Es wird Verstärkung aus anderen Teilen 
von Hellas kommen, und die Amazonen können nicht ewig gegen unse-
re Mauern anrennen. Wir werden sie schon zermürben.«

Areto wollte gerade hinausgehen, als Miron das Wort ergriff. Sie blieb 
in der Tür stehen, um ihn zu hören.

»Mit Verlaub, mein Herrscher, wir haben nicht die Mittel für eine län-
gere Belagerung. Unsere Tempel sind voll von Sterbenden und Verletz-
ten. Die Getreidevorräte gehen zur Neige, und die Trauersänge der Wit-
wen hören nicht auf. Wenn die Dinge sich nicht zum Besseren wenden, 
werden nicht mehr die Amazonen Euer größter Feind sein, sondern 
Eure eigenen Landsleute. Athen droht ins Chaos zu stürzen.«

Die Versammelten murmelten aufgebracht.
Theseus ließ sich mit grimmigem Ausdruck auf seinen Stuhl sinken. 

Er hob die Hand, woraufhin die Männer verstummten, und fragte: »Was 
schlägst du vor, Miron?«

Areto wartete gespannt. Alle Blicke ruhten auf ihrem Mann, der sich 
räusperte. »Die Amazonen sind nicht hier, um die Stadt zu erobern, son-
dern wegen Antiope. Sie ist der Grund unseres Unglücks. Also tötet sie, 
Theseus, sodass ihr Volk keinen Grund zum Weiterkämpfen hat. Opfert 
sie im Tempel des Ares, damit er ihre Seele für die Unterwelt empfangen 
kann und unsere Lande verlässt.«

Areto hätte vor Entsetzen beinahe den Krug fallen gelassen. Sie muss-
te sich verhört haben. Wie konnte Miron etwas derart Kaltblütiges sa-
gen?

Die Männer riefen durcheinander. Theseus gelang es nicht mehr, sie 
zu beruhigen. Er schrie über sie hinweg: »Hast du den Verstand verlo-
ren?« In seinen Augen glomm dieselbe Dunkelheit, die Areto bei Hera
kles gesehen hatte. Es war der Götterwahn. Er troff aus Theseus’ Blick 
und von seiner Zunge, als sich seine Stimme überschlug. »Sie ist meine 
Königin, und als solche werde ich sie niemals hergeben. Raus!«

Ohne ein Wort zu erwidern, verneigte Miron sich und ging.
Areto folgte ihm auf den Gang hinaus. »Wie konntest du das sagen, 

Miron?«
Er würdigte sie keines Blickes, als er antwortete: »Es waren die Worte, 

die gesagt werden mussten. Noch mag Theseus meine Idee vermessen 
erscheinen. Bald wird sie es nicht mehr, wenn er begreift, dass sein Reich 
am Abgrund steht. Seine Eigensucht hat Athen Verderben gebracht. Nun 
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wird sich zeigen, was er mehr liebt: seine Herrschaft oder die Bestie in 
seinem Gemach.«

»Du redest von Antiope, als wäre sie ein Opfertier, das man einfach 
für die Götter schlachten kann. Sie ist ein Mensch! Deine Königin! 
Du – «

»Nein, das ist sie nicht.« Jetzt warf er ihr doch einen erbosten Blick 
wegen ihrer Unverschämtheit zu. »Auf dem Thron sitzt sie nur zum 
Schein, weil Theseus es will. Mach dir nichts vor, Areto. Selbst du Nied-
riggeborene, die sein Haus leitet, bist mehr Königin als sie.«

Damit schien das Gespräch für ihn beendet. Areto ließ ihn nicht ge-
hen. Sie dachte an Antiope, deren Geschichten und vergiftetes Lächeln.

»Miron, hör mir zu.« Sie hielt ihn am Arm fest. »Wir können diesen 
Kampf ohne weiteres Blutvergießen beenden. Antiope will zurück zu ih-
rem Volk. Lassen wir sie gehen!«

Er versuchte, sie abzuschütteln. »Das ist nicht möglich. So sehr es mir 
missfällt, sie ist jetzt Griechin und keine Amazone mehr. Und das Volk 
glaubt, dass sie Theseus aus Liebe gefolgt sei. Was soll es denken, wenn 
Antiope zu ihresgleichen zurückkehrt? Alles Elend wäre Theseus’ Ver-
schulden und nicht das der Belagernden. Das Volk ist schon jetzt am 
Verzweifeln, ja, irre vor Furcht, so sehr ängstigt es sich vor diesen ab-
scheulichen Frauen. Wenn es endgültig den Glauben an Theseus und 
seinen Sieg verliert, wird es Bürgerkrieg geben.«

Areto hielt sich hartnäckig fest. »Wir können uns eine Täuschung 
überlegen, damit es nicht dazu kommt.« Er wollte ihr ins Wort fallen, 
verstummte ungläubig, als sie über ihn hinwegredete. »Ich kann mit An-
tiope darüber sprechen. Sie wird mir zuhören. Als Frau könnte ich sogar 
vor die Amazonen treten. Bitte, du musst das dem Rat sagen. Ich kann 
mit Königin Orithyia Frieden verhandeln – «

»Genug jetzt!« Er riss sich dermaßen gereizt von ihr los, dass sie zu-
rückwich. »Hörst du dir selbst zu, Frau? Du fantasierst! Bleib bei deinen 
häuslichen Pflichten und maße dir nie wieder etwas anderes an. Das 
Kriegsgeschäft obliegt den Männern!«

Mit Tränen in den Augen sah sie ihn an. Sie rechnete damit, dass er sie 
schlagen würde. Schon einmal hatte sie sich einen Schlag von ihrem Va-
ter verdient, weil sie ihren Platz nicht gekannt hatte.

Aber es kam nichts. Im Gegenteil, Miron schien seine Härte zu bereu-
en, denn seine Stimme wurde weicher. »Ach, Areto.«
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Er streckte die Hand nach ihr aus. Sie spürte den Impuls, sie wegzu-
schlagen, ihn anzuschreien, bis er zur Vernunft käme. Bevor er sie be-
rühren und sie diesen irren Gedanken verfolgen konnte, drang ein Ru-
fen zu ihnen.

»Sie sind hier!« Es war eine Sklavin. Sie stürzte an ihnen vorbei und 
schrie, als wäre ein Rudel Wölfe hinter ihr her. »Die Barbarinnen sind im 
Palast!«

Miron erbleichte und ließ die Hand sinken.
Areto glaubte, ihr Herz würde stehen bleiben. Sie sind hier. Aus den 

alten Geschichten waren sie gestiegen und nach Athen gekommen, blut-
gebadet, Tod verheißend. Es hatte keine Mauern und Helden mehr gege-
ben, um sie weiter aufzuhalten. Sie sind hier.

Die Stimme der Sklavin drang schrill durch die Wände, mit anste-
ckender Panik. Als auch noch Soldaten erschienen, ergriffen die Leute 
schreiend die Flucht.

Miron packte Areto an den Schultern. »Du musst von hier fort.«
Sie zitterte unter ihm. »Aber … «
»Kein Widerspruch. Nicht jetzt.« Miron legte die Hand auf ihren 

Bauchansatz. Er sah sie auf eine Art an, wie sie es nicht von ihm kannte. 
Flehend. »Rette euch beide. Ich muss den Männern helfen, den Palast 
und den König zu schützen. Und wenn ich die Amazone eigens opfern 
muss.«

* * *

Sie hatte das Gefühl, durch einen dunklen Traum zu laufen. Die Gesich-
ter der vorbeirennenden Ratsmitglieder, Bediensteten und Soldaten ver-
schwammen vor ihren Augen. Als Strom der Angst fluteten sie dahin, 
entfesselt von dem Ruf: »Zeus schütze uns! Sie sind hier!«

Während Areto zu einem versteckt liegenden Dienstbotengang eilte, 
versuchte sie zu begreifen, was geschah. Das ganze Heer der Amazonen 
konnte nicht durchgebrochen sein. Davon hätten sie früher vernommen. 
War es nur eine kleine Truppe, die in den Palast vorgestoßen war? Aber 
schon ein paar Kriegerinnen hinter den Mauern könnten schlimmste 
Verwüstungen anrichten.

Sie trat keuchend in den Gang. Zu ihren Füßen fielen Stufen hinab, die 
in einen Tunnel zum Tempel der Athene führten. In Sicherheit.
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Dann kam ihr Antiope in den Sinn, und welches Schicksal Miron ihr 
zugedacht hatte. Ihr Herz zog sich zusammen. Sie sagte sich, dass sie 
fortmusste. Dass sie es dem Kind in ihr schuldig war.

Aber Areto konnte nicht gehen. Nicht, wenn Antiope sterben könnte.
Sie lief die Treppe hinauf, fort von den Tunneln, zu denen alle streb-

ten. Stattdessen wollte sie zu Theseus’ Gemächern. Einige Diener stürz-
ten an ihr vorbei, doch niemand hielt sie auf.

Endlich gelangte sie zum Ausgang. Sie wühlte sich durch die Vorhän-
ge zu dem Zimmer, in dem Antiope immer gelegen hatte – um nieman-
den vorzufinden. Die Liege war leer. Auf dem Boden waren die Scherben 
einer Tonvase verstreut. Eine davon, blutig verschmiert, lehnte an einem 
Bein der Liege. Dort, wo die Kette befestigt gewesen war, gab es nur noch 
eine Kerbe im Holz.

Antiope hat sich losgeschnitten! Areto musste nicht lange überlegen, 
wo die Amazone hingegangen sein könnte. Antiope hatte einen Sohn, 
den sie nicht bei Theseus zurücklassen würde. Sie war bei Hippolytos. 
Um ihn ein letztes Mal zu sehen, zu töten, mit sich zu nehmen – wer 
wusste das schon.

Sie wollte gerade in die Gemächer des Prinzen vordringen, als sie eine 
Stimme hörte. »Was tust du hier?« Ein Soldat trat in den Raum, die Au-
gen unter seinem Helm argwöhnisch zusammengekniffen. »Hast du 
nicht gehört? Der Palast wird angegriffen. Du solltest auf der Flucht – «

Weiter kam er nicht. Ein Schatten huschte durchs Fenster, rasend 
schnell. Dann spaltete eine Streitaxt sein Gesicht.

Areto schrie auf. Sie starrte den Soldaten mit dem eingeschlagenen 
Helm an, Axtblatt und durchgebogene Bronze bohrten sich in sein 
Fleisch. Die Schneide hatte eines seiner Augen zerschlitzt, zog sich in 
einem blutigen Brei über Nase und Wange. Er röchelte ungläubig, kam 
ins Wanken.

Ehe er schreien oder irgendwie reagieren konnte, wurde er zu Boden 
geschleudert. Ein Fuß in einer Ledersandale krachte auf seinen Kehl-
kopf. Ein zweiter trat auf die Axt, dass sie sich tiefer in seinen Kopf bohr-
te und ihn endgültig zum Schweigen brachte.

Eine junge Frau, fast noch ein Mädchen, stand über den Toten ge-
beugt. Helle, dick geflochtene Locken quollen aus ihrem Helm. Ihr 
Blick war so wild wie ihre ganze Erscheinung. Der muskulöse Körper 
steckte in einem Waffenrock aus Leder, bronzene Arm- und Beinschie-
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nen schlossen die Gliedmaßen ein. Auf ihrem schmalen Rücken trug 
sie einen Köcher sowie einen Kurzbogen, der an einer eigenen Halte-
rung festgemacht war. Ein Waffengürtel mit einem Schwert hing um 
ihre Hüften. Dort, wo die rechte Brust hätte sein sollen, war nur flache 
Lederrüstung.

Erst als die Amazone ihre Waffe aus dem Kopf des Soldaten riss, er-
wachte Areto aus ihrer Starre. Sie hätte vielleicht um ihr Leben und das 
ihres ungeborenen Kindes flehen sollen. Aber das Einzige, was sie sagte, 
war: »Ich kann dich zu Antiope führen. Bitte, bring sie fort!«

Sie hatte kaum zu Ende gesprochen, da schwang die Axt schon vor 
ihre Nase. Der Blick der Kriegerin bohrte sich in ihren. Sie fletschte die 
Zähne und spannte die Muskeln an, als müsse sie sich mit Gewalt davon 
abhalten, Areto anzugreifen. Ihre Augen waren beängstigend schön, wie 
die eines Raubtieres.

Areto sah atemlos, wie weitere leicht gerüstete Amazonen durchs 
Fenster kletterten. Eine von ihnen war breitschultrig und massiv wie ein 
Bär. Eine andere, rank und sehnig, schien ein Mensch gewordener Pfeil.

Bei den letzten beiden Hochgewachsenen musste Areto nur die nacht-
getränkten Haare sehen, um zu wissen, dass sie Antiopes Schwestern 
waren. Die eine wirkte sogar jünger als die Kriegerin, die Areto bedroh-
te. Unter ihren Haarfransen lagen Augen, in denen das Feuer der Jugend 
flackerte.

Dagegen war die ältere Schwester ein Ausbund an Härte. Die hochge-
bundenen Haare, die raue Haut, der steinharte Blick, alles an ihr war 
Disziplin. Areto glaubte sie aus Antiopes Erzählungen zu erkennen. Das 
musste Hippolyte sein.

»Clete, was tust du?« Hippolyte hatte einen scharfen, kaum verstehba-
ren Akzent. »Kein Zögern, wir müssen unbemerkt bleiben. Töte sie!«

Die junge Kriegerin – Clete – behielt Areto im Blick. »Prinzessin, sie 
spricht die luwische Zunge. Und sie hat gesagt, sie kann uns zu Antiope 
führen.«

Die jüngere Prinzessin stürzte vor, ihren Speer gepackt. »Wo ist meine 
Schwester? Wo?«

Hippolyte hielt sie an der Schulter zurück. »Bleib ruhig, Penthesilea.« 
Grimmig sah sie Areto an. »Wer bist du? Warum sollen wir glauben, dass 
du Antiope helfen willst?«

»Mein Name ist Areto. Ich … « Sie rang nach den richtigen Worten. 
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»Ich bin ihre Leibdienerin. Die einzige Verbündete, die sie in Athen hat. 
Ich will, dass Antiope lebt, in Freiheit!«

Mehr schien Hippolyte nicht wissen zu müssen.
»Lacomache«, sagte sie zur Bärin. »Du übernimmst die Vorhut.« Sie 

wandte sich an die Sehnige. »Molpadia, du deckst unsere Rücken mit 
Pfeilen. Und Clete: Wenn sie auch nur die kleinsten Anstalten macht, 
uns an die Griechen zu verraten, schlitzt du ihr die Kehle durch. Verstan-
den?«

Clete nickte und kam in einer geschmeidigen Bewegung hinter Areto. 
»Du hast es gehört. Bring uns zu Antiope.«

Von den Amazonen flankiert, ging Areto voran. Sie bemühte sich, die 
Gruppe in Stille und Seitengängen möglichst zu verbergen, doch das Zu-
sammentreffen mit Soldaten ließ sich nicht vermeiden.

Die Amazonen schlugen gnadenlos zu. Mit Faust und Axt zerschmet-
terte die Bärenkriegerin Lacomache alle, die ihr in den Weg kamen. Mol-
padia schoss Männer nieder, noch ehe die anderen sie bemerkten. Spee-
re flogen, wann immer Antiopes Schwestern vorstießen. Dabei waren 
die Amazonen wie im Blutrausch. Ihre Augen glühten auf, wenn sie je-
manden erschlugen. Sie verloren jedoch nie die Kontrolle über sich 
selbst, kämpften als Einheit, ohne sich absprechen zu müssen.

Areto zwang sich, nach vorne zu schauen. Sie musste es tun, um nicht 
die Gesichter derer zu sehen, die von den Amazonen totgeschlagen wur-
den. Bekannte, Freunde, Vertraute. Sie unterdrückte ein Schluchzen, be-
tete für die Fallenden und bat um Vergebung, weil sie nicht ihre Leben, 
sondern das von Antiope gewählt hatte.

Schließlich hörte sie ein Kind schreien – Hippolytos.
»Das Zimmer dort«, rief Areto. »Schnell!«
Kaum dass sie über die Schwelle trat, erzitterte sie vor Grauen. Sie 

kamen zu spät.
Blutige Schlieren überzogen den Boden. Sie vermischten sich mit dem 

Haar von Antiope. Sie lag auf dem Rücken, Theseus über ihr. Die losge-
hackte Fessel schlackerte an ihrem Fuß. Neben ihnen, aus Antiopes Ar-
men gerollt, lag Hippolytos. Die Königin war zittrig, geschwächt von 
mehreren Stichwunden. Sie stemmte sich mit verbliebener Kraft gegen 
Theseus’ Hände. Er wollte ihr sein Kurzschwert in den Hals rammen, 
Mirons Vorschlag umsetzen, um sich und seine Stadt vor dem Zorn der 
Götter zu retten.
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Die Amazonen schrien auf. Molpadia stürzte vor, entgegen Hippolytes 
Befehl.

Theseus bemerkte die Pfeilschnelle gerade noch rechtzeitig. Er sprang 
von Antiope weg, hob Hippolytos auf und wehrte Molpadias Schwert 
mit seinem ab. Dabei traf sein Blick den von Areto. Er sprach kein Wort, 
musste es nicht, weil seine Seele schrie: Verräterin!

Während Molpadia ihn mit dem Schwert zurückdrängte, lief Areto 
auf Antiope zu. Die machte Anstalten, aufzustehen, rutschte auf ihrem 
eigenen Blut aus.

»Rühr dich nicht«, sagte Areto. »Alles wird gut. Deine Schwestern 
sind hier, siehst du? Du wirst heimgehen.«

Antiope sah sie an, mit Augen, die überströmten vor Dankbarkeit. 
Areto kniete sich neben sie und riss das Gewand auf, um die Verletzun-
gen zu besehen.

Molpadia schlug Theseus das Kurzschwert aus der Hand. Es fiel mit 
einem Klirren zu Boden. Er kam anscheinend zu dem Schluss, dass das 
Leben seines Erben wichtiger war als alles andere, denn er floh aus dem 
Raum.

»Ehrloser Bastard!«, schrie Penthesilea.
Sie lief ihm nach, gefolgt von den Kriegerinnen Clete und Lacomache. 

Molpadia blieb, um sich neben Antiope zu knien, wie auch Hippolyte.
»Nein«, flüsterte Areto. »Oh, bitte, Götter.«
Sie riss Stofffetzen für Stofffetzen ab, um die Wunden zu verbinden. 

Hippolyte half ihr, während Molpadia den Kopf von Antiope stützte und 
dafür sorgte, dass die Verletzte ruhig atmen konnte. Doch das Leben 
floss zu schnell aus ihr. Es ließ sich nicht mehr auffangen.

»Schon gut«, sagte Antiope, als Tränen in Molpadias Augen glänzten. 
»Ich bin froh, euch noch einmal sehen zu können.«

Areto weigerte sich, aufzugeben, riss einen weiteren Streifen ab. Da 
berührte jemand ihre zitternden Finger  – Hippolyte. Sie drückte mit 
sanfter Gewalt Aretos Hände weg.

Die anderen Amazonen kehrten zurück.
»Er ist uns entkommen«, keuchte Penthesilea. »Der Feigling lief zu 

seinen Soldaten, ehe wir ihn stellen konnten. Sie sind auf dem Weg hier-
her. Wir haben die Tür zu den Gemächern verbarrikadiert. Aber sie wird 
nicht lange durch–« Sie verstummte, als sie die schwer atmende Antiope 
erblickte.



34

Es brauchte keine Erklärungen. Ein trauriger Blick von Hippolyte ge-
nügte, damit die anderen verstanden. Penthesilea lief auf Antiope zu. 
Sie umschlang den Hals ihrer Schwester, wobei sie ein Schluchzen nicht 
unterdrücken konnte. Auch die trauergebeugte Hippolyte umarmte An-
tiope. Die anderen Kriegerinnen knieten, mit andächtig gesenkten 
Köpfen.

Areto rührte sich nicht. Sie wusste, dies war nicht ihr Moment, sie 
durfte nicht stören. So viele Gefühle stritten in ihr. Woher kam dieser 
grässliche Schmerz? Durch die Schatten, in denen die Welt versank, hör-
te sie Hippolyte fragen: »Hast du einen letzten Wunsch?«

Antiope zögerte nicht mit ihrer Antwort. »Ich will als Kriegerin ster-
ben. Mit meiner Heimat Themiskyra im Herzen.«

Hippolyte nickte. Sie ließ Antiope aus ihren Armen gleiten und sagte: 
»Molpadia, bleib bei ihr. Bis zum Ende.«

Die Pfeilkriegerin erwiderte: »Natürlich, Prinzessin. Das habe ich ge-
schworen.«

Molpadia trat neben Antiope, von der die Prinzessinnen Abstand 
nahmen.

»Du bist gekommen.« Antiope lächelte so offen und verletzlich, sie 
sah zum ersten Mal wie ein Mädchen aus. »Ich habe jeden Tag an dich 
gedacht. Sonst hätte ich es nicht geschafft, zu – «

Molpadia brachte sie mit einem Kuss zum Verstummen. Antiope 
schloss die Augen und gab sich ihm hin.

Bei diesem Anblick wurde der Schmerz in Areto unerträglich. Die 
Schatten waren plötzlich überall, quetschten von innen gegen ihre Haut, 
wollten aus ihrem Mund brechen und sie in die Tiefe ziehen. Der Geruch 
von Hyazinthen verklebte ihre Nase.

»He!«, hörte sie Clete rufen. »Was ist mit dir?«
Areto konnte nicht antworten. Würgend schlug sie die Hände vor den 

Mund. Sie riss ihren Blick von Antiope und Molpadia los, die sich immer 
noch verzweifelt küssten.

»Lass sie, Clete«, sagte Hippolyte. »Wir müssen fort, solange wir noch 
können.«

»Aber Antiope –«, setzte Penthesilea an.
»Wir lassen sie hier. Sie will es so.«
Das Tappen von Sandalen ließ Areto wissen, dass die Amazonen flo-

hen. Sie versuchte, die Schatten hinunterzuschlucken und fortzukrie-
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chen. Wenn sie sich nicht zusammenriss, würde sie in ihre abgründigs-
ten Erinnerungen schauen müssen, und das durfte nicht geschehen.

»Ich weiß. Den Tod zu sehen, kann überwältigend sein«, drang Cletes 
Stimme zu ihr durch. »Aber auch du musst fliehen, wenn du überleben 
willst.«

Areto spürte, wie die Amazone ihre Hände nahm und etwas in diese 
drückte. Es fühlte sich kalt und schwer an.

»Danke für alles«, sagte Clete. Dann war auch sie fort. Areto versuch-
te, sich zu beruhigen. Atmete gleichmäßig ein und aus. Berührte ihren 
Bauch dort, wo ihr Kind wuchs. Dachte an die Nachmittage, an denen 
Antiopes Geschichten sie gefesselt hatten.

Die Schatten zogen sich zurück. Sie lauerten flackernd im Hinter-
grund, aber Areto konnte wieder sehen. Sie erkannte, dass Clete ihr The-
seus’ Kurzschwert gegeben hatte. Um den Griff rankten sich Goldschnit-
zerei von Blitzen. Wahrzeichen des Gottvaters Zeus, der Athen im Stich 
gelassen hatte. Das Blut von Antiope haftete an der Klinge.

Sie unterdrückte ein weiteres Würgen. Als sie sich aufstützte, bemerk-
te sie, dass sie ein Stück von der Prinzessin weggerutscht war. Molpadia 
stand inzwischen neben Areto. Die Amazone spannte ihren Bogen, hielt 
einen Moment lang inne. Dann biss sie die Zähne zusammen und schoss. 
Der Pfeil flog perfekt. Antiope hörte sofort zu atmen auf, und Molpadia 
brach zusammen, als ob sie selbst erschossen worden wäre.

Da begriff Areto, was die Prinzessin gemeint hatte. »Ich will als Kriege-
rin sterben. Mit meiner Heimat Themiskyra im Herzen.« Ihr Wunsch war 
erfüllt. Auf dem Schlachtfeld, das Theseus’ Haus für sie gewesen war, lag 
sie tot, ihr Herz von einem Amazonenpfeil durchbohrt.

Areto konnte sich nicht vorstellen, was Molpadia in diesem Augen-
blick fühlte. Sie hätte der Kriegerin so gerne gesagt, dass es gut war, weil 
sie alles ihr Mögliche getan und Antiope nicht alleingelassen hatte. Aber 
Areto kam nicht dazu.

Brüllend liefen Soldaten in die Kammer. Molpadia ließ ihren Bogen 
fallen und nahm ihren Speer zur Hand. Sie stach rasend schnell zu. Die 
Speerschneide fand verwundbare Stellen zwischen Rüstungsteilen, riss 
Männer von den Füßen, wenn nicht gleich in den Tod.

Areto erschrak so heftig, dass ihre Kräfte zurückkehrten. Sie versteck-
te sich hinter der nächstbesten Kleidertruhe. Abwechselnd sah sie da-
hinter hervor und auf die Waffe in ihrer Hand. Was sollte sie tun?
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»König von Athen«, schrie Molpadia in Griechisch. »Pfeift eure Solda-
tenhunde zurück und kämpft wie eine Frau gegen mich!«

Ihre Worte wurden erhört. Es kamen keine weiteren Soldaten. Statt-
dessen erklang die wütende Stimme von Theseus. »Bleibt zurück, Män-
ner. Diese Amazone gehört mir!«

Er stürmte mit schwingender Keule herein. Molpadia wich gerade 
rechtzeitig vor ihm zurück, sodass sie seiner Waffe entging. Krachend 
schlug der tödliche Klumpen in den Boden. Sie bewegte sich unkontrol-
liert, schnellte in gefährlichen Manövern mit ihrem Speer vor. Offen-
sichtlich war sie wund vor Trauer. Die Rohheit ihrer Hiebe zeugte davon, 
dass sie Theseus töten oder hier mit Antiope sterben wollte.

Da traf die Keule Molpadias Schulter. Sie schrie auf, wurde von dem 
Schlag herumgeschleudert. Knochen knackten. Nutzlos hing ihr Arm 
vom zertrümmerten Gelenk herab.

Theseus gab ihr nicht die Zeit, sich neu zu wappnen. Er warf sich ge-
gen sie, brachte sie zu Boden und trat ihr auf den Bauch. Mit aller Gewalt 
ließ er die Keule auf ihren Kopf herabsausen. Er zerplatzte wie eine reife 
Frucht und verteilte sich spritzend auf Wand und Boden.

Areto biss sich auf die Zunge, um nicht aufzuheulen. Ein letztes Zu-
cken von Molpadia, dann war es vorbei.

»Ihr Tod war mein«, knurrte Theseus. »Und du schießt ihr ins verrot-
tete Herz, ehe ich es ihr herausreißen kann. Jetzt könnt ihr beide in den 
Tiefen der Unterwelt verfaulen, wo eure Art hingehört!«

Wieder und wieder ließ er die Keule niedergehen. Er hackte in solch 
blinder Wut auf die Tote ein, dass er Areto nicht sah, als sie zum Dienst-
botengang kroch. Sie betete, dass er sie nicht bemerkte. Wenn er es tat, 
würde sie für ihren Verrat sterben.

Während sie die Treppen hinunterstolperte, hörte sie ihn rufen: 
»Durchsucht den Palast nach weiteren Amazonen. Lasst keine einzige 
am Leben!«

Um keinen Soldaten in die Arme zu laufen, nahm sie mehrere Abzwei-
gungen und eilte zum Palastgarten. Sie umklammerte den Griff des Kurz-
schwerts, von dem sie nicht wusste, ob sie es einsetzen könnte. Was, wenn 
ihr jemand begegnete, ehe sie es fortschaffte? Und wo sollte sie hin?

Sie lief in den Garten und wusste immer noch nicht, was sie tun sollte, 
da trat jemand aus dem Schatten eines Baumes. Areto blieb stehen. Hef-
tig atmend hielt sie die Klinge von sich. Im dämmernden Abendlicht 
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konnte sie nicht mehr als den Schemen eines Mannes ausmachen. Sie 
erbebte, als er sprach, denn sie kannte seine Stimme.

»Was hast du getan?«
Ihre Augen gewöhnten sich an das Zwielicht, sodass sie das Gesicht 

erkennen konnte. Es war Miron. Seine Mimik war reglos wie eine still 
daliegende See, unter deren Oberfläche die dunkelste Tiefe lauerte. Er 
sah auf das blutige Schwert in ihren Händen. Ob er bewaffnet war, konn-
te sie nicht sagen. Aber allein die Kälte, mit der er sprach, war gefährlich.

»Was hast du nur getan?«
Als sie diese Worte hörte, verschlangen die Schatten sie von Kopf bis 

Fuß. Genau dasselbe hatte ihr Vater gefragt. Was hast du getan, Areto?

* * *

Die Schwärze nahm die Gestalt von Bildern vergangener Tage an. Es war 
Sommer, er drückte heiß auf die blumengeschmückten Dächer Athens. 
Hier, über der Stadt, tanzten und lachten Frauen miteinander. Adelige, 
Huren, Sklavinnen und Konkubinen, sie alle waren Freundinnen zur 
Zeit des Adonia-Festes, ihre Stände bedeutungslos.

Areto, die zwischen ihnen umherschlenderte, kam aus dem Staunen 
nicht heraus. Lauten erklangen, mit Zimt gewürzter Wein floss, und der 
Duft von Gebäck stieg ihr in die Nase. Süßes Brot, das wie Geschlechts-
teile geformt und anders als das menschliche Fleisch nicht schambehaf-
tet war. Sie hatte die Stimme ihres Vaters im Ohr – »sei nicht zu zügellos 
beim alljährlichen Ritus weiblicher Hemmungslosigkeit« – und musste 
grinsen.

Heute Nacht stand alles im Zeichen von Körpern und deren Frucht-
barkeit. Heute Nacht gehörte die Welt den Frauen, und Areto war frei.

Sie sang aus vollem Hals mit, scherzte und aß und trank und glaubte, 
noch nie so sehr gelebt zu haben … bis sie Eudokia traf.

Es war, als wäre ein bunter Stern aufgegangen. Sie stach selbst unter 
all den lebensfreudigen Frauen heraus. Ihr helles, fast goldenes Haar 
floss wie Honig an der viel dunkleren Haut entlang. Steinbesetzte Ringe 
klirrten an ihren Ohren und Armen, Geschenke, die sie als Hetäre von 
ihren Gönnern erhalten hatte. Ihr Gewand war so farbenfroh wie ihre 
ganze Art. Doch am besten stand ihr die Kette aus Hyazinthen um den 
Hals.
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Areto war wie gebannt von ihrem Anblick. Sie hätte schwören kön-
nen, die Liebesgöttin Aphrodite anzuschauen.

Der Eindruck verflog auch nicht, als sie Eudokia ansprach. Oder als 
sie gemeinsam tanzten und Gebäck verzehrten. Die Finger, die Areto 
streiften, waren geschickt vom Weben und seidig vom Lieben. Areto 
sollte sie in jener Nacht noch viel öfter zu spüren bekommen.

Es brauchte nur ein paar Schlucke Wein. Als sie Eudokia in ihr Bett 
zog, war Areto so berauscht von ihr, sie wollte nichts mehr, als in ihrer 
Haut verloren gehen. Sie lachte, weinte, schrie vor Lust. Eudokia seufzte 
an ihren Lippen, und Areto war glücklich.

Umso schlimmer war das Erwachen. Sie wurde von Eudokias Schrei 
geweckt. Ihr Vater entriss ihr die Geliebte. Er sah Areto mit einem Grau-
en an, das sie seiner stoischen Art nie zugetraut hätte. In diesem Moment 
wirkte er so knittrig wie der Papyrus, mit dem er arbeitete.

»Was hast du getan, Areto?«
Sie sollte diesen Satz nicht nur von ihm, sondern auch bei der öffent-

lichen Anklage hören. Ihr wurde vorgeworfen, die Götter beleidigt zu 
haben. Sie und Eudokia hätten die Ausschweifungen der Adonia genutzt, 
um sich wider alle Sittlichkeit zu penetrieren.

Areto beteuerte unter Tränen, dass es keine Phalloi zwischen ihnen 
gegeben hatte, nur törichte Trunkenheit und die daraus entstandenen 
Berührungen. Niemand glaubte ihr. Auch nicht ihr Vater, der ihre Nackt-
heit attestierte und sagte, dass daraus nur ein Schluss zu ziehen war. Sie 
hatten entblößt, Scham an Scham zusammengelegen. Zeichen für Be-
gehren, und dies war nur durch Penetration möglich. Es mussten Phalloi 
im Spiel gewesen sein, und derlei durfte Frau an Frau nicht nutzen  – 
durfte sich nicht anmaßen, ein Mann zu sein.

»Es tut mir leid«, sagte er mit gebrochener Stimme. »Ich habe dich 
nicht rechtens aufgezogen. Es ist meine Schuld. Ich hätte eine neue Frau 
heiraten müssen, als deine Mutter uns verließ. Stattdessen habe ich dich 
an meiner Arbeit teilhaben lassen und dich mit blutigen Geschichten 
genährt, als wärest du ein Junge. Ich sehe das jetzt.«

Es war entschieden worden, dass er als ihr Vormund über ihre Strafe 
entscheiden sollte, und er beschloss, sie an ihrem Körper auszutragen. 
Nackt, wie er sie am Morgen der Schande gefunden hatte. Bis zu diesem 
Tag hatte ihr Vater sie nie geschlagen.

»Ich liebe dich, Areto«, sagte er über sie gebeugt, während er sie an 
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den Handgelenken niederdrückte. »Aber ich muss auch deinen Leib, den 
ich ruiniert habe, berichtigen.«

Sie war zu entsetzt, um sich körperlich zu wehren, heulte, bis sie heiser 
war, flehte um Gnade und bat um Verzeihung, versprach, eine gute Bür-
gerin und Ehefrau zu sein und ihm nie wieder mit Sittenwidrigkeit 
Schande zu bereiten. Da brachte er es nicht über sich.

Sie erfuhr am nächsten Tag, dass sie heiraten würde. Die Tränen da
rüber weinte sie im Stillen, wissend, dass sie ihren Vater nicht erweichen 
würden. Sie weinte, weil seine erste Wahl gewesen war, ihr selbst Gewalt 
anzutun. Und nun ließ er es einen anderen Mann übernehmen, als ob 
das besser wäre. Die Jahre, in denen er geduldet hatte, dass sie ehelos 
blieb und ihm bei der Arbeit half, waren vorbei. Ihr Gatte sollte Miron 
sein. Ein hochrangiger Mann mit großem Ansehen, vor Kurzem verwit-
wet. Die beste Partie, auf die jemand wie Areto hoffen konnte.

Eudokia hatte nicht so viel Glück. Sie wurde von den Männern, die sie 
hofiert und im Bett angebetet hatten, öffentlich ausgepeitscht.

Areto war zugegen, gemeinsam mit ihrem Vater, der sie festhielt und 
verhinderte, dass sie in die vordersten Reihen lief. Eudokia kreischte vor 
Schmerz. Die Peitschenhaken spalteten gnadenlos ihren Rücken, den 
Areto so ausgiebig erkundet hatte. Mit ihrem Fleisch wurde ihre Ehre 
fortgeschlagen. Wenn es endlich endete, würde sie keine angesehene He-
täre mehr sein, sondern zu den niedrigsten Huren gehören und aus 
Athen verbannt werden.

Areto sah hilflos zu. Sie wollte Eudokias Blick finden, sie nicht alleine 
in ihrer Folter lassen. Doch nicht einmal das war möglich. Sie ging unter 
in der Menge von Zuschauern, die Eudokia begafften.

Da entstand ein Schatten unter den Füßen der Menschen. Er wand sich 
an Areto hoch und kroch in ihr Ohr. »Hätte sie dich doch nie getroffen«, 
flüsterte der Schatten. »Weine nicht. Gottloser Abschaum wie du hat es 
nicht verdient, zu weinen. Sie leidet deinetwegen, aber mach dir keine Sor-
gen. Ich bin jetzt da, um dich an deine Schuld zu erinnern. Für immer.«

* * *

Areto rang nach Luft. Das Schwert drohte ihr zu entgleiten, als Miron auf 
sie zuging. Sie wusste, er würde sie nicht anhören, nur unterbrechen, wie 
immer. »Was hast du getan?« Die sinnlose Frage eines Rhetorikers.
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Sie würde sterben, erdrosselt von den Schatten ihrer Vergangenheit. 
Vielleicht würde man sie noch bis zur Geburt des Kindes leben lassen, 
aber Gnade blieb ihr verwehrt, wie so vielen Griechinnen. Areto ver-
steifte sich in dem Wissen, dass man sie hinrichten würde, nicht nur 
für ihren Verrat, sondern weil Frauen wie sie ohnehin nichts wert wa-
ren. Sie könnte es angsterstarrt hinnehmen … oder sie könnte wütend 
sein.

Wütend auf diese Welt, die ihre Mutter gezwungen hatte, sie als Säug-
ling zurückzulassen und woanders ein besseres Leben zu suchen. Auf die 
Männer, die ihr und Eudokia so viel Leid zugefügt hatten. Auf ihren Va-
ter, der bereit gewesen wäre, seine eigene Tochter zu vergewaltigen, nur 
um ihrer beider Ehre zu schützen. Auf Theseus und die anderen griechi-
schen Helden für ihre zerstörerische Selbstsucht. Und auf Miron, der sie 
erworben hatte wie einen hübschen Gegenstand und eine Frau wie An
tiope wiederum für wertlos hielt.

Areto war so wütend, dass die Schatten vor ihr zurückwichen. Sie er-
lebte die Gnade der Wut, atmete freier, packte den Griff der Klinge, 
dachte an Artemis. Aus dunkler Urtiefe stieg die Kraft der Amazonen in 
ihr auf.

Sie glaubte, Antiope zu hören: »Göttin, leih uns Macht!«
Schreiend schlug Areto zu.

* * *

Sie wusste nicht, wie sie es aus dem Palastgarten schaffte. Die Welt schien 
in Feuer und roten Schlieren versunken, doch sie machte einen Schritt 
nach dem anderen, ging einfach weiter. Dabei schlang sie die Arme um 
ihre Brust, drückte an sich, was sie mit zitternden Händen hielt.

»Du … ?«, hörte sie irgendwann eine Stimme. »Was machst du noch 
hier? Du hättest besser aus der Stadt fliehen sollen.«

Sie sah verschwommen eine bekannte Gestalt vor sich. Einmal mehr 
hielt eine Amazone ihr den Speer an den Hals. Es war die junge Kriege-
rin mit dem Namen Clete.

»Ich brauche deine Hilfe«, brachte Areto hervor. »Bring mich zu eurer 
Königin. Ich muss mit ihr sprechen.«

Zunächst sah es aus, als wolle Clete sie mit dem Speer durchbohren, 
dann ließ sie jedoch die Waffe sinken. »Du wolltest das Leben meiner 
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Prinzessin schonen, also schone ich dich. Bleib bei mir. Ich gebe dir si-
cheres Geleit.«

Areto nahm kaum wahr, wie Clete sie übers Schlachtfeld führte, ihr 
Blick blieb auf den Boden geheftet, um den Schwindel zu bekämpfen. Ihr 
Hals und ihre Augen brannten, Letztere konnte sie kaum offen halten. 
Der Ballast in ihren Armen zehrte an ihrer Kraft. Schließlich blieb Clete 
stehen. Areto sah von ihren Füßen auf.

Sie hatte es geschafft. Vor ihr standen die Amazonen, die Speere wie 
zur Abwehr auf Areto gerichtet. Sie erkannte Königin Orithyia sofort an 
der prächtigen goldbeschlagenen Rüstung, noch eindeutiger an ihrer ho-
heitlichen Haltung. Selbst schmerzgebeugt war sie eine Riesin und über-
ragte die meisten Amazonen um zwei Köpfe. Anders als die aufgebrach-
ten Kriegerinnen um sie herum hielt sie keine Waffe, sondern saß auf 
einem gepanzerten Rappen, ihre nachtschwarzen Haare flogen frei. Sie 
war schwer verletzt. Ihr Blut besudelte Rüstung und Pferd gleicherma-
ßen, und in ihrem Blick brannte ein Feuer des Zorns, wie Areto ihn noch 
nie bei einer Frau gesehen hatte.

»Seid gegrüßt, Königin.« Areto fiel auf die Knie. Sie hielt in die Höhe, 
was sie die ganze Zeit in ihren Armen behalten und an sich gedrückt 
hatte: Mirons Kopf. Sie hatte ihn von seiner Leiche geschnitten. Ihr war 
nicht klar, wie sie das nur mit einem Kurzschwert bewerkstelligt hatte. 
Die Waffe steckte in seiner Stirn, geronnenes Blut quoll ihm aus dem 
Mund und den fassungslos aufgerissenen Augen.

»Dies ist der Kopf des Mannes, der Theseus zu dem Mord an Antiope 
anstiftete. Ich bringe ihn der Göttin Artemis und Euch als Blutopfer. Zu-
dem gebe ich Euch das Schwert des Theseus, mit dem ich diesen Mann 
köpfte. Bitte akzeptiert diese Gaben als Zeichen meiner Treue und nehmt 
mich bei Euch auf.«

Sie hatte so laut gesprochen, das darauffolgende Schweigen wog umso 
schwerer. Schon glaubte sie, Orithyia würde sich von ihr abwenden.

Da sagte die Königin: »Du marschierst mit großer Dramatik in unser 
Lager und sprichst noch größere Worte, Griechin. Was bist du? Todes-
sehnsüchtig?«

»Im Gegenteil, Hoheit. Ich mag als Athenerin geboren worden sein, 
doch mein Herz ist das einer Amazone. Dieser getötete Mann war mein 
Gatte und ist der Vater des Kindes, das ich im Leibe trage. Ich tötete ihn 
Antiope zu Ehren und um Euch zu zeigen, dass ich Eures Volkes würdig 
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bin.« Angestrengt schöpfte sie Atem. »Ich wollte, dass Antiope lebt. Nun 
will ich für sie leben.«

»Wie ist dein Name?« Orithyia stieg ab, wobei sich Blut unter ihr ver-
teilte.

»Areto.«
»Areto? Bist du die Dienerin, von der mir meine Kriegerinnen und 

Schwestern erzählten?«
»Ja, ich führte sie zu Antiope. Doch wir kamen zu spät.«
Orithyia nickte schwerfällig. »Erzähl mir, wie meine Schwester fiel.«
Areto hätte berichten können, dass Antiope trotz der Fessel an ihrem 

Fuß als Kriegerin von dieser Welt gegangen war. Doch sie entschied sich 
für die Worte: »Sie starb mit der Frau, die sie liebte. Molpadia fiel neben 
ihr, durch Theseus’ Hand.«

Orithyia schloss kurz die Augen. »Oh, Göttin.« Dann sagte sie barsch: 
»Steh auf.«

Areto kam wankend auf die Füße.
»Dein eines Geschenk will ich annehmen«, sagte Orithyia. »Das ande-

re behalte selbst.« Sie zog das Schwert aus Mirons Stirn und ließ es zu 
Boden fallen. »Diese Klinge soll dich an den heutigen Tag erinnern. Hal-
te deinen Kopf erhoben und sieh nie zurück. Du bist jetzt eine Tochter 
der Artemis.«

Sie nahm Mirons Kopf, um ihn achtlos hinzuwerfen und ihren Fuß 
auf ihn niedergehen zu lassen. Die bronzebeschlagene Sandale brach 
durch den Nasenknochen.

»Gebt ihr Molpadias Pferd«, befahl Orithyia und trat die Schädelreste 
von sich. »Wir ziehen ab.«

»Aber meine Königin«, rief Clete. »Wollen wir Antiope nicht rächen?«
Orithyia sah sie betrübt an. »Nein. Die Helden der Griechen haben zu 

viele von uns getötet.« Sie sprach nicht aus, was Areto dachte: dass die 
Königin selbst nicht mehr lange durchhalten konnte. »Bald würden wir 
mehr zu rächen haben, als wir an Kriegerinnen besitzen. Wir können 
nicht bleiben.« Damit wandte Orithyia sich ab.

Aretos Beine gaben nach, als hätte ihre Kraft nur gereicht, um bis zu 
diesem Moment durchzuhalten. Während sie stürzte, kam ihr in den 
Sinn, dass sie ihren Bauch schützen sollte. Wegen des Kindes.

Ehe sie aufschlagen konnte, fing Clete sie mit starken Armen auf. »Du 
hast gut gekämpft, Areto.« Das traurige Lächeln der Amazone sprach 
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von der Niederlage und den Waffenschwestern, die sie verloren hatte. 
»Du hast unsere Königin gehört. Lass uns nach Hause gehen.«

Areto waren schon vorher Cletes Raubtieraugen aufgefallen. Nun 
fand sie die Kriegerin und die blassen Narben, die ihren Körper überzo-
gen, atemberaubend schön.

Clete half ihr, aufs Pferd zu kommen. Sie ritt an Aretos Seite, als das 
Heer der Amazonen loszog. Mirons Kopf flog wie ein Spielball zwischen 
den Hufen umher und wurde endgültig zermalmt.


