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»Die Lust, den Tod zu riskieren, ist unsere letzte, grofSe
Perversion. Wir kommen aus der Nacht, wir gehen in die

Nacht. Warum in ihr leben?«

John Fowles, Der Magus






T essa hatte fertig gepackt und war bereit. Ihr blieben noch ein
paar Minuten, so stand sie in der offenen Tiir und genoss
den leichten Abendwind. Die Dunkelheit hatte noch nicht einge-
setzt, aber es kam ihr vor, als hitte sie das klare, tiefblaue Dam-
merlicht seit Jahren nicht mehr wahrgenommen, als hitte ihr seit
Jahren die Zeit dafiir gefehlt. Es war wie eine Vorahnung, eine
Verheiflung der vielen guten Dinge, die am Horizont auf sie war-
teten. Unwillkiirlich legte sie die Hand auf den Bauch.

In der Strafle war es still, Tessa horte das kleine Midchen ne-
benan auf dem Klavier Beethovens »Mondscheinsonate« iiben.
Sie hatte sich in den letzten Monaten gemausert, was erst sto-
ckend geklungen hatte, kam nun ganz natiirlich, floss ihr gerade-
zu aus den Fingern. Die Scheinwerferlichter eines Wagens ka-
men um die Ecke gebogen, strichen tiber die Hauser auf der ge-
geniiberliegenden  Straflenseite, kurz darauf hielt ein
mattschwarzer Mercedes piinktlich am Ende ihrer Einfahrt. Der
Fahrer, in elegantem dunklem Anzug und getonter Sonnenbrille,
kam ihr auf dem Weg entgegen.

»Miss Klein?«, sagte er.

»Nennen Sie mich Tess.«

Er fragte, ob er ihr den Koffer abnehmen konne. Sie sah ihr
Spiegelbild in den Glédsern seiner Brille. Sah ihr amiisiertes La-
cheln, das zeigte, dass sie so etwas nicht oft tat. Sie folgte ihm
zum Wagen, wo er ihr die Tiir aufhielt und ihr Gepiack in den
Kofferraum lud, bevor er wieder einstieg.

»Wohin?«, fragte er. Ein Scherz, ganz klar.

»Ach, iiberraschen Sie mich«, antwortete sie mit einem breiten
Lécheln.

Der Chauffeur nickte ihr im Riickspiegel zu und fuhr los. Tes-
sa sah durch die Scheiben, zu den Hiusern, den erleuchteten



Fenstern, dem Leben, das sie zuriicklief}. Dann wurden ihre Au-
gen schwer, sie lief3 sie zufallen, und als sie sie wieder aufschlug,
war es drauflen dunkel. Der Chauffeur bog auf einen schmalen
Feldweg ab, Schotter knirschte unter den Reifen, sie naherten
sich einem kleinen Cottage, das in Dunkelheit lag. Er hielt an
und stellte den Motor aus.

»Uberraschunge, sagte er.

Es war so still, dass Tessa ihren eigenen Atem horte. Der
Chauffeur stieg aus, ging zum Kofferraum, nahm ihr Gepick
und kam wieder, um ihr die Wagentiir zu 6ffnen.

Er schaltete eine Taschenlampe an und fiihrte sie zum Cot-
tage.

»Wir suchen nach einem Kaktus«, sagte er und lief8 den Blick
tiber die an der Wand aufgereihten Blumentopfe schweifen. Tes-
sa beugte sich zur Pflanze hinunter und fand darunter den Zweit-
schliissel. Die Tir o6ffnete sich mit einem Seufzen, als hitte das
Gebiude den Atem angehalten. Sie tastete an der Wand nach den
Lichtschaltern und driickte alle auf einmal. Energiesparbirnen,
das gefiel ihr. Sie musste licheln bei dem Gedanken, dass er sie
wahrscheinlich nur ihr zuliebe hatte auswechseln lassen. Thr wei-
cher Lichtschein reichte nicht in alle Ecken des Raums, der daher
noch mehr wie eine Hohle wirkte. Es war grof3, offen, umfasste
eine Kiiche und ein Wohnzimmer, méchtige Holzbalken zogen
sich tiber die Decke. Fiir eine Sekunde vergafl Tessa den Chauf-
feur. Erst als er sich diskret rdusperte, fuhr sie herum.

»Entschuldigung, bitte stellen Sie ihn irgendwo ab.«

Er trat ein und stellte den Koffer neben ein Sofa.

»Kann ich Thnen was zu trinken anbieten?, fragte sie und
ging zur Kiiche. »Auch wenn ich nicht weif3, wo hier alles ist.
Vielleicht sollten wir auf Seine Lordschaft warten.« Als der
Chauffeur nicht reagierte, drehte sie sich zu ihm um. Er stand
jetzt viel ndher bei ihr, und sie fragte sich, wie er sich so lautlos
bewegen konnte.

»Er wird leider nicht kommen.«
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Sie wich etwas zuriick. »Gibt es ein Problem?«

»So konnte man es sagen.« Die getonte Brille verbarg seinen
Gesichtsausdruck. »Es ist leider vorbei, Miss Klein.«

»Okay.« Wieder erfasste sie in seinen Glésern ihr Spiegelbild.
Sie sah jetzt dngstlich aus, bemiihte sich aber, ganz ruhig zu klin-
gen. »Schon okay, aber in diesem Fall mochte ich nach Hause.«

»Es ist alles aus und vorbeix, stellte er klar.

»Sie miissen sich irren.« Sie lichelte, war erleichtert, dass sie
die richtige Antwort parat hatte. »Wir waren gestern noch zu-
sammen ...« Sie dachte an ihre ineinander verschlungenen Kor-
per auf dem Boden seines Biiros, sie hatte das Ohr an seine Brust
gepresst, als wollte sie die Kombination eines Safes erspiiren.
»... ich bin schwanger.«

»Genaug, sagte der Chauffeur und klang irgendwie dankbar,
dass sie ein heikles Thema angesprochen hatte. »Genau, also sei-
en Sie so freundlich und setzen Sie sich«, sagte er und deutete
zum Tisch. »Es gibt da noch was, das ich von Thnen will, das
wire dann alles. Ich nehme Thnen gegeniiber Platz.«

Er legte die Hand auf einen der Stiihle.

»Ich stehe lieber, danke.«

»Auch gut, sagte er. »Dann bleibe ich auch stehen.« Er fasste
in seine Tasche, fand einen Stift und ein Blatt und legte beides
auf den Tisch. Als er ihr alles hinschob, bemerkte sie, dass beide
Gegenstinde von ihr waren. »Das ist fiir Sie. Sie miissen mir was
aufschreiben.«

»Wenn es um das Baby geht ...«

»Nein, neing, sagte er. »Nehmen Sie den Stift, es ist ganz ein-
fach.« Ohne ihn aus den Augen zu lassen, nahm sie den Stift zur
Hand. »Gut. Dann miissen wir nur noch das hier abschreiben.« Er
wiihlte in einer anderen Tasche, zog ein bedrucktes Blatt heraus,
legte es auf den Tisch und schob es ihr hin. Sie begann zu lesen,
trat unwillkiirlich zuriick und schlug die Hand vor den Mund.

»Lassen Sie mich mit ihm redenc, sagte sie. Der Chauffeur
rithrte sich nicht. »Ich schreibe das nicht, auf keinen Fall.«
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Der Mann nahm die Brille ab und betrachtete sie mit so gro-
em Mitgefiihl, dass sie bereits glaubte, ihn erweicht zu haben.

Er nahm einen weiteren Gegenstand aus der Jacketttasche,
eine Zange.

»Sorry«, sagte er und suchte nach was anderem. »Ach, hier
haben wir es ja.«

Er warf einen schweren Umschlag auf den Tisch.

»Geld?«, sagte sie und konnte es nicht fassen, war aber sehr
erleichtert. »Er meint, er kann mich auszahlen?« Der Chauffeur
wartete, sagte nichts und sah sie auch nicht an. Sie nahm den
Umschlag, 6ftnete ihn und schiittelte den Inhalt heraus.

Farbfotos.

Das erste zeigte ihre Mutter bei der Arbeit im Co-op, das zwei-
te ihren Dad am Steuer seines Wagens. Der Grof3teil allerdings
waren Bilder ihrer Schwester, ihres Schwagers, ihrer beiden klei-
nen Kinder Sarah und Max. Die letzten drei waren in ihrem
Zimmer aufgenommen, wiahrend die Kinder schliefen. Tessa sah
auf, brachte aber kein Wort heraus. Plotzlich bekam sie keine
Luft mehr.

»Am Ende konnte sich wirklich alles zum Guten wendenx,
sagte der Mann. »Tess, heute Abend konnen Sie ihnen allen das
Leben retten. Sie miissen mir dazu nur diesen Zettel abschrei-
ben.«

»Ich glaube Thnen nicht«, sagte sie atemlos. »Ich ...«

Er nahm sein Handy aus der Tasche, scrollte zu einem Eintrag
und schob es ihr hin. Sie erkannte die Festnetznummer ihrer
Schwester, eine Nummer, die sie seit Jahren nicht mehr angeru-
fen hatte. Thre Finger zitterten vom Adrenalin, dann driickte sie
auf den Anruf-Button und sah den Chauffeur herausfordernd
an. Beim ersten Klingeln wurde abgenommen.

Eine unbekannte Minnerstimme war zu horen: »Schon eine
Entscheidung getroffen?«

»Wer sind Sie?«

»Wichtig ist nur die Frage, wo ich bin. Wo ich bin, wenn IThre
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Schwester in zehn Minuten mit ihren Kindern nach Hause
kommt. Unterschreiben Sie, Tess. Ich wiisste sonst nicht, wie ich
es ihnen leicht machen sollte.«

Der andere legte auf. Tessa spiirte, wie ihr das mit einem Mal
glitschige Handy entglitt. Sie sah sich um, dann nahm sie am
Tisch Platz und trocknete sich die rechte Hand an der Bluse, da-
mit sie den Stift halten konnte. Stockend schrieb sie zwei Zeilen,
vor der dritten Zeile hielt sie lange inne.

Sucht nicht nach mir, stand dort. Ich mache es so, dass mein
Leichnam nie gefunden wird.

Langsam, zogernd schrieb sie die dritte Zeile und setzte eine
einzige Initiale darunter. Als sie wieder aufsah, war der Mann
noch ndher an sie herangeriickt, er stand jetzt fast direkt hinter
ihr.

»Sie werden nach mir suchen, sagte sie.

»Aber sie werden nichts finden.« Er strich ihr sanft Giber die
Schultern. »Uberhaupt nichts. Es ist das Baby, verstehen Sie. Das
wiirde auf ihn verweisen, und, na ja, er hat doch jetzt Familie.«
Tess stierte in den leeren Raum und glaubte von irgendwo in der
Ferne ein Klavier zu horen.

»Horen Sie das?«, fragte sie, hob eine Hand und lauschte.

»Die Leute horen oft irgendwasc, sagte er. »Darf ich fragen,
was es ist?«

»Beethoveng, sagte sie, und ihr Blick fiel auf die Zange auf
dem Tisch. »Die Mondscheinsonate.« Der Chauffeur umfasste
sie an den Schultern, sie sah zu ihm auf und versuchte zu licheln.
Er driickte sie herzlich und lichelte ebenfalls.

»Bezaubernd, nicht wahr?«
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NIGHT PECPLE






R as verlorene Wochenende, so wurde es spdter genannt.
Y Mehrere Lastabwiirfe fithrten von Freitagnachmittag bis

Sonntagabend in ganzen Stadtvierteln zu stundenlangen Strom-
ausféllen, wihrend derer das Stadtzentrum zu einer aufregen-
den, unbekannten Zone wurde. Ohne den Lichtschein der Hoch-
héduser und Straflenlaternen, der grellen Schaufenster und Fassa-
den gewannen die Menschen wieder eine Art Unschuld, die nur
Stunden zuvor fiir immer verloren zu sein schien. Die Alteren
wurden ins Freie gelockt und deuteten auf Sternbilder, die seit
Jahrzehnten nicht mehr zu sehen gewesen waren. Gruppen von
Jugendlichen streiften ziellos durch die Straflen, ignorierten die
polizeilich verordnete Ausgangssperre und erschreckten sich ge-
genseitig, leuchteten mit dem kostbaren Strom ihrer Handys in
die Gesichter ihrer neuen Freunde. Als der Strom wieder da war,
lief} er die Stadt aufleuchten, tiberwiltigte die Passanten, als wire
alles eine pompose Broadwaybiihne, die Menschen spiirten den
Kitzel, als sie sich sahen, wie sie wirklich waren, und sie versuch-
ten sie zu nutzen, diese essenzielle, geborgte Zeit, als die sie ih-
nen vorkam.

Im Dunkel spiirte man, dass man miihelos verschwinden oder
sich neu erfinden, dass man aus dem einen Leben heraus- und in
ein anderes hineintreten konnte. Auf dem Weg durch die Stadt
zu meiner Schicht hitte ich gesagt, dieses Gefiihl sei bei allen
vorhanden, es liege irgendwie in der Luft, aber wenn ich dartiber
nachdenke, komme ich zu dem Schluss, dass es vielleicht doch
nur mein Gefiihl war. Mehr als dreiflig Nachte am Stiick hatte ich
im Krankenhaus St. Mary’s in der Oxford Road verbracht und
zugesehen, wie ein Mehrfachmoérder langsam starb.

Dort hielt ich mich auf, als die Lichter erneut erloschen.
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Wir befanden uns in einem kleinen Zimmer, das in einem an-
sonsten leeren Gang lag, nur ich und Martin Wick. Er war ans
Bett fixiert, zu krank, um noch aufzustehen. Durch die Fesseln
konnte er noch nicht mal den Arm heben und mir zuwinken,
wenn er was von mir wollte. Seine diinnen Arme hatten nur we-
nig Bewegungsspielraum und schrumpelten so schnell, dass die
Riemen jeden Morgen nachjustiert werden mussten. Als der
Strom ausfiel, gab es fiir mich daher keinen Grund, den Blick
abzuwenden oder nervds zu werden. Aufler dass ich in den Se-
kunden, bevor sich das Notstromaggregat einschaltete, das Ge-
fithl hatte, ich konnte ihn sehen, wie er wirklich war.

Immer kam es mir so vor, als wire er in der Dunkelheit besser
zu sehen.

Seine Augen gldnzten, als wiirden sie von innen beleuchtet, als
loderte hinter ihnen ein Feuer. Eine kalte Flamme, die noch wei-
terzubrennen drohte, lange nachdem der Korper tot war. Ich at-
mete aus, als der Strom wieder da war und sich ein mattes Licht
im Zimmer ausbreitete.

Als ich zu Martin Wick aufblickte, lichelte er.

Er behauptete, er konne sich nicht erinnern, sie alle umge-
bracht zu haben, daher sein Spitzname. Keiner glaubte ihm und
seiner Version der Ereignisse, der zufolge er blutiiberstromt auf-
gewacht sei. Die Schlagzeilen, Leitartikel und Kommentare, die
ihn als den Schlafwandler beschrieben, trieften vor Sarkasmus.
Sogar Leute, die nicht wussten, was er getan hatte, fithlten sich in
seiner Gegenwart unwohl. Ich horte eine der neuen Schwestern
sagen, von ihm gehe was Unheilvolles aus, ohne dass sie von sei-
ner Vergangenheit gewusst hitte.

Das Unheil war bereits eingetreten.

Schon vor Jahren hatte es ihn leicht vom Kurs abgebracht und
auf unkartiertes Terrain gefithrt. Es gab keine Straflenkarte fiir
die Martin Wicks der Welt, keinen Weg zuriick in die Zivilisati-
on. Wenn man ihm glauben wollte, war er jetzt also hoffnungslos
verloren und an ein Krankenhausbett geschnallt. Wenn man ihm
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glauben wollte, hatte er keine Ahnung, wie er dahin gekommen
war.

Falls man ihm glauben wollte.

Trotz des Zwinkerns waren seine Augen leblos, vollkommen
dunkel und bewegten sich nur trage. Manchmal schlief er, obwohl
sie weit offenstanden. Man konnte die Pupille nicht von der Iris
unterscheiden, man konnte nicht sagen, ob er ins Leere starrte oder
einen direkt ansah. In manchen Nichten war es weder das eine
noch das andere, in anderen beides zugleich. In manchen Néchten,
wenn sein Blick auf mich fiel, war es, als wiirde er mich beobach-
ten. Ich konnte nie ganz das Gefiihl abschiitteln, dass irgendeine
dritte Instanz die Filmaufnahmen in seinem Kopf priifte, sie Ein-
zelbild fir Einzelbild durchging und nach Schwachstellen suchte.

Mein Job war es, zehn Stunden am Stiick hier zu sitzen, zu
warten, dass er etwas sagte oder tat, und jede seiner Bewegungen
zu dokumentieren. Wenn er wihrend meiner Schicht schwieg,
kam er mir vor wie jemand, der ein Geheimnis fiir sich bewahr-
te. Wie jemand, der in einer tiblen Gegend die Faust um sein
Kleingeld in der Hosentasche schloss und sichergehen wollte,
dass es nicht zu laut klimperte. Wie jemand, der nichts verraten
wollte, bevor er starb.

Klar, es stellte sich heraus, dass er blof$ wartete.

Ich war schon etwa eine Stunde hier, als ich eine Bewegung
wahrnahm. Ich blickte von meinem Taschenbuch auf und sah
ihn nach dem Notizblock greifen. Er umfasste seinen Stift, zuck-
te zuriick, weil die Fesseln ihn hinderten, und schrieb etwas. Sei-
ne Handschrift war die kleinste, die ich je gesehen hatte. Hitte
ich nicht die Abschrift seines Deals mit der Staatsanwaltschaft
gelesen, hitte ich nicht blinzelnd nach der Unterschrift gesucht,
die sich unten auf jeder Seite verbarg, hitte ich die Notizen fiir
eine Art Psychospielchen gehalten, das nur darauf abzielte, mich
von meinem Stuhl zu locken.

»Bleiben Sie ruhig liegen«, sagte ich, machte ein Eselsohr in
die Buchseite und durchquerte das Zimmer.
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Im Krankenhauslicht war Martin Wick blasser als blass. Wei-
er als Hitlers Wichsflecken, um Suttys Worte zu benutzen. Das
Resultat von zwolf Jahren Kettenrauchen in Einzelhaft, worauf
ihm Lungenkrebs im Endstadium diagnostiziert worden war. Er
hatte einen alten verrunzelten Lumpen als Gesicht, seine Haut
war diinn wie Pergament. Was darunter lag, wollte man nicht
sehen. Ein Lungenfliigel war ihm bereits entfernt worden, der
andere wurde nur noch lose von Tumoren zusammengehalten,
Folge seiner anscheinend eher nachlissigen Arbeit bei der As-
bestentsorgung auf Baustellen, damals, bevor sie ihn in Strange-
ways einlochten.

Ich beobachtete den Herzmonitor, wihrend er vor sich hin
kritzelte. Die Spitzen, Hohen und Tiefen. Es sah aus wie ein Lii-
gendetektortest, den er nicht bestehen wiirde. Als er den Stift
aufs Bett fallen lief? und ich den Notizblock nahm, bekam ich
einen Schlag ab. Wick reagierte irgendwie seltsam auf die Bettla-
ken, jede Bewegung fiihrte zu einer statischen Aufladung, und
jedes Mal, wenn ich ihn beriihrte, bekam ich einen elektrischen
Schlag, als wire sein Korper gefihrlich aufgeladen, als stiinde er
unter einer Spannung, die {iber schlechte Schwingungen hinaus-
ging. Ich konnte nie ganz das Gefiihl abschiitteln, dass mit jedem
Funken etwas zwischen uns ausgetauscht werden sollte, dass er
ansteckend war und das auch wusste.

Sutte stand da in seiner winzigen Handschrift. Ich lief den
Block aufs Bett fallen, damit ich ihn Wick nicht zuriick in die
Hand geben musste, dann ging ich durchs Zimmer. Erst eine
Stunde zuvor hatte ich Sutty, meinen Vorgesetzten, abgelost, aber
unsere Anweisung war klar. Bis zu dem Tag, an dem Wick aus-
checkte, wiirde er bekommen, was er wollte.

»Hoffentlich haben Sie ihm heute Abend auch was mitzutei-
len, Martin, sagte ich und 6ftnete die Tiir.

»Spielt das irgendeine Rolle?«

Ich drehte mich um. Seit mehr als einem Monat war ich auf
dieser Station, hatte Martin Wick aber noch nie sprechen horen.
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Er hatte sich das Beatmungsgerit abgenommen, doch als ich ihm
in die glanzenden schwarzen Augen sah, konnte ich nicht sagen,
ob er an die Decke starrte oder mich anblickte. Es konnte beides
sein oder etwas ganz anderes.

Er hustete, keuchte die Kiesel aus seinem noch verbliebenen
Lungenfliigel. »Verschwende dein Leben, Junge ...« Es war ein
schmerzhaftes Fliistern. »... es ist sowieso versaut.«

Ich stand da, sah, dass er schwitzte, weil ihn das Reden so an-
strengte, dann nickte ich und verlief3 das Zimmer. Auf dem Weg
durch den Gang zu unserem Wachmann rieb ich die Hdnde in
den Hosentaschen, musste an die Funken denken und fragte
mich, ob es bloff meine Einbildung war, dass er was gesagt hatte.

Seit Wochen kam es mir so vor, als hitte ich nicht richtig ge-
schlafen und wire auch nie richtig wach gewesen.

In jeder Schicht hatte ich das Getfiihl, ich wiirde in einen Zu-
stand des Stillstands eintreten, in eine Phase zeitweiligen Irr-
sinns. Als erneut die Lichter ausgingen, stapfte ich einfach weiter
und tastete mich an der Wand entlang. Der Wachmann drehte
sich um, blendete mich mit der Taschenlampe, die an seiner
Heckler & Koch befestigt war, aber ich hatte noch keine Angst.
Ich fithlte mich nicht weniger machtlos oder von Dunkelheit
umgeben als sonst auch.
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ch hatte die Videoaufzeichnung von Martin Wicks Festnahme
4 nur einmal gesehen, vor einigen Jahren, aber ich war nachhal-
tig beeindruckt. Es war frith am Morgen gewesen, etwa eine
Stunde vor der Dammerung, Wick war in der Dunkelheit kaum
auszumachen, bis sich hinter ihm die Tiir schloss und sich seine
Silhouette vor dem Mattgrau der Bahnhofshalle abzeichnete.

Wick, den Kopf, Nacken, die Schultern gebeugt, erschien wie
eine schlaffe Marionette, er zog ein Bein nach, was man erst
sah, als er auf dem Bild ins Licht humpelte. Seine Kleidung war
schwarz, vollkommen schwarz. Die Videoauflosung war nicht
besonders toll, trotzdem war zu erkennen, dass die Jacke falsch
geknopft war, sie beulte sich an einer Schulter und verlieh ihm
einen Buckel. Er bewegte sich ruckartig, abgehackt durch die
leere Bahnhofshalle auf einen unbesetzten Fahrkartenschalter
Zu.

Das kornige Bild der Uberwachungskamera hinter dem Schal-
ter war seltsam passend. Er sah aus, als wire er von einer statisch
aufgeladenen Wolke umgeben, einem elektrischen Nebel, der
seinen Korper verschwimmen lief} und an den Riandern unscharf
machte. Dann schob er sich in den Lichtkegel der schmutzig-
gelben Lampen und war mit einem Mal im Fokus. Den Hemd-
kragen hatte er hochgestellt, einen Armel des Jacketts nach oben
gekrempelt, den anderen unten gelassen, die Hosenbeine waren
verrutscht.

Wenn ich mich recht erinnere, trug er nur einen Schuh.

Sein rechter Fuf} steckte in einer nassen, schlabbrigen Socke,
mit der er Abdriicke auf dem Boden hinterlief3. Als er den Schal-
ter erreichte, wurde klar, dass seine Kleidung feuchtschwarz
gldnzte und ihm stellenweise am Korper klebte. Die blauen Lich-
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ter, die iiber seiner Schulter so fern und geisterhaft gewirkt hat-
ten, wurden allmihlich heller und blinkten in den Fenstern.

Martin Wick hob den Kopf und sah mit leerer Miene in den
Fahrkartenschalter. SchlieSlich wanderte sein Blick vom Schalter
zum eigenen Spiegelbild in der Acrylglasscheibe. Er machte ei-
nen Schritt zuriick. Uber seine Miene huschte ein Ausdruck des
Entsetzens und des Erkennens, als wire er aus dem einen Alb-
traum aufgewacht und in einen anderen gefallen. Er taumelte
nach hinten, weg von sich selbst, und sah kurz hinauf zur Kame-
ra, die seinen Weg durch die Halle aufgezeichnet hatte.

Das Bild bot Anlass fiir endlose Diskussionen.

War es das unschuldige Zusammenzucken eines Mannes, der
nicht wusste, wo er war und was er tat, oder war es die kalkulier-
te Bewegung eines Psychopathen, der sichergehen wollte, dass
sein Auftritt gebiihrend aufgezeichnet wurde? Danach sackte er
zusammen, hatte Schaum vor dem Mund und lag zuckend auf
dem Boden.

Wenige Stunden spiter fand man das Haus der Familie, deren
Eingangstiir weit offen stand.

Martin Wick war in seiner Kleidung, die mit dem Blut von
tinf Menschen getrankt war, durch die Stadt spaziert, die folgen-
den zwolf Jahre hatte er in Strangeways verbracht.

Das reichte aber noch nicht ganz.
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=R etective Inspector Sutcliffe ging nicht an sein Handy, aber
Y ich fand ihn am ersten Ort, den ich ansteuerte. The Temple
war eine kleine Kellerbar in der Great Bridgewater Street, zwan-
zig Minuten strammen Fufimarsches vom Krankenhaus ent-
fernt. Der Raum im Souterrain, in viktorianischen Zeiten eine
offentliche Bediirfnisanstalt, war in den Achtzigern zu einer
Rock-n’-Roll-Kneipe umfunktioniert worden. Die kleinen Ti-
sche standen eng zusammen, die Wande waren zugekleistert mit
Bandflyern, Tourpostern und mit Graffiti bespriiht. Sutty stand
in der Ecke und war dabei, einem der Giste irgendwas klarzu-
machen. Um sich dessen ungeteilter Aufmerksamkeit zu versi-
chern, hatte er ihn an den Ohren in die Héhe gelupft und begann
gerade dessen Kopf zum Rhythmus der Drums gegen die Wand
zu schlagen.

Als er mich erblickte, lief3 er theatralisch sein Licheln erster-

ben.

»Oh, sagte er iiber die Musik hinweg. »Das ganze Elend die-
ser Welt. Solltest du dich nicht lieber um Brot anstellen, statt Bier
zu ordern?«

»Wick mochte mit dir reden.«

Sutty nickte, lief§ den anderen los und gab ihm zu verstehen,
dass er sich verpissen sollte. »Komisch, nicht?«

»Was?«, fragte ich und sah dem Typen hinterher, der sich die
Ohren rieb.

Sutty wischte sich {iber die Stirn und schenkte mir sein matt-
gelbes Grinsen. »Dass Wick mich so viel lieber mag als dich.«

»Ja, schon komisch. IThm ist heute Abend nach Quatschen zu-
mute ...«

»Ach ja?« Es war schon einiges notig, um Sutty aus der Reser-
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ve zu locken, aber damit hatte ich ihn. »Vielleicht riickt er end-
lich mit der Sprache raus. Was hat er gesagt?«

»Ich soll mein Leben verschwenden.«

Er prustete und drehte sich zu seinem Glas um. »Da bist du ja
schon gut dabei.«

Sutty leerte sein Glas. Ich konnte ihm schlecht was entgegen-
setzen.

Mein Kollege war wie ein Flachmann gebaut. Stimmiger, hals-
loser Schddel auf breiten Schultern mit dazu passendem Whis-
kyatem. Sein Gesicht sah vollig abgefahren aus, wie kreideblei-
cher Sauerkdse mit seltsamen Klimpchen unter der Haut. Ir-
gendwie passte das alles zu seiner Person, so wie die
aufgedruckten Warnhinweise auf Rattengiftpackungen. Er bii-
gelte seine Anziige nie, fiillte sie aber bis zum Bersten, weshalb
sie vollig knitterfrei aussahen. Er knallte sein Glas auf den Tresen
und glotzte mich an, als hitte er mich noch nie gesehen.

»Woher weif3 ich, dass du dir nicht blofy den Abend freineh-
men willst? Hat nicht mal deine Verflossene hier gearbeitet?«

»Ist nicht mehr dag, sagte ich und kramte in meinen Taschen
nach dem Zettel, den Wick mir gegeben hatte.

»Eine der vielen, die Reiflaus genommen haben. Wahrschein-
lich bist du ihr zu oft gekommen.«

»Einer von uns muss es ja tun.«

Ich fand das gefaltete Blatt.

»Jurghg, sagte Sutty und betrachtete den Zettel. »Jammerscha-
de, dass wir ihm nicht die Hinde auf den Riicken binden kon-
nen.« Er nahm sich seinen Blazer vom Barhocker und zwingte
sich hinein wie in eine Zwangsjacke. »Dann mal los, du Flach-
wichser, ins Spastmobil.«

»Ich bin zu Fuf} hier, sagte ich.

»Na, nehmen wir ein Taxi, und du kommst mit. Sobald er
wegpennt, iibernimmst du wieder.«

Ich nickte und folgte ihm nach drauflen.

Wir stiegen die Stufen zur Straf3e hinauf, hielten ein Taxi an
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und starrten wihrend der Fahrt auf die an uns vorbeiziehende
Stadt. Sozialarbeiter zwischen Obdachlosen mit wirrem Blick.
Schwer gestylte und schwer abgefiillte Jungs auf dem Weg zu
oder von den Pubs und Clubs. Und die Midchen, die in Forma-
tion vorbeizogen und sich krummlachten iiber das Leben. Das
war unser Revier, aber die Dinge hatten sich gedndert. Sutty saf3
murmelnd neben mir und rieb sich Desinfektionsgel in die Han-
de. Er brauchte mittlerweile eine Tube pro Tag, wurde aber ir-
gendwie nie richtig sauber. Manchmal beschlich mich der Ver-
dacht, er nahm den Alkohol iiber die Poren in die Blutbahn auf.

Bei unserer Ankunft im St. Mary’s trugen zwei Manner eine
bewusstlose Jugendliche hinein, die sie wie einen aufgerollten
Teppich gepackt hatten. Wir betraten das Krankenhaus, die
Lichter in der Aufnahme gingen aus und nach einer Sekunde
wieder an. Ich sah mich um. Da waren sie, Opfer von Schlédgerei-
en, andere, die aus Stichwunden bluteten. Verwirrte, benomme-
ne Menschen, Betrunkene, Drogenstichtige, mit Verletzungen,
die ihr Leben verandern wiirden. Spindeldiirre alleinerziehende
Miitter, die sich von gemeinniitzigen Tafeln erndhrten, mit fett-
leibigen Babys. Sutty und ich drehten uns in dem Moment um,
als das Midchen zu sich kam, sich von ihren Helfern losriss und
davonwollte, hinaus auf die Strafle. Es schien die einzig verniinf-
tige Reaktion zu sein.
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