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»Wenn es keinen Gott gibt, ist alles erlaubt.«
Fjodor Michailowitsch Dostojewski

Der Mensch ist des Menschen Wolf
Titel eines Buches über seine Erfahrungen im Gulag von 

Janusz Bardach, einem überlebenden Häftling





Erster Akt
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1

Samstag, 13. Oktober 1951

Gerade wie ein Baugerüst lagen sie da, starr im grellen 
Licht der Zugscheinwerfer. Ein Quintett von Körpern 

auf den zugeschneiten Gleisen, akkurat und parallel zu-
einander. Die Füße zusammen, die Arme ausgestreckt, die 
Köpfe sacht alle in dieselbe Richtung gewandt. Als hätte der 
Tod sie gebeten, sich ordentlich in die Schlange zu stellen, 
dachte er, und aus Gründen, die nur ihnen selbst bekannt 
waren, hatte jede dieser verdammten Seelen fügsam seiner 
Bitte entsprochen.

Etwa dreißig Meter von den Schienen entfernt zog Revol 
Rossel, Leutnant der Leningrader Miliz, an seiner Papi-
rossa, stieß einen aschgrauen Ring aus und betrachtete 
den Tatort mit routinierter Teilnahmslosigkeit. Dieser Ge-
sichtsausdruck war ihm zur Gewohnheit geworden. Eine 
Miene, die ihm bislang, obwohl er erst vierunddreißig Jah-
re alt war, den Gulag erspart hatte. »Jeder Mensch muss ein 
Gesicht für die Welt da draußen und eines für sich selbst 
haben, Revol«, hatte sein Vater einmal stoisch und augen-
zwinkernd zu ihm gesagt. Damals hatten weder Rossels Va-
ter noch er selbst richtig verstanden, was für ein solider Rat 
dies war, die Art, die hilfreich dabei war, als Sowjetbürger 
etwas länger zu leben. Besonders wenn man in Leningrad 
lebte, einer Stadt, von der bekannt war, dass Stalin Vorbe-
halte gegen sie hegte.

Während er die Szene vom Beifahrersitz seines Mosk-
witsch aus taxierte, konnte er die Motorhaube des Wagens 
noch immer ticken hören. Zur Linken, hinter einem aus-
gedehnten Schneefeld, schnaufte eine schwarze Dampflok 
und blieb stehen. Hinter der Lok und ihrer Fracht waren 
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die Schienen kilometerlang von Bäumen gesäumt, aber 
hier an dieser Stelle wurden sie von einem anderen Schie-
nenstrang gekreuzt, sodass eine kleine Lichtung entstan-
den war.

»Also los, meine Herren. Zeit, unsere Aufwartung zu 
machen.«

Die Wagentüren schlugen zu und erinnerten an die 
Trommelschläge bei einer Parade, während Rossel und sei-
ne Milizionäre aus den Autos stiegen. Sie gingen zusam-
men, mussten die Beine stark anheben, um in den tiefen 
Schneewehen voranzukommen. Unter ihren Dienstmän-
teln, an denen die Rangabzeichen ihres jeweiligen Dienst-
grads in der Miliz angebracht waren, trugen sie eine Viel-
zahl von Pullovern, Hosen und dicke Unterwäsche. Mit der 
Standarduniform allein war in einer Winternacht nicht viel 
auszurichten. Vor ein paar Stunden hatten sie im Radio 
 minus 27 Grad verkündet. »Kalt genug, um gute, warme 
russische Pisse in Eiszapfen zu verwandeln«, wie Unterof-
fizier Gratschew sich das letzte Mal ausgedrückt hatte, als 
er ihnen wieder mal eine Geschichte darüber auftischte, 
wie er damals auf dem Weg nach Berlin Angehörige der 
33. SS-Waffen-Grenadier-Division abgeschlachtet habe.

Neben der Dampflok standen, verfroren und verloren, 
zwei Männer. Rossel sah nach rechts in Richtung des zwei-
ten Gleises. Es traf in einem 45°-Winkel auf die Hauptlinie, 
bog dann ab und verlief ein paar Dutzend Meter parallel zu 
dieser, ging an einer Weiche in die Hauptlinie über, um 
kurz darauf wieder in die Kiefern hinein abzuschwenken.

Einer der beiden Männer neben der Lok bewegte sich 
auf sie zu, um sie zu begrüßen – der Lokführer, vermutete 
Rossel. Er trug einen dicken Steppmantel über dem Overall 
und eine große Fellmütze, die den im Verhältnis dazu klei-
nen Kopf fast zu verschlingen schien, und er roch nach ver-
brannter Kohle.
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»Was hat euch aufgehalten?«, grummelte er.
Rossel ignorierte die Frage und sah an ihm vorbei zu 

dem anderen Mann hinüber, der der örtlichen Miliz ange-
hörte. Er musste der Anrufer gewesen sein. Er war klein 
und dünn und sah aus wie ein verängstigtes Tier – Anfang 
zwanzig, praktisch noch ein Junge. Der Halbstarke und der 
Lokführer blickten übellaunig drein. Zweifellos hatten sie 
sich gestritten. Rossel nahm an, dass der Lokführer die 
 Leichen einfach hatte beiseiteschieben wollen, zum Teufel 
damit, um seinen Weg fortzusetzen. Das Milchgesicht war 
jedoch viel zu entsetzt, um irgendetwas auch nur anzurüh-
ren  – ein Polizist wie aus dem Diensthandbuch, der sich 
nicht in der Lage sah, etwas zu unternehmen, sondern da-
rauf wartete, dass jemand anderer das Kommando über-
nahm.

»Was hat euch aufgehalten, hä?«, fragte der Lokführer 
noch einmal.

Rossel sah ihn an und schoss zurück. »Nachts um vier 
fünfzig Kilometer zu fahren, in einem Schneesturm, der 
selbst einen Polarfuchs hätte erblinden lassen, ja, das könn-
te schon sein, dass es damit etwas zu tun hat.«

Drei Tage lang hatte es geschneit und es war gerade mal 
Oktober. Seit dem Winter ’42 hatte es das, Überlebenden 
der Belagerung von Leningrad zufolge, nicht mehr gege-
ben. Sobald sie die Stadt hinter sich gelassen hatten, war es 
eher wie Ski statt Auto fahren gewesen.

Rossels Leute schwärmten aus, um den Tatort genauer in 
Augenschein zu nehmen. Eine Leiche nach der anderen, 
jedoch ohne sie anzufassen.

»Was war los?«, fragte Rossel den Lokführer. Sie befan-
den sich nur wenige hundert Meter entfernt vom in die 
Weite entschwindenden Ufer des bereits teilweise zugefro-
renen Ladogasees. Eisfischer, dachte Rossel. Manchmal 
hockten sie stundenlang zusammen und tranken. Dann 
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waren sie zu den Schienen gewankt, aneinandergeklam-
mert, um sich aufrecht zu halten, bevor sie schließlich er-
froren waren …

»Sie lagen schon auf den Gleisen, schon genauso wie 
jetzt«, sagte der Lokführer. »Der Schneepflug hat die Stre-
cke gestern geräumt, aber trotzdem bin ich nur Schnecken-
tempo gefahren. Ich hab sie gleich gesehen.«

»Die Strafe, wenn man Angehörige der Miliz anlügt … «
Der Lokführer spuckte aus und schüttelte den Kopf. 

»Guck’s dir doch selber an, du Spürhund. Wirst schon se-
hen.«

Die Lok keuchte und schnaufte.
»Was transportierst du?«, erkundigte sich Rossel.
»Kohle und Altmetall. Zwanzig Waggons.«
Gut, dass der Zug sofort angehalten hatte. Von den Lei-

chen wäre nicht viel übrig geblieben, wenn dieses Ungetüm 
über sie hinweggedonnert wäre.

»Ist das eine Hauptstrecke? Warum hat man die Leichen 
nicht früher gefunden?«

»Die letzten Personenzüge halten um elf, wenn sie nicht 
vereist sind. Die neuen Dieselloks kommen mit dieser Käl-
te nicht gut klar«, antwortete der Lokführer und rieb sich 
die Augen. »Ich war der erste Güterzug heute Nacht. Irgend 
so ein Idiot im Depot hat einen der Waggons überladen, 
sodass er umgekippt ist. Hat mich mehr als zwei Stunden 
aufgehalten.«

Er brummelte etwas von Dampfkesseln und Ventilen 
und schien sich entfernen zu wollen, machte aber keine 
Anstalten, groß um Erlaubnis zu bitten. Rossel zuckte mit 
den Schultern und der Lokführer verschwand im Schein-
werferlicht der Lokomotive.

Der andere, der grüne Junge vom örtlichen Polizeirevier, 
sah ihn an und wartete auf einen Befehl. Er war nur ein 
gewöhnlicher Polizist.
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»Wo sind denn alle?«, wollte Rossel von ihm wissen.
»Verhaftet.«
»Ich meine deine Kollegen. Warum bist du alleine hier?«
Das Milchgesicht sah nach unten auf den Schnee.
Du machst Witze.
»Alle?«
Ein kurzes Nicken.
Mann, verdammte Scheiße. Der MGB fegte durch die 

Reihen der Miliz wie eine Sense durch ein Weizenfeld. Mi-
litär, Polizei, die eigenen Reihen  – wo Terror herrschte, 
wütete er oft am schrecklichsten unter den Männern und 
Frauen, die so unbedacht gewesen waren, sich eine Uni-
form anzuziehen. Aber gleich ein ganzes Revier, auch 
wenn es nur ein Außenposten in der Provinz war? Die Mi-
liz gab es, um ein gewisses Maß an öffentlicher Ordnung 
zu wahren, während die gesellschaftliche Disziplin selbst 
an anderer Stelle erzwungen wurde. Die Gewerkschaften, 
die Belegschaften der Fabriken, die Volksgerichte, selbst 
die kriminelle Unterwelt – sie alle wetteiferten darum, als 
besonders loyale Sowjetbürger zu erscheinen. Polizist zu 
sein war eine einfache Aufgabe, für die Leute mit einer ein-
fachen Einstellung zum Recht herangezogen wurden, und 
deshalb fanden sich auch jede Menge brutale Typen in der 
Truppe. Konterrevolutionärer Aufruhr zählte wohl kaum 
zu ihren Stärken.

Rossel sah zu den Leichen hinüber und versuchte, seine 
Gedanken zu ordnen.

Der Lokführer des planmäßigen nächtlichen Güterzugs 
hält an, weil sich irgendetwas auf den Gleisen befindet. Er 
steigt aus, um sich einen Eindruck zu verschaffen. Er ver-
mutet umgestürzte Bäume oder Ladung, die ein anderer 
Zug verloren hat. Aber so ist es nicht.

Er benachrichtigt die nächste Station, die wiederum die 
örtliche Polizei verständigt. Nur dass auf dem Revier kei-
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ne Polizisten mehr sind außer diesem verkorksten Exem-
plar, das, obwohl er das bestreitet, das erstbeste Revier der 
Miliz in Leningrad anruft, dessen Nummer er in der Liste 
an der Wand entziffern kann. Und die Herren Unteroffi-
ziere Gratschew und Tanejew, die auf Nachtschicht sind, 
rufen dann mich an. Und weil Unteroffizier Gratschew ein 
Mistkerl ist, der sich nur dann an die Vorschriften hält, 
wenn er damit maximalen Ärger bewirken kann, holt er 
auch Hauptmann Lipuchin aus dem Bett, obwohl er weiß, 
dass der einen Dröhnschädel vom Feinsten haben wird.

Mehr als fünfzig Kilometer außerhalb unserer Jurisdikti-
on, mitten im Nichts. Und die örtliche Miliz ist zudem ge-
rade noch vom MGB durchkämmt worden.

Rossel wusste, dass er nicht nach dem Grund fragen, 
sondern sich an das vorliegende Verbrechen halten würde.

Er ließ den bejammernswerten Jungpolizisten stehen 
und stapfte hinüber zu seinen Männern, wobei er dort ein 
wenig ins Wanken geriet, wo der Schneepflug frische Berge 
aufgetürmt hatte, und erreichte zuerst Hauptmann Ilja Li-
puchin.

»Womit haben wir es hier zu tun, Chef?«
Hauptmann Lipuchin blickte ihn aus melancholischen, 

blutunterlaufenen Augen an. Der Atem von Rossels Vor-
gesetztem stank, wie so oft dieser Tage, nach billigem 
Wod ka.

»Mord«, sagte er. »Ein Verrückter.«
Und übergab sich.
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»Nummer eins. Tiefgefroren  – und ich meine wirklich, 
ganz durch. Wie die Brotklumpen, die sie uns im 8. Garde-
regiment immer gegeben haben. Diese verdammten Zahn-
schrotter.«

Unteroffizier Gratschew wischte den Schnee von dem 
Leichnam und klopfte mit seinen behandschuhten Knö-
cheln darauf, um seine Feststellung zu unterstreichen.

»Das Gesicht unkenntlich, die Zähne entfernt oder aus-
geschlagen. Die Hände abgeschnitten.«

Hauptmann Lipuchin sah das fröhliche, zahnlose Grin-
sen der Leiche und wandte sich ab, hustete heftig und 
keuchte wieder. Rossel nahm an, dass er eine beträchtliche 
Menge Alkohol erbrochen hatte und auf diese Weise losge-
worden war. Lipuchins kleine Schwäche wurde von Tag zu 
Tag schlimmer.

»Sieh mal, was sie anhat«, fuhr Gratschew fort. »Sieht 
aus wie eine Zarewna. Aber ihr Kleid ist nicht gefroren. Das 
Miststück ist von irgendjemandem eingekleidet worden, 
nachdem man sie ermordet hatte.«

Zu klein. Zu dünn. Sie war es nicht. Wie immer durchlief 
Rossel eine kurze, aber heftige Woge der Erleichterung. Je-
der Leichnam einer Frau konnte Galja sein, solange er sich 
nicht vom Gegenteil überzeugt hatte. Bis er sicher war.

Er beugte sich vor und betrachtete das rote Samtgewand 
der jungen Frau. Gratschew hatte recht. Es sah teuer aus.

»Was steckt da in ihrem Hals?« Er zeigte darauf. »Ein 
Eiszapfen?«

Ein langer dünner, beschlagener Gegenstand ragte aus 
ihrem Rachen hervor. Gratschew zog einen Handschuh aus 
und tippte das Objekt kurz an, um den Handschuh sofort 
darauf wieder überzuziehen.
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»Glas«, sagte er.
Gratschew beugte sich tiefer hinunter und wandte den 

Kopf zur Seite. Seine Mütze rutschte herunter und legte sei-
nen vernarbten, rasierten Schädel bloß.

»Hohl. Ein Glasröhrchen.« Er sah zu den vier anderen 
Leichen hinüber. »Verschiedene Größen, aber sie haben 
alle ein Röhrchen im Hals, Leutnant.«

Rossel richtete sich auf und schlug die Hände gegenei-
nander, um sie zu wärmen.

»Schade, dass es keine Eiszapfen sind, Gratschew. Wenn 
dem so wäre, würden alle verfügbaren Beweismittel direkt 
auf die Schneekönigin deuten, und der Fall wäre erledigt. 
Genosse Tanejew?«

Unteroffizier Tanejew, ihr Fossil, das nur noch wenige 
Wochen von der Pensionierung trennten, trat vor. Der Blitz 
seines Fotoapparats leuchtete auf, als er ein oder zwei 
 Aufnahmen von der unbekannten eisigen Aristokratin 
machte. Ihre Hände waren an den Körper angelegt, der ei-
nen rechten Winkel zu den Gleisen bildete, ihr Kopf lag ex-
akt in der Mitte zwischen den Schienen.

Rossel nahm eine weitere Papirossa aus der Packung, 
eine Belomorkanal, drückte das Papierröhrchen am einen 
Ende zurecht und entzündete den Tabak am anderen.

»Nummer zwei«, sagte Gratschew und setzte seine Müt-
ze wieder auf, nachdem er den Schnee abgeklopft hatte, 
während sie zur nächsten Leiche stapften. »Ein Priester. 
Ebenfalls tiefgefroren. Ich denke mal, das sind sie alle. Kein 
Gesicht, keine Zähne. Und, na ja, sieh dir das mal an.«

Rossel nahm einen extra starken Zug.
Die Kehle und die Brust des Priesters waren aufgeschlitzt 

worden, der Kehlkopf herausgerissen. Letzterer lag neben 
einem großen goldenen Kreuz auf dem Hals des Opfers, die 
Robe bedeckte den übrigen Körper. Auf dem Schädel ohne 
Gesicht saß ein schwarzer, zylindrischer Hut. Wieder lag 
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der Körper senkrecht zu den Gleisen, aber diesmal war der 
Kopf direkt auf der Schiene platziert worden, wo er ver-
mutlich angefroren war.

Erneut trat Tanejew vor und drückte, ohne vorher etwas 
zu sagen, auf den Auslöser. Das Blitzlicht traf sie völlig un-
vermittelt, wobei das Aufleuchten durch die Reflexion auf 
dem schneeweißen Boden noch verstärkt wurde. Die ande-
ren drei sprangen zur Seite, konnten vorübergehend nichts 
sehen. Gratschew fluchte, was das Zeug hielt.

»Tanejew, du Volltrottel! Was glaubst du, wer du bist? 
Der verdammte Sergei Eisenstein, oder was?«

Rossel ging in dem tiefen Schnee auf ein Knie und ver-
suchte, das Aufscheinen seiner eigenen Blutgefäße auf der 
Netzhaut wegzublinzeln. Er fragte sich, wie Tanejew drei-
ßig Jahre in der Miliz überstanden hatte, ohne dass jemand 
einen Unfall inszenierte oder ihn beim MGB denunzierte.

Er blickte zurück in Richtung des Zuges, aber der Schein-
werfer oben auf der Lok strahlte noch immer gleißend hell 
und dahinter war nur Dunkelheit. Das schien die Wahl zu 
sein, die er hatte – gleißendes Licht oder totale Schwärze. 
Rossel war normalerweise kein religiöser Mensch, im Ge-
genteil. Die Lehrer im staatlichen Waisenhaus in Kostroma 
hatten dafür gesorgt und ihn gelehrt, Marx und Lenin zu 
verehren, nachdem die Geheimpolizei seine Eltern abgeholt 
hatte. In seinen Jugendjahren war er sogar Mitglied im Ver-
band der kämpfenden Gottlosen gewesen, und es gab nie-
manden, der fanatischer atheistisch gewesen wäre als diese 
Verrückten. »Der Kampf gegen die Religion ist der Kampf 
für den Fünfjahresplan!« – solche Slogans hatten sich ihm 
ins Gedächtnis gebrannt. Aber irgendetwas an diesem Tat-
ort war anders als an so vielen, die er schon gesehen hatte – 
die penible Anordnung der Figuren auf den Schienen, die 
urtümliche Trostlosigkeit der Umgebung und das unauf-
hörliche geisterhafte Gemurmel des Windes, der vom Lado-
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gasee herüberwehte. Tiefe Schneewehen, Dunkelheit und 
Leichen. Das alles erweckte zahllose Erinnerungen an die 
Belagerung von Leningrad wieder zum Leben. Auch an sei-
ne Schwester Galja, deren Gesicht er zuletzt viele Jahre zu-
vor in einem Schneesturm hatte entschwinden sehen. Der 
Leutnant verspürte das Bedürfnis, sich zu bekreuzigen.

Die Milizionäre fanden sich beim nächsten Leichnam 
wieder zusammen, der runzlig war, als wären es die sterbli-
chen Überreste eines alten Mannes.

»Nummer drei«, resümierte Gratschew. »Wie ihr seht, ist 
diese Leiche komplett nackt. Dasselbe Verfahren, aber mit 
ein paar Zugaben. Ich habe den Schnee um ihn herum mal 
etwas weggewischt und ein paar Feinheiten gefunden. Das 
ist sein Herz, denke ich mal.« Er deutete auf einen braunen 
Klumpen neben dem Leichnam. »Und die anderen Dinger 
da, neben seinem Herzen, das sind seine Eier. Der Schwanz 
ist aber noch dran. Glücklicher armer Teufel!«

Alle Leichen waren dort zu finden, wo die beiden Schie-
nenstränge nebeneinander verliefen. Bei drei Opfern lag 
der Kopf auf dem Gleis, bei den beiden anderen lungerte er 
mitten zwischen den Gleisen herum.

Rossel machte einen Schritt zurück, blickte sich um und 
schalt sich innerlich für seine Unbekümmertheit. Gegen 
den Schlaf und die Kälte ankämpfend, hatte er gedacht, er 
sei auf dem Weg zu irgendeinem idiotischen Unfall. In 
neun von zehn Fällen war Alkohol die Ursache. Und wenn 
die Geheimpolizei daran beteiligt war, konnte es sich 
schlimmstenfalls um eine Hinrichtung handeln. In diesem 
Fall machte man es sich zur Aufgabe, schlampig zu ermit-
teln und genau die falschen Fragen zu stellen  – oder gar 
keine. Weg mit den armen Schweinen und irgendeine To-
desursache aus der Luft greifen.

Aber es war kein Blut geflossen. Die Gesichter waren 
ein einziger Brei, aber es schien keine Austrittswunden zu 
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geben, also hatte man ihnen nicht, wie es so Sitte war bei 
der Geheimpolizei, in den Hinterkopf geschossen. Auch 
waren Hände und Füße nicht gefesselt.

Ein Verrückter. Vielleicht hatte Lipuchin recht.
Die Polizisten hatten deutliche Fußspuren zwischen den 

Autos und dem Schienenstrang hinterlassen. Aber keiner 
von ihnen hatte sich die Mühe gemacht, auf Spuren zu ach-
ten, die von der Person (vielleicht auch mehreren Perso-
nen) stammten, von der die Leichen zu ihrem Fundort ge-
schafft worden waren. Rossel sah in die andere Richtung, 
über die offene Fläche hinüber zum Wald auf der anderen 
Seite der Schienen, der sich entlang der Haupt- und der 
Nebenlinie erstreckte. Wo führte das alles hin? Aber es gab 
einfach keine Fuß- oder Schleifspuren im Schnee, die ein 
Körper, den man über den Boden zog, hinterlassen haben 
könnte, und auch keine Reifenspuren.

»Wann hat es aufgehört zu schneien?«
Rossels Stimme ließ die Männer, die sich gerade auf den 

Weg zu Leiche Nummer vier machten, innehalten. Sie sa-
hen einander an.

»Es hat geschneit, als ich meine Schicht angetreten 
habe«, antwortete Gratschew. »Danach bin ich in den Ak-
ten versunken. Scheint wohl die ganze Zeit über geschneit 
zu haben.«

Akten durchsehen? Von acht Uhr abends bis zwei Uhr 
nachts? Daran hatte Rossel so seine Zweifel. Unteroffizier 
Gratschew zog es vor, sich auf das Rauchen zu konzentrie-
ren und ein Auge auf etwaige Prostituierte zu haben, die aufs 
Revier gebracht wurden und die er vergewaltigen konnte.

»Es hat geschneit, als ich ins Bett gegangen bin«, sagte 
Lipuchin. »Ungefähr«, er stockte, »ungefähr um zehn.«

Rossel bemerkte, dass Gratschew und Tanejew grinsten. 
So um zehn, wenn man unter den Tisch rutscht, Genosse?

Also wusste es keiner von ihnen genau. Man konnte mit 
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einiger Wahrscheinlichkeit annehmen, dass es zwischen 
zwei und vier Uhr zu schneien aufgehört hatte. Aber das 
Zeug war schon die ganze Zeit heruntergekommen, als 
wollte Gott die Welt ein für alle Mal zuschütten, um sie 
nicht mehr sehen zu müssen. Hier lag der Schnee hüfthoch. 
Man konnte genug von der weißen Pracht über seine Spu-
ren schaufeln und dem Wetter den Rest überlassen. Die 
fünf Leichen auf den Schienen unweit des Ladogasees hät-
ten genauso gut vom Himmel gefallen sein können.

Die vierte Leiche war auch wieder ein Mann. Aber der 
Körper  – mehr Muskeln, kein schlaffes Gewebe  – wirkte 
wie der eines jüngeren Mannes, vielleicht sogar erst zwan-
zig, keinesfalls älter als vierzig, dachte Rossel. Er war nackt 
und verstümmelt wie der dritte Tote, außer dass, wie Grat-
schew mit einem boshaften Grinsen bemerkte, »sich so-
wohl Schwanz als auch Eier noch an der richtigen Stelle 
befinden. Und sieh dir mal die ganze Pracht an, bei diesen 
Temperaturen. Wenn’s im Himmel irgendwo Muschis gibt, 
werden diese Schlampen vor lauter Freude bestimmt gleich 
feucht, wenn dieser junge Galan dort auftaucht.«

Die letzte Leiche. Rossel zündete sich mit den Überres-
ten der alten eine neue Belomorkanal an und drückte den 
Filter zusammen.

»Scheiße«, sagte Gratschew, »verdammter Mist.«
Rossel sah zu dem Unteroffizier hinüber, der sich über 

den Körper beugte, einen Schneeklumpen vom Kopf wisch-
te und darauf zeigte.

»Das hier ist ’ne Blaumütze«, stellte Gratschew fest. 
»MGB.«

In der Tat war der Bezug ihrer Mütze blau mit rotem 
Randband und schwarzem Schirm. Die Tunika hatte Ab-
zeichen an den Ärmeln und am Kragen, die Rossel nicht 
richtig ausmachen konnte, blauen Zwirn an den Manschet-
ten und Schulterklappen ohne Rangabzeichen. Ein verros-
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tetes Schildchen war an der Brust angeheftet – er konnte 
nur ein Schwert ausmachen, das die Trägerin als Mitarbei-
terin des Ministeriums für Staatssicherheit auswies.

Wie bei den anderen war das Gesicht großenteils zer-
stört. Im Gegensatz zu den anderen hatte man ihr die Au-
genlider jedoch nicht geschlossen, obwohl ihre Augen 
nichts weiter als weiße, milchige Kugeln waren. Gratschew 
inspizierte den Mund.

»Wieder dilettantische Arbeit an den Zähnen. Ihre Zun-
ge ist auch weg.«

Hüftabwärts war sie nackt, von einem voluminösen 
Schlüpfer einmal abgesehen. Rosa oder verblichenes Rot. 
Mord aus Leidenschaft. Wer sie auch sein mochte, sie war 
klein und von gedrungener Statur, und das Fleisch ihrer 
Oberschenkel war zu weißen, dicken Klümpchen gefroren, 
die nicht so wirkten, als gehörten sie zu einem menschli-
chen Bein.

»Drei Männer, zwei Frauen«, fasste Rossel zusammen. 
»Eine Prinzessin, ein Priester, ein Nackter ohne Hoden, ein 
Nackter mit, und jetzt noch eine Geheimpolizistin.«

Gratschew atmete deutlich hörbar aus. »Eine ziemlich 
verrückte Jazzband«, brummelte er.

»Jazz ist bourgeois, Genosse«, erklärte Tanejew.
Sie glotzten ihn alle an. Tanejew drückte die Kamera an 

sich, sein Gesicht so lang gezogen und ernst wie immer. Er 
versuchte nicht, einen Witz zu landen.

Gratschew spuckte aus.
»Wie immer danke für deine große Aufmerksamkeit ge-

genüber der Parteilinie, Genosse«, entgegnete Gratschew, 
»und dafür, dass du mich und uns alle wieder auf den rech-
ten Weg führst, Genosse, und für  … «

Rossel schaltete sich ein. »Das reicht jetzt, Unteroffizier.« 
Wenn Gratschew einmal anfing, hörte er so schnell nicht 
auf.
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Gratschew kokettierte gerne damit, einen Befehl zu ver-
weigern, doch diesmal schwieg er. Wahrscheinlich weil es 
Tanejew sowieso scheißegal war, wie lange er herumzeter-
te. Plattitüden von sich zu geben und bis zur Pensionierung 
durchzuhalten war alles, was den alten Herrn jetzt noch 
interessierte. Oder vielleicht hatte ihn auch der Anblick ei-
ner MGB-Uniform in Aufruhr versetzt.

»Genosse Leutnant, ich bin mir nicht sicher, wie wir jetzt 
am besten vorgehen. Was sollen wir Ihrer Meinung nach 
tun?«

Es war Lipuchin, der seine Nähe suchte. Der Hauptmann 
hatte den Wodka aus seinem Magen befördert, und so war 
etwas Farbe in sein Gesicht zurückgekehrt, obwohl er noch 
immer den Spritgeruch billigen Alkohols verströmte. Auch 
wenn er groß gewachsen war, musste Lipuchin den Kopf 
anheben, um die Frage in Rossels Ohr zu flüstern.

Rossel wusste, was alle dachten. Gratschew, einmal 
mehr über die Frau gebeugt, der Gesichtsausdruck die üb-
liche Maske an dummdreister Unverschämtheit. Tanejew, 
die Hände an die Kamera gepresst, mit großen Augen und 
unverwandtem Blick, verzweifelt darum bemüht, die letz-
ten Wochen bis zum sicheren Hafen des Ruhestands, der 
Rente und der Anonymität auch noch zu überstehen. Li-
puchin, dessen Anmutung eines Filmstars von seiner Trin-
kerei allmählich zerstört wurde. Hauptmann gegenwärtig 
nur der Dienstbezeichnung nach, der auf Anweisungen 
wartete.

Der Gedanke, der alle umtrieb, war: Ließe es sich viel-
leicht machen, die Leiche in der MGB-Uniform einfach zu 
vergessen … ?

Das Spalier der Toten wurde durch Schnee, den ein 
stärker werdender Wind aufwirbelte, erneut mit Weiß 
überzogen. Hinter ihnen strahlte der Scheinwerfer der 
Dampflok. Der Lokführer vertrat sich die Beine in den 
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Schneewehen und der örtliche Polizist starrte noch immer 
auf seine Stiefel.

Rossel tippte mit dem Daumen in einem bestimmten 
Rhythmus auf den Ringfinger und den kleinen Finger sei-
ner linken Hand oder auf das bisschen, was von ihnen noch 
übrig war, was eine Angewohnheit war, wenn er nachdach-
te. Die beiden Stümpfe waren ein Andenken, das ihm die 
Tschekisten, wie man Geheimpolizisten immer noch nann-
te, hinterlassen hatten. Rossel war sich darüber im Klaren, 
dass man vor ihnen nichts verbergen konnte. Niemals. Er 
war wirklich einigermaßen überrascht, dass der MGB nicht 
schon längst hier war, waren Leichen doch schließlich seine 
Spezialität.

Nein, ein übereiltes Verscharren oder Vertuschen würde 
es nicht geben. Sie mussten die Leichen nach Leningrad 
schaffen, die Kollegen sämtliche Register ziehen lassen, 
 alles in Formalitäten ertränken, bevor der MGB herum-
schnüffelte und sich vier einsame Angehörige der Volksmi-
liz griff.

Er konnte sich keinen Zusammenprall mit dem MGB 
mehr leisten. Nicht nach dem letzten Mal.

Rossel hob den Kopf.
Vielleicht konnten sie es ja doch der Schneekönigin 

 anhängen, überlegte er. Die Festnahme war einfach zu be-
werkstelligen, wenn man etwa an ihr legendäres Tempera-
ment und die ziemlich offensichtlichen royalistischen Sym-
pathien dachte.

Seine Stimme wechselte in einen verhaltenen Befehlston.
»Der Kerl da soll mal einen Laster auftreiben. Und wir 

sollten uns warmes Wasser aus dem Zug besorgen, um die 
loszukriegen … «

Aber Gratschew hatte schon mit einem Bein ausgeholt, 
sein Stiefel krachte gegen den Kopf des Priesters.

»Schon erledigt«, meldete der Unteroffizier.


