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»Aussterben ist die Regel.  
Überleben die Ausnahme.«

– Carl Sagan





»Wir dürfen allenfalls
stehn, gegen Menschen, Meer und Sturm uns sträubend,

und durch Gebirge hin uns halten lernen;
und stürzten Himmel hier herein betäubend:

wir hielten uns noch fester zwischen Sternen.«

– Elisabeth Barrett Browning (dt. Rainer Maria Rilke)
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30 Jahre danach

Dreißig Jahre lang hat Dr. Naomi Lovelace keine Interviews 
gegeben.

Auch mir gegenüber schwieg sie. Ganz gleich, wie oft ich 
sie bat, mir zu erzählen, was dort oben geschehen war, die 
Antwort war immer dieselbe: Es sei unmöglich, jemandem 
den Weltraum zu beschreiben, der nicht selbst einmal dort 
war.

Egal, wie gut man mit Worten umgehen könne. Vielleicht 
könnte ich der Sache nahekommen, sagte sie mir einst – sie 
war immer sehr höflich, was meine Schreiberei anging – , aber 
kein Mensch könnte jemals nachempfinden, wie es wirklich 
war. Viele haben sie für ihre Entscheidungen verurteilt. Für 
das Risiko, das sie eingegangen ist, dafür, dass beinahe alles 
schiefgegangen wäre. »Lass sie doch«, sagte sie stets. »Den 
Hass bin ich schon lange gewohnt.«

Wie oft habe ich mir über die Jahre vorgestellt, wie sie dort 
oben schwebte, ganz allein, ein weißes Komma auf schwar-
zem Papier. Ich habe ihren unförmigen Raumanzug vor mir 
gesehen, das Kabel, das sie mit dem Schiff verband wie eine 
Art Nabelschnur. Die Stille gehört, lauter als ihr eigener Atem, 
und das Knistern der Comm-Verbindung. Gesehen, wie sie 
sich dreht, um zu den Sternen zu blicken, die sich schim-
mernd im goldfarbenen Visier ihres Helms spiegeln.

Ich weiß nicht, was die Weite vor ihren Augen in ihr ausge-
löst hat. Ob der Anblick ihr Verständnis der Menschheit und 
der Rolle, die wir darin spielen, beeinflusst hat. Und ob viel-
leicht das zu den Entscheidungen führte, die sie traf.
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Natürlich habe ich mir die Aufnahme ihrer Aussage vor 
Gericht angesehen. Sogar dort hat sie so wenig preisgegeben 
wie irgend möglich. Die ganze Welt hat darauf gefiebert zu 
hören, was sie zu sagen hat, darauf gebrannt, sie vor Gericht 
zu stellen, genau wie die anderen.

Inmitten der polierten Holzvertäfelung stand sie da, die 
warmen Brauntöne um sie herum so ganz anders als das ste-
rile Weiß der Atalanta. Es muss ihr so laut vorgekommen 
sein, so überladen, nach all der Zeit, in der sie nichts als auf-
bereitete Luft geatmet, aufbereitetes Wasser getrunken und 
nichts Organisches gesehen hatte, bis auf die Pflanzen, die sie 
in ihrem eigenen Gewächshaus zog.

Kerzengerade hatte sie sich gehalten in ihrem steifen, gebü-
gelten Hosenanzug, das Kinn in die Höhe gereckt. Ihr kurzes 
Haar hatte gerade erst wieder zu wachsen begonnen, die Krat-
zer auf ihren Wangen waren noch frisch. Jetzt, dreißig Jahre 
später, sind es nicht mehr als verblasste Narben, kaum sicht-
bar zwischen den ersten Anzeichen des Alters. Ihr Gesicht ist 
gezeichnet, jedoch nicht von dem, was sie zwischen den Ster-
nen mit angesehen hat, sondern von dem, was sie nach ihrer 
Rückkehr erwartet hatte.

Man hat Dr. Naomi Lovelace über die Jahre viele Rollen zu-
geschrieben. Wissenschaftlerin. Landesverräterin. Heldin. 
Berühmtheit. Ausgestoßene.

Wer wäre sie geworden, wenn sie hiergeblieben wäre? Auch 
die Videoaufzeichnungen aus der Zeit, bevor sie die Erde in 
Richtung Cavendish verlassen hatte, hatten Naomi als stillen 
Menschen gezeigt, aber oft hatte ihre Lippen ein leises Lä-
cheln umspielt, als kenne sie ein Geheimnis, das sie gerne ge-
teilt hätte. Einer der Clips, aufgezeichnet im Jahr vor ihrem 
Aufbruch, hatte gezeigt, wie sie ihre Geburtstagsgeschenke 
auspackt. Ihre vorsichtige, bedachte Art, mit der sie alles an-
ging, ganz die Wissenschaftlerin eben. Mit dem Nagel hatte 
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sie die Klebestreifen gelöst, dann das glänzende Papier zu-
sammengefaltet und beiseitegelegt. Erst als sie damit fertig 
gewesen war, hatte sie den Deckel des Kartons geöffnet und 
vorsichtig hineingesehen, das Gesicht versteckt hinter einem 
Vorhang aus dunklem Haar. Im Video war das leise Lachen zu 
hören, als sie die Schneekugel herausnahm, die Valerie ihr ge-
schenkt hatte, während ihre Mentorin selbst mit ihrem ganz 
eigenen verhaltenen Lächeln zusah. Viele Jahre zuvor hatte 
Valerie eine solche Kugel im Kennedy Space Center gekauft, 
sie war eines von Naomis liebsten Kinderspielzeugen gewe-
sen. Wahrscheinlich wurden sie schon seit einer Ewigkeit 
nicht mehr hergestellt, aber Valerie hatte genau das gleiche 
Exemplar noch einmal irgendwo aufgetrieben. Naomi schüt-
telte die Kugel, und die blauen Glitzerflocken verdunkelten 
einen Moment lang das Bild, bevor sie herabregneten und das 
kleine Space Shuttle enthüllten, das auf seiner Startrampe 
thronte.

Sie hatte die Schneekugel mitgenommen, als sie die Erde 
verlassen hatte. Sie steht noch immer auf ihrem Nachttisch, 
auch wenn das Glas zersprungen und der Glitzer schon vor 
langer Zeit herausgerieselt ist.

Diese frühe, erste Version von Naomi habe ich nie kennen-
gelernt. Manchmal bin ich mir nicht einmal sicher, ob ich ihr 
wahres Ich hinter der Maske aus Meteoritgestein überhaupt 
jemals wirklich gesehen habe. Wahrscheinlich nicht.

Jedes Mal, wenn sich die Geschichte jährt, versuchen es die 
Medien erneut und stehen Schlange für ein einziges Inter-
view. Oder irgendein Verlag nimmt Kontakt zu mir auf und 
bietet mir einen horrenden Betrag für ihre Memoiren als eine 
der »Atalanta 5«, die sich auf die Jagd nach dem Exoplaneten 
gemacht hatten, der uns alle retten sollte. Niemand hat je ver-
standen, warum sie jedes Mal abgelehnt hat.

Ich schon. Naomi ging es nie um Ruhm oder Geld.
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Im Laufe der Jahre haben die Leute immer wieder versucht, 
die Lücken mit ihren eigenen Vermutungen zu füllen, oder 
sich einfach irgendwelche Lügen ausgedacht, die ihr Ver-
mächtnis noch weiter geschmälert haben. Sie selbst hat im-
mer gesagt, man solle die Vergangenheit am besten ruhen 
lassen – was wirklich zählt, sei das, was danach geschehen ist. 
Was wir aus den Trümmern wieder aufgebaut haben.

Beim Lesen stellt sich wohl die Frage, wer ich für sie bin, 
aber ich bin in dieser Geschichte nicht von Bedeutung. Das 
war ich nie.

Alles, was ich sagen will, ist, dass ich eigentlich nur eine 
Woche bei ihr bleiben wollte. Ich besuche sie nur selten – es 
ist immer so schwierig, sich von der Arbeit loszueisen, und 
die Reise bis zu ihr ist so entsetzlich lang. Ich wollte früher 
kommen, aber die Monate sind wie von selbst verstrichen. 
Aber irgendwann habe ich mich doch aufgerafft. Der Rest der 
Familie besucht sie nie. Die meiste Zeit verbringt sie allein. 
Eigentlich sollte ich morgen wieder aufbrechen, aber vor ei-
ner halben Stunde, um halb drei Uhr nachts, hat sie mich 
wachgerüttelt. Ihr braunes Haar, das mittlerweile von grauen 
Strähnen durchsetzt ist, streifte mein Gesicht, als sie sich über 
mich beugte und ihre Finger sich wie Klauen in meine Schul-
tern bohrten.

Sie hat mir alles erzählt, die dunklen Augen weit aufgeris-
sen. Ihr tränennasses Gesicht war gerötet, ihre Stimme kaum 
mehr als ein Flüstern. So dicht hat sie sich über mich gebeugt, 
dass ich ihren warmen Atem auf der Wange spüren konnte.

Ein Blick in die Nachrichten genügte, um zu verstehen, was 
Naomi so aufgewühlt hat. Mittlerweile hat sie wahrscheinlich 
alle möglichen Comm-Verbindungen abgeschaltet – die Leu-
te von der Presse werden sie belagern wie Schmeißfliegen.

Wahrscheinlich holt man sie sowieso bald für eine weitere 
Befragung ab, reißt die alte Wunde noch einmal auf. Vielleicht 
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hat sie mir deshalb endlich erzählt, was ich schon so lange 
wissen wollte. Bevor ich es über die News-Drohnen erfahre. 
So viel ist sie mir schuldig.

Ich habe mir einen Stift und einen Block besorgt  – eine 
anachronistische Liebhaberei, aber das Schreiben mit der 
Hand hilft mir beim Nachdenken. Auch wenn ich hinterher 
immer Mühe habe, mein Gekritzel wieder zu entziffern. Aber 
ich will versuchen, beim Schreiben Ordnung in meine Ge-
danken zu bringen, bevor ich aufbrechen muss.

Während all der Jahre hat Naomi mich mit demselben 
Schweigen bedacht wie alle anderen. Mir Antworten gegeben, 
die so weit von der Wahrheit entfernt waren, dass der Unter-
schied zur Lüge nicht mehr groß war. Heute Nacht erfahre ich 
vielleicht alles. Aber wird es schlimmer sein als das, was ich 
mir ausgemalt oder über die Jahre zusammengereimt habe?

Der Nachthimmel ist so klar – wie verschüttete, mit Ster-
nen durchwirkte Tinte. Naomi hat immer gesagt, ganz egal, 
wie dunkel die Nacht auch sein mag, niemals käme der Him-
mel über einem Planeten der wahren Schwärze des Alls gleich.

Aber ich fange am Anfang an, ganz so, wie sie es will.
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Eins

Start 
Michigan, USA, Erde

E in gewöhnlicher Start wäre ein großes Fest gewesen.
Überall auf dem ausgedörrten Boden hätten Picknickde-

cken gelegen, ausgestreckte Beine, glänzend vom Sonnenöl, 
Gesichter im Schatten der Hutkrempen, die Augen hinter 
dunklen Gläsern geschützt. Die Leute hätten Knabberzeug 
dabeigehabt und ihre Filtermasken zum Essen angehoben. 
Kinder hätten mit Strohhalmen künstlichen Fruchtsaft aus 
silberfarbenen Beuteln getrunken und so getan, als sei es As-
tronautennahrung. Die Erwachsenen hätten sich etwas Stär-
keres gegönnt, um sich ein bisschen zu entspannen und die 
Zeit schneller verstreichen zu lassen.

Zehn. Neun. Acht.
Bei einem gewöhnlichen Start hätte sich die Menge entlang 

des Flugfelds aufgereiht. Die Luft wäre erfüllt gewesen von 
aufgeregtem, fröhlichem Geschnatter und scheppernder Mu-
sik aus tragbaren Boxen. Die Schaulustigen hätten sich ausge-
malt, wie es sich wohl für die Raumfahrer anfühlt, die mit 
klopfendem Herzen im Cockpit saßen. Freunde und Famili-
enmitglieder hätten sich vier Kilometer vor der Startrampe 
versammelt – gerade so nah wie erlaubt – und zum Abschied 
gewunken, auch wenn ihre Lieben sie nicht hätten sehen kön-
nen. Tränen hätten salzige Spuren auf ihre Wangen gezeich-
net. Bloß nicht an die Bilder der Challenger denken. In der 
einen Sekunde ein perfekter Start, in der nächsten ein 
leuchtender Feuerball.

Sieben. Sechs.
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Aber das hier war kein gewöhnlicher Start.
Naomi ballte die Hände zu Fäusten und öffnete sie wieder, 

ließ bewusst alle Anspannung aus sich herausfließen. Ihr Kör-
per war auf ihrem Sitz im Inneren der Atalanta festgeschnallt 
und steckte in einem klobigen Raumanzug mit rundem 
 Fischglashelm. All ihre Sinne waren gedämpft. Nichts berühr-
te ihre Haut außer der Baumwollunterwäsche unter den di-
cken Schichten des Anzugs. Sie roch nichts, hörte kaum et-
was, ihr Sichtfeld war eingeschränkt. Alles schien weit weg, 
als sähe sie sich selbst von außen zu und alles, was gerade pas-
sierte, widerfahre einer anderen Person.

Fünf. Vier.
An der Startrampe, die sich am Rande der Keweenaw-Halb-

insel versteckte, stand niemand und sah zu. Dieser Ort hatte 
seine letzten Raketenstarts zu Zeiten des Kalten Krieges gese-
hen, und die wenigen, die überhaupt von seiner Existenz 
wussten, waren der Meinung, er wäre schon lange nicht mehr 
in Betrieb.

Also keine Picknicks. Die einst beliebte Urlaubsregion be-
stand mittlerweile aus nacktem, säurehaltigem Felsgestein, 
gleichermaßen unbeliebt bei Touristen und Vegetation. Am 
Randstreifen des aufgesprungenen Highways, der den abge-
storbenen Wald durchschnitt, bildeten sich keine Autoschlan-
gen. Nicht ein hoffnungsvolles Gesicht blickte in die Wolken, 
um der Flugbahn der Rakete zu folgen, bis sie verschwand.

Und das war Absicht.
Die fünf Frauen, die in der Raumkapsel saßen, waren voll-

kommen allein. Die Startrampe war bedeutend größer als das 
winzige Ding, von dem die NASA Ende der Sechziger ihre 
Raketen abgeschossen hatte. Niemand wusste, was sie vorhat-
ten. Roboter und KIs hatten die Vorarbeiten erledigt, der 
Startprozess lief automatisiert. Denn wenn jemand von ihrem 
Geheimnis erfahren hätte, wäre die Mission noch vor dem 
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Countdown zu Ende gewesen. Was aber auch hieß, dass sie, 
falls etwas schiefging, auf sich allein gestellt wären.

Durch die Visiere ihrer Helme sahen die fünf sich an. Sie 
versuchten, die Angst zu verbergen, das Zittern in den Glie-
dern auf das Beben der Triebwerke zu schieben. Naomis Mus-
keln waren angespannt und hart wie Stahl. Zwei Wochen war 
es her, dass sie alle im Schutz der Nacht hier eingetroffen wa-
ren. Sich selbst in Quarantäne begeben und die Prozedur der 
Startvorbereitungen durchlaufen hatten. Jedes Geräusch hatte 
sie zusammenzucken lassen, während die Roboter über die 
Rakete krochen und ihrer Arbeit nachgingen. Sie legten ihr 
Leben in die Hand dieser Maschinen, weil ein Mensch sie all-
zu leicht hätte verraten können.

Bis zur letzten Sekunde befürchtete Naomi, jemand würde 
kommen. Die Roboter abschalten, das Startprogramm abbre-
chen. Die Einstiegsluke aufreißen und sie aus dem Shuttle 
zerren, kurz bevor sie die Erde endlich hinter sich lassen wür-
den. Naomi hielt den Atem an.

Die fünf Frauen sprachen im Chor mit der Stimme des 
Computers, die durch die Raumkapsel hallte.

Drei. Zwei. Eins.
Sie hatten sich freiwillig an eine Bombe geschnallt und die 

Zündschnur angesteckt. Die Triebwerke brüllten auf. Naomis 
Zähne klapperten, die Haut über ihren Wangen wurde auf 
den Knochen gepresst. Die Rakete hob ab, schwankte, schien 
über der Rampe stehen zu bleiben, während Unmengen von 
Treibstoff verzweifelt gegen die Schwerkraft ankämpften. Die 
vier Frauen, denen Naomi ihr Leben anvertraut hatte, stießen 
Siegesschreie aus, als die Raumkapsel sich plötzlich drehte 
und auf Orbitalgeschwindigkeit beschleunigte. Bald würde 
jede Sekunde sie acht Kilometer von der Erdoberfläche weg-
tragen. Naomi wurde in den Sitz gepresst, als säße ein Dämon 
auf ihrer Brust.
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Es hatte so viele Rückschläge gegeben. So oft war sie beina-
he gescheitert. Vor fünf Monaten hatte sie noch gedacht, sie 
würde ihr Ziel niemals erreichen. Ganz gleich, welche Ab-
schlüsse sie gemacht, wie viele akademische Grade und ge-
rahmte Auszeichnungen sie gesammelt hatte und jetzt am 
Boden eines Kartons in einem gemieteten Lagerraum zurück-
ließ. Ganz gleich, wie viele Monate lang sie sich den endlosen, 
übergriffigen Tests der Ärzte und Psychologen ausgesetzt hat-
te. Egal, wie viele Partys, Abendessen und Dates sie verpasst 
hatte. Wie viele Beziehungen abgebrochen. Sie würde es nie-
mals ins All schaffen. Keine von ihnen würde es, davon war 
sie überzeugt gewesen.

So viel hatte man ihnen gestohlen. Allen Frauen. Aber jetzt 
stahlen sich Naomi und ihre Mitverschwörerinnen etwas zu-
rück. Konservative Politiker und ihre Medien-Marionetten 
würden Dr. Valerie Black, CEO der Firma Hawthorne, und 
ihrer Crew vorwerfen, ein Raumschiff gestohlen zu haben. 
Staatseigentum. Aber damit lagen sie falsch. Sie stahlen einen 
ganzen Planeten. Sie stahlen sich eine Zukunft.

* * *

Weit und mit jeder Sekunde weiter unter ihnen steckten die 
Menschen jetzt wahrscheinlich die Köpfe aus den Fenstern 
und blickten nach oben zur Raumkapsel, während sie sich mit 
der Hand die Filtermasken auf Mund und Nase drückten. 
Hier, in diesem von Dürre geplagten Landstrich, wären es 
nicht viele – die meisten waren schon vor langer Zeit näher an 
die verbliebenen Inseln grüner Vegetation und saubereren 
Wassers gezogen. Aber ein paar wären es doch. Und während 
sich die Story in den sozialen Netzwerken bereits wie ein 
Lauffeuer verbreitete, würden die Journalisten erst hektisch 
damit beginnen, ihre Clickbait-Überschriften zu produzie-
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ren. Man würde verschwommene Bilder hochladen. Verwa-
ckelte Videos, in der die Rauchwolke hinter der Raumkapsel 
aussah wie der Schweif eines Kometen.

Das Shuttle bebte, als die ausgebrannten Booster abgewor-
fen wurden. Dann war der letzte Rand der Stratosphäre er-
reicht, und die Raumkapsel ließ die Erdatmosphäre hinter 
sich. Der immense Druck der Beschleunigung, der Naomi in 
den Sitz gepresst hatte, verwandelte sich von einem Moment 
auf den anderen in Schwerelosigkeit. Mit einem Ruck zogen 
sich die Gurte so straff, dass Naomi kaum noch Luft bekam. 
Die Trollpuppe, die Hixon als Glücksbringer neben ihrem 
Platz festgebunden hatte, schwebte Pirouetten drehend durch 
den Raum, das Plastikgesicht zu einem bizarren Dauergrin-
sen erstarrt.

Eine Stunde lang umklammerte Naomi die Armlehnen ih-
res Sitzes, während sie durch das All rasten. Es gab keine 
Fenster – alles, was es zu sehen gab, waren die Digitalanzeigen 
der Bildschirme.

Die Steuerung war automatisiert, aber trotzdem lagen 
Hixons ruhige Hände auf dem Controlpanel, das schwache 
Licht verlieh ihrer hellen Haut unter den Sommersprossen ei-
nen graublauen Farbton. Hart und Lebedev saßen steif in ih-
ren Sitzen, durch die reflektierenden Visiere ihrer Helme 
konnte Naomi nichts erkennen. Valeries Körperhaltung 
strahlte Ruhe und Zufriedenheit aus.

Valerie war so vieles für Naomi – ihre Vorgesetzte bei Haw-
thorne, ihre Kommandantin an Bord der Atalanta. Aber ihre 
gemeinsame Vergangenheit reichte noch viel weiter zurück. 
Naomi war neun gewesen, ihr Vater tot und ihre Mutter nicht 
in der Lage, sich um sie zu kümmern, als Valerie sie bei sich 
aufgenommen hatte. Wenn die Welt jetzt herausfand, was sie 
getan hatten, würde Naomi den Vorwürfen des Nepotismus, 
die sie bereits ihre ganze Karriere lang begleitet hatten, nie 



20

mehr entkommen. Zwar hatte sie Hawthorne eine Zeit lang 
den Rücken gekehrt, um sich zu beweisen, aber das »Projekt 
Atalanta« hatte sie in den Schoß der Firma zurückgelockt wie 
der Gesang einer Sirene.

Valerie hatte die Besatzung, die jetzt in den interstellaren 
Raum vordringen würde, um die Menschheit zu retten, hand-
verlesen. Es war die erste rein weibliche Crew der Geschichte.

Nur eben nicht die erste autorisierte weibliche Crew.
Die Regierung hatte Valerie, nachdem sie ihr Geld und ihre 

Expertise eingebracht hatte, die Verantwortung entzogen und 
die Crew in letzter Minute durch fünf Astronauten der NASA 
ersetzt. Auch wenn es für die fünf Männer bis zum Start 
schlichtweg unmöglich gewesen wäre, den Trainings-
rückstand aufzuholen und die Simulationen so oft zu durch-
laufen, dass sie das Schiff so gut kannten wie ihr eigenes Kin-
derzimmer. Aber Präsident Cochran war so fest entschlossen, 
die fünf Frauen von der Atalanta und ihrem Ziel fernzuhal-
ten, dass er bereit war, alles zu riskieren.

Aber sie waren doch an Bord gegangen. Oksana Lebedev, 
leitende Ingenieurin, hatte unter verdächtigen Umständen die 
Roskosmos verlassen, um für Valerie zu arbeiten. Jerrie 
Hixon, Pilotin und Mathematikerin, hatte ihre Stellung bei 
der NASA nach Präsident Cochrans Ernennung gekündigt. 
Ihre Frau Irene Hart hatte es ihr gleichgetan, als die NASA 
einige Monate nach Cochrans Amtsantritt begann, die meis-
ten ihrer weiblichen Angestellten durch Männer zu ersetzen.

Cochrans politische Maßnahmen griffen nicht über Nacht, 
aber sie waren genauso unaufhaltbar wie das Schmelzen der 
Polkappen. Die Frauen wurden so subtil aus der Arbeitswelt 
verdrängt, dass es kaum jemand bemerkte, bevor es zu spät 
war. Es gab keinen großen Donnerschlag, keine ungültig ge-
machten Pässe oder gesperrten Bankkonten. Nur ein paar 
Männer in teuren Anzügen, die redegewandt die Bibel zitier-
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ten, nur oberflächlich zwar, aber gerade versiert genug, um 
sich einen wichtigen Teil der christlichen Wählerschaft zu si-
chern. Dabei hatten sie eigentlich nur Angst vor Frauen. Viel-
leicht hassten sie sie sogar. War das nicht im Grunde irgend-
wie dasselbe? Jedenfalls betrachtete das ganze Land diese 
Gruppierung hasserfüllter Männer als Randbewegung  – bis 
einer von ihnen zum Präsidenten gewählt wurde.

»ETA Atalanta zehn Minuten«, unterbrach Hixon mit ab-
gehackter Stimme das Schweigen. Naomi konnte beinahe 
fühlen, wie ihre Gehirne arbeiteten und ihre Gedanken die 
enge Kabine füllten.

Endlich erfassten die Kameras das Bild ihres eigentlichen 
Schiffes: die Atalanta.

Valerie lächelte. Hixon schlug triumphierend die Hände 
zusammen, auch wenn die Handschuhe das Geräusch dämpf-
ten. Naomi, Hart und Lebedev schwiegen und staunten.

Das Schiff war wunderschön. Weiß glänzendes Metall 
formte die Zentralachse, dem Körper eines Vogels nachemp-
funden. Der Bug war gekrönt von der scheibenförmigen Brü-
cke, die vierfach verstärkten Fenster dunkel. Die Ionen- und 
Plasmatriebwerke waren seitlich angebracht.

Aus dem Schiff selbst ragten drei Speichen hervor, die zu 
einem großen Ring führten – die Labore, Quartiere und Ge-
meinschaftsräume – , der das Schiff einfasste wie ein Heiligen-
schein. Wenn sie es schafften, die Sache hier durchzuziehen 
und die Umlaufbahn der Erde zu verlassen, würde der Ring 
anfangen, sich zu drehen und Schwerkraft zu erzeugen. Im 
All wartete ein zweiter Ring auf sie, der den ihres Schiffes ge-
nau in sich aufnehmen konnte. Man hatte ihn direkt vor der 
Umlaufbahn des Mars errichtet und so eine durch Atom-
uhren bestimmte Fixposition geschaffen. Wenn sie es schaff-
ten, exotische Materie in negative Energie umzuwandeln, 
wäre die Alcubierre-Theorie des Warp-Antriebs nicht mehr 
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länger Science-Fiction. Dann wäre ihr Raumschiff in der 
Lage, den vor ihm liegenden Raum zusammenzuziehen und 
hinter sich wieder auszudehnen – und somit schneller zu rei-
sen als das Licht, ohne dabei die Gesetze der Physik zu bre-
chen.

Obwohl sie bereits mehrere Sonden durch den Ring und 
wieder zurück geschickt hatten, waren die verschiedenen 
Länder der Erde viel zu besorgt, als dass sie den Warp-Ring in 
direkterer Nähe zur Erdumlaufbahn oder wenigstens zum 
Mond aufgebaut hätten. Er war zwar nicht essenziell für den 
Warp-Antrieb, half aber, die korrekte Position des Schiffes zu 
garantieren, damit die Berechnungen stimmten. Zuerst muss-
te die Atalanta also die langsamere Reise zum Mars mit den 
Ionen-Triebwerken hinter sich bringen. Aber wenn sie erst 
einmal am Ring angedockt hätten, stand ihnen der gesamte 
Weltraum offen.

Cavendish.
Ihr Ziel lag zehneinhalb Lichtjahre entfernt.
Die Atalanta hing noch immer an ihrer Konstruktionsvor-

richtung. Ein unansehnlicher Wirtskörper, voller Schrott 
und Drohnenrobotern der jüngsten Generation, die noch 
Naomis Mutter entworfen hatte, nicht unähnlich denen, die 
gerade das Shuttle startbereit gemacht hatten. Vor nur einer 
Woche waren sie noch über die glänzende Verschalung ge-
krochen, hatten jede Schraube festgezogen und das Schiff 
zum Leben erweckt. Die Atalanta war so weit vom Lunar Or-
bital Platform Gateway und der International Space Station 
zusammengesetzt worden, dass es den Astronauten der bei-
den Raumstationen unmöglich wäre, die fünf Frauen einfach 
aufzuhalten.

Erst in zwei Wochen sollte die neue Crew an Bord der 
Atalanta gehen und nach Cavendish aufbrechen, um zu ent-
scheiden, ob der Planet tatsächlich zur neuen Heimat der 
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Menschheit werden könnte. Naomi hatte während ihrer Zeit 
bei der NASA schon unter Shane Legge, dem neuen offiziel-
len Commander, gearbeitet. Er war brillant, aber eine furcht-
bare Führungspersönlichkeit. Es machte ihm Freude, andere 
kleinzumachen, Missgunst zu schüren und unnötige Rivalitä-
ten anzufachen. Selbst wenn die neue Crew die fachliche 
Kompetenz gehabt hätte, um die Atalanta zu fliegen, wäre sie 
sich spätestens am Mars gegenseitig an die Gurgel gegangen.

Langsam bewegte sich die Raumkapsel in Richtung Do-
cking-Station. Valerie kannte dieses Schiff – sie hatte es ge-
baut. Die neuen Sicherheitssysteme Marke Lockwood waren 
für sie kein Hindernis. Weder die NASA noch Lockwood hat-
ten daran gedacht, das Schiff gegen einen Zugriff aus dem All 
zu sichern. Von der Erde aus konnte man sie nicht aufhalten, 
nicht ohne immense Kosten. Und wenn sie versuchen sollten, 
die Atalanta über den Warp-Ring zu stoppen, könnte Valerie 
die Hawthorne-Roboter, die den Ring warteten, einfach per 
Fernsteuerung abschalten. Im Worst-Case-Szenario könnten 
sie den Alcubierre-Antrieb immer noch ohne den zweiten 
Ring einsetzen, auch wenn das für Hixon eine Menge zusätz-
liche Rechenarbeit bedeuten würde. Und für sie alle ein deut-
lich höheres Risiko.

Die Crew hielt den Atem an, als das Shuttle in Position 
ging. Die Kopplungsmodule griffen ineinander und zogen die 
beiden Maschinen zusammen. Zischend schloss sich die Ver-
riegelung. Naomi stieß den Atem aus.

Auf Valeries wortloses Signal hin lösten die Astronautin-
nen ihre Sicherheitsgurte und gaben sich der Schwerelosig-
keit hin. Staunend bewegte Naomi ihre gewichtslosen Arme.

Lebedev öffnete die Verriegelung und zog die Stahltür auf. 
Die vier Frauen schwebten in das Schiff. Ihr Schiff. Trotzdem 
fühlte sich Naomi noch immer beengt  – die Schleuse war 
nicht viel größer als die Raumkapsel. Im ersten Moment war 
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es stockfinster, dann schalteten die Bewegungsmelder das 
Licht an, viel zu hell nach der langen Zeit im Halbdunkel.

Die Schleuse führte in den Hauptteil des Schiffes, hinten 
lag die Laderampe, vorne die Brücke. Mittig und an der rech-
ten Seite des Verbindungsflurs waren Lagerräume unterge-
bracht.

Während sie sich durch den Flur bewegten, saugte Naomi 
jedes Detail mit den Augen auf. So oft hatte sie dieses Raum-
schiff schon im Simulator gesehen, entweder zweidimensio-
nal auf dem Bildschirm oder in der virtuellen Realität, was 
dem echten Erleben fast in nichts nachstand. Fast.

»Alle bereit?«, fragte Valerie. Durch die Lautsprecher in 
Naomis Helm klang ihre Stimme künstlich.

Hixon streckte beide Daumen nach oben.
Valerie hob die Hände und nahm den Helm ab. Ihr lockiger 

brauner Bob schwebte um ihren Kopf wie ein Heiligenschein, 
und auf ihrem sonst so ernsten Gesicht lag ein breites Grin-
sen.

Naomi tat es ihr nach, zischend öffnete sich ihr Helm. Sie 
sog die sterile, geruchlose Luft ein. Sie war hier. Ihr Körper 
war nicht länger der Schwerkraft unterworfen. Einen Vorge-
schmack hatte sie nur unter Wasser im Neutral Buoyancy 
Lab während ihres Trainings bei der NASA oder in den kur-
zen dreißig Sekunden am Scheitelpunkt der Parabelflüge im 
Zero-G-Flugzeug bekommen. Vorsichtig zog sie einen Hand-
schuh aus. Berührte die kühle weiße Wand des Flurs. Sie war 
fest. Das hier war keine Simulation. Das hier war die Reali-
tät.

Auch die anderen setzten ihre Helme ab. Naomi blickte auf 
die vier Frauen, die sie in der absehbaren Zukunft jeden Tag 
sehen würde. Schon bald wären ihr diese Gesichter so ver-
traut wie ihr eigenes.

Valerie stieß sich von der Wand ab und schwebte in Rich-
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tung Brücke. Die anderen folgten ihr, schweigend wie Ge-
spenster. Alles in allem war es ein kleines Schiff, auch wenn es 
bis zu sieben Crewmitgliedern und allen Vorräten, die sie 
brauchten, um bis zum Mars, dem Ring und letztendlich bis 
nach Cavendish zu kommen, ausreichend Platz bot. Naomi 
wollte nichts mehr, als durch die Gänge zu schweben und jede 
Ecke des Schiffs zu erkunden. Noch war alles neu, aber schon 
bald würde es hier keine Geheimnisse mehr geben.

Auf der Brücke hielten sie an, ließen den Blick über die Sit-
ze und Konsolen gleiten.

»Heilige Scheiße«, hauchte Valerie.
Unter ihnen lag die Erde.
Sie sah nicht aus wie eine Murmel, dafür gab es zu viel Le-

ben. Die Wolken bewegten sich träge, die Grenze zwischen 
Tag und Nacht teilte den Planeten in zwei Hälften. Auf der 
dunklen Seite leuchteten die Städte. Da war Europa – Paris, 
Berlin, Kiev strahlten, verbunden durch den Schein kleinerer 
Städte wie ein Netz leuchtender Synapsen. Südeuropa war 
jetzt im Sommer größtenteils dunkel, alle, die konnten, waren 
in den Norden geflohen, Richtung Finnland oder Estland. 
Über Marokko zuckten Blitze. Weit im Norden strahlte das 
grüne Licht der Aurora Borealis. Geladene Teilchen des Son-
nenwindes, die in der Erdatmosphäre verglühten. Naomi sah 
die Nordlichter zum ersten Mal. Das Südlicht hatte sie in ihrer 
Jugend stark beeindruckt, als sie während einer Antarktis-Ex-
pedition aus der Kapuze ihres dicken Parkas zum Horizont 
geblickt hatte. Von hier oben sah es aus wie Magie.

Die helle Seite der Erde offenbarte, was die Dunkelheit ver-
barg – es gab kein Eis mehr in der Arktis. Die Antarktis war 
von ihrem Standpunkt aus nicht sichtbar – der Südpol lag zu 
dieser Jahreszeit in anhaltender Dunkelheit –, aber im Som-
mer könnte man weite schwarze Landmassen erblicken, hier 
und da getupft von großen türkisfarbenen Seen, manche so 
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groß wie einige Länder Europas. Die schmelzenden Gletscher. 
Naomi fragte sich, ob man wohl die Lichter der Bohrinseln 
aus dem All sehen konnte, die man vor Kurzem im Rossmeer 
errichtet hatte. Der Antarktis-Vertrag war lange vor seinem 
geplanten Ablauf im Jahr 2048 gebrochen worden.

Die Landflächen der anderen Kontinente zeigten zu viel 
Braun, zu viel Gold, das Grün war selten geworden. Es gab 
ganze Regionen, in denen kein Mensch mehr überleben 
konnte, und die bewohnbaren Gebiete waren überfüllt. Sogar 
in den Ozeanen prangten gold-grüne Flecken, weil Stürme 
den Boden der Kontinente abtrugen und damit die Phyto-
planktonblüte vorantrieben. Wenigstens hatte man es ge-
schafft, einen Großteil des Müllbergs im Pazifik einzusam-
meln, auch wenn man den wahrscheinlich ohnehin nicht aus 
dem All hätte erkennen können.

So klein war die Erde, so verletzlich. Jedenfalls schien es aus 
den endlosen Weiten des Universums so.

Dort unten auf der Erdoberfläche waren die Berge größer 
als alles, was man sich vorstellen konnte, aber hier auf dem 
Schiff waren sie nichts weiter als kleine Wellen in der Land-
schaft. Die Erde, die Naomi gekannt hatte, war nichts als ein 
nutzloser, öder Felsen. Irgendwie würde sie am Leben blei-
ben, aber das galt nicht für ihre größeren Bewohner. Die 
Menschheit musste sich ihrer eigenen Vergänglichkeit stellen. 
Schon innerhalb der nächsten Generation könnten sie alle 
Geschichte sein. Sie waren dieser Welt entwachsen, hatten sie 
ausgezehrt. Jetzt brauchten sie eine neue.

Mit den Helmen in der Hand versammelten sich die Frau-
en am Fenster. Der Adrenalinrausch des Starts war verflo-
gen, und allen fünf wurde langsam bewusst, was sie getan 
hatten. Natürlich wussten sie, welches Risiko sie eingingen, 
aber plötzlich so unvermittelt vor sich zu sehen, was sie für 
immer aufgeben würden und was sie so verzweifelt bewah-
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ren wollten, dass sie ein Raumschiff dafür stahlen, war etwas 
anderes.

»Wir haben so lange darüber nachgedacht, wie wir von 
dort unten wegkommen, dass ich fast vergessen hätte, dass 
das hier erst der Anfang ist«, flüsterte Hart. Das blaue Licht 
brachte ihre dunkle Haut zum Leuchten.

Wie gut kannte Naomi diese Frauen? Ja, sie hatte mit ihnen 
trainiert, mit ihnen zusammengearbeitet, aber nun waren es 
die einzigen Menschen, die sie noch hatte – zumindest für die 
nächsten Jahre. Valeries selbst erklärte Ägide.

Hixon liefen Tränen über das Gesicht, blieben an ihrer 
Nase hängen. Hart streckte die Hand aus und trocknete sie. 
Naomi bewegte sich nach vorne, presste beide Hände ans 
Fenster. Zu ihrer Rechten stand Lebedev, ihre Miene so uner-
gründlich wie immer, die ausgeprägten Wangenknochen tra-
ten im fahlen Licht noch deutlicher hervor. Sie beide hatten 
sich zu Beginn der Quarantäne den Kopf rasiert. Hart hatte 
sich schon vor Monaten von ihren geflochtenen Zöpfen ge-
trennt und sich das Haar kurz geschnitten, und Hixon trug 
ihren Pixie-Cut schon, seit sie zwölf war. Zuerst hatte die Rus-
sin ihr eigenes blondes Haar bis auf wenige Millimeter ge-
stutzt, dann die Schere an Naomis dunkle Locken gesetzt. 
Während Naomi zugesehen hatte, wie sie zu Boden fielen, war 
ihr klar geworden, dass die Schwerkraft für sie nicht mehr 
lange selbstverständlich sein würde.

Valerie stieß ein kaum hörbares Seufzen aus, dann fasste sie 
sich wieder. »Hixon.«

Die Pilotin nickte und nahm Haltung an, der jahrelange 
Militärdienst hatte sie geprägt. Sie zog sich nach unten vor die 
Konsole und gab den Code ein, der die Abkopplung der 
Atalanta einleiten sollte.

Ein greller Alarmton durchschnitt die Stille. Auf dem 
blau-weißen Bildschirm leuchtete es rot auf.
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Hixon versuchte es erneut. Wieder das rote Leuchten.
»Sie haben die Abkopplung von unten aus gesperrt. Offen-

bar eine der neuen Modifikationen.« Mit dem Kinn deutete 
Valerie zur Erde. »Mann, sind die sauer. Ich liebe es.«

Als hätte ihre Stimme es heraufbeschworen, ertönte ein 
neuer Piepton – eine Nachricht aus Houston.

»Antworten wir?«, fragte Hart, die nervös an einem Finger-
nagel kaute.

»Natürlich nicht«, erwiderte Valerie. »Lebedev. Lovelace. 
Packt die EMUs aus.«

Es dauerte einen Moment, bis die Bedeutung ihrer Worte 
bei Naomi ankam. »Willst du im Ernst … «

»Manual override. Habe ich ins ursprüngliche Design ein-
gebaut. Schließlich bin ich davon ausgegangen, dass so etwas 
passieren könnte. Die schicken jetzt, so schnell es menschen-
möglich ist, eine Dragon hier hoch. Oder eine Crew vom 
 Gateway, die uns festnehmen soll. Wollt ihr noch hier sein, 
wenn sie kommen? Dann könnt ihr das jetzt anmelden.«

Der Raum blieb still, bis auf das beharrliche Piepen der 
Männer, die weit unter ihnen auf der Erdoberfläche festsaßen.

»Also, los geht’s«, sagte Valerie und entblößte ihre weißen 
Zähne zu einem breiten Grinsen. »Zeit für einen Weltraum-
spaziergang.«
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Zwei

3 Jahre vor dem Start 
Sutherland, Schottland

Valerie trat aus dem Nebel wie ein Geist.
Naomi hatte ihren ehemaligen Vormund schon erkannt, 

als sie aus der Tür des Sutherland Spaceports getreten war 
und dabei ihren Firmenausweis in der Handtasche verstaut 
hatte. Valeries Körperhaltung, das Selbstvertrauen, das von 
ihrer Silhouette ausging, war unverkennbar.

Abwartend blieb Naomi vor dem Wagen stehen, die Hände 
in den Taschen vergraben. Valerie trug einen bodenlangen, 
dunkelgrünen Mantel; ein großer Schirm schützte sie vor 
dem schottischen Regen, den der Wind vor sich hertrieb. 
Schirme waren etwas für Touristen. Jeder, der eine Weile in 
Schottland lebte, fand sich irgendwann damit ab, dass jeder 
Schirm unweigerlich dem Wind zum Opfer fallen würde. 
Besser, man stellte sich einfach darauf ein, nass zu werden.

»Valerie.« Naomi ließ die Hände in den Taschen. Valerie 
Black war kein Mensch für Umarmungen.

»Hallo, Naomi«, gab Valerie zurück, als sei sie Naomi gera-
de zufällig vor ihrem Anwesen in den Santa Ana Mountains 
begegnet und nicht sechstausend Flugmeilen und eine stun-
denlange Fahrt in den entlegenen Norden Schottlands ent-
fernt. Als hätte ihr letztes Gespräch nicht in einem Streit ge-
endet, der so heftig gewesen war, dass sie monatelang nicht 
miteinander gesprochen hatten. »Herzlichen Glückwunsch 
zum Geburtstag. Ich dachte mir, ich lade dich zum Essen ein.«

Naomi sah Valerie an, aber durch ihren Geist huschten tau-
send verschiedene Erinnerungen wie überbelichtete Fotos. 
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Ihr erster Geburtstag, nachdem Valerie sie zu sich genommen 
hatte, eine schweigsame Neunjährige mit dem Geruch von 
Rauch in der Nase, die Ascheflocken vom Himmel schweben 
sah wie den Schnee im Winter. Auf ihrem Geburtstagskuchen 
hatten keine Kerzen gebrannt. Ihr zwölfter Geburtstag im 
Vergnügungspark. Valerie hatte das teuerste Ticket gekauft, 
sodass sie nirgendwo anstehen mussten. Am Ausgang jeder 
Achterbahn hatte Valerie mit den Worten auf Naomi gewar-
tet, sie würde sich ihre Nerven lieber für Dinge aufsparen, die 
wirklich gefährlich waren. Valerie hatte Geburtstage schon 
immer geliebt. Es waren Gelegenheiten, anderen dabei zuzu-
sehen, wie sie vor Glück strahlten und sich dann vor Verle-
genheit wanden, weil ihr in puncto Großzügigkeit niemand 
das Wasser reichen konnte.

Naomi blickte kurz zurück zur Glaskuppel des Raumfahrt-
zentrums, um die noch immer ein Gerüst stand. Naomi ar-
beitete für Lockwood, ein internationales Unternehmen, und 
war bei der UK Space Agency unter Vertrag. Hawthorne, Va-
leries Firma, war ihr größter Konkurrent. Die Leute tuschel-
ten ohnehin schon ständig über die Tatsache, dass sie von der 
CEO der Gegenseite großgezogen worden war. Wenn sie jetzt 
hier jemand zusammen sah  …

Als hätte sie ihre Gedanken erraten, öffnete Valerie die Tür 
zu Naomis Wagen. »Komm schon«, sagte sie. »Im Auto ist es 
wenigstens trocken.«

Naomi stieg ein und schloss die Tür hinter sich.
Die ESA und die UKSA folgten langsam dem Beispiel der 

NASA und schraubten die Zahl ihrer weiblichen Angestellten 
immer weiter herunter. Aber bis sie die Amerikaner eingeholt 
hätten, gab es für Naomi hier wenigstens noch die theoreti-
sche Chance, in den Weltraum zu fliegen.

Sie schwiegen, während das selbstfahrende Auto durch den 
Nebel glitt und die einsetzende Dämmerung das Grau um sie 
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herum langsam violett färbte. Naomi erinnerte sich an Vale-
ries Reaktion, als sie ihrer Mentorin mitgeteilt hatte, sie wür-
de die NASA, Houston und den ganzen Kram hinter sich las-
sen und nach Schottland ziehen. Von der Eiseskälte, die sich 
damals zwischen ihnen ausgebreitet hatte, lag noch immer 
eine Spur auf Valeries Zügen. Das düstere Zwielicht verstärkte 
den Eindruck. Doch als Valerie Naomis Blick auffing, um-
spielte plötzlich ein schwaches Lächeln ihre Lippen.

»Du denkst so laut, dass ich es beinahe hören kann«, sagte 
Valerie.

»Wie können gerne ein bisschen Small Talk machen. Oder 
soll ich einfach warten, bis du mir erzählst, warum du wirk-
lich hier bist?«

Valerie legte den Kopf in den Nacken und lachte. »In Ord-
nung, Liebes. In Ordnung.«

Sie glitten über die gewundenen Straßen der Highlands. 
Als der Wagen in Tongue einfuhr, lag bereits dichte Dunkel-
heit über den steinernen Häusern des Dorfes.

Trotz ihres schottischen Vaters war Naomi in Amerika auf-
gewachsen, und die Aura der Vergangenheit und Geschichte 
dieser alten Dörfer schlug sie jedes Mal neu in Bann. Durch 
Tongue waren bereits die Pikten, Gälen und Wikinger gezo-
gen, die alten Gebäude hatten zahllose Generationen von 
Bauernfamilien beherbergt. Bislang war diese Region Schott-
lands nur wenig durch den Temperaturanstieg beeinträchtigt, 
obwohl auch hier die ersten Spuren sichtbar wurden.

Valerie wählte einen der beiden Pubs aus, Naomi folgte ihr. 
Als sie eintraten, verstummten die Gespräche. Ihre teuren 
Mäntel und Schuhe verrieten allen Anwesenden, dass sie vom 
SSP kamen. Valerie hatte sie beide tief ins Herz der Lokalbe-
völkerung geführt, viele hier hatten gegen den Bau des Raum-
fahrtzentrums protestiert. Manche, weil die Raketenstarts 
ihre Schafe erschrecken würden, andere, weil das Torfmoor 
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der A’Mhoine-Halbinsel Vogelschutzgebiet war. Die Proteste 
hatten den Bau ein paar Jahre aufgehalten, aber dann fiel die 
Wildvogelpopulation so drastisch ab, dass ihr Schutz keine 
Rolle mehr spielte.

Naomi hatte sich nach ihrer Ankunft hier Bücher über die 
Vögel besorgt, ihre Namen hatten sich fremd auf der Zunge 
angefühlt. Im Winter hätte es Kormorane geben sollen, kleine 
Lappentaucher, Rotschenkel. Im Sommer Schnepfen, Lach-
möwen, Feldlerchen und Wiesenpieper. Auch Raubvögel hät-
te man hier beobachten können, Wander- und Zwergfalken, 
Steinadler. An ihren ersten Wochenenden war sie in Gum-
mistiefeln und mit einem überdimensionierten Fernglas um 
den Hals durch das Moor gestapft und hatte versucht, sie zu 
finden. Nach einem langen Tag im Freien war sie abends nass 
und durchgefroren wieder nach Hause zurückgekehrt und 
hatte mit Glück ein, zwei magere Vögel entdeckt. Das gele-
gentliche Dröhnen der Triebwerke konnte nicht über das Feh-
len der Vogelrufe hinwegtäuschen.

Im warmen Gastraum des Pubs blinzelte Naomi. Valerie 
lief völlig ungerührt zwischen den Tischen entlang, die Ab-
lehnung der Dorfbewohner perlte an ihr ab wie Wasser vom 
Rücken eines Otters. Schließlich wählte sie einen Platz in der 
Nähe des Kachelofens. Alles roch nach dem Rauch des Holz-
feuers, schalem Bier, Eintopf und dem Staub vergangener Er-
innerungen. Hirschköpfe säumten die Wände, Spinnenweben 
zwischen den Geweihen, die gläsernen Augen leer. Gerahmte 
Schwarz-Weiß-Bilder hingen darunter und zeigten das Dorf, 
wie es heute mehr oder weniger immer noch aussah. Der 
Kontrast zur konturlosen Sterilität des Raumfahrtzentrums 
oder den fünf Kilometer entfernten Firmenwohnungen, die 
noch immer nach frischer Farbe und Gipskarton rochen, hät-
te nicht größer sein können.

»Okay, raus damit«, forderte Naomi, nachdem sie sich ge-
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setzt und der Kellner ihnen zwei Gläser mit Whisky gebracht 
hatte  – den besten, Valerie zahlte. »Es ist ja schön, dich zu 
sehen, aber schließlich ist es nicht gerade ein Katzensprung. 
Ich hätte eher eine Postkarte erwartet.«

»Ach, ja!« Valerie zog einen weißen Briefumschlag aus der 
Handtasche und reichte ihn über den Tisch. Naomi ertastete 
die Karte, die darin steckte, öffnete den Umschlag aber nicht.

Valerie nahm einen Schluck aus ihrem glockenförmigen 
Glas, dann stellte sie es wieder ab. Sie beugte sich vor, die Ell-
bogen auf den gespreizten Knien, eine raumgreifende Hal-
tung.

»Wenn du dir heute aussuchen könntest, was du machst, 
ganz egal, was – was wäre es?« Valeries Blick war so intensiv, 
dass Naomi sich ihm nicht entziehen konnte. So war es schon 
immer gewesen.

»Das weißt du doch. Ich will da hoch.« Ein schneller Blick 
zum Fenster. Zum Mond, zu den Sternen.

Valerie legte den Kopf schief, ein Lächeln umspielte ihre 
Mundwinkel. »Dann habe ich vielleicht einen Job für dich.«

Naomi nahm einen Schluck ihres eigenen Whiskys. Aufre-
gung regte sich tief in ihrer Brust, brachte ihre Fingerspitzen 
zum Kribbeln.

»Ich habe schon einen Job«, erwiderte Naomi mit betonter 
Leichtigkeit. Wenn Valerie spürte, dass jemand zu begierig 
war, konnte sie es nicht lassen, ihn zu reizen, mit ihm zu spie-
len wie eine Katze mit der Maus.

»Aber keinen, den du wirklich willst. Los, mach die Karte 
auf.«

Der Rauch, der aus dem Kamin drang, lenkte Naomi ab, 
reizte ihre Kehle. Sie durfte sich jetzt keine Unachtsamkeit er-
lauben. Ihr Mund wurde trocken. Sie nahm noch einen 
Schluck Whisky, aber auch der schmeckte nach Feuer. Sie 
wünschte, sie hätte ein Glas Wasser.
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Mit unbewegter Miene riss sie den Umschlag auf. Dann 
entnahm sie ihm eine Karte mit einer Comiczeichnung der 
Erde, weiße Wolken über einem Meer in gleichmäßigem Blau. 
Sie sah noch einmal genauer hin. Nein. Statt der großen Kon-
tinente waren es zahllose kleinere Inseln, die im Wasser lagen.

Das war nicht die Erde.
Sie öffnete die Karte.

Happy Birthday.
Bist du dabei?

V

Naomi sah Valerie scharf an. »Soll das ein Witz sein?«
Valerie hatte ihr während der letzten Monate nicht mehr 

erzählt, woran sie gerade arbeitete, und irgendwann hatte 
Naomi aufgehört zu fragen. Aber sie hatte die Nachrichten 
verfolgt, all die herablassenden, spöttischen Artikel über Va-
lerie gelesen und nach Hinweisen gesucht, was sie tatsächlich 
trieb.

»Darüber würde ich niemals Witze machen.« Valerie beug-
te sich näher an sie heran, das Licht des Feuers flackerte über 
ihre durch exklusive Gentherapie, teure Cremes und Injektio-
nen glatte Haut. Kein Mensch würde sie auf siebenundvierzig 
schätzen. Ein Lächeln legte sich auf ihr Gesicht. »Ich will dir 
eine neue Welt schenken, Naomi.«

»Cavendish.« Naomi fühlte sich, als hätte man ihr einen 
Stromschlag versetzt. Ihr ganzer Körper kribbelte.

Der Exoplanet war in dem Jahr entdeckt worden, als Naomi 
ihren sechzehnten Geburtstag gefeiert hatte. Schon als sie ihn 
zum ersten Mal auf dem Bildschirm in Valeries Wohnzimmer 
erblickt hatte, war es aus ihr herausgeplatzt, wie sehr sie sich 
wünschte, dorthin zu fliegen. Valerie hatte gelacht und erwi-
dert, sie würde gerne mitkommen. Wie sich herausstellte, hat-
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te sie das ernst gemeint. Nur kurze Zeit später hatte Haw-
thorne eine Krise durchgemacht – Valerie musste einige ihrer 
medizinischen Tochterunternehmen schließen. Zum Beispiel 
Haven, eine Firma, die sich auf geklonte Organe spezialisiert 
hatte. Valerie war schneller gewesen als die Regierung, die 
Ähnliches versuchte, und man fühlte sich bedroht. Aber eine 
Reihe Celebrities, die sich das Premium-Paket leisten konn-
ten, waren bereits Kunden bei ihr – Naomi erinnerte sich an 
all die Selfies strahlend schöner Berühmtheiten, die lächelnd 
vor den Tanks standen, in denen ihre Kinder in einer Nähr-
flüssigkeit heranwuchsen, die Hände auf den flachen, durch-
trainierten Bäuchen. Die nächste Form der Leihmutterschaft. 
Valeries Plan war es gewesen, die Babys im Orbit unter Mi-
krogravität heranwachsen zu lassen, was die Halterungen, die 
beim Ablösen das Gewebe verletzen konnten, obsolet ge-
macht hätte.

Aber kurz bevor das Ganze auch für eine breitere Masse 
erschwinglich wurde, hatte man sie zur Schließung gezwun-
gen. Schließlich konnte man es den Frauen nicht einfach so 
ermöglichen, trotz Kinderwunschs ihre Karriere zu verfol-
gen! Valerie musste den verantwortlichen Vorsitzenden feu-
ern und ihn den Wölfen zum Fraß vorwerfen. Daraufhin hat-
te sie ihre Investitionen in die Roboter und AIs, die Haw-
thorne ursprünglich nach vorne gebracht hatten, verdoppelt 
und ihr Unternehmen vollkommen auf den interstellaren 
Raum ausgerichtet.

Aber mittlerweile hatte Naomi die Teenagerzeit lange hin-
ter sich gelassen und war fast dreißig. Und trotzdem waren sie 
dem Planeten, der nur etwas über zehn Lichtjahre entfernt 
war, kein Stück näher gekommen. Man hatte Sonden ge-
schickt, Proben gesammelt, aber selbst, wenn man eine Crew 
auf den Weg schicken würde, hätte Naomi keine Chance. 
Nicht bei der derzeitigen politischen Lage.
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Naomi hoffte noch immer auf den Mond oder den Mars. 
Vielleicht sogar den Titan. Aber nicht weiter. Schon vor Lan-
gem hatte sie sich damit abgefunden, dass sie Cavendish nie 
näher kommen würde als mit dem kleinen Biom, das sie aus 
den Samen der gesammelten Bodenproben aufgebaut hatte.

»Hör auf, V. Die würden uns doch niemals fliegen lassen. 
Nicht mal, wenn du herausfinden würdest, wie es möglich 
wäre.« Die Nachrichten waren voll gewesen vom letzten Fehl-
schlag der NASA – eine Sonde voller Ratten. Sie waren tat-
sächlich in einem Stück wieder auf die Erde zurückgekehrt. 
Allerdings tiefgefroren.

Valerie winkte ab. »Wir haben Jerrie Hixon mit im Boot.«
Naomi hob beeindruckt die Augenbrauen. Sie erinnerte sich 

an Jerrie. Eine exzellente Pilotin. Eine exzellente Denkerin.
»Sie kümmert sich um die Berechnungen. Mit dem 

Warp-Antrieb könnten wir bis auf eine AE an Cavendish he-
rankommen, da bin ich mir sicher. Die Regierung lass mal 
meine Sache sein. Aber ich brauche dich, damit wir unter-
wegs nicht verhungern. Ich brauche dich, Naomi. Ohne dich 
geht es nicht.«

In Naomis Brust loderte ein helles weißes Feuer auf, strah-
lend wie eine junge Sonne. Die Intensität ihrer Sehnsucht 
nahm ihr den Atem. Cavendish. Sie hätte die Chance, nach 
Cavendish zu fliegen.

Valerie signalisierte dem Mann hinter dem Tresen  – ein 
mürrischer Alter mit dem Gesicht einer Walnuss  –, ihnen 
zwei Gläser Wasser zu bringen. Naomi versteckte sich hinter 
ihrem Glas und versuchte, ihre Gedanken zu sammeln. Sie 
war immer stolz darauf gewesen, die Ruhige, die Besonnene 
zu sein. Diejenige, an die andere sich wandten, wenn sie die 
Fassung verloren.

Um sie herum unterhielten sich die Leute, suchten Ent-
spannung nach einem langen Arbeitstag.
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»Ich habe einen Arbeitsvertrag unterschrieben«, sagte Nao-
mi und hoffte, immer noch ungerührt zu klingen.

Valerie stieß ein tiefes Schnauben aus. Sie wusste, dass Nao-
mi angebissen hatte. »Wenn Lockwood dich verklagt, habe 
ich einiges in der Hand, das ich ihnen entgegensetzen könnte. 
Im Ernst, Nomi« – Naomi bemerkte, dass Valerie sie mit ih-
rem Spitznamen aus Kindertagen ansprach. Clever –, »weißt 
du überhaupt, für wen du gerade arbeitest? Die haben mehr 
als nur Dreck am Stecken.«

Als hättest du das nicht, wollte Naomi entgegnen. Diesbe-
züglich waren alle Konzerne gleich. Solange sie ihre Rech-
nungen bezahlten, sodass sie mit ihren Forschungen voran-
kam, versuchte Naomi nicht zu sehr über die dunklen Seiten 
nachzudenken. Ein Privileg, das war ihr klar, und zwar eines, 
das sie nicht würde straffrei ausgehen lassen, selbst wenn sie 
sich auf Unwissenheit berief.

»Lass mich dir die Daten zeigen, damit du siehst, wo wir 
stehen«, sagte Valerie. »Nimm Urlaub, komm mit mir nach 
Kalifornien. Du musst dir wenigstens die Atalanta ansehen. 
Während der nächsten drei Monate transportieren wir die 
fertiggestellten Bauteile ins All. Der Assembly-Hub ist bereits 
in Konstruktion.« Ihr Blick schweifte kurz nach oben, als 
könnte sie durch die rauchgeschwärzten Balken in den Him-
mel sehen.

Ein echtes Raumschiff. Kein Shuttle, kein Satellit, keine Ra-
kete. Etwas, das gebaut wurde, um Raum und Zeit zu krüm-
men, damit die Menschheit in ein neues Sonnensystem vor-
dringen kann. Bis zu einem Planeten, der sich tief in den von 
Hubble gesammelten Daten vor den Menschen versteckt hat-
te, bis das James-Webb-Weltraumteleskop in der Lage war, 
noch genauer hinzusehen.

Naomi dachte an ihr Labor in Sutherland. Es war hervorra-
gend ausgestattet, wenn auch nicht ganz so gut wie ihr altes 
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bei der NASA oder Hawthorne. Derzeit arbeitete sie an zwei 
Projekten mit: der Perfektionierung des Hydroponik-Systems 
für die ISS und das Gateway sowie einer Experimentalreihe 
zu verschiedenen Nutzpflanzen, die sich für einen Anbau auf 
dem Mars eigneten. Nicht viel anders also als während ihrer 
NASA-Zeit.

Auf den Raumstationen bauten die europäischen Astronau-
ten bislang vierzig Prozent ihrer Nahrung selbst an, und sie 
hoffte, das im nächsten Jahr auf fünfzig zu steigern. Die Mi-
krogravität erschwerte den Anbau, denn trotz der vielen Ge-
spräche über eine neue Ringstation stritten sich die Partner-
länder noch immer um die gemeinsame Finanzierung. Es war 
ein guter Job. Ein wichtiger Job.

Ein Job, der sie für immer an einen Schreibtisch ketten wür-
de, wenn sie ehrlich war. Die NASA hatte sich mittlerweile, 
wenn auch widerstrebend, dem Druck der Regierung gebeugt 
und Frauen vom aktiven Weltraumflug ausgeschlossen. Auch 
im Management, auf Ingenieursebene und in den wissenschaft-
lichen Laboren arbeiteten immer weniger weibliche Angestell-
te. Die UKSA hatte noch nicht gleichgezogen, aber tief in ihrem 
Inneren wusste Naomi schon lange, dass man sie niemals in 
eine dieser Raketen steigen lassen würde, die sie jeden Tag be-
obachtete. Zu ihrer eigenen Sicherheit, behaupteten die Män-
ner an der Macht, während sie den Frauen Stück für Stück alle 
Möglichkeiten, sich jemals wieder sicher zu fühlen, nahmen.

Es gab eine ganze Reihe Leute, die Valerie hätte fragen kön-
nen. Manche von ihnen vielleicht sogar besser qualifiziert. Ich 
brauche dich, Naomi.

Trotz ihres Streits, trotz der Funkstille des letzten Jahres 
wollte Valerie immer noch sie. Naomi trat ans Fenster, ihr 
Whiskyglas in der Hand. Valerie ließ sie gehen, schlug die 
Beine übereinander und tat so, als studiere sie die klebrige, 
laminierte Speisekarte.
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Die dichte Wolkendecke versperrte den Blick auf den Ster-
nenhimmel, aber Naomi dachte daran, wie es wäre, die Welt 
von dort oben zu betrachten. Schon seit sie ein Kind war, trieb 
diese Fantasie sie an, nicht einmal die gelegentlichen Explosi-
onen der Spaceshuttles, die sie während der Liveübertragun-
gen zu sehen bekam, hatten sie davon abbringen können. Sie 
hatte Botanik und Astrobotanik studiert, einen Abschluss in 
Maschinentechnik und Astrophysik gemacht. Hatte Russisch 
gelernt und sogar ein bisschen Chinesisch. Alles für eine 
Chance, die Tag für Tag unwahrscheinlicher wurde.

Naomi kam zurück an den Tisch und stellte ihr leeres Glas 
ab.

»Ich will zweite Kommandantin sein.«
Valeries Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen, und 

sie stieß einen Jubelschrei aus, der die anderen Gäste über-
rascht zusammenzucken ließ. »Ich würde dir den Titel sofort 
geben, aber der Rang ist mit Hixon bereits besetzt. Sie hat 
durch ihre Zeit beim Militär und bei der Ares Mission mehr 
Erfahrung.«

Naomi sackte in sich zusammen.
»Aber«, fuhr Valerie fort, die Naomis Enttäuschung spürte, 

»du weißt, dass du bei mir immer ein offenes Ohr finden 
wirst. Kompromiss?«

Naomi biss sich auf die Unterlippe. Streckte die Hand aus.
Valerie lachte, ergriff sie aber mit der gewohnten CEO-Ma-

nier. Dann legte sie die professionelle Maske wieder ab und 
stieß einen erneuten Jubelruf aus. »Das schreit nach mehr 
Whisky.«

»Du wusstest, was ich sagen würde, bevor du überhaupt 
hergekommen bist«, sagte Naomi.

»Ich hielt es für angebracht, dich trotzdem zu fragen. 
Schließlich habe ich dir beigebracht, was gutes Benehmen be-
deutet, oder?«


