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1.

Es war ein herrlicher Tag, gerade richtig zum Ausreiten, fand 
Gunther. Zu seiner großen Freude hatten ihn sein Bruder Ra-

dolf und dessen Vetter Otfried aufgefordert, sie zu begleiten. Das 
taten sie nicht oft, denn beide waren einige Jahre älter als er und 
galten bereits als erwachsene Männer, während er mit seinen sech-
zehn Jahren noch als Jüngling angesehen wurde.

»Wie wäre es mit einem scharfen Galopp?«, fragte Radolf eben.
Otfried lachte auf. »Um die Wette? Ich hätte nichts dagegen! 

Welchen Preis setzen wir für den Sieger?«
Da Otfried als ausgezeichneter Reiter galt, nahm Gunther an, 

dass sein Vetter von seinem Sieg überzeugt war. Radolf würde ge-
wiss nicht auf die Wette eingehen, denn dieser war äußerst sparsam 
und tadelte jeden in der Burg, der in seinen Augen etwas ver-
schwendet hatte.

»Was hältst du von meinem neuen Mantel? Wenn ihr etwas 
Gleichwertiges bietet, setze ich ihn«, antwortete sein Bruder jedoch 
zu Gunthers Überraschung.

»Wie wäre es mit meinem Dolch, der dir so gut gefällt?«, bot Ot-
fried an.

»Da kann ich nicht mithalten, denn ich besitze nichts, was es 
wert ist, als Preis eingesetzt zu werden«, sagte Gunther bedrückt.

»Das wäre ja noch etwas, wenn wir von dir Säugling einen gleich-
wertigen Einsatz fordern würden!«, rief sein Bruder lachend. 
»Weißt du was? Wenn uns deine Großtante Mildburg das nächste 
Mal besucht, so kümmerst du dich um sie, damit ich meine Ruhe 
habe. Ich werde Otfried schon irgendwie entschädigen, falls er ge-
winnen sollte, so dass er nicht das Nachsehen hat.«

»Damit bin ich einverstanden«, antwortete Otfried sofort.
Es war ein Angebot, das Gunther nicht ablehnen konnte. Im Ge-

gensatz zu Radolf kam er mit der alten Dame gut zurecht, und es 



8

langweilte ihn auch nicht, den endlosen Geschichten zu lauschen, 
die sie über Menschen erzählte, die längst tot und von den meisten 
vergessen waren. Er würde sich auch ohne eine verlorene Wette um 
die alte Dame kümmern, denn das hatte er noch bei jedem ihrer 
Besuche getan.

»Also gut, ich verspreche es«, erwiderte er. Ein wenig Hoffnung, 
zu gewinnen, hatte er sogar. Er war leichter als sein Bruder und 
dessen Vetter und sein Hektor kaum langsamer als deren Renner.

»Dann ist es beschlossen! Gewinne ich, erhalte ich Otfrieds 
Dolch, und du lässt das Geschwätz des alten Drachens über dich 
ergehen. Das tust du ebenfalls, wenn Otfried gewinnt.«

Radolf lachte auf und wies auf den Höhenzug, der vor ihnen lag. 
»Da wir stattliche Preise ausgelobt haben, sollte die Strecke länger 
sein. Was haltet ihr von der alten Kapelle bei der Schlucht als Ziel?«

Bis dorthin war es ein anstrengender Ritt, doch Gunther glaubte, 
ihn bewältigen zu können. »Ich bin einverstanden!«

Auch Otfried nickte. »Ich ebenfalls! Wir reiten los, wenn der Ku-
ckuck das nächste Mal schreit.«

Die nächsten Augenblicke vergingen in gespanntem Lauschen. 
Da erklang der Ruf des Kuckucks, und sofort gaben alle drei ihren 
Pferden die Sporen. Radolf gewann rasch einen Vorsprung und 
versuchte, diesen auszubauen.

Trotz seiner Anspannung musste Gunther lächeln. Anders als 
Otfried, der seinen Dolch dem Sieger mit einem Lachen übergeben 
würde, würde Radolf der Verlust des Mantels und auch des Gegen-
stands schmerzen, den er für ihn an Otfried würde übergeben müs-
sen. Die Überlegung, den Mantel unter den Augen des Bruders tra-
gen zu müssen, brachte ihn fast davon ab, gewinnen zu wollen.

Dann aber dachte Gunther daran, dass er Radolf den Mantel als 
Geschenk zurückgeben konnte. Otfried hingegen würde seinem 
Dolch gewiss nicht nachtrauern, und da dieser ihm gefiel, spornte 
er nun seinen Hengst an. Zu sehr durfte er Hektor nicht hetzen, 
damit dem Hengst noch die Kraft für das letzte Stück blieb. In der 
Hinsicht handelte Radolf unüberlegt. Wahrscheinlich hoffte er, so 
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viel Vorsprung zu gewinnen, dass er nicht mehr eingeholt werden 
konnte. Aber diese Rechnung würde nicht aufgehen.

Auch wenn er noch jung war, wusste Gunther mit Pferden um-
zugehen und hielt das richtige Maß, damit sein Hengst nicht zu 
weit hinter Radolf und Otfried, der nun ebenfalls schneller wurde, 
zurückfiel, aber genug Kraft behielt, um zuletzt noch einmal richtig 
galoppieren zu können.

Das flache Wegstück blieb hinter Gunther zurück, und er ritt in 
die Hügel des Ödlands hinein, deren Flanken von dichtem Laub-
wald bedeckt waren. Der Pfad, dem er folgte, schlängelte sich zwi-
schen den Hügeln dahin. Gelegentlich sah er Otfried vor sich, des-
sen Hengst bereits langsamer wurde, und schließlich auch Radolf. 
Dieser warf einen Blick nach hinten und bog dann vom Weg ab, um 
die Strecke über einen Hügel abzukürzen.

Gunther schüttelte innerlich den Kopf. Sein Bruder musste doch 
merken, wie stark sich sein Hengst bereits verausgabt hatte. Ihn zu 
dieser Kraftanstrengung zu zwingen, würde das Tier vollends er-
schöpfen. Dabei war es noch gut eine Meile bis zu ihrem Ziel.

Gunther überlegte, wie er die letzte Strecke angehen sollte. Sei-
nen Bruder würde er gewiss überholen. Ihm ging es jedoch um Ot-
fried. Wenn dieser gewann, würde er Radolfs Mantel behalten. Dies 
hieß aber auch, dass Radolf etliche Tage äußerst schlecht gelaunt 
sein würde. Der Leidtragende würde dann er sein, denn an ihrem 
Vater konnte sein Bruder seinen Ärger nicht auslassen, und andere 
Geschwister gab es nicht.

Mit einer gewissen Selbstverspottung dachte Gunther daran, dass 
er dieses Wettreiten nicht für sich gewinnen wollte, sondern um sei-
nem Bruder den Mantel zu erhalten. Dafür musste er nun aber zu 
Otfried aufschließen, sonst wurde dessen Vorsprung zu groß.

Mit einem Zungenschnalzen brachte er Hektor dazu, noch 
schneller zu werden, und kurze Zeit später sah er Otfried nicht 
mehr allzu weit vor sich. Fast zur gleichen Zeit kam Radolf die Hü-
gelflanke herab und schaffte es gerade noch, einen kleinen Vor-
sprung vor seinem Vetter zu retten.
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»Das war dumm von dir, Bruder«, murmelte Gunther und ließ 
seinem Hengst die Zügel. Er kam Otfried immer näher und über-
holte ihn schließlich. Wenig später hatte er auch Radolf hinter sich 
gelassen und galoppierte fröhlich auf die kleine Kapelle zu, die ein 
Eremit vor langer Zeit hier errichtet hatte. Da das Kirchlein sich 
weder auf einem Pilgerweg befand noch ihm besondere Kräfte 
nachgesagt wurden, kamen nur selten Leute hierher. Gunther war 
bisher höchstens zwei- oder dreimal an diesem Ort gewesen, aller-
dings nicht wegen der Kapelle selbst, sondern wegen der Schlucht, 
die sich ein Bach nur einen Steinwurf davon entfernt gegraben hat-
te.

Von einem gelehrten Magister, der auf der Burg seines Vaters zu 
Besuch gewesen war, war diese Schlucht als Wunder Gottes be-
zeichnet worden. Dort, wo man von der Kante aus bis auf den 
Grund sehen konnte, hätten fünf Männer übereinander auf den 
Schultern des jeweils unteren darin stehen müssen, damit der 
Oberste mit dem Kopf hinausschauen konnte. Zudem war der Ein-
schnitt mehr als drei Klafter breit, und es hieß von den Jünglingen 
dieser Gegend, sie gälten erst dann als richtige Männer, wenn sie 
die Schlucht mit ihrem Pferd übersprungen hatten.

Gunther hatte dies noch nicht gewagt. Sein Bruder hingegen hat-
te vor zwei Jahren behauptet, den Sprung bewältigt zu haben. Ra-
dolfs Zeuge war Otfried, so wie er dessen Zeuge war. Irgendwann 
in den nächsten Jahren, sagte Gunther sich, würde auch er springen 
müssen. Dann aber sollte das Pferd, das er ritt, frischer sein als sein 
Hektor, dem der harte Ritt nun anzumerken war.
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2.

Als Radolf und Otfried herankamen, winkte Gunther ihnen 
fröhlich zu. »Das war ein schöner Ritt!«

»Für dich vielleicht! Mein Gaul hat sich die Fessel vertreten und 
humpelt. Ich kann ihn nur noch im Schritt reiten, und das bedeu-
tet, ich werde nicht vor der Nacht nach Hause kommen«, antworte-
te Radolf unwirsch.

»Der Weg zu unserer Burg ist näher. Komm doch mit mir! Gun-
ther kann es eurem Vater mitteilen«, schlug Otfried vor.

»Das wird wohl das Beste sein.« Radolf stieg ab, hob den rechten 
Vorderfuß seines Pferdes auf und betastete das Gelenk. »So schlimm 
sieht es Gott sei Dank nicht aus. Ich werde wohl morgen nach Hau-
se reiten können.«

»Jetzt sollten wir erst einmal Rast machen. Ich habe eine Leder-
flasche mit Wein bei mir, den wir uns teilen können. Als Sieger un-
seres Wettreitens gebührt Gunther der erste Schluck!« Bei diesen 
Worten nestelte Otfried die Flasche vom Sattel und warf sie Gun-
ther zu.

Dieser fing sie auf, löste die Schnur, mit der sie verschlossen war, 
und trank durstig von dem überraschend süßen Wein.

»Der schmeckt ausgezeichnet!«, sagte er, als er die Flasche an Ot-
fried zurückreichte.

»Er ist aus dem Fass, in dem mein Vater seinen besten Tropfen 
aufbewahrt«, meinte dieser grinsend und trank nun selbst.

Nachdem auch Radolf die Lederflasche erhalten hatte, war sie 
leer. Otfried befestigte sie wieder am Sattel und setzte sich neben 
die Kapelle ins Gras.

»Eigentlich müsse dieser Ort belebter sein«, meinte er.
»Weshalb?«, fragte Gunther verwundert.
»Das hier ist die Stelle, an der alle vier Herrschaften des Klee-

blattbunds aneinanderstoßen würden, wenn das Ödland aufgeteilt 
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worden wäre. Es müsste hier ein Dorf geben oder zumindest eine 
Schenke mit gutem Wein und einer hübschen Wirtstochter, mit der 
man gewisse Dinge tun kann.«

Radolf lachte. »Wein darf mein Bruder bereits trinken, doch mit 
einer hübschen Wirtstochter weiß er noch nichts anzufangen.«

»Die würde es ihm schon beibringen«, rief Otfried und zwinker-
te Gunther zu. »Es würde dir gewiss Freude machen. Du bist ja kein 
Knabe mehr.«

Gunther grinste verlegen. Natürlich wusste er, was man mit 
Wirts- und anderen Töchtern anfangen konnte, auch wenn er es 
bislang noch nicht getan hatte. Bei den vielen Leuten beiderlei Ge-
schlechts, die auf der Burg zusammenlebten, blieb so etwas kein 
Geheimnis. Schon bald würde auch er versuchen, mit einer der jun-
gen Mägde in einem versteckten Winkel zu verschwinden. Die eine 
oder andere wäre gewiss gerne dazu bereit. Hatte ihn Bruni nicht 
letztens mit ein paar verheißungsvollen Blicken bedacht? Er wusste 
allerdings, dass diese öfter in der Kammer seines Bruders zu tun 
hatte und dort länger blieb. Da er Radolf nicht in die Quere kom-
men wollte, überlegte er, eine der anderen Mägde zu fragen, ob sie 
mit ihm eine gewisse Zeit verbringen mochte.

In Gedanken verstrickt, achtete Gunther nicht auf die leise ge-
führte Unterhaltung von Radolf und Otfried, bis sein Bruder neben 
ihn trat und ihm die Hand auf die Schulter legte. »Unser Vetter hat 
recht! Du bist kein Knabe mehr.«

»Es wird Zeit für dich, den Sprung über die Schlucht zu wagen. 
Nachdem dein Hengst heute so gut gelaufen ist, wird er auch das 
noch schaffen«, rief Otfried.

»Ich weiß nicht … Hektor hat bei diesem Ritt doch einiges an 
Kraft aufwenden müssen«, wandte Gunther ein.

»So erschöpft, wie du glaubst, ist er nicht«, erklärte sein Bruder 
und legte den Arm um ihn. »Komm mit! Wir sehen uns die Schlucht 
an, und dann wirst du feststellen, dass sie ganz leicht zu überwin-
den ist. Es heißt, dass nicht nur Pferde darüberspringen können. 
Man erzählt sich, dass es auch ein junger Bauer getan hat, nachdem 
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dessen Angebetete ihn damit verspottet hatte, er besitze ja nicht 
einmal ein Pferd, um über die Schlucht zu springen.«

Mit einem leisen Stöhnen ließ Gunther zu, dass sein Bruder ihn 
zur Schlucht führte, und starrte mit einem mulmigen Gefühl hinab. 
An den Seiten wuchsen ein paar Büsche, unten am Grund konnte 
er den Bach erkennen.

»Wer hier hineinfällt, steht nicht mehr auf«, sagte er abwehrend.
»Wer will denn hineinfallen?«, antwortete sein Bruder. »Du 

stellst dich mit deinem Pferd dort vorne hin, nimmst Anlauf und 
bist im nächsten Augenblick drüben. Zurück geht es noch leichter, 
da die Kante auf dieser Seite eine gute Elle tiefer liegt. Worauf war-
test du noch? Nach diesem Sprung bist du hier als wackerer Bur-
sche bekannt und kannst bei Bruni lernen, wie es ist, einen weichen 
Frauenleib unter dir zu spüren!«

»Du bietest mir Bruni an? Aber ich dachte … «
Gunther brach ab, als sein Bruder schallend zu lachen begann. 

»Wäre Bruni mein angetrautes Weib, würde ich es dir sehr verar-
gen, wolltest du ihr die Röcke heben. Sie aber ist eine Magd, die je-
der haben kann. Auch Vater hat sie bereits gestoßen. Jetzt bist eben 
du an der Reihe.«

Radolfs Worte klangen für Gunthers Ohren ein wenig derb. 
Knechte sprachen so, aber doch kein Edelmann! Er begriff aller-
dings, dass er sich nicht länger widersetzen konnte. So breit, dachte 
er für sich, war die Schlucht wirklich nicht, als dass sein Hengst sie 
nicht überspringen konnte.

»Also gut, ich tue es!«
»Ich wusste doch, dass du Mumm in den Knochen hast. Immer-

hin bist du mein Bruder, und Brüder müssen zusammenhalten, 
jetzt wie auch später, wenn du Guntramsweil als Erbe deiner Mut-
ter übernommen hast und wir uns Bogenberg nach dem Tod unse-
res Vaters geteilt haben.«

In Radolfs Stimme schwang ein neidischer Unterton mit, der 
Gunther jedoch entging.

»Wir sollten zur Kapelle zurückgehen, damit ich springen kann«, 
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antwortete der Jüngere und wurde von seinem Bruder mit einem 
Schulterklopfen belohnt.

Als sie die Kapelle wieder erreichten, lag Otfried im Gras und 
schlief, schreckte aber hoch, da Radolf ihn mit der Fußspitze be-
rührte. »Irgendwie hat der Wein mich müde gemacht«, sagte er mit 
einem verzerrten Grinsen.

»Du hast ja auch am meisten getrunken. Für mich ist kaum etwas 
geblieben«, antwortete Radolf und wies auf Gunther. »Unser Klei-
ner will springen!«

»Ich dachte mir schon, dass er sich diese Gelegenheit nicht ent-
gehen lässt, denn jetzt können wir beide bezeugen, dass er es getan 
hat«, antwortete Otfried und stand auf.

»Nachdem er gesprungen ist!«, schränkte Radolf ein. Er reichte 
seinem Bruder die Zügel und wies auf die Schlucht. »Nun zeig, was 
du kannst!«

Gunther hatte das Gefühl, als trauten die beiden es ihm nicht zu, 
den Sprung zu wagen, und nahm sich vor, ihnen das Gegenteil zu 
beweisen. Mit einem Satz saß er im Sattel, steckte die Füße in die 
Steigbügel und lenkte den Hengst zu der Stelle, von der aus er An-
lauf nehmen wollte. Sein Bruder und dessen Vetter kamen langsam 
hinter ihm her.

»Gib Hektor die Sporen, damit er schnell genug für den Sprung 
wird«, riet Radolf ihm.

»Das werde ich!« Gunther zügelte kurz das Pferd, richtete es so 
aus, dass es in gerader Linie auf die Schlucht zugaloppieren konnte, 
und trieb es an.

Der Hengst hatte bereits einen harten Ritt hinter sich. Aber es 
war, als begreife er, dass es galt, noch einmal alle Kraft einzusetzen. 
Er ging fast aus dem Stand in den Galopp und jagte auf die Schlucht 
zu.

Als Gunther diese auf sich zukommen sah, kribbelte alles in ihm 
vor Anspannung. Im nächsten Moment hob sein Hengst kraftvoll 
ab. Es war wie ein Flug, dachte Gunther noch. Dann aber, genau 
über der Schlucht, rutschte der Sattel unter ihm weg. Er versuchte 
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noch, sich auf dem Rücken des Pferdes zu halten, kippte jedoch zur 
Seite und stürzte. Der Schwung trieb ihn bis an die gegenüberlie-
gende Wand der Schlucht, und er fühlte einen Aufschlag, der ihm 
den Atem raubte. Instinktiv krallten seine Hände sich in einen dort 
wachsenden Busch. Fast gleichzeitig schlug der Sattel gegen seinen 
Rücken, und er verlor den Halt.

Verzweifelt versuchte er, sich an dem Grasbüschel, über das seine 
Hände glitten, festzuhalten, aber er riss es mit sich. Ein magerer 
Zweig gab ebenfalls sofort nach, und er schrammte die Hände an 
Buschwerk und rauen Felsen auf. Immer schneller glitt er in die 
Tiefe. Als er in das Wasser des Baches klatschte, verlor er das Be-
wusstsein. Er bekam nicht mehr mit, wie viel Glück er im Unglück 
hatte, denn er landete mit dem Kopf auf seinem Sattel und geriet 
dadurch nicht in Gefahr, zu ertrinken. Als er wieder zu sich kam, 
fühlte er zunächst kaum Schmerz, sondern war nur froh, am Leben 
zu sein. Vorsichtig begann er, Arme und Beine zu bewegen, und 
nun spürte er die Folgen seines Sturzes. »Mein Gott, hoffentlich 
habe ich mir nichts gebrochen«, stöhnte er.

Doch seine Gliedmaßen schienen in Ordnung zu sein. Vor Er-
leichterung atmete er tief durch, und sofort spürte er seine Rippen. 
Es tat fürchterlich weh, und er begriff, dass er die eine oder andere 
angebrochen oder zumindest schwer geprellt haben musste.

Langsam kam die Erinnerung zurück, dass er den Sprung über 
die Schlucht hatte wagen wollen. Anscheinend war dabei sein Sat-
telgurt gerissen. Wenn er und Radolf wieder nach Hause kamen, 
dachte er, würde er dem Stallmeister einige deutliche Worte sa-
gen.

Erst aber musste er hier herauskommen, und dafür benötigte er 
die Hilfe seines Bruders und die von Otfried. Die beiden hatten 
seinen Sturz miterlebt und würden gewiss schon überlegen, wie sie 
ihm helfen konnten. Ihren Spott über seinen missglückten Versuch 
würde er wohl noch lange ertragen müssen.

Gunther drehte sich mühsam, so dass er hoch über sich das 
schmale Band des Himmels erkennen konnte, der sich über der 
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Schlucht spannte. Die zwei Schatten, die sich oben über den Rand 
beugten, konnten nur Radolf und Otfried sein. Er wollte ihnen 
schon zurufen, dass er den Sturz halbwegs glimpflich überstanden 
hatte, als Otfrieds Stimme höhnisch zu ihm herabdrang. »Diesen 
Gimpel zu beseitigen, war leichter, als ich dachte. Meinen Glück-
wunsch, Vetter! Damit bist du der alleinige Erbe deines Vaters und 
wirst zudem noch die Herrschaft Guntramsweil für dich behalten 
können. Außer dem Grafen auf Hettenheim kommt dir dann nie-
mand von den Herren in diesem Gau gleich.«

Gunther erstarrte. Hatte er recht gehört, oder narrten ihn die 
Sinne? Er erwartete, dass Radolf seinen Vetter zornig zur Rede stel-
len würde. Stattdessen hörte er ihn lauthals lachen. »Endlich ist die-
ses Ärgernis beseitigt! Ich musste mich jedes Mal beherrschen, 
wenn ich Gunther sah, um ihn nicht zu erwürgen.«

»Sei froh, dass du es nicht getan hast! Es hätte dir einen schlech-
ten Ruf eingebracht – oder gar die Verbannung«, rief Otfried. »So 
war es am einfachsten! Du hast deinen Bruder weggelockt, so dass 
ich seinen Sattelgurt anschneiden konnte. Wie ich dir gesagt habe, 
hat das gereicht, damit der Gurt an der richtigen Stelle gerissen ist.«

»Soll einer von uns nach unten steigen und nachsehen, ob noch 
Leben in ihm ist?«

»Warum?«, fragte Otfried spöttisch. »Gunther dürfte sich bei 
dem Sturz das Genick gebrochen haben, und wenn nicht, so gewiss 
doch ein Bein oder alle beide. Selbst wenn er noch nicht tot ist, wird 
er es bald sein. Hier hilft ihm keiner! Wer sollte es auch tun, da nur 
selten jemand hierherkommt?«

»Ich hätte gerne Gewissheit!«, drängte Radolf.
»Ohne Seil können wir nicht in die Schlucht steigen, und wir 

haben keines bei uns. Komm, wir legen uns hier am Rand der 
Schlucht auf den Bauch und schauen hinab. So hell müsste es dort 
unten sein, dass wir deinen Bruder … «

»Halbbruder!«, unterbrach Radolf seinen Vetter mit knirschen-
der Stimme.

»…  dass wir Gunther sehen können. Sollte er sich noch regen, 
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werfen wir ein paar schwere Steine auf ihn. Danach brauchst du dir 
seinetwegen keine Sorgen mehr zu machen.«

Gunther traute seinen Ohren nicht. Sein eigener Bruder – Halb-
bruder, verbesserte er sich – wollte ihn umbringen, und sein Vet-
ter – oder vielmehr Radolfs Vetter, denn Otfried war der Sohn des 
Bruders von Radolfs Mutter – half ihm dabei.

Als die beiden oben die Köpfe über die Schlucht streckten, blieb 
Gunther starr liegen. Nicht bewegen!, durchfuhr es ihn, sonst brin-
gen sie mich wirklich um! Er wagte nicht einmal mehr zu atmen 
und glaubte bereits, die Brust würde ihm zerspringen, als sein Bru-
der sich erhob.

»Wie es aussieht, hat es ihm das Rückgrat zerschmettert!«, sagte 
dieser.

Das hättest du wohl gern! Gunther befürchtete schon, es laut ge-
sagt zu haben. Doch da stand auch Otfried auf und klang hochzu-
frieden, als er sagte: »Es bleibt dabei! Wir sagen, Gunther hätte sich 
von uns getrennt, und wir wüssten nicht, wo er abgeblieben ist.«

»Das ist besser, als wenn wir berichten würden, er habe in unse-
rer Anwesenheit den Sprung über die Schlucht versucht. Vater wür-
de es mir ankreiden, weil ich Gunther nicht davon abgehalten habe. 
Er mochte dieses Bürschlein immer lieber als mich.« Radolf klang 
bitter.

Dann verstummten die Stimmen der beiden, und kurz darauf 
hörte Gunther nichts mehr außer dem Rauschen des Wassers.
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3.

Da nun der erste Schrecken wich, spürte Gunther die Schmer-
zen immer stärker. Er wollte sich aufsetzen, damit ihm nicht 

ständig Wasser ins Gesicht spritzte, doch es dauerte geraume Zeit, 
bis er sich aus dem Bach gezogen und auf einem trockenen Felsen 
Platz genommen hatte. Ein Blick nach oben verriet ihm, dass sein 
Bruder sich tatsächlich keine Sorgen machen musste. Hier kam 
höchstens ein Vogel heraus. Ein Mensch konnte dies niemals schaf-
fen. Vor allem dann nicht, wenn ihm sämtliche Knochen so wehta-
ten wie ihm.

Es erschien ihm bereits als ein Wunder, dass er noch lebte. Als er 
die Stelle betrachtete, an der er herabgestürzt war, begriff er erst, 
wie viel Glück er gehabt hatte. Wäre sein Sattelgurt nur einen Au-
genblick eher gerissen, wäre er haltlos in die Schlucht gestürzt. So 
aber war er gegen die Felswand geprallt und hatte den Sturz mithil-
fe eines Gestrüpps bremsen können. Er war daher weniger gestürzt 
als gerutscht. Damit hatten Radolf und Otfried nicht gerechnet.

Der Gedanke an seinen Halbbruder und dessen ebenso üblen 
Verwandten weckte seinen Trotz. Er wollte nicht an dieser Stelle 
sterben und von allen Menschen vergessen werden. Daher schöpfte 
er ein wenig Wasser aus dem Bach und trank es durstig, um den 
Nachgeschmack von Otfrieds Wein fortzuspülen. Als er anschlie-
ßend das Gebüsch an den Wänden der Schlucht musterte, erschien 
es ihm nicht dicht genug, um daran hochklettern zu können.

Gunthers Blick glitt die Schlucht entlang. Ein Stück weiter vorne 
war diese breiter und eine der Wände nicht ganz so steil. Auch 
wuchsen dort mehr Büsche. Mit zusammengebissenen Zähnen 
humpelte er in die Richtung und sah dann besorgt nach oben. Ihm 
tat alles weh, und er glaubte nicht, die Kraft aufbringen zu können, 
dort hinaufzusteigen. Doch welche andere Wahl hatte er, als es zu 
versuchen? Dem Bach weiter zu folgen, half ihm wenig, da er sich 
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ein Stück abwärts zwischen immer größer werdenden Felsblöcken 
entlangwand, die zu überwinden unmöglich war. Bachaufwärts 
hingegen wurde die Schlucht schmaler und die Wände noch steiler.

»Gott, hilf mir!«, flüsterte Gunther und fasste nach einem über 
seinem Kopf wachsenden Strauch. Als er daran zerrte, saßen des-
sen Wurzeln fest genug, um sein Gewicht auszuhalten. Trotz seiner 
schmerzenden Rippen atmete er noch einmal durch und machte 
sich an den Aufstieg.

Es wurde eine Qual, die er nicht einmal seinem größten Feind 
gewünscht hätte. Mehr als ein Mal geriet er in Gefahr, den Halt zu 
verlieren und wieder nach unten zu stürzen. Irgendwann aber hatte 
er die Felskante erreicht und kroch ins Freie. Dort blieb er erst ein-
mal liegen und weinte vor Erschöpfung und Schmerz.

Nach einiger Zeit hatte er sich so weit erholt, dass er aufstehen 
und sich umschauen konnte. Als er feststellte, dass er sich auf der 
falschen Seite der Schlucht befand, stöhnte er enttäuscht. Die Ka-
pelle lag jenseits der Schlucht – und damit auch der Weg nach Hau-
se. Bei dem Gedanken zuckte er zusammen. Wollte er überhaupt 
heimkehren? Wenn er vor den Vater trat und Radolf beschuldigte, 
dieser habe ihn umbringen wollen, stand sein Wort gegen das des 
Bruders. Nein, gegen zwei, denn Otfried würde sich auf Radolfs 
Seite schlagen. Wahrscheinlich würden sie behaupten, er wäre wohl 
vom Pferd gestürzt und habe sich den Kopf so schlimm angeschla-
gen, dass er wirres Zeug redete.

»Vater würde ihnen glauben – und die meisten anderen in der 
Burg auch«, murmelte er vor sich hin. Wenn er nach Hause zurück-
kehrte, bot er seinem Bruder nur die Gelegenheit, ihn zu einem 
anderen Zeitpunkt umzubringen.

Gunther überlegte, was er sonst tun konnte. Sein Vater und sein 
Bruder waren mit allen drei Nachbarn des Kleeblattbunds eng be-
freundet. Mit Graf Udalrich von Hohenwald verhandelte sein Vater 
bereits, weil dessen Tochter Ursula seiner Vorstellung nach einmal 
Radolf heiraten sollte. Also würde jener ihm niemals helfen. Auch 
Engelbrecht von Löwenberg würde es sich seinetwegen nicht mit 
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seinem Vater verderben wollen, sondern ihn ebenfalls ungesäumt 
nach Hause bringen lassen. Und was Otto von Drachenstein betraf, 
den Vierten im Bunde, so war dieser Otfrieds Vater und würde die-
sem auf jeden Fall mehr glauben als ihm.

Einen Augenblick lang überlegte er, nach Hettenheim zu gehen. 
Vor Kurzem noch hatte mit Graf Falko ein Feind des Kleeblatt-
bunds dort geherrscht. Nun aber war der unangenehme Nachbar 
tot, und sein Vetter Heinrich hatte den Besitz übernommen. Dieser 
war nun der mächtigste Herr in ihrem Gau und brauchte seinen 
Vater gewiss nicht zu fürchten. Doch anders als sein Vorgänger Fal-
ko würde Graf Heinrich es nicht auf einen Streit ankommen lassen, 
wenn der Vater verlangte, dass er nach Hause zurückkehrte.

Welche Möglichkeiten blieben ihm noch?, fragte Gunther sich. 
Von seiner Mutter her besaß er das Erbrecht auf deren Besitz Gun-
tramsweil. Der dortige Kastellan war jedoch von seinem Vater ein-
gesetzt worden und würde ihn ebenfalls wie einen dummen Jungen 
behandeln und zurückschicken.

Gunther war zu matt und zu mutlos, um zu einem Entschluss zu 
kommen. Außerdem sorgte er sich um seinen Hengst. Dieser war 
so dressiert, dass er, wenn der Reiter aus dem Sattel fiel, in der Nähe 
blieb. Doch als er nach Hektor rief, kam weder das Pferd, noch hör-
te er es wiehern.

Da mittlerweile die Nacht heraufdämmerte, brauchte er einen 
Unterschlupf, in dem er vor Wölfen und Bären sicher war. Drüben 
auf der anderen Seite hätte er in der alten Kapelle schlafen können, 
aber diesseits der Schlucht kannte er sich nicht aus. Zwar hielten 
sich hier Köhler und Sauhirten auf, doch er hatte weder die Zeit 
noch die Kraft, um nach einer ihrer Hütten zu suchen.

Mit einem bitteren Gefühl stolperte er in die Nacht hinein. Ir-
gendwann hörte er einen gellenden Schrei, der ihm durch Mark 
und Bein fuhr. Erst danach begriff er, dass es kein Mensch gewesen 
war, sondern ein Pferd.

»Mein Hektor!«, stöhnte Gunther.
Er stolperte in die Richtung, aus der der Schrei gekommen war, 
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und geriet nach kurzer Zeit in die völlige Dunkelheit der Nacht. 
Der Mond ließ sich nicht sehen, und am Himmel standen erst we-
nige Sterne, so dass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich hinzu-
setzen und mit dem Rücken an einen Baum zu lehnen. Mit zittern-
den Händen tastete er nach seinem Dolch. Wenn ein Wolfsrudel 
erschien oder ein Bär, war dies eine jämmerliche Waffe. Etwas an-
deres aber besaß er nicht, und so bat er Gott im Gebet, ihn während 
der nächsten Stunden zu beschützen.
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4.

Die Nacht wollte und wollte nicht enden. Manchmal dämmerte 
Gunther kurz weg, doch die meiste Zeit hielten die Kälte, die 

ihm eisig in die Glieder kroch, und seine Angst ihn wach. Er hörte 
ganz in der Nähe Wölfe heulen und betete verzweifelt, dass sie nicht 
in seine Richtung kamen.

Erst gegen Morgen fiel er in einen etwas längeren Schlaf, wurde 
aber von üblen Träumen gequält und schrak schließlich hoch, als er 
endlos zu fallen glaubte. Es dauerte einige Augenblicke, bis er be-
griff, dass er noch lebte und an einem Baum lehnte. Als er aufschau-
te, hatte die Sonne fast schon den halben Weg zum Zenit zurückge-
legt. Der Entscheidung aber, was er nun tun sollte, war er um kei-
nen Deut näher gekommen.

Da sein Körper nur noch aus Schmerz zu bestehen schien, stand 
Gunther mühsam auf. Er stellte fest, dass es um ihn herum nur 
dichten Wald gab und er nichts als die Sonne, die er durch eine 
Lücke im Blätterdach erkennen konnte, zur Orientierung hatte. Im 
Augenblick wusste er nicht einmal, wo die Schlucht lag. Da es ihm 
in seinem Zustand unmöglich war, diese zu überwinden, vertrieb 
er sie aus seinen Gedanken und stapfte in die Richtung los, in der er 
am ehesten hoffte, auf Menschen zu treffen.

Unterwegs dachte er über das nach, was am Vortag geschehen 
war. Hätte er seinen Bruder und dessen Vetter nicht miteinander 
reden gehört, würde er annehmen, sein Sattelgurt wäre aus einem 
dummen Grund von selbst aufgegangen. Niemals wäre ihm der 
Gedanke gekommen, dass Radolf ihn beseitigen wollte.

Das würden auch die Nachbarn nicht glauben. Die Besitzer der 
vier Herrschaften bildeten eine verschworene Gemeinschaft, die 
lange Jahre gegen Falko von Hettenheim zusammengehalten hatte. 
Hilfe hatte er weder von ihnen noch von jemand anderem zu er-
warten. Gunther verlor jede Zuversicht und sagte sich, dass es wohl 
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besser gewesen wäre, wenn er sich gestern, wie von Radolf ge-
wünscht, das Genick gebrochen hätte.

Das Land um ihn herum wurde wieder schroffer. Da er sich nicht 
in der Lage fühlte, die steilen Hänge hochzuklettern, blieb Gunther 
im Tal und stapfte durch teilweise feuchten Untergrund und einmal 
sogar durch einen richtigen Sumpf.

Irgendwann entdeckte er Hufspuren. Der entsetzliche Schrei 
vom Vorabend kam ihm in den Sinn, und er eilte so rasch weiter, 
wie seine Schmerzen es erlaubten. Bald waren die Hufspuren deut-
licher zu erkennen, also war der Hengst an dieser Stelle galoppiert. 
Neben den tief eingesunkenen Spuren des Pferdes bemerkte er an-
dere, die kaum Eindrücke hinterlassen hatten. Ein Abdruck aber 
war deutlich zu sehen. Er war groß und zeigte kräftige Krallen.

»Ein Bär!«
Gunther wusste, wie schnell diese Bestien sein konnten, und eilte 

weiter. Kurz darauf blieb er erschrocken stehen, denn vor ihm lag 
der Kadaver seines braven Hektors. Sein Leib war von scharfen 
Krallen und Zähnen förmlich zerfetzt worden, aus dem aufgerisse-
nen Bauch hingen die Gedärme heraus, und die Innereien waren 
zum größten Teil gefressen.

An den Spuren in der Nähe erkannte Gunther, dass nicht nur der 
Bär, sondern auch Wölfe über das tote Pferd hergefallen waren.

»Auch das ist Radolfs Schuld!«, stieß er unter Tränen hervor. Er 
hatte den Hengst geliebt, der nun von einem Bären zerrissen hier 
lag.

Gunther wusste nicht, wie lange er wie erstarrt neben dem Pfer-
dekadaver gestanden hatte. Irgendwann hörte er jemanden singen, 
drehte sich verwundert um und sah einen Mann den Hügel herab-
kommen. Der Fremde war mit einer schmutzigen Mönchskutte be-
kleidet und trug einen großen Beutel auf dem Rücken. Noch hatte 
der Mann ihn nicht entdeckt, sondern starrte nur den Pferdekada-
ver an und kam mit raschen Schritten näher.

»Man muss auch einmal Glück haben«, sagte er zu sich selbst 
und zog ein Messer, um sich an einer Stelle, die von den wilden 
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Tieren nicht besudelt worden war, ein Stück Fleisch herauszu-
schneiden.

»He, was soll das?«, rief Gunther empört.
Der Mönch drehte sich zu ihm um und lächelte. »Dich habe ich 

ja ganz übersehen, Jüngelchen! Ist das dein Pferd?«
Gunther nickte. »Es hat mich abgeworfen und ist davongelaufen! 

Dann habe ich es gesucht.« Zugeben, wie es wirklich gewesen war, 
wollte er vor einem Fremden nicht.

»Jetzt hast du es gefunden. Ist wohl einem Wolfsrudel in die Fän-
ge gelaufen«, meinte der Mann und machte unbeirrt weiter.

»Du darfst kein Fleisch herausschneiden!«, protestierte Gunther.
Der Mönch hielt kurz inne. »Und warum nicht? Es würden sonst 

doch nur die Wölfe und Geier fressen.«
»Es ist Pferdefleisch, und das zu essen ist verboten!«
»Jüngelchen, du hast in deinem Leben wohl noch nicht viel er-

lebt? Jemand wie ich, in dessen Magen der Hunger fröhlich jault, 
kümmert sich nicht darum, ob das Fleisch, das er an den Bratspieß 
stecken kann, von einem Schwein oder von einem Rind stammt – 
oder gar von einem Pferd. Du hast doch auch Hunger, oder?«

Tatsächlich verspürte Gunther bei den Worten ein Grummeln 
im Magen, wusste aber gleichzeitig, dass er niemals einen Bissen 
vom Fleisch seines treuen Reittiers über die Lippen bringen würde.

»Wie heißt du?«, fragte der Mönch, während er mehrere Stücke 
Fleisch in seinem Beutel verstaute.

»Heinz«, antwortete Gunther, da er seinen richtigen Namen 
nicht nennen wollte.

»So, wie du aussiehst, wirst du auf dem Heimweg einen Gefähr-
ten brauchen. Dich hat es bei dem Sturz vom Pferd ja ziemlich er-
wischt.« Der Mann grinste, und Gunther ahnte, dass er auf eine 
Belohnung hoffte. Die aber konnte es nicht geben.

»Ich bin fremd hier und war auf der Durchreise«, erklärte er.
»Und wo willst du hin?« Der Mann machte keinen Hehl aus sei-

nem Zweifel. Misstrauisch musterte er Gunther. »Hast du vielleicht 
etwas ausgefressen, weil du durch diese üble Gegend geritten bist?«
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Unwillkürlich nickte Gunther.
»Weißt du, ein Kamerad auf meiner Pilgerfahrt wäre mir recht 

lieb. Wenn du mitkommen willst, lade ich dich ein. Ich bin Bruder 
Vigilius und auf dem Weg ins Heilige Land, um dort meine Seele 
im Wasser des Jordanflusses zu reinigen. Es ist ein harter Weg bis 
dorthin, und der lässt sich mit einem Begleiter leichter bewältigen, 
als wenn man ihn allein zurücklegen muss.«

Das Angebot kam sehr überraschend, wirkte auf Gunther aber 
wie ein Geschenk des Himmels. Nach Hause konnte er nicht zu-
rück, und da war es gewiss besser, nach Jerusalem und an den Jor-
dan zu pilgern, als ziellos durch die Lande zu streifen.

»Wenn es dir recht ist, würde ich mitkommen«, sagte er daher. Er 
blickte auf den Kadaver des Pferdes und verzog das Gesicht zu einer 
angewiderten Grimasse. »Eines ist jedoch fest wie ein Felsen: Ich 
werde kein Fleisch von meinem Hektor essen.«

»Ich habe noch ein Stück Brot in meinem Beutel. Es ist zwar 
schon ein wenig hart, und du musst an einer Stelle den Schimmel 
wegkratzen, aber für heute wird es reichen, und für morgen solltest 
du den Herrn im Himmel bitten, für uns Manna regnen oder uns 
etwas anderes finden zu lassen, das unsere Mägen füllt.«

Noch während Vigilius es sagte, griff er in seinen Beutel und 
brachte den Rest eines Brotlaibs zum Vorschein, der hart genug 
war, um es mit einem Felsen aufnehmen zu können.

Er warf ihn Gunther zu, und diesem blieb nichts anderes übrig, 
als einen Bach zu suchen, um das Brot in dessen Wasser einzuwei-
chen. Da das Stück nicht allzu groß war, schnitt er nur die am 
schlimmsten vom Schimmel befallenen Teile weg und verschlang 
eine Hälfte davon heißhungrig. Den Rest ließ er übrig für den rest-
lichen Tag.

Unterdessen fertigte Vigilius ihm einen Wanderstab an, blickte 
dann auf den noch halbwegs intakten Kopf des Pferdes und nahm 
diesem Halfter und Zaumzeug ab. »Kann sein, dass wir das unter-
wegs verkaufen können«, sagte er zu Gunther und musterte ihn da-
nach schärfer. »Geld hast du nicht zufällig bei dir?«
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Gunther schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Vielleicht ein Schmuckstück oder ein Amulett, das wir bei ei-

nem Juden zu Geld machen können?«, fragte Vigilius weiter.
Gunther verneinte auch das. Zwar besaß er ein kleines Medail-

lon, aber das stammte von seiner verstorbenen Mutter, und er woll-
te es als Andenken an sie behalten.

Vigilius zog erst ein säuerliches Gesicht, winkte dann aber la-
chend ab. »Deine Kleider sind zwar ein wenig verschmutzt, sehen 
aber noch gut aus. Ein Trödelhändler wird uns gewiss etwas ande-
res für dich geben, und noch ein paar Groschen dazu. Es ist ein 
weiter Weg bis zum Jordan, und nicht immer findet man eine Hand, 
die einen tränkt und füttert.«

»Die Kleider? Gut, das mag sein«, antwortete Gunther und fragte 
Vigilius, woher dieser stamme und warum er nach Jerusalem pil-
gern wolle.

»Das kann ich dir unterwegs erzählen. Jetzt sollten wir uns von 
dannen machen. Nicht, dass die Wölfe oder ein Bär Hunger verspü-
ren und uns gleich mitfressen«, antwortete der Mönch und setzte 
sich in Bewegung.

Gunther hatte wegen seiner Verletzungen zunächst Schwierig-
keiten mitzuhalten, und so dauerte es eine gewisse Zeit, bis er Vigi-
lius zuhören konnte.

»Weißt du …«, begann dieser. »Mein Vater hat mich in ein Klos-
ter gesteckt. Ich war damals noch ein Kind und habe halt Streiche 
gespielt, wie Knaben es so tun. Nur war unser Abt ein strenger 
Mann, und so hat mein Hinterteil immer wieder Bekanntschaft mit 
dem Haselstock gemacht, den mein Lehrer meisterhaft zu schwin-
gen vermochte.

Als ich älter wurde, habe ich beschlossen, dass das Klosterleben 
nichts für mich ist, und bin bei erster Gelegenheit ausgerückt. Als 
ich nach Hause kam, zeigte es sich allerdings, dass mein Vater 
nichts mit dem Vater aus der Bibel gemein hatte, der für den verlo-
renen Sohn ein Kalb geschlachtet hat. Ich wurde in meine Kammer 
gesperrt und anschließend in ein noch strengeres Kloster geschafft. 
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Dort blieb ich, bis meinem Vater einfiel, er bräuchte einen Begleiter 
auf seinen Pilgerreisen und Wallfahrten. Die letzten vier Jahre habe 
ich mit ihm buchstäblich jeden Wunderbrunnen und heiligen Stein 
im Umkreis von fünfzig Meilen besucht und zugesehen, wie er den 
Pfaffen, Mönchen und Nonnen aus vollen Händen Geld für sein 
Seelenheil gespendet hat. Schließlich überließ er mir diese Aufgabe, 
und das gab mir die Gelegenheit, auch ein wenig an mich zu den-
ken.«

Vigilius lachte bei der Erinnerung auf und hieb mit seinem Wan-
derstock gegen einen Baumstamm. »Zu meinem Pech besuchte uns 
der Abt eines dieser Klöster und geriet mit meinem Vater ins Strei-
ten darüber, wie viel dieser seinem Kloster gespendet hatte. Da bei-
de Summen nicht übereinstimmten, kam ihnen der Verdacht, ich 
könnte mich daran bereichert haben. Sie durchsuchten meine 
Kammer und fanden dort leider meinen kleinen Schatz. Ich hätte 
ihn wohl besser verstecken sollen.«

Gunther fragte sich, weshalb Vigilius offen zugab, gegen Recht, 
Gesetz und Gottes Ordnung verstoßen zu haben. Diesem schien es 
sogar zu gefallen, sich als lockeren Vogel darzustellen.

Vigilius grinste und deutete mit seinem Wanderstock nach Os-
ten. »Zur Strafe wurde mir aufgetragen, nach Jerusalem und an den 
Jordan zu pilgern, auf dass Gott mich von meinen vielen Sünden 
erlöse. Ich erhielt genau einen Gulden Zehrgeld und wurde aus 
dem Haus gewiesen. Das war vor drei Wochen. Seitdem befinde ich 
mich auf Pilgerfahrt.«

»Und was suchst du dann hier in dieser Einöde?«, wollte Gun-
ther wissen. »Die Pilger- und Handelswege sind doch meilenweit 
von hier entfernt.«

»Ich wollte den Weg abkürzen«, antwortete Vigilius und wies 
nach vorne, wo eben ein Reh aus dem Dickicht brach. »Es ist scha-
de, dass du keinen Bogen bei dir hast. Das Tier hätte uns einen 
saftigen Braten eingebracht.«

»Oder den Strick, wenn man uns beim Wildern erwischt hätte«, 
antwortete Gunther mit leichtem Spott. Eines wusste er nun bereits: 
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Sein neuer Weggefährte war ein seltsamer Kerl, der das Leben nicht 
allzu ernst zu nehmen schien. Er hielt Vigilius gewiss nicht für ehr-
lich, doch dieser war der einzige Mensch, dem er sich anschließen 
konnte. »Willst du wirklich bis an den Jordan reisen?«

Vigilius nickte verkniffen. »Es geht nicht ums Wollen, sondern 
ums Müssen! Mein Vater hat mir eine hübsche Summe als Erbe 
ausgesetzt, wenn ich ihm eine Flasche mit Jordanwasser bringe. 
Der Haken ist nur: Ich brauche eine Bestätigung, dort gewesen zu 
sein, und zwar nicht irgendeine, sondern von einem seiner Freun-
de, der als Priester in Jerusalem lebt und dessen Handschrift ich 
nicht kenne.«

Für Gunther hieß dies, dass Vigilius bereit gewesen wäre, diese 
Bestätigung zu fälschen. So aber blieb dem ehemaligen Mönch 
nichts anderes übrig, als den langen Weg tatsächlich anzutreten. 
Dass er dies als Bettler tun musste, geschah aus Absicht, um ihn 
Demut zu lehren. Gunther bezweifelte, dass dies gelingen würde. 
Dafür war Vigilius zu sehr ein Gauner. Für ihn aber bot sich als 
dessen Begleiter die Gelegenheit, den Staub seiner Heimat von den 
Schuhen zu schütteln und Dinge zu sehen und zu erleben, die er 
sonst niemals kennenlernen würde.


