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Dieses Buch widme ich dir …
zu Ehren deiner

ungesehenen Anstrengungen,
über jedes Problem zu triumphieren,

das dir das Leben sendet.
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9

Einleitung

Wo ich auch hinkomme, berührt es mich, wenn Men-
schen mir berichten, wie inspiriert sie von meiner 

Lebensgeschichte und von den Herausforderungen sind, die 
ich in meinen acht Jahrzehnten auf dieser Erde überwunden 
habe.

Ich bin von Natur aus eine Überlebenskünstlerin, und ich 
hatte Hilfe, womit ich weder Erfolg noch Geld meine, obwohl 
ich mit beidem gesegnet bin. Die Hilfe, die entscheidend für 
mein Wohlbefinden, meine Freude und meine Widerstands-
kraft war, ist mein spirituelles Leben.

Das ist eine große Behauptung, die leicht auszusprechen 
und schwer zu erklären ist. Ich aber freue mich sehr darauf, 
mit dir in diesem Buch die Geschichte meiner spirituellen 
Reise zu teilen.

Ich wollte immer eine Lehrerin sein, glaubte jedoch, auf 
den Moment warten zu müssen, an dem ich etwas Wichtiges 
zu sagen habe, weil ich mir nicht sicher war, wie ich wahre 
Weisheit vermitteln kann.

Jetzt ist diese Zeit gekommen.
Während ich dies schreibe, befinden wir uns inmitten der 

schlimmsten Pandemie der vergangenen hundert Jahre. Durch 
diese Tragödie trauern viele von uns um einen geliebten Men-
schen, viele weitere haben traurigerweise ihre Existenzgrund-
lage verloren. Das Herz tut mir weh, während ich mit dir in 
dieser neuen, ungewissen Landschaft stehe.

Selbst wenn du zu denjenigen gehören solltest, die von die-
sem Unglück nicht direkt betroffen sind, wissen wir doch alle, 
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dass niemand durchs Leben kommt, ohne Widrigkeiten zu 
begegnen. Mehr denn je glaube ich, dass wir uns für Hoffnung 
entscheiden und unsere Schwierigkeiten dazu nutzen müssen, 
vorwärts und aufwärts zu gelangen.

Über Widrigkeiten habe ich in den vergangenen zehn Jah-
ren oft nachgedacht, während ich mit einer Reihe schwerer 
gesundheitlicher Krisen kämpfte, die mich beinah das Leben 
gekostet hätten. Dabei hatte ich viele Gelegenheiten, mein 
Leben zu überdenken und mir ein paar wichtige Fragen zu 
stellen.

Wie habe ich es geschafft, so viele ernste Probleme zu 
überwinden? Ihr kennt die Liste vielleicht, und sie ist lang – 
eine unglückliche Kindheit, Verlassenwerden, Missbrauch in 
der Ehe, stagnierende Karriere, finanzieller Ruin, früher Tod 
von nahen Familienmitgliedern und verschiedene Krank
heiten.

Es gab so viele äußere Umstände und Kräfte, die ich nicht 
ändern oder beherrschen konnte, aber ich hatte eine Erkennt-
nis, die entscheidend für mein Leben war: Ich konnte die Art 
und Weise ändern, in der ich auf diese Herausforderungen 
reagierte. Die wertvollste Hilfe kommt von innen, und der 
Frieden tritt ein, wenn wir individuell daran arbeiten, unser 
besseres Selbst zu werden. Damit begann ich in meinen Drei-
ßigern, als ich die transformierende Kraft der Spiritualität ent-
deckte.

Spiritualität ist nicht an eine bestimmte Religion oder Phi-
losophie gebunden. Sie ist auch nicht das exklusive Privileg 
von Priestern oder anderen Klerikern. Spiritualität ist unser 
persönliches Erwachen und unsere Beziehung zu Mutter Erde 
und zum Universum, durch die wir offener und positiver wer-
den.
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Mein eigenes Erwachen begann vor fünf Jahrzehnten durch 
Praxis und Studium buddhistischer Lehren. Schon lange 
habe ich den Traum, die Geschichte dieses wertvollsten Teils 
meines Lebens mitzuteilen. Dieses Buch beschreibt meine 
persönliche Orientierungshilfe, wie wir bleibendes Glück er-
schaffen können. Es enthält spirituelle Wahrheiten, die ich auf 
meinem ungewöhnlichen Weg zur Freude erworben habe, 
von meiner Kindheit bis zum heutigen Tag.

Hier schreibe ich über die größten bisher unbekannten 
Lektionen, die das Leben mich gelehrt hat, über meine tiefs-
ten Erkenntnisse und über segensreiche altbewährte Prinzi
pien, die auch dir helfen können, deine Seele wieder lebendig 
zu machen.

Ich gebe dir diese Einsichten weiter, damit du die Werkzeu-
ge hast, um deine Hindernisse zu überwinden – selbst wenn 
deine Herausforderungen so unmöglich erscheinen wie dieje-
nigen, denen ich begegnet bin – und um deine Träume zu ver-
wirklichen, sodass du wirklich glücklich werden kannst. Ich 
wünsche dir, dass du dein Herz und deinen Verstand öffnest, 
deinen Geist mit frischer Hoffnung, neuem Mut und Mitge-
fühl erfüllst und dass du die Welt verändern kannst, indem du 
dein Leben änderst.

Lass dir von mir die vielen wunderbaren Wege zeigen, auf 
denen du dein Glück zu finden vermagst.
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
Willkommen in der Natur

Danke, dass du genau so bist, wie du bist. Danke für das 
Gewebe deiner Lebenserfahrungen, die dich dazu ge-

bracht haben, diese Worte zu lesen, die ich gerade für dich 
schreibe.

Danke, dass du dieses Buch geöffnet hast, damit ich mit dir 
die spirituellen Erfahrungen teilen kann, die ich in über acht-
zig Lebensjahren gemacht habe.

Wir alle sind, wie ich glaube, mit einer jeweils einzigartigen 
Mission geboren, mit einem Zweck im Leben, den nur wir 
erfüllen können. Dabei verbindet uns eine gemeinsame 
Verantwortung  – unserer menschlichen Familie zu helfen, 
freundlicher und glücklicher zu werden.

Wie das Universum seinen Gang nimmt, habe ich zuerst 
durch das erfahren, was ich in meiner Kindheit in Nutbush 
erlebte, einem kleinen Ort im ländlichen Tennessee. Ich ver-
brachte viel Zeit an der frischen Luft, lief durch die Felder, 
blickte hinauf zu Sonne, Mond und Sternen, beobachtete die 
Tiere – zahme und wilde – und lauschte den Geräuschen der 
Natur.

Schon als kleines Mädchen spürte ich eine unsichtbare uni-
verselle Kraft, wenn ich jeden Tag durch die weite, offene 
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Landschaft ging. Die Zwiesprache mit der Natur hat mich 
gelehrt, meiner Intuition zu vertrauen, die immer den Heim-
weg zu kennen schien, wenn ich mich einmal verirrt hatte, den 
Baum mit dem Ast, der sich am besten zum Schaukeln eigne-
te, und den Ort, an dem sich im Fluss ein heimtückischer 
Stein verbarg.

Ich lernte, auf mein Herz zu hören, das mich lehrte, dass du 
und ich verbunden sind, miteinander und mit allem anderen 
auf dieser Erde. Was uns vereint, ist die geheimnisvolle Natur 
des Lebens selbst, die fundamentale schöpferische Energie des 
Universums.

In unserer komplexen Welt, die voller Widersprüche ist, fin-
den wir selbst an den unwahrscheinlichsten Orten atemberau-
bende Schönheit. Zwischen dichten Gewitterwolken tauchen 
helle Regenbogen auf. Aus den unscheinbarsten Kokons schlüp-
fen phantastische Schmetterlinge. Und aus dem tiefsten, dicks-
ten Schlamm ragen die herrlichsten Lotosblüten empor.

Was meint ihr, weshalb das Leben sich so eingerichtet hat?
Vielleicht sollen diese Regenbogen, Schmetterlinge und 

Lotosblüten uns daran erinnern, dass unsere Welt ein mysti-
sches Kunstwerk ist, eine universelle Leinwand, auf die wir 
Tag für Tag mit den Pinselstrichen unserer Gedanken, Worte 
und Taten unsere Geschichten malen.

Obwohl ich es schon in der Kindheit instinktiv spürte, 
begann ich das Leben erst mit Anfang dreißig bewusst so zu 
sehen. Ich bin nicht sicher, ob mein neunjähriges Ich beim 
Baumwollpflücken in Tennessee von dem Tag träumte, an 
dem ich mit neunundvierzig der Königin von England die 
Hand schütteln würde. Auf einer tiefen Ebene war jedoch 
selbst dieser weit hergeholte Traum immer im Bereich meiner 
Vorstellungskraft.
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Wer hätte wohl je erwartet, dass ein Mädchen vom Lande 
wie ich, geboren zwischen den letzten Tagen der Weltwirt-
schaftskrise und den ersten Tagen des Zweiten Weltkriegs, 
etwas Außergewöhnliches zustande bringen würde? Dennoch 
war mein Lebensweg wirklich wie eine Lotosblume, die trotz 
aller Widrigkeiten immer wieder erblüht und dabei jedes Mal 
stärker wird.

Egal, wo du geboren bist und wer deine Eltern sind, scheint 
es mir, dass wir alle mit einer Mischung aus Umständen anfan-
gen, aus Dunkelheit und Licht. Manche von uns bekommen 
mehr von dem einen mit als von dem anderen. Und ich glau-
be, dass es eine unlösbare Verbindung zwischen uns und unse-
ren Vorfahren gibt, dass wir auf den Schultern derer stehen, 
die vor uns gekommen sind.

Eines habe ich ganz ohne Zweifel gelernt – auf Widrigkei-
ten zu stoßen, wie ich es immer wieder erlebt habe, ist nicht 
unbedingt etwas Schlechtes. Über unseren Erfolg und unser 
Glück entscheidet, was wir daraus machen, wie wir es nutzen, 
um uns und unsere Zukunft zu gestalten.

Je dicker der Schlamm, desto stärker der Lotos, der darin 
erblüht und sich aus dem Dreck erhebt, um sich zur Sonne zu 
strecken. Dasselbe gilt für uns Menschen. Ich weiß es, weil ich 
es geschafft habe. Und ich weiß, dass auch du es schaffen 
kannst.

Wie mir das gelungen ist? Genau das will ich dir erzählen.
Mein Heimatort Nutbush liegt mitten in den von Geiß-

blatt umwucherten Straßen von Haywood, einer County im 
Westen von Tennessee. Es war und ist noch heute ein ruhiges, 
landwirtschaftlich geprägtes Gebiet mit tiefen religiösen 
Wurzeln. Hier stehen die älteste, 1882 erbaute Synagoge von 
Tennessee und die Kirchen, die lange von Mitgliedern meiner 
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Familie aufgesucht wurden, die Spring Hill Baptist Church 
und die Woodlawn Baptist Church. Beide wurden von einem 
freigelassenen Sklaven namens Hardin Smith gegründet. Als 
Kind heimlich von der Frau eines Plantagenbesitzers unter-
richtet, wurde Smith zum Prediger und sammelte eine Ge-
meinde um sich, aus der die Woodlawn Baptist Church wur-
de, in der mein Großvater und mein Vater später als Diakone 
fungierten.

Da sich Reverend Smith stark für die schulische Bildung 
engagierte, konnten in unserer County Anfang des zwanzigs-
ten Jahrhunderts mehr Schwarze lesen und schreiben als sonst 
in Tennessee. Aus einer der von ihm gegründeten Schulen  
für schwarze Kinder entwickelte sich die Carver High School, 
die ich besuchte. Außerdem organisierte er schwarze Musiker 
und Sänger, verschaffte ihnen Auftrittsmöglichkeiten und 
schuf damit die Basis für die starke musikalische Tradition der 
Gegend, von der ich später profitierte.

Ich kam Ende 1939 ohne Komplikationen im Krankenhaus 
der County auf die Welt, in einem fensterlosen Untergeschoss, 
in das man die Entbindungsstation für schwarze Frauen 
verbannt hatte. Meine Eltern gaben mir den Namen Anna 
Mae, mit dem man mich über zwanzig Jahre lang rufen sollte.

Mein Vater Richard Bullock war der leitende Landpächter 
für eine weiße Familie mit Namen Poindexter. Gleich neben 
deren Haus und Farm stand unser eigenes Haus mit vier Zim-
mern und einem riesigen Gemüsegarten.

In den Häusern von Weißen waren Schwarze damals nur 
selten willkommen, aber meine ältere Schwester Alline und ich 
wurden von den Poindexters oft zu Limonade und einem Imbiss 
eingeladen. Nur wenn andere Weiße zu Besuch waren, wussten 
wir, dass wir das Haus nicht betreten durften.
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Rassismus war der Normalzustand, und wie in vielen Regio-
nen der Südstaaten Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts kam es 
auch bei uns immer wieder zu Gewaltausbrüchen. Im Jahr nach 
meiner Geburt ereignete sich nicht weit von unserem Haus der 
letzte bekannte Lynchmord von Tennessee.

Ein Mann namens Elbert Williams war einer der ersten 
Bürgerrechtler in unserer Gegend gewesen. Im Jahr 1940 ver-
suchte er, schwarze Wähler registrieren zu lassen, ein Recht, 
das man uns lange verweigert hatte. Für diese tapfere Tat 
musste er bald bezahlen. In einer furchtbaren Nacht wurde er 
von einem Sheriff und einer Schar weiterer Weißer aus seinem 
Haus verschleppt und brutal umgebracht.

Der Mord an Mr. Williams ließ die Bürgerrechtsbewegung 
in unserer County zwei Jahrzehnte lang verstummen.

Den verantwortlichen Sheriff habe ich manchmal selbst 
gesehen. Trotz seiner Verbrechen war er noch immer im 
Dienst. Die Leute sprachen nicht darüber. Über so etwas 
äußerte man sich einfach nicht. Zwischen den Weißen und 
den Schwarzen, die säuberlich getrennt voneinander lebten, 
herrschte eine brüchige Ruhe, die niemand stören wollte.

Trotz der allgegenwärtigen und zügellosen rassistischen Schi-
kanen musste ich mir wegen unglücklicher Umstände Sorgen 
machen, die mich noch unmittelbarer betrafen. Zuerst war 
das die frühe desillusionierende Erkenntnis, dass meine Eltern 
sich auf den Tod nicht ausstehen konnten. Sie befanden sich 
ständig im Streit, verstrickt in einen hoffnungslosen Kampf, 
den niemand gewinnen konnte. Ihr Unglück warf einen lan-
gen Schatten über meine Kindheit.

Mit meiner Schwester ging meine Mutter Zelma liebevoll 
um, aber für mich galt das nicht. Sie ließ mich schon früh 
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Welch eine endlose Kette
aus Unglück

Vorurteile schmieden!
Lena Horne

»Liebe deinen Nächsten«
ist ein Grundsatz, der die Welt verwandeln könnte,

würde man ihn nur überall befolgen.
Mary McLeod Bethune
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wissen, dass ich ein Kind war, das sie nicht gewollt hatte. Für 
ein kleines Mädchen ist so etwas eine schwere Last.

Mehrere Male haben meine Eltern versucht, von Nutbush 
wegzukommen, weil sie hofften, ein Ortswechsel würde ihnen 
eine Art neues Leben verschaffen. Ihre kleinen Töchter ließen 
sie dabei fatalerweise zurück. Ich war erst drei Jahre alt, als sie 
Arbeit auf dem Militärstützpunkt in Knoxville annahmen, 
mehr als fünfhundert Kilometer entfernt. Da wir kein Telefon 
besaßen, hatten wir keinen Kontakt zu ihnen, während sie 
fort waren. Sie wären mir näher vorgekommen, wenn sie auf 
den Mond gezogen wären, weil ich den wenigstens sehen 
konnte.

Obwohl meine Mutter stets jede emotionale Nähe zu mir 
vermied, waren ihre Verwandten mir gegenüber warm und 
fürsorglich. Ich liebte meine lebensfrohe Großmutter, die wir 
»Mama Georgie« nannten, und meine Cousine Margaret, 
die drei Jahre älter als ich war. Margaret wurde meine erste 
Mentorin, meine beste Freundin, meine Seelenschwester und 
in mancher Hinsicht sogar eine Mutterfigur. Dazu gehörte 
auch, dass sie mich aufklärte, als ich meine Tage bekam. Sie 
war die Einzige, die das tat.

Wenn meine Eltern wegfuhren, schickten sie Alline zu 
Mama Georgie, während ich zu Mama Roxanna und Papa 
Alex kam, den Eltern meines Vaters, die streng, düster und 
fanatisch bibeltreu waren. Für mich war das eine Qual, denn 
ich war lebhaft und ausgelassen. Ich lief mit Begeisterung 
durch die Felder, setzte mich in den Dreck, unterhielt mich 
lautstark mit meinen Freundinnen, tanzte durchs Haus und 
ließ die Haare fliegen. Im Haus meiner Großeltern war meine 
Wildheit absolut tabu.

Mama Roxanna zwang mich, zur Kirche zu gehen, wo die 
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brütende Hitze meine mangelnde Begeisterung noch ver-
stärkte. Natürlich gab es keine Klimaanlage, und mein kind
licher Verstand fand es verblüffend, dass alle sich derart fein 
machten, nur um in einem Glutofen zu sitzen und zuzuhören, 
wie jemand redete. Was bei der Predigt gesagt wurde, verstand 
ich nie, da niemand sich die Mühe machte, es den Kindern zu 
erklären. Für mich, die ich in Schweiß getränkt dasaß, war es 
daher nur eine Übung in qualvoller Langeweile.

Einmal durften wir meine Eltern in Knoxville besuchen. 
Während wir dort waren, gingen wir in den Gottesdienst ei-
ner Pfingstgemeinde, der sich erheblich von der gedämpften 
Atmosphäre in unserer Baptistenkirche unterschied. Bei den 
Pfingstlern wurde es ziemlich lebhaft, was mich wesentlich 
mehr ansprach. Manchmal »überkam« der Heilige Geist die 
Gläubigen, die dann zwischen den Bänken laute Rufe aus
stießen, tanzten und sangen. Jedenfalls war immer etwas los, 
was mehr mein Stil war. Ich sang und tanzte sofort mit.

Eines Tages war ich so hingerissen, dass mir beim Tanzen 
mein Rock hinunterrutschte. Manche Leute fielen sogar auf 
den Boden und bekamen Zuckungen, was ich mir damit er-
klärte, dass sie schlicht zu begeistert waren. Worum es bei den 
Pfingstlern ging, leuchtete mir zwar nicht mehr ein als der ru-
higere Baptistengottesdienst, aber es war ein echtes Spektakel, 
das reinste Vergnügen!

Zu Hause mussten wir bei den Baptisten in die Sonntags-
schule gehen, was mir manchmal ganz gut gefiel, weil ich gern 
mit anderen Kindern zusammen war. Richtig begeistert war 
ich dann, als ich endlich alt genug war, im Chor mitzusingen. 
Mit meinen acht oder neun Jahren war ich dort die Jüngste, 
alle anderen waren schon Teenager. Selbst in diesem Alter hat-
te ich jedoch schon die prägnanteste Stimme im Chor und 
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wurde oft dazu ausgewählt, Solos zu singen. Da wir zu Hause 
kein Telefon besaßen, hatte ich gelernt, lautstark mit meinen 
Freundinnen und den Nachbarn zu kommunizieren, ohne 
meine Stimmbänder zu schädigen. Dadurch wurde meine 
Stimme kräftiger, was mir später im Leben zugutekam.

Als ich fünf war, kehrten meine Eltern nach Nutbush zu-
rück, wodurch ich der erstickenden Atmosphäre bei meinen 
Großeltern entkam. Viel besser war es bei uns zu Hause aller-
dings nicht, weil meine Eltern sich noch immer mit Zähnen 
und Klauen bekämpften.

Immer, wenn sie aufeinander losgingen, rannte ich aus dem 
Haus und suchte mir einen abgeschiedenen Ort, um meine 
Ruhe zu haben.

Wenn ich an unserem Bach saß, beobachtete ich, wie die 
Libellen über dem Wasser schwebten, auf die Oberfläche he
runterstießen, um ihren Durst zu löschen, und dann so schnell 
davonflitzten, wie sie aufgetaucht waren. Ich träumte schon 
davon, dass mir selbst Flügel wüchsen, damit ich zu einem 
glücklicheren Ort davonfliegen konnte, zu einem Zuhause, in 
dem kein Streit an der Tagesordnung war und wo man mich 
liebte, so wie ich war.

Das war tatsächlich nur ein Traum. Als ich elf war, ging 
meine Mutter zum letzten Mal fort und kam nie wieder.  
Sie zog nach St. Louis. Und schickte nie auch nur einen ein
zigen Brief. Nichts. Jeden Tag wartete ich auf die Post und 
hoffte, dass meine Mutter sich an mich erinnerte, doch ich sah 
sie erst fünf Jahre später wieder bei der Trauerfeier für Mama 
Georgie.

Bald nach meinem dreizehnten Geburtstag ging auch mein 
Vater fort. Sein Ziel war Detroit. Zuerst gab er sich Mühe, in 
Kontakt zu bleiben, und schickte ab und zu ein bisschen Geld 
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zur Unterstützung meiner Verwandten, die sich um mich 
kümmerten. Aber auch er kam nie zurück. Jetzt war ich ein 
Kind ohne Eltern und ohne wirkliches Zuhause.

Glücklicherweise hatte ich weiterhin meine Cousine Mar
garet.

Margaret und ich waren ein Herz und eine Seele. Wir er-
zählten uns unsere Träume und vertrauten uns unsere Ge-
heimnisse an. Als ich vierzehn war, verriet sie mir etwas, was 
ich nie erwartet hätte – sie war schwanger. Das brachte mich 
ganz durcheinander, weil sie immer so vorsichtig war. Sie war 
siebzehn, gab sich jedoch nicht so viel mit Jungen ab wie man-
che von den anderen Mädchen, und ihr größter Traum war es 
eigentlich gewesen, aufs College zu gehen.

Mit einem Baby könne man nicht aufs College, sagte sie 
mir, weshalb sie entschlossen sei, die Schwangerschaft ab
zubrechen. Wie sie das zustande bringen sollte, wusste sie 
allerdings nicht, weshalb sie es mit alten Hausmitteln ver-
suchte, zum Beispiel mit einem warmen Gebräu aus schwar-
zem Pfeffer. Das trug ihr allerdings nur Bauchschmerzen und 
einen üblen Geschmack im Mund ein.

Ende Januar 1954, nicht mehr als eine Woche nachdem sie 
mir ihr größtes Geheimnis verraten hatte, starb Margaret 
tragischerweise bei einem schrecklichen Autounfall.

Das konnte ich einfach nicht glauben. Nicht meine Mar
garet. Das Licht meines Lebens.

Ich war am Boden zerstört. Verloren. Ganz allein.
Der Tod war etwas, worüber ich bis dahin nicht groß 

nachgedacht hatte. Mit elf Jahren war ich bei der Trauerfeier 
für Papa Alex gewesen, aber als ich ihn reglos im Sarg liegen 
sah, kam es mir vor, als würde er ruhig schlafen. Margaret zu 
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Geh jeden Tag in dich hinein
und finde deine innere Kraft,
damit die Welt dein Leuchten  

nicht verlöschen lässt.
Katherine Dunham

Wir haben alle irgendeine Gabe,
und sei es die Gabe,

eine gute Freundin zu sein.
Marian Anderson
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verlieren war etwas völlig anderes. Nichts hatte mich je so 
schwer getroffen.

In der Natur hatte ich den Kreislauf aus Leben und Tod 
bereits beobachtet, denn da kamen und gingen Pflanzen und 
Tiere in ihrem eigenen Rhythmus. Natürlich hatte ich auch 
gehört, wenn jemand bei uns im Ort gestorben war, junge wie 
alte Menschen und unter ganz verschiedenen Umständen. 
Aber diesmal war es etwas ganz Persönliches.

Nach Margarets Tod war viel vom Willen Gottes die Rede. 
Schließlich waren die Leute in unserem Ort tiefgläubige Bap-
tisten, und da war das eine natürliche Reaktion auf die un
vermutete Tragödie, durch die Margaret und mehrere weitere 
junge Menschen ums Leben gekommen waren, darunter mei-
ne Halbschwester Evelyn, die aus einer früheren Beziehung 
meiner Mutter stammte. Wenn ich über die Geheimnisse von 
Leben und Tod nachdachte, hatte ich keine Probleme mit der 
Vorstellung einer universellen Kraft, die allem zugrunde lag. 
Dass es irgendwo im Weltraum einen alten weißen Mann mit 
Bart gab, der das Geschehen hier auf der Erde überwachte, 
konnte ich jedoch nicht nachvollziehen. Es kam mir schlicht 
unglaubhaft vor.

Meine eigene Vorstellung von Gott konnte ich damals noch 
nicht formulieren, denn mir fehlte der nötige Wortschatz. 
Aber seit dem frühesten Alter, an das ich mich erinnern kann, 
wusste ich, dass ich in Mutter Natur etwas wie Göttlichkeit 
erfahren konnte. Irgendetwas in meinem Inneren sagte mir, 
dass ich ein Stück von Gott im Herzen trug, auch wenn die 
traditionellen Überzeugungen meiner Familie und die Art, 
wie sie ihre Religiosität praktizierte, nicht das Richtige für 
mich waren. Ich hätte mir gewünscht, dass sie umsetzten, was 
sie predigten, und ein positiveres Leben führten.
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Besonders nach Margarets Tod war mir klar, dass ich mei-
nen eigenen Weg finden musste. Ich musste mir einen eigenen 
Pfad zum Glück bauen.

Ich verbrachte viel Zeit im Freien, wo ich in Frieden nach-
denken konnte. Die Natur war der einzige Ort, an dem ich 
mich immer willkommen fühlte und ein starkes Gefühl der 
Zugehörigkeit empfand. Sie war das eigentliche Zuhause mei-
ner Kindheit. Ob ich nun nachts im Garten saß und in einen 
Himmel voller Sterne blickte oder mittags im Schatten eines 
Tulpenbaums lag und die Schmetterlinge vorüberflattern sah, 
ich spürte überall in der Natur eine heilende, liebevolle Kraft, 
die ich in mich einsog.

Auch sonst ließ ich mich von meiner instabilen familiären 
Situation nicht davon abhalten, Freude in der Welt um mich 
herum zu finden. In jenen Tagen waren Nutbush und andere 
Orte im Norden von Memphis ein Mekka für heimische und 
reisende Gospel-, Blues- und Jazzmusiker. Sie traten in unseren 
Kirchen, Cafés und Kneipen auf, und sie wurden zu meinem 
ersten musikalischen Einfluss. Ich konnte mich für die ver-
schiedensten Arten von Musik begeistern und nutzte jede 
Chance. Einen Plattenspieler besaßen wir zwar nicht, aber wir 
hatten immer ein Radio, und das reichte mir völlig aus.

Ich sang nicht nur gern im Kirchenchor, sondern stand 
auch gelegentlich mit dem aus Nutbush stammenden 
Mr. Bootsie Whitelow und seiner Band auf der Bühne. Auf 
der Highschool brachte mein Musiklehrer mir sogar das 
Opernsingen bei. Ich hatte allerdings auch noch andere Inte
ressen. So war ich beispielsweise Cheerleaderin und gut in 
Leichtathletik und Basketball.

Vor allem aber mochte ich Filme. Bei jeder Gelegenheit, die 
sich ergab, ging ich ins Kino, wo ich mir oft bestimmte Szenen 
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einprägte und sie zu Hause vor meiner Familie nachspielte. 
Nachdem ich »Kleine tapfere Jo« gesehen hatte, gab ich gern 
die Szene zum Besten, in der Jo und Amy (dargestellt von June 
Allyson und Elizabeth Taylor) so tun, als fielen sie in Ohn-
macht. Einmal ließ ich mich so überzeugend leblos auf den 
Boden plumpsen, dass meine Schwester Angst bekam, weil sie 
dachte, ich wäre tatsächlich weggetreten!

Phantasien aus der Welt des Kinos halfen mir oft über 
schwierige Zeiten hinweg. Wenn ich auf dem Feld arbeitete, 
um in der drückenden Hitze Baumwolle oder Erdbeeren zu 
pflücken, träumte ich von einem weit entfernten Paradies, in 
dem ich wie ein eleganter Filmstar leben würde. Ich hatte zwar 
keine Ahnung, wo sich dieses magische »Hollywood« be-
fand, aber tief in meinem Innern wusste ich, dass es mir nicht 
vorbestimmt war, auf dem Land zu bleiben. Schon damals 
glaubte ich daran, dass die äußeren Umstände keine Schran-
ken für meine Möglichkeiten bedeuteten. Ich wusste, dass ich 
eines Tages meinen Weg in die Welt hinaus finden würde.

Als ich mit fünf Jahren im Sommer in Knoxville gewesen 
war, hatte ich bereits eine Ahnung von einer anderen Welt be-
kommen – einer Welt mit hoch aufragenden Backsteingebäu-
den, breiten Straßen und blitzsauberen Geschäften, in denen 
es die neuesten Artikel gab. Als Mama Georgie nun, elf Jahre 
später, unerwartet starb, holte meine Mutter mich zu sich 
nach St. Louis. Dort begann ein ganz neues Leben für mich.

Da ich zum ersten Mal in einer Großstadt wohnte, kam ich 
mir wie eine Außenseiterin vor. Allerdings hatte ich mich 
schon in meiner eigenen Familie immer so gefühlt, weshalb 
ich mich schnell eingewöhnte. Und mit siebzehn schließlich 
hielt ich mich regelmäßig im Club Manhattan auf, einem pul-
sierenden, von Zigarettenrauch geschwängerten Musiklokal, 
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in dem ich zwei Männer kennenlernte, die eine prägende 
Rolle in meinem Leben spielen sollten.

Der erste war Raymond Hill, ein begabter Saxophonist, 
mit dem mich eine kurze Affäre verband, aus der mein gelieb-
ter Sohn Craig hervorging. Der zweite war der Musiker und 
Bandleader Ike Turner, der für seinen bahnbrechenden Song 
»Rocket 88« bekannt war.

Als Ike mich im Club Manhattan sah, lud er mich ein, mit 
seiner Band zu singen. Er wurde zum Mentor für mich und 
brachte meine musikalische Karriere in Gang. Ich war begeis-
tert. Da stand ich schon als Teenager mit hübschen Kleidern 
auf der Bühne und sang mir die Seele aus dem Leib. Ich hatte 
mir nie vorgestellt, dass eine solche Laufbahn für mich mög-
lich wäre. Es kam mir zunächst vor wie ein wahr gewordener 
Traum – bis sich die Lage dramatisch änderte.

Denn obwohl ich es hätte besser wissen müssen, wurde Ike 
mein erster Ehemann. Das Beste, was aus unserer Beziehung 
hervorging, war Ronnie, mein zweiter geliebter Sohn. Außer-
dem zogen wir Ikes zwei Söhne aus erster Ehe auf, Ike Jr. und 
Michael, sodass ich vierfache Mutter war, während ich noch 
daran arbeitete, erwachsen zu werden.

Mit Ike zusammenzuleben sollte sich als eine schier endlose 
Reihe an Prüfungen herausstellen. Trotz meines erheblichen 
Widerstands änderte er schon in den frühen Tagen unserer 
Beziehung meinen Namen von Anna Mae Bullock in Tina 
Turner. Danach, während unseres schwierigen Aufstiegs zum 
Ruhm als Ike & Tina Turner Revue, litt ich jahrelang unter 
häuslicher Gewalt, emotional wie körperlich. Aufgeplatzte 
Lippen, blau geschlagene Augen, ausgerenkte Gelenke, Kno-
chenbrüche und psychische Folter wurden zu einem traurigen 
Teil meines Alltags. Irgendwie glaubte ich, mich an das Leiden 
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gewöhnen zu müssen, und war nah daran, wahnsinnig zu 
werden, während ich irgendwie mit Ikes Wahnsinn umzuge-
hen suchte. Ich hatte das Gefühl, es gäbe keinen Ausweg.

Mitte der Sechzigerjahre hatten wir mit einigen unserer 
Songs Erfolg gehabt, und mein 1966 von Phil Spector pro
duziertes Solo »River Deep  – Mountain High« wurde in 
Großbritannien und dem übrigen Europa zum Tophit. Da
raufhin  luden uns die Rolling Stones ein, mit ihnen im 
Herbst  1966 auf Tournee zu gehen, wodurch ein weiterer 
Traum wahr wurde.

Nachdem wir nach Amerika zurückgekehrt waren, wurde 
das Leben mit Ike jedoch noch mehr zur Hölle. Der Druck, 
beständig Hits zu liefern, verstärkte seine Unsicherheit und 
trieb ihn weiter in die Drogenabhängigkeit, woraufhin seine 
Gewaltausbrüche häufiger und heftiger wurden.

Bei mir schwand der letzte Rest an Hoffnung.
Schließlich war ich 1968 so deprimiert und verzweifelt, dass 

ich nicht mehr klar denken konnte. Die Misshandlungen und 
Ikes Untreue machten mich regelrecht gefühlstaub, sodass  
ich keinerlei Regung mehr für mich und meine Familie emp-
finden konnte. Ich war nicht einmal mehr in der Lage, mich 
lebendig zu fühlen. Nur eines spürte ich noch – dass ich am 
Ende angekommen war. Eines Abends schließlich, direkt vor 
meinem Auftritt, versuchte ich, mich umzubringen, indem 
ich fünfzig Schlaftabletten schluckte. Den Leuten hinter der 
Bühne fiel auf, dass etwas mit mir ganz und gar nicht stimmte. 
Sie fuhren mich sofort ins Krankenhaus, was mir das Leben 
rettete.

Als ich aufwachte und nach und nach realisierte, dass ich 
doch am Leben geblieben war, machte sich zuerst eine riesige 
Enttäuschung breit. Ich dachte, der Tod sei meine einzige 
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Chance zu entkommen. Aber es lag nicht in meiner Natur, 
lange am Boden zu liegen. Beinah neunundzwanzig Jahre lang 
hatte ich trotz aller möglicher Schicksalsschläge in meinem 
Leben immer eine Möglichkeit gefunden, wieder aufzustehen 
und meinen Weg weiterzugehen. Das war sogar mein Mantra, 
bevor ich überhaupt wusste, was ein Mantra ist: »Ich gehe 
weiter!«

Auch diesmal also versuchte ich, mich nach besten Kräften 
am eigenen Schopf aus der Verzweiflung zu ziehen. Wenn das 
mein Los im Leben sein soll, dachte ich, werde ich wohl ir-
gendwie das Beste draus machen müssen. Schließlich kam mir 
in den Sinn, dass ich womöglich aus einem bestimmten Grund 
und für einen höheren Zweck überlebt hatte, der sich mir 
zwar noch nicht erschloss. Von da an sagte mir aber mein In
stinkt, mein Herz, ich solle einfach weitergehen, egal, wie hart 
sich das Leben mir gegenüber auch präsentieren sollte.

Aber wohin war ich unterwegs? Das war mir damals noch 
unklar.

Die frühen Siebzigerjahre waren persönlich wie beruflich eine 
schwierige Zeit. Wir hatten einige Jahre keinen großen Erfolg 
mehr mit unserer Musik gehabt, weshalb ich auf die Idee kam, 
etwas zu unternehmen. Ich wollte ein Lied schreiben. Einem 
Songwriter, der mit uns zusammenarbeitete, hatte ich bereits 
beim Redigieren seiner Texte geholfen, weshalb ich dachte, 
wenn der Songs schreiben könne, dann könne ich das eben-
falls.

Im Lauf der Zeit hatte ich Songwriter immer wieder sagen 
hören: »Schreib über etwas, was du kennst.« Diesen Rat be-
folgte ich, weshalb mein erster Versuch der 1973 verfasste Titel 
»Nutbush City Limits« war, ein Lied über meinen Heimat-
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Unterschätze nie die Kraft von Träumen
und den Einfluss des menschlichen Geistes …

das Potenzial zu Größe ist in uns allen.
Wilma Rudolph

Wenn du den Weg nicht findest,
und dein Herz dich nicht nach Hause führt,

lass los, und lass Gott …
Nam-Myoho-Renge-Kyo,
Nam-Myoho-Renge-Kyo,
Nam-Myoho-Renge-Kyo.

Olivia Newton-John
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ort. Vor allem in Europa wurde es zum Hit. Das linderte unse-
re finanziellen Sorgen, und die Vorstellung, dass ich etwas 
Kreatives tun konnte, machte mich unheimlich glücklich. Zu 
Hause litten die Kinder und ich allerdings weiter unter Ikes 
heftigen Launen und Wutausbrüchen, denen wir uns hilflos 
ausgeliefert fühlten.

Von diesen gewalttätigen Übergriffen war ich oft völlig er-
schöpft und außer mir. Es fiel mir immer schwerer, das vor den 
Menschen in meinem Umfeld zu vertuschen, denen meine 
Probleme keineswegs verborgen blieben. Wenn ich allein mit 
ihnen war, versuchten sie manchmal, mit mir darüber zu spre-
chen. »Ich hoffe, du kümmerst dich auch um dich«, sagten 
sie zum Beispiel zaghaft, aber ich wusste, was damit in Wirk-
lichkeit gemeint war: »Warum machst du dich nicht endlich 
aus dem Staub, verdammt noch mal?«

Eines Tages jedoch sagte unser Tontechniker unerwartet 
etwas völlig anderes zu mir: »Tina, du solltest es mal mit 
Chanten versuchen. Das wird dir helfen, dein Leben zu än-
dern.«

Ich wusste nicht so genau, was Chanten überhaupt war, bat 
allerdings auch nicht um eine Erklärung. War das nicht was 
für Hippies? Bald schon hatte ich den Vorschlag vergessen.

Einige Monate später jedoch kam mein jüngster Sohn 
Ronnie mit etwas nach Hause, was wie ein Rosenkranz aus 
lackierten braunen Holzperlen aussah. »Mutter«, sagte er 
aufgeregt, »das ist eine buddhistische Gebetskette! Wenn du 
›Nam-Myoho-Renge-Kyo‹ chantest, kannst du alles bekom-
men, was du willst.«

Was? Wie sollte ich je »alles bekommen können, was ich 
wollte« …? Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was ich mit 
einer solchen Behauptung hätte anfangen sollen.
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»Es ist wohl etwas Mystisches, aber es scheint zu funktio-
nieren«, versicherte er mir. »Erklären kann ich das auch 
nicht. Lass uns doch zu dem Chanting-Meeting gehen, das 
hier in der Gegend stattfinden soll. Da erfahren wir sicher 
mehr.«

Unter normalen Umständen wäre ich womöglich hinge-
gangen, aber zu diesem Zeitpunkt war ich praktisch Gefange-
ne in meinen eigenen vier Wänden. Ohne Ikes ausdrückliche 
Zustimmung durfte ich nirgendwohin, und Ike erlaubte mir 
lediglich, zum Einkaufen oder ins Aufnahmestudio zu gehen. 
Deshalb sagte ich zu Ronnie, er könne die Buddhisten gern zu 
uns einladen, aber besuchen könne ich sie nicht. Das war mei-
ne zweite Berührung mit dem Thema »Chanten«, die jedoch 
im Sande verlief.

Einige Wochen später brachte Ike eine heiter wirkende 
Frau mit nach Hause, um sie mir vorzustellen. Er kam ständig 
mit irgendwelchen Leuten an, die »Tina kennenlernen« soll-
ten. Und wie aus dem Nichts fing auch diese Frau plötzlich an, 
übers Chanten zu sprechen. Sie war Buddhistin.

Offenbar versuchte das Universum mit aller Macht, mir 
eine wichtige Botschaft zu senden. Intuitiv war ich diesmal 
bereit, aufmerksamer zuzuhören.
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