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Bedienungsanleitung  
für dieses Buch

Herrschaften, was freue ich mich. Da isses, mein  
neues Buch. Ich hatte ursprünglich gar nicht vor, so 

schnell ein neues Buch zu schreiben. »Keine Zeit für 
Arschlöcher« war ja ein sehr emotionales Werk, das mich 
sehr aufgewühlt hat. Am Ende des Schreibprozesses war 
mir klar geworden, dass wieder mal ein Lebensabschnitt 
vorbei war. Nach Mutters Tod war ich ein Mensch, der 
keine Eltern mehr hatte, ich war niemandes Kind mehr. 
Und ich hatte statistisch gesehen schon knapp zwei Drit­
tel meines Lebens hinter mir, das hat mich sehr bewegt. 
Diese Erkenntnis führte dazu, mein Leben neu zu sortie­
ren. Ich habe wichtige Entscheidungen für meine Zukunft 
getroffen. Habe mich mit meiner Frau beraten, mit guten 
Freunden gesprochen und bin mit mir selbst in den 
Clinch gegangen: Was will ich, wo soll es hingehen, was 
will ich nicht mehr und was bedeutet das für mein zu­
künftiges Leben? Das sind natürlich keine Fragen, die 
man sich mal schnell zwischen ein paar Drehtagen stellt. 
Nein, es war so weit, das Thema Rückzug und Ruhe war 
plötzlich wieder präsent und ich hatte von Tag zu Tag ein 
größeres Bedürfnis danach, einfach mal den Schnabel zu 
halten und in mich reinzuhorchen.

Ihr werdet in diesem Buch lesen, was mich zu diesen 
Fragen gebracht hat, wie meine Entscheidungen ausgefal­
len sind und was sie für Konsequenzen hatten. Die denkt 
man sich zwar vorher aus und wägt ab, aber ist das Ruder 
erst herumgerissen, das Tau gekappt oder der Schritt ge­
gangen … dann kann man sich vorher gedacht haben, was 
man will. Denn nichts muss passieren, wie es geplant 
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oder berechnet wurde. Das ist ja genau das, was das Leben 
so spannend macht: Das Leben findet einfach statt, wäh­
rend du ganz andere Pläne schmiedest. Oder wie es der 
gute John Lennon auf Englisch gesagt hat: »Life is what 
happens to you while you are busy making other plans!«

So ist es mir auch ergangen. Und davon will ich euch 
erzählen, Kinders!

Nicht weil ich denke, dass ich so wahnsinnig lebensklug 
bin. Eher weil ich überrascht war, wie sehr das Leben eine 
Eigendynamik entwickelt, die man einfach nicht voraus­
planen kann.

Ebendieser Eigendynamik und meinem Umgang da­
mit wollte ich genauer auf den Grund gehen. Darum hab 
ich mich auf ein Experiment eingelassen. Eines, das sich 
vermutlich im ersten Moment ganz schön bekloppt an­
hört. Nämlich, dass ausgerechnet ich in ein Schweige
kloster gehe, um mal – salopp gesagt – die Klappe zu hal­
ten. Schweigen, oder mehr die Suche nach der Ruhe, 
Sehnsucht nach einer Pause, das ist in den letzten Jahren 
ja irgendwie Thema für viele von uns geworden, ist mir 
aufgefallen. Freunde, Bekannte, Kollegen, praktisch jeder 
kennt irgendjemanden, der sich mal eine sogenannte 
»Auszeit« gönnen wollte. Da ging es mir nicht anders. Ich 
fand die Idee spannend, konnte mir gut vorstellen, dieses 
Abenteuer auszuprobieren, aber ich hatte Bedingungen: 
Ich wollte unvorbereitet sein, nur den Termin kennen 
und einen Tag vorher erst die Adresse bekommen. Damit 
ich auch wirklich nicht wusste, was (und wo es) mir blüht. 
Und es sollte etwas sein, das für viele Menschen interes­
sant ist, damit möglichst jeder meine Erfahrungen 
nacherleben könnte. Und so müsst ihr, liebe Leser, das 
Buch auch lesen: Wir hatten die Idee »Ich bin dann mal 
still – meine Suche nach der Ruhe in mir« … und wir hat­
ten auch eine Vorstellung, wie diese Mission ablaufen 



7

sollte. Aber es ist, wen wundert es, mal wieder ganz anders 
gekommen.

Vielleicht ist das gerade das Gute, dass selbst so ein Ex­
periment, wie das echte Leben, nicht planbar ist, vielleicht 
liegt darin schon eine erste wichtige Erkenntnis? Und wir 
haben noch gar nicht richtig angefangen. Darum ist es 
mir wichtig, euch vor dem Lesen zu sagen: Das Buch ist 
kein Lebensführer, kein esoterischer Ratgeber, keine An­
leitung oder ein Konzept, frei nach dem Motto: »Hier ist 
das Rezept für innere Ruhe und Frieden!« Von wegen! 
Dieses Buch ist vielmehr ein persönliches Tagebuch ge­
worden, eine Reflexion über meinen Versuch, Stille und 
Ruhe zu finden. Das heißt im Klartext: Ich kann hier nur 
für mich sprechen. Denn nur wo Horst Lichter drauf­
steht, gibt es auch 100  Prozent Horst Lichter zu lesen. 
Meine Gedanken, meine Erlebnisse und wie ich sie verar­
beitet habe.

Ich habe im Kloster Dinge erlebt, die mir klargemacht 
haben, dass ich am falschen Ort war. Aber ich war eben 
»falsch«, nicht das Kloster, die Kurse oder die Menschen 
da. Nein, ich war in dieser Konstellation nicht kompati­
bel, ich passte nicht in das Puzzle. Deswegen möchte ich 
schon vorweg klarmachen, dass andere Menschen an die­
sem Ort und in diesem Setting sehr wohl ihren inneren 
Frieden finden können. Absolut!

Mir hat es ja sogar geholfen, dort zu verweilen, weil ich 
sonst vielleicht keine Ahnung von dem bekommen hätte, 
was mich alles umtreibt. Wie ich bin, wie ich »ticke«, was 
mir im Leben wichtig ist und ob ich überhaupt »still« sein 
möchte  … jeder Jeck ist anders, jeder Mensch hat eine 
andere Vorstellung von innerer Ruhe und wie man dahin 
kommt. Alle Wege, so sagt man, führen nach Rom. Und so 
ist es auch in diesem Fall: Es gibt keinen Königsweg zur 
Ruhe, das ist mir klar geworden, es gibt viele unterschied­
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liche Routen, die alle ihre Vorzüge und Tücken haben. 
Welche Route die richtige ist, dass müsst ihr schon selber 
herausfinden. Vielleicht muss man dabei auch die ein 
oder andere Abzweigung ausprobieren, bevor man sein 
Ziel findet. Ich war auch überrascht von den Ergebnissen 
dieser Suche nach der Ruhe in mir, das könnt ihr mir 
glauben. Ob ich weiser geworden bin, ob ich »still« sein 
kann, ob ich in Zukunft immer fündig werde, wenn ich 
meine innere Ruhe suche? Ich habe keine Ahnung. Ich 
hoffe es. Aber eines ist gewiss  – wer sich nicht auf die 
Suche macht, wer nicht ein paar Steine in seiner Seele 
umdreht, wer nichts ausprobiert und mit geschlossenen 
Augen durch sein Leben geht … der wird auch nichts fin­
den. Passt auf euch auf, seid achtsam und bleibt gesund.

Euer Horst
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Vor der Stille

Mein guter, treuer Ford-Kastenwagen fraß brav die 
Kilometer des grauen Betonbandes, das sich vor 

meinen Augen endlos durch die wunderbare Sommer­
landschaft schlängelte. Ich hing meinen Gedanken nach, 
vor allem, wenn ich mal wieder in einem Stau gelandet 
war. Kinders, Hand auf den Herd: Ich hatte mir das alles 
so schön ausgemalt, ich war so begeistert von der Idee 
gewesen. Von der Idee, einige Zeit in ein Schweigekloster 
zu gehen. Gerade ich, der von den meisten Menschen, den 
Medien und allen, die mich zu kennen glauben, gerne als 
der »fröhlich fidele Onkel Hotte«, »die rheinische Gute-
Laune-Maschine«, »der Menschenflüsterer«, »die Herz- 
und Seelenfrohnatur der Republik« bezeichnet werde. 
Was ich da schon alles gelesen habe! »Der feine Kerl mit 
dem lustig aufgedrehten Schnurrbart und dem knuffe
ligen Dackelblick hinter der goldenen Nickelbrille«, als 
wäre ich die personifizierte Unschuld à la »Können diese 
Augen lügen, können diese Füße fremdgehen?«. Natürlich 
bin ich  – das ist ja kein Geheimnis  – jemand, der sein 
Herz auf der Zunge trägt. Deswegen war ich ja selber un­
heimlich neugierig, ob ich, der so wahnsinnig gerne mit 
Menschen redet, eine ganze Zeit lang die Klappe halten 
kann. Und »einfach« mal still sein. Vielleicht, dachte ich, 
sammeln sich schon nach wenigen Tagen dermaßen viele 
ungesprochene Sätze in mir, dass ich wie eine überhitzte 
Dampfmaschine glatt durch die Decke gehe. Wissen kann 
man es ja erst, wenn man es mal ausprobiert hat.

Ich sah mich schon als bescheidener, in sich ruhender 
Mönch in demütiger Andacht durch die altehrwürdigen 
Klostermauern wandeln, ausgefüllt von der harten Arbeit 
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und gesättigt von den einfachen, aber wohlschmeckenden 
Mahlzeiten, die ich mit den anderen Gebetskuttenträgern 
an einer langen Tafel glücklich schweigend einnehmen 
würde. Natürlich würde ich auch früh aufstehen, dann 
mit den Mönchen in der Kapelle beten und mich an der 
harten Arbeit im idyllischen Klostergarten erfreuen. Zwi­
schendurch ein Mittagsschläfchen, spazieren gehen, den 
Gedanken nachhängen und nach ein paar Tagen selbst­
verständlich den Sinn des Lebens erfasst haben. Die Stille 
in mir suchen, finden und allumfassend begreifen, was 
wir hektischen, nach lauter Anerkennung strebenden 
Menschen komplett falsch machen. Nach diesen ruhigen 
Tagen würde ich vom dauergesprächsbereiten Medien­
menschen zum weisen, erleuchteten »Dalai Lichter« mu­
tieren. So reimte ich mir das alles wunderbar in meiner 
Vorstellung zusammen. Ich war schon im Vorfeld gerührt 
und begeistert von mir selbst, ganz und gar ergriffen von 
diesem wunderbaren Plan. (Wenn ich damals geahnt 
hätte, dass … aber wir sind ja gerade erst am Anfang des 
Buches. Also, immer schön der Reihe nach!)

Je näher ich meinem Ziel kam, desto glücklicher wurde 
ich: Schön, gleich bin ich irgendwo, da ist Ruhe. Da sind 
keine Autos, da ist nix. Da sind alle tiefenentspannt und 
relaxt, das ist fein, da freue ich mich wahnsinnig drauf. 
Das wird geil. Eine weitere Ausgabe von »Horst Lichter 
sucht das Glück«  … findet es, begreift den Lebensplan 
und das alles, ohne wochenlang mit dem Moped durch 
die Gegend zu fahren. Ein Träumchen, eine Hammeridee. 
Zwischendurch hielt ich noch einmal an einer Raststätte 
und mampfte – quasi als Henkersmahlzeit, als Sinnbild 
unserer Schnell-schnell-Gesellschaft und letzte weltliche 
Amtshandlung  – einen Burger mit Pommes. Drehte im 
Auto noch mal volle Kanne die Musik laut, um mir end­
gültig klarzumachen, wie sehr ich die Schnauze voll hatte 
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von dem ganzen, sinnlosen Lärm, mit dem wir uns tag­
täglich bombardieren. Und obwohl ich mich so richtig in 
meine Stille-Mission reinsteigerte und mir das kleine 
Abenteuer begeistert ausmalte, konnte ich mir eine Tatsa­
che nicht so richtig aus den Knochen schönreden: Ich war 
mal wieder total an der Kante und völlig erschöpft von der 
Arbeit. Müde, kaputt und ausgelutscht. Fix und foxi nach 
acht Wochen ununterbrochenen Dreharbeiten. Drehtage 
mit mindestens zwölf  Stunden. Ich war durch, und ich 
wusste das auch tief in meinem Inneren. Sonst hätte ich 
mir die Klosterzeit ja auch nicht so hochgejazzt.

Was mir außerdem noch tief in den Knochen steckte, 
außer dieser wahnsinnigen Müdigkeit, war so ein schwam­
miges Gefühl der Unsicherheit. Denn vor diesen inten
siven Dreharbeiten, also in den Wochen und Monaten 
nach dem 15. März, hatte mich – wie wahrscheinlich viele 
andere Menschen auch – der Corona-Lockdown unglaub­
lich stark beschäftigt. Die Welt, die wir alle kannten, exis­
tierte auf einmal nicht mehr. Von einem auf den anderen 
Tag saßen Millionen Menschen in Deutschland auf der 
Couch und wussten nicht, was das alles bedeuten sollte. 
Ein Virus bedrohte plötzlich unser komplettes Leben, un­
sere wirtschaftlichen Existenzen. Geschäfte zu, Schulen 
und Kindergärten zu, Krankenhäuser in Alarmbereit­
schaft. Keine Veranstaltungen, kein Fußball, keine Kultur, 
wer keinen systemrelevanten Beruf hatte, saß auf einmal 
zu Hause auf dem Sofa und hatte viel Zeit zum Nachden­
ken. Ich auf jeden Fall, denn ich hatte ja kein »Home
office« oder kleine Kinder zu betreuen. Ein Workaholic, 
dem die Kabel gekappt wurden und der auf einmal fest­
stellte, wie leise und still die Welt sein konnte! Und wo 
geht die überhaupt hin, unsere Welt? Was passiert tatsäch­
lich, wie schlimm ist diese Krankheit? Was macht sie, was 



12

macht dieser Lockdown mit den Menschen? Wann ist der 
ganze Spuk wieder vorbei? Hört das eventuell überhaupt 
nicht auf ? Jeden Tag erfuhr man irgendetwas anderes. 
Was gestern als halbwegs gesichert galt, war am nächsten 
Tag schon wieder Schnee von gestern, obsolet. Keiner hat­
te eine genaue Ahnung, aber viele laberten in Talkshows 
rum, als ob sie die Weisheit mit dem Löffel gefressen hat­
ten. Jede Quasselrunde, die etwas auf sich hielt, hatte 
einen eigenen Virologen. Und dem war vor allem wich­
tig, dem Kollegen der Konkurrenzsendung zu widerspre­
chen … so schien es mir jedenfalls. Wenn ich abends, den 
Kopf voller Gedanken, durch die Felder spazieren ging, 
war die Welt eigentlich wie immer. Die Vögel zwitscher­
ten, die Sonne ging unter und die Abendstille breitete 
sich wie ein samtiger Teppich aus. Ich ging ins Bett und 
dachte wie so oft: Ist doch wie immer, morgen früh geht 
es wieder los!

Aber kein Wecker klingelte, keine Arbeit wartete und es 
blieb auch tagsüber merkwürdig still. Nach einiger Zeit 
gab ich mich der Hoffnung hin, dass der Lockdown auch 
viel Gutes bewirken könne – Menschen helfen sich gegen­
seitig, sind höflich und nett zueinander, weil ja schließlich 
alle im selben Boot sitzen. Aber nach ein paar Monaten 
und erfolglosen Jagden auf Toilettenpapier war es ja nicht 
zu übersehen, dass sehr viele Leute unsolidarisch, frech, 
aggressiv und böse wurden. Ich hatte sogar den Eindruck, 
dass, nachdem alles wieder etwas offener wurde und we­
nigstens ein bisschen Normalität zurückkehrte, sich die 
Aggressionen teilweise verstärkten. Ich erwischte mich bei 
dem Gedanken, dass ich auf einmal ein komisches Gefühl 
hatte, in die Stadt zu gehen. Ich sah die Menschen zwar 
wieder unbekümmert nah beieinandersitzen, konnte aber 
trotzdem so eine schwelende Gereiztheit spüren – kurz: 
Ich traute dem Braten überhaupt nicht! Ein ganz urwüch­
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siges Gefühl beschlich mich bei diesem Szenario: Ich erin­
nere mich, wie ich einmal dachte: »Wenn jetzt ein Poli
zeiwagen hier anhält und die Leute auffordert, Masken 
aufzusetzen und Abstände einzuhalten, dann geht ein Pul­
verfass hoch, dann gibt’s ’ne Schlägerei!« Eine seltsame 
Stimmung war das und ich machte von da ab erst mal 
einen großen Bogen um die Stadt und suchte mehr die 
zuerst ungewohnte, dann aber etwas vertrauter gewordene 
Stille. Nun, jetzt können Sie natürlich sagen: »Da hatte er 
doch seine Stille, der Lichter! In den Monaten auf der 
Couch hätt er doch wunderbar nachdenken können.« Ja, 
möchte man meinen. Aber so einfach ist es nicht, sonst 
wären ja nach dem ersten Lockdown nur noch durch und 
durch Erleuchtete rumgelaufen. Die wahre »Innenschau« 
kann man nur schwer auf dem eigenen Sofa finden. Da ist 
man ja auch so wunderbar von sich abgelenkt, man guckt 
in den Fernseher, liest ein Buch, fragt sich, was man 
abends kocht und ob man besser am Dienstag oder Mitt­
woch zum Wertstoffhof fährt. Vielleicht gibt es sogar Men­
schen, die das können, Schweigekloster im eigenen Heim. 
Aber mir hilft schon das richtige »Abgeschnittensein« von 
dem Alltagsallerlei.

Und nach dieser Lockdown-Ruhephase ging es ja irgend­
wann auch wieder los mit der Arbeit und ruck, zuck war 
ich wieder in meinem geliebten Hamsterrad. Ein biss­
chen Normalität kehrte zurück und manchmal fühlte es 
sich fast so an, als wäre es so ähnlich wie früher. Nur mit 
mehr Händewaschen und viel Masketragen. Nur die Stille, 
die ließ mir keine Ruhe. Klingt komisch, oder? »Die Stille 
ließ mir keine Ruhe« – aber anders kann ich es nicht be­
schreiben. Ich hatte ja gezwungenermaßen ein wenig von 
der himmlischen Stille genascht und wollte noch mehr. 
Warum war ich überhaupt so fasziniert von der Ruhe, der 
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friedlichen Stille? War »friedlich« überhaupt positiv auf­
zufassen? Ich arbeitete doch so gerne in meinem Beruf, in 
meinem Zirkus, mit dem ganzen Trubel und den vielen 
Menschen und ihren herrlichen Geschichten. Na und, 
dachte ich – das eine schließt das andere ja nicht aus. Nur 
weil ich wahnsinnig gerne in einer lauten, quirligen Un­
terhaltungsbranche arbeite, darf ich nicht gerne in Ruhe 
irgendwo die Stille genießen? In der Natur, in mir, wo 
auch immer?

Nein, die Idee für dieses Stille-Projekt kam genau zur 
rechten Zeit. Stille, Abgeschiedenheit, absolute Ruhe – das 
wird eine geile Sache. Dachte ich.

Überhaupt, »Ruhe«. Wie oft benutzen wir dieses Wort,  
es gibt so viele »Ruhe-Redewendungen« und »Ruhe-
Wörter«:

Lass mich in Ruhe, hat man hier denn nie seine Ruhe, 
Ruhe in Frieden, Hauptsache, ich habe meine Ruhe, du 
musst doch auch mal zur Ruhe kommen, ich wollte nur 
noch meine Ruhe haben, Ruhepuls, Ruhestand, Ruhe­
störung, Ruhezeiten, Ruhepause.

Aber was bedeutet Ruhe eigentlich? Im Wörterbuch 
steht:

Ru·he (/Rúhe/)
Substantiv, feminin [die]
1 a. [fast völlige] Stille; durch keine Geräusche o. Ä. 
gestörter Zustand, z. B. »eine wohltuende, friedliche 
Ruhe«

Fast völlige Stille, eine wohltuende, friedliche Ruhe. Zur 
Ruhe kommen, damit man sich erholen kann. Die Ruhe 
ist ein Gemütszustand. Einer, bei dem wir Frieden mit 
uns selbst empfinden. In diesem Zustand sind wir frei 
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von Stress, Angst und negativen Gefühlen wie Wut oder 
Gereiztheit. Für mich ist die Ruhe wie ein Akku. Wenn wir 
glücklich mit unserem Leben sind, uns unsere Arbeit 
Spaß macht, dann verbrauchen wir zwar täglich Energie 
von dieser Batterie, aber durch unsere Zufriedenheit und 
Glücksgefühle laden wir sie auch immer wieder auf. Wir 
schütten Glückshormone, sogenannte Endorphine, aus 
und die sorgen im Gegenzug dafür, dass sich unser Stress­
level reduziert. Ein gutes System.

Allerdings war mein Stresslevel so hoch, dass die 
Glückshormone nicht mehr ausreichten, um mich zu ent­
spannen. Das war mein Problem. Ich kam nach der Arbeit, 
die mir nach wie vor großen Spaß machte, einfach nicht 
mehr zur Ruhe. Ich fand weder zu Hause noch im Hotel 
die benötigte Ruhe, um mich zu erholen. Gesunder Geist 
im gesunden Körper, alles muss im Gleichgewicht sein. 
Wenn aber mein Kopf nicht zur Ruhe kommt, wenn es 
nicht still wird, dann wird es irgendwann problematisch. 
Zigmal haben wir das doch schon gehört und gelesen: 
Dass wir achtsam sein sollen, dass wir uns nicht zu viel 
zumuten sollen. Beruf, Sport, Haushalt, Kinder, Freizeit, 
Wochenendaktivitäten – permanent hält uns irgendetwas 
auf Trab, mal erzwungenermaßen, mal aus eigenem An­
trieb. Ständig sind wir auf Achse, wer rastet, der rostet, 
und alle haben Angst, etwas zu verpassen. Mit hohem 
Tempo spurten wir jeden Tag durch unser modernes, ja 
fast narzisstisches Leben. Und in den wenigen Ruhepau­
sen, die uns der Tag bietet, greifen wir dann noch zum 
Handy, um schöne Selfies und Fotos von unserem glück­
lichen Leben zu posten. Schreiben #auszeit, #selbstliebe, 
#ruhepause, #selfcare, wenn wir uns für straff abgezweigte 
zwei Minuten einen Espresso beim Italiener an der Ecke 
gönnen. Die totale Illusion mit den tausend richtigen 
»Hashtags« (das war früher mal das Rautezeichen!) zu 
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posten, dauert mindestens doppelt so lange. Das ist doch 
verrückt! Auf einem Event saß wirklich mal so ein junges 
Mädel neben mir, die hat ungelogen eine halbe Stunde 
versucht, das perfekte Selfie von sich zu schießen. Und das 
war wirklich ein tolles Fest, also eins, bei dem man gute 
Gespräche führen kann, tolles Essen serviert bekommt, 
kurz, bei dem es sich lohnt, »im Moment« zu sein. Der 
aber ging es nur um das »Außen«! Als ihr perfektes Selfie 
endlich fertig war, hat sie für ihre Follower noch völlig 
gaga ein paar Minuten in ihr Telefon reingelabert, irgend­
welche Hashtags gepostet und flugs ist sie abgeschwirrt, 
zu irgendeiner weiteren Einladung. Das ist doch kein Le­
ben! Die kriegt das doch gar nicht mit! Die Folgen sind 
absehbar: Wenn wir so durch unser Leben hetzen, dann 
verbrauchen wir zu viel Energie, haben aber gleichzeitig 
zu wenig Ruhepausen, um den Akku wieder aufzuladen. 
Das Tempo ist zu schnell, unser Motor dreht zu hoch. 
Und dann ist es nicht mehr weit bis zum körperlichen 
und seelischen Erschöpfungszustand. Burn-out, die neue 
Volkskrankheit.

Jetzt muss man wissen, ich war schon als Kind immer der 
Clown, war aber auch sehr gerne alleine mit mir. Zu Hau­
se war es bei uns immer ein bisschen zu laut, das lag aber 
mehr an den Sorgen und Nöten meiner Eltern. Mit Oma, 
Opa und dem Onkel, die obendrüber in unserem kleinen 
Haus lebten, da gab es ja dauernd Ärger und Theater. 
Nein, bei uns war es weiß Gott nicht still im Haus. Auf 
unserer Straße war es hingegen wahnsinnig friedlich und 
abends war auch immer irgendwo was los. Erwachsene 
standen vor den Häusern und hielten ein Pläuschchen, 
während wir Kinder mit unseren Fahrrädern die Straße 
hoch und runter düsten. Vor allem im Sommer, wenn es 
warm war und draußen länger hell, da waren immer Leu­
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te draußen, man hat sich was erzählt, ein lecker Bierchen 
dabei getrunken und ein bisschen Spaß gehabt.

Stille mochte ich trotzdem sehr gerne. Ich kann mich 
noch sehr gut daran erinnern, dass ich als Kind mal allei­
ne in die Eifel geschickt wurde. In den Urlaub, was ja  
nicht oft passierte, denn wir hatten nicht viel Geld. Mein 
Vater war ein einfacher Arbeiter. Aber weil es eben so gut  
wie nie vorkam, dass wir zusammen in den Urlaub fuh­
ren, war ich umso überraschter gewesen, dass ich alleine 
zu Onkel Ernst und Tante Gerda in die Eifel geschickt 
wurde, um ein paar Tage Erholung zu genießen.

Mutterseelenalleine bin ich jeden Tag mit einem klei­
nen Säckchen losgelaufen, mit einer Flasche Wasser, ein 
paar Butterbroten und einer Mundharmonika. Ich bin 
einfach durch die Dörfer gelaufen, durch den Wald ge­
streunt und habe unheimlich viel Spaß gehabt. Ich war 
mir selber genug, genoss die wunderschöne Natur und 
war froh, dass ich nicht reden musste. Das glaubt man 
jetzt vielleicht nicht, aber das mochte ich immer schon 
gerne und habe es mir bis heute bewahrt. Das mag für 
viele erstaunlich sein, aber ich bin eben auch manchmal 
das Gegenteil von dem, was man eigentlich von mir kennt 
und erwartet. Wenn ich alleine bin, genieße ich die Stille. 
Da kann ich mich richtig reinfallen lassen, wie in einen 
unfassbar kuscheligen Bademantel. Aber sobald ich nicht 
alleine bin, habe ich immer das Gefühl, dass ich die Men­
schen unterhalten muss. Ich empfinde das auch nicht un­
bedingt als einen krassen Widerspruch. Es gibt eben zwei 
Seiten in mir und die leben in einer Koexistenz. Da gibt  
es den Horst, der – egal ob als Fernsehmoderator oder als 
privater Gastgeber – wahnsinnig gern mit Menschen re­
det und sie unterhalten will … und es gibt den Horst, der 
gerne still ist und sehr gut alleine für sich bleiben kann. 
Das ist wie Tag und Nacht in einer Person. Ich habe das 
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schon mal meiner Frau so erklärt: Das ist wie Köln und 
Düsseldorf, eigentlich mögen die sich ja überhaupt nicht 
so gerne. Aber für mich gehören die trotzdem fest zusam­
men. Das, was Köln nicht hat, hat dafür Düsseldorf und 
umgekehrt. Wenn eine der beiden Städte morgen nicht 
mehr da wäre, würde der anderen ernsthaft was fehlen. 
Auch wenn die Menschen dieser Städte das natürlich nie 
zugeben würden. Alles lebt von Kontrasten, unterschied
liche Perspektiven. Das macht es ja so interessant, das Le­
ben. Nur 3-Sterne Menüs sind auch langweilig, manchmal 
brauch ich einfach ein frisches Brot und lecker Butter 
drauf. Glück muss nicht immer teuer sein.

Und nicht, dass man das jetzt falsch versteht: Ich fühle 
mich sehr wohl als Unterhalter, da erzähle ich gerne,  
da erzähle ich viel. Genieße es aber unheimlich, wenn  
ich mal in eine Gesellschaft reinkomme, in der jemand 
anderes diesen Job übernimmt, wo ich einfach nur zu­
hören kann. Aber genauso genieße ich es eben, wenn ich 
tatsächlich mal alleine zu Hause bin. Da passiert es nicht 
selten, dass ich drei Tage praktisch so gut wie nie aus 
dem Haus gehe und kein Wort rede. Kein Radio, Handy 
stumm schalten, kein Fernsehen – einfach nur in Ruhe 
die Stille genießen. Das kann ich ganz wunderbar und 
ohne diese Seite könnte ich nicht leben. Ich brauche  
sie genauso dringend wie den »lauten« Horst. Die bei­
den bekämpfen sich nicht. Das Einzige, was mir als Dorf­
kind ab und zu schwerfällt: die Hektik und Lautstärke 
der Großstadt. Wenn sehr viele Menschen unterwegs 
sind, durcheinandergesprochen wird und laute Musik 
dazu läuft … dann werde ich nervös, das ist mir zu heftig. 
Ich mag die Stadt am liebsten, wenn sie ihre eher ruhi­
gen Stunden hat. Dann sitze ich gerne in einem Café, 
trinke ein Tässchen Kaffee und beobachte die Leute. Das 
ist für mich, als ob ich einen Film gucken würde. Da 
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brauche ich auch keine gesprochene Unterhaltung, die 
würde nur stören.

Aber die große Kunst im Leben ist es wohl, die stille Seite 
mit der lauten Seite in der Waage zu halten. Darauf  
zu achten, dass die Ruhe zu ihrem Recht kommt. Und  
das wird immer schwieriger in unserer narzisstischen 
Zeit. Ein kluger Mensch hat neulich davon gesprochen, 
dass wir in einer Gesellschaft mit permanentem Glücks
versprechen leben: Online-Shopping, Wochenendtrip für 
40  Euro nach London, Paris, Mailand, Konzertbesuche, 
Erlebnisgastronomie, Weinprobe-Kurzurlaub,  Varieté, 
Urlaub, Freizeitparks, Netflix, Amazon Prime, Social Me­
dia … alles ist jetzt und sofort verfügbar und macht uns 
rastlos glücklich, versprochen! Dazu kommt noch der 
Nähkurs, morgens Yoga, After-Work-Party und abends der 
Fitness-Klub. Oder man sieht ältere Herren mit Schmer­
bauch in bunter, knatschenger Radsportbekleidung auf 
sündhaft teuren Rennrädern durch die Gegend brausen. 
Unsere Monate sind randvoll mit Terminen, spontane 
Verabredungen sind kaum noch möglich, weil man alles 
schon wochenlang im Voraus verplant hat: »Wollen wir 
uns zwischen Weihnachten und Neujahr mal treffen?« 
»Gerne, nächstes Jahr hätte ich noch einen Tag frei!« Wir 
rasen durchs Jahr und hangeln uns von Urlaubsinsel zu 
Urlaubsinsel, immer kurz vorm Burn-out. Dann haben 
wir ein, zwei Wochen frei und glauben ernsthaft, in der 
Zeit würde sich unser Körper und unsere Seele von dem 
ganzen Wahnsinn erholen. Dann geht es wieder los und 
nach drei Tagen ist die komplette »Erholung« schon wie­
der total hinüber. Was ja nichts anderes bedeutet, als dass 
man natürlich nicht vollständig erholt war.

Ganz im Ernst, wer von uns hält eigentlich noch Lange­
weile aus? So richtig schöne Langeweile an einem Sonn­
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tagnachmittag im Herbst? Draußen regnet es in Strömen, 
der Wind ist kalt und stürmisch. Wer von uns schafft es 
noch, ein bis zwei Stunden einfach nichts zu tun? Kein 
Fernsehen, kein Handy, kein Tablet in die Hand zu neh­
men. Nicht aufzuräumen, nichts zu kochen oder zu telefo­
nieren. Einfach nur mal dazusitzen und zu versuchen, so 
wenig wie möglich nachzudenken.

Oder aus dem Fenster zu gucken, wie sich die Bäume 
im Wind wiegen, die Blätter durch die Luft wirbeln. Die 
Regentropfen in einer Pfütze zu zählen. Darauf warten, 
welche Gedanken einem durch den Kopf schießen, wel­
che Erinnerungen aufkommen oder an wen oder was man 
urplötzlich denken muss. In sich hineinhorchen  … bin 
ich eigentlich glücklich, müde, melancholisch oder trau­
rig? Wenn ja, warum? Forscher haben herausgefunden, 
dass Langeweile unheimlich wichtig ist, besonders für 
Kinder. Das erzeugt kreative Gedanken. Das gilt natürlich 
auch für Erwachsene. Aber wir lassen keine Langeweile 
mehr zu, die Kinder und wir. Wir ballern uns sofort zu mit 
Nintendo, Playstation, Instagram, Facebook, Sport, Hob­
bys … bloß nicht »nichts tun«! Bloß sich nicht mit sich 
selbst beschäftigen. Es könnte sich ja die Psyche melden 
und sagen: »Ich kann nicht mehr! Es läuft was schief ! Ich 
bin erschöpft, ich brauche Ruhe. Das wollte ich dir schon 
lange sagen, aber du hörst mir ja gar nicht zu! Du knallst 
dir jeden Tag was auf und um die Ohren, damit du mir 
nicht zuhören musst!«

Leider kann ich mich bei der Arbeit oder tagsüber nicht 
besonders gut »ausklinken« oder in kleinen Pausen mal 
entspannen. Das ist nicht mein Ding, ich muss immer ein 
bisschen auf Spannung sein, ich möchte die Strömung 
nicht abreißen lassen. Wenn Trubel um mich herum ist, 
dann kann ich nur sehr schwer loslassen, da brauche ich 
auch das unbedingte Gefühl, alles unter Kontrolle zu ha­
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ben. Ich könnte nie wie einige Kollegen am Set oder in 
einer lauten Garderobe mal kurz wegnicken – unmöglich. 
Aber nach der Arbeit, am Ende des Tages sieht die Sache 
ganz anders aus. Viele Kollegen vom »Bares für Rares«-Set 
haben mich oft gefragt, was ich denn im Hotel abends 
machen würde, um abzuschalten oder runterzukommen, 
wenn ich doch in Köln nicht ausgehe. Ganz einfach:  
Wenn ich mich »ausknipsen« will, dann gehe ich in die 
Badewanne. Ich lass mir ein heißes Bad ein, das ist für 
mich die einzige Möglichkeit, komplett abzuschalten, mal 
wirklich nichts zu denken. Augen zu und sich einfach nur 
auf die wohlige Wärme konzentrieren, die den Körper 
umhüllt. Das kann ich ohne Probleme über eine Stunde 
machen, das tut so gut. Danach fühle ich mich nicht nur 
äußerlich gereinigt, es gibt mir auch immer das Gefühl, 
dass die wohltuende Wärme und die Leichtigkeit des Was­
sers auch meine Seele beruhigen. Andere gehen joggen, 
meditieren oder brauchen Halligalli  … aber ich nehme 
am liebsten in aller Ruhe ein heißes Vollbad.

Und weil wir alle andauernd durchgetaktet sind, es keinen 
Raum mehr gibt für Spontaneität oder Abenteuer, werden 
wir zunehmend kontrolliert. Von wem? Ganz einfach,  
wir kontrollieren uns ständig selber. Wie anstrengend! 
Denn wir begeben uns gar nicht erst in Situationen, die  
zu Überraschung, Angst, unvorhergesehenen Gefühlen 
oder seelischer Unruhe führen können. Ein Bekannter 
von mir checkt wirklich vor jeder Reise, vor jedem aus­
häusigen Übernachtungstermin genau alle Punkte, die 
ihn in unruhiges Fahrwasser bringen könnten: Sein Ho­
telzimmer darf nicht in den oberen Stockwerken sein, 
nicht zu weit weg von der Notfalltreppe, die Klimaanlage 
muss ausschaltbar sein, das Bett sollte eine Matratze mit 
Topper haben und um das perfekt weiche Federkissen zu 
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garantieren, bringt er es gleich selber mit. Sonst dreht er 
am Rad. Seine Sachen müssen nach einem bestimmten 
Ritual zusammengelegt werden und zu Hause herrscht 
eine nur für ihn durchschaubare Ordnung. Er sagt immer 
zu mir: »Horst, in meinem Kopf ist so viel Unordnung, 
ich brauche diese Rituale und Strukturen. Sonst bekom­
me ich keine Ruhe in meinem Kopf.« Irgendwann hat er 
sich an einen Therapeuten gewandt, weil ihm diese Ritua­
le zu anstrengend geworden waren und auch auf Dauer 
keine Ruhe mehr im Kopf gebracht haben. Das hat ihm 
unendlich gutgetan, er hat gelernt, sich auf andere Weise 
zu beruhigen. Die Angststimmen sind stiller geworden, 
der Kontrollwahn hat rasant nachgelassen.

Ich bin da zum Glück eher robust. Wenn ich unterwegs 
bin, kann ich mich sehr gut arrangieren mit den Zustän­
den, die ich vor Ort vorfinde. Das habe ich auch noch mal 
gemerkt, als ich im Schweigekloster war: Ich bin ja dahin­
gefahren, ohne überhaupt auch nur den Hauch einer Ah­
nung zu haben, was mich da erwartet! Und dann arrangie­
re ich mich einfach damit. Mein Kumpel wäre (vor seiner 
Therapie) wahnsinnig geworden. Der wäre nach unten 
zur Rezeption gegangen und hätte sich erst mal alle Zim­
mer zeigen lassen. Und wenn die dann alle so gewesen 
wären wie seins, dann hätte er auf dem Absatz kehrtge­
macht und hätte das Kloster verlassen. Das hätte der nicht 
einen Tag ausgehalten, ohne durchzudrehen. Da bin ich 
komplett anders, weil ich weiß, dass ich die Situation jetzt 
nicht verändern kann und auch nicht will. Ich habe zuge­
sagt, also ziehe ich das jetzt auch ohne Extrawurst durch.

Apropos Kloster! Vielleicht erzähle ich erst mal von 
meinem ersten Tag.
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Im Kloster

Der erste Tag

Der letzte Teil der Strecke zum Kloster war eine wun­
derschöne Straße, die mir als leidenschaftlichem Auto­
fahrer die Begeisterungstränchen in die Augen trieb. Das 
fühlte sich schon mal toll an, Herrschaften, war das zau­
berhaft anzusehen! Und dann kam das Kloster, mitten  
in einem Dorf mit einer Kirche, sehr schön. Das war ja 
alles zu schön, um wahr zu sein. Ich war kurz vor dem 
Paradies der himmlischen Ruhe. Dumm nur, dass ich 
den dämlichen Parkplatz nicht gefunden habe. Ich kur­
belte um die Pöste wie ein Blöder, zweifelte schon an 
meinem Verstand, bis ich in aufkeimender Gereiztheit 
einfach mitten auf den Klosterhof gefahren bin. Obwohl 
da natürlich Schilder standen: »Bitte nicht reinfahren!« 
Leck mich fett, Mensch, irgendwie musste ich doch an­
kommen!

Ich schaute mich überall um, bekam aber keinen so rich­
tig zu fassen. Hie und da huschten Menschen vorbei, aber 
deren Blick war nicht suchend, sondern meistens ge­
senkt … irgendwie kam es mir so vor, als wären alle damit 
beschäftigt, möglichst unauffällig und in sich versunken 
umherzuirren. Leicht irritiert entschloss ich mich, in so 
eine Art Hauptgebäude zu gehen und dort mein Glück zu 
versuchen. Ich ermahnte mich gewissenhaft, nicht darauf 
zu spekulieren, dass mich gleich jemand erkennen würde 
und wie üblich in den »Schön, dass unser Promi endlich 
da ist«-Modus fiel. Meine Sorge war unbegründet. Mich 
hatte niemand auf dem Schirm und es interessierte sich 
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keiner für mich. Das war eigentlich sehr angenehm. Hier 
war anscheinend jeder so sehr mit sich selbst beschäftigt, 
ich glaube, selbst wenn ich als Dinosaurier im Funken
mariechenkostüm aufgeschlagen wäre, es hätte wohl auch 
keinen interessiert. In dem Hauptgebäude sah es zu 
meiner Überraschung überhaupt nicht mehr klösterlich 
aus: Innendrin waren die Decken ganz hoch und ringsum 
alles mit Rigips schön zugebaut. Viel Glas, überall Ständer 
und auf dem Fußboden die obligatorischen Fußabdrücke, 
damit jeder weiß, wo er mit dem erforderlichen Sicher­
heitshygieneabstand von 1,50 Meter zu stehen hat. Hinter 
einer Hightech-Theke standen zwei Damen, die recht 
weltlich aussahen und wenig mit dem Mönchsbild über­
einstimmten, das ich mir auf die Festplatte meiner Er
wartungen gespielt hatte. Ich hatte mir alles mehr so vor­
gestellt wie in dem Film »Der Name der Rose«: Mönche 
mit Tonsuren in braunen Kutten, ihre wohlgenährten 
Bäuche umschlungen von seilartigen Kordeln, die nack­
ten Schwielenfüße in abgelatschten Birkenstock-Sanda­
len … stattdessen standen da ganz nette, normale Damen, 
es fühlte sich an wie beim Einwohnermeldeamt. Vor mir 
in der Schlange standen übrigens ebenfalls nur Damen, 
das machte mich dann doch stutzig. Wieso waren hier nur 
Frauen? Was geht hier ab? Ist das nur ein Zufall? Bin ich 
hier überhaupt richtig? Bin ich aus Versehen in einem 
Damenkloster gelandet?

Drei Stunden später auf die Uhr geguckt, waren auch 
schon fünfzehn Minuten um und ich war endlich an der 
Reihe.

Ich setzte mein charmantestes Lächeln auf und ließ mei­
ne wohltuend sonore Stimme voller Wärme erklingen: 
»Schönen guten Tag, Lichter mein Name. Es ist für mich 
reserviert worden.« Die Dame hinter der Theke musterte 
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mich mit einem Blick, der mich glatt um 45 Jahre zurück­
warf. Etwas bedröppelt stand ich vor ihr. Auch ihr lapi­
dar monoton hervorgebrachtes »Ja, was denn?« erzeugte 
nicht unbedingt ein Gefühl von Willkommensfreude. 
Etwas verunsichert entgegnete ich: »Entschuldigung, das 
weiß ich nicht. Das muss doch da irgendwo stehen!« Okay, 
ich gebe zu, das war sicher nicht die gelungenste Antwort 
auf ihre Frage. Dementsprechend hakte Madame nach: 
»Ja, welchen Kurs haben Sie denn gebucht?« Verdammt, 
eine weitere Frage, die meine völlige Ahnungslosigkeit 
offenbarte.

»Ich weiß nicht, ob ich einen Kurs gebucht habe. Was 
meinen Sie denn mit Kurs?« Ich versuchte es mit noch 
mehr Freundlichkeit. Das irritierte meine Thekendame 
mehr, als ihr scheinbar lieb war. Ihr »Ja, dann müssen wir 
mal gucken« klang jedenfalls schon etwas versöhnlicher, 
als ihr strenger Blick vermittelte. Nach ein paar Minuten 
der Suche fragte ich noch einmal vorsichtig nach: »Haben 
Sie mich denn jetzt wenigstens im System gefunden?« 
Ihre Antwort kam ausnahmsweise prompt, aber für mich 
nicht wirklich verständlicher!

»Ja, Moment. Aaaaha, Sie sind im Zen-Kurs, Sie müssen 
zwar nachher hier ins Haus, weil Sie hier schlafen. Erst 
müssen Sie sich aber drüben in dem anderen Haus an­
melden, tut mir leid.«

Ich glaubte ihr das mit dem »Tut mir leid« auf keinen 
Fall, brummte seufzend »Aha« und machte mich auf den 
Weg nach »drüben«, in das andere Haus. Meinen Koffer 
ließ ich an der Rezeption stehen, da ich ja in diesem 
Hausteil schlafen sollte. »Drüben« angekommen stand 
ich gleich erneut in einer Schlange von neun Damen und 
konnte mein Pech kaum fassen. Ich spielte in Gedanken 
mehrere Varianten durch, wie ich mich vordrängeln 
könnte, ohne mir Ärger einzuhandeln  … zum Beispiel 
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ganz locker nach vorne gehen und wenn eine der Damen 
sagen würde: »Hallo, hinten anstellen«, dann könnte ich 
ja ganz freundlich erwidern: »Da war ich schon, ist mir zu 
langweilig.« Ähnliche Szenarien durchspielend, ohne je­
doch meinen Platz in der Schlange auch nur eine Sekunde 
zu verlassen, dauerte es gefühlte 34 Zigarettenlängen, bis 
ich vor einem jungen Mann stand, der mich zumindest 
erkannte: »Ah, der Herr Lichter, schön, dass Sie da sind. 
Sie machen ja einen Zen-Kurs, wie toll!«

Sosehr ich darüber erfreut war, dass mich endlich mal 
einer erkannte und wusste, wer ich bin, hätte ich doch so 
langsam mal gerne gewusst, worum es bei diesem omi­
nösen Zen-Kurs ging. Immerhin hatte irgendjemand den 
ja für mich gebucht, auch wenn mir keiner sagen wollte, 
warum, wieso und was es damit auf sich hatte. Vorsichtig 
tastete ich mich noch mal vor: »Was mache ich?«

Die Antwort war kurz, aber nicht erhellend.
»Einen Zen-Kurs. Herr Lichter, was wollen Sie denn 

arbeiten?«
Ich ignorierte seine Frage und legte meine alte Platte 

auf.
»Junger Mann, fangen Sie irgendwo vorne an, ich weiß 

wirklich überhaupt nicht, wovon Sie reden!«
Mein Gegenüber runzelte die Stirn und erläuterte mir 

dann etwas vorwurfsvoll:
»Ja, Herr Lichter, Sie müssen ja mitarbeiten …!«
Da ich seinen Unmut nicht noch weiter schüren wollte, 

zeigte ich mich unbeeindruckt kooperativ:
»Was steht denn zur Auswahl zum Mitarbeiten?«
»Sie können im Garten arbeiten oder in der Küche … 

aber das geht jetzt nicht wegen Corona!«
Angesichts dieser Tatsache antwortete ich schlicht, aber 

einleuchtend:
»Dann wähle ich den Garten.«


