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  Tiere sind so angenehme Freunde – 
sie stellen keine Fragen 

und äußern keinerlei Kritik. 
 George Elliot 

 1 

 Wenn man seinen Beruf liebt, kann einem an guten Ta-
gen der Arbeitsplatz regelrecht schön vorkommen – 

egal, wie er in den Augen der übrigen Welt erscheinen mag. 
Ein Unternehmer in der Ölbranche betrachtet eine öde, 
staubige Ebene und sieht das Potenzial für ein unerschlos-
senes Erdöllager. Ein Feuerwehrmann sieht ein brennen-
des Gebäude und marschiert mit steigendem Adrenalin-
spiegel hinein, um zu helfen. Ein Fernfahrer liebt die wei-
ten Straßen und die Zeit, in der er mit seinen Gedanken 
allein ist, die Reise und das Ziel. 

 Ich bin Geriater und arbeite auf der zweiten Etage des 
Steere House Nursing and Rehabilitation Center, eines 
Pfl egeheims, das an das Rhode Island Hospital im Zen-
trum von Providence angeschlossen ist. Manche Leute 
 sagen mir, meine Arbeit erschiene ihnen deprimierend, 
was mich immer ein wenig verwundert. Wenn ich meine 
Patienten und ihre Angehörigen betrachte, habe ich einen 
beachtlichen Einblick in ein gut gelebtes Leben, eine tiefe 
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Bindung und dauerhafte Zuneigung, und das möchte ich 
für nichts auf der Welt eintauschen. Freilich muss ich mich 
manchmal um Menschen kümmern, die in einem schlim-
men Zustand sind, aber ich bin auch dabei, wenn sie ihre 
besten Augenblicke haben. 
  
 Meine Eltern, beide Mediziner, haben mich für verrückt 
gehalten, als ich mich für die Geriatrie entschied. In meiner 
Familie wurde man normalerweise Kinderarzt – wie meine 
Mutter, mein Onkel und mein Großvater. Ich glaube, sie 
hatten immer das Gefühl, ich hätte das falsche Ende der 
Lebensspanne als Fachgebiet gewählt. »Sind Kinder denn 
nicht viel netter?«, meinte meine Mutter oft. 

 Zugegeben, ich habe durchaus darüber nachgedacht, 
Kin derarzt zu werden. Ich liebe Kinder und Babys, und 
ich habe selbst zwei Sprösslinge zu Hause. Der Unter-
schied besteht aus meiner Sicht in der Geschichte, die man 
kennenlernt. Kinder sind wie eine leere Leinwand, ein 
Porträt, das erst gezeichnet werden muss. Wenn wir sie be-
trachten, während ihr Leben gerade beginnt, denken wir 
an einen Neuanfang und grenzenlose Möglichkeiten. 

 Meine älteren Patienten hingegen sind wie vollendete 
Gemälde, und was für Geschichten sie zu erzählen haben! 
Wenn ich sie an einem richtig guten Tag betrachte, sehe ich 
bis zurück in ihre Kindheit. Ich denke an ihre Eltern, die 
nun schon lange tot sind, an die Orte, an denen sie gewesen 
sind, und an alles, was sie gesehen haben. Für mich ist das 
wie ein Blick durchs vordere Ende eines Teleskops, der 
mich an den Anfang zurückführt. 

 Deshalb erscheint mir mein Arbeitsplatz, das Steere 
House, als ein schöner Ort, zumal es sich um ein vergleichs-
weise angenehmes Pfl egeheim handelt. An sonnigen Tagen 
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fl utet Licht durch die großen, hohen Fenster, und es spielt 
immer Musik, so dass man sich fast wie zu Hause vor-
kommt. 

 Und dann gibt es dort Oscar. Gern würde ich behaup-
ten, dass ich der Erste war, der seine besonderen Fähigkei-
ten erkannte – aber leider war ich es nicht. Dankenswerter-
weise gab es andere, die scharfsinniger waren. 
  
 An einem Sommermorgen vor einigen Jahren schien die 
Station ganz leer zu sein – bis auf ein Augenpaar, das mich 
vom Tisch des Stationszimmers aus anfunkelte. Wie ein 
Wächter, der sorgfältig jeden Besucher unter die Lupe 
nimmt, musterten mich diese Augen, um zu bestimmen, 
ob ich womöglich eine Gefahr darstellte. 

 »Hallo, Maya! Na, wie geht’s?« 
 Die hübsche weiße Katze machte keine Anstalten, mich 

zu begrüßen. Sie widmete sich hingebungsvoll der Tätig-
keit, ihre Vorderpfoten zu lecken. 

 »Wo sind sie denn alle, Maya?« 
 Es war merkwürdig ruhig auf der Etage. Die mit Parkett 

ausgelegten Flure waren leer; einziges Lebenszeichen wa-
ren ein paar Rollatoren, die scheinbar zufällig vor manchen 
Zimmern standen. Ohne ihre Benutzer sahen die Geh-
wagen merkwürdig unhandlich aus, wie etwas, das ein er-
fi ndungsreiches Kind mit seinem Metallbaukasten gebas-
telt und nach dem Spielen stehen gelassen hatte. Am einen 
Ende des Ostfl urs fi el Morgenlicht durch die hohen Fenster 
und warf ein breites, helles Rechteck auf den Boden. 

 Ich suchte nach Mary Miranda, der für die Tagschicht 
eingeteilten Schwester. Mary weiß über alles auf der Sta-
tion Bescheid und kennt nicht nur die Geschichte jedes 
einzelnen Patienten, sondern auch die des ganzen Heims. 
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Obwohl sie keine offi zielle Leitungsposition innehat, gibt 
es unter den Ärzten und dem gesamten Pfl egepersonal kei-
nen Zweifel, wer die Zügel in der Hand hält. Mary ist für 
alle Patienten eine echte Mutterfi gur, und sie tut alles für 
ihre Schutzbefohlenen. Nichts auf der Station geschieht, 
ohne dass sie davon weiß. Selbst ihre direkten Vorgesetz-
ten beugen sich nicht selten ihren Wünschen. 

 So früh am Morgen sind die Türen der Zimmer norma-
lerweise noch geschlossen. So auch die Tür von Zimmer 
322, in dem Mary gerade bei der Morgenpfl ege einer Pa-
tientin war. Ich klopfte an, und eine gedämpfte Stimme bat 
mich zu warten. Um mir die Zeit zu vertreiben, studierte 
ich die neben Brenda Smith’ Zimmer angebrachte Pinn-
wand mit Familienfotos. Ganz oben klebte ein Zettel, auf 
dem in Blockschrift der volle Name und das Geburts-
datum der Patientin standen: Gertrude Brenda Smith, 
21. Januar 1918. Jeder Buchstabe und jede Zahl waren aus 
buntem Bastelpapier ausgeschnitten und sorgfältig mit 
Glasperlen und anderem Schmuck verziert, zweifellos das 
liebevolle Werk eines Enkelkinds. Darunter hing das 
Schwarzweißporträt einer schönen jungen Frau Anfang 
zwanzig. Ihr dunkler Lippenstift akzentuierte das bleiche 
Gesicht, sie trug ein modisches Sommerkleid im Stil der 
1940er Jahre. Am einen Arm hatte sie einen gut aussehen-
den Mann in Marineuniform, am anderen hing ein Son-
nenschirm. Ich stellte mir vor, wie die beiden an einem 
warmen Sommernachmittag kurz nach dem Krieg im Park 
spazieren gingen. An den Gesichtern sah man, wie glück-
lich und verliebt sie waren. 

 Als Nächstes kam ein mehrere Jahre später aufgenom-
menes Foto desselben Paars, begleitet von zwei kleinen 
Kindern. Es war eine verblasste Farbaufnahme. Das Haar 
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des Mannes war schon etwas schütter geworden und hatte 
erste graue Strähnen. Dieses Bild drückte eine andere Er-
wartungshaltung aus; die beiden waren kein verliebtes jun-
ges Paar mehr, sondern stolze Eltern, die an die Zukunft 
ihrer Familie dachten. 

 Das letzte Bild der Sammlung zeigte Mrs. Smith in spä-
teren Jahren, sorgfältig gekleidet, das silbergraue Haar säu-
berlich unter einem geschmackvoll ausgewählten Hut ver-
borgen. Ihr Mann war offenkundig schon gestorben, doch 
sie war von mehreren Generationen ihrer Familie umge-
ben. Im Hintergrund hing ein Spruchband, das verkünde-
te: »Alles Gute zum 80., Grandma!« Inzwischen waren 
acht Jahre vergangen. 

 Ich klopfte erneut und trat ins Zimmer, in dem Mary 
sich um die Patientin kümmerte. Diese war nicht mehr die 
lebhafte, gut gekleidete Großmutter auf dem Geburtstags-
foto. An deren Stelle befand sich ein kleineres Ebenbild 
der Frau, die es einmal gegeben hatte. Bis ich mit Patienten 
in fortgeschrittenen Stadien der Alzheimer-Krankheit zu 
tun hatte, war mir der Ausdruck »ein Schatten ihrer selbst« 
wie ein Klischee vorgekommen. Nun sah ich genau das bei 
Mrs. Smith und vielen anderen Patienten. Hinter dem 
Schat ten war jedoch immer noch die Substanz der Person 
zu erkennen, selbst wenn diese mich nicht mehr zu sehen 
schien. 

 »Brauchen Sie mich?«, fragte Mary, anscheinend ein we-
nig verärgert über die Störung. 

 »Ja«, erwiderte ich, »ich muss wissen, wen ich heute be-
suchen soll.« 

 »Lassen Sie mich hier fertig werden, dann komme ich 
zum Stationszimmer.« 

 Als ich mich zum Gehen wandte, richtete Mary sich aus 
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ihrer gebückten Haltung am Bett auf und wölbte den Rü-
cken, um sich zu entspannen. 

 »Moment noch, David, ich glaube, ich werde hier noch 
eine Weile beschäftigt sein. Wie wär’s, wenn Sie schon ein-
mal einen Blick auf Sauls Bein werfen. Es ist gerötet und 
sieht ziemlich schlimm aus. Ich glaube, er hat wieder eine 
Hautentzündung.« 

 »In Ordnung. Ich sehe mir die Sache gleich mal an.« 
 Ich verließ das Zimmer und machte mich auf die Suche 

nach Saul Strahan, einem Achtzigjährigen, der schon viele 
Jahre bei uns lebte. Als ich ihn fand, trug er sein übliches 
Outfi t, ein Sweatshirt mit dem Logo der Boston Red Sox 
samt Baseballmütze, und saß wie üblich in seinem Fern-
sehsessel. Über den Bildschirm fl immerte eine Morgen-
talkshow. 

 »Na, was läuft gerade?«, fragte ich, ohne eine Antwort 
zu erwarten. 

 Ich setzte mich neben ihn und warf einen Blick auf den 
Fernseher. Eine junge Schauspielerin beklagte sich beim 
Moderator über die Paparazzi, die sie auf Schritt und Tritt 
verfolgten. 

 »Jeder hat so seine Probleme, nicht wahr, Saul?« 
 Ich betrachtete ihn genauer. Zusätzlich zu seinem fort-

schreitenden Alzheimer hatte Saul vor vier Jahren einen 
üblen Schlaganfall erlitten, der ihn seiner Sprache beraubt 
hatte. Seine Augen jedoch blickten mich voller Leben an, 
und ich spürte, dass er versuchte, etwas zu sagen. Ich legte 
ihm die Hand auf die Schulter und sagte ihm, ich sei ge-
kommen, um sein Bein zu untersuchen. 

 Beide Beine waren durch Ödeme angeschwollen, weil 
Saul schon seit zwanzig Jahren mit chronischer Herzinsuf-
fi zienz kämpfte. Allerdings sah das rechte Bein röter aus, 
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und als ich es berührte, fühlte es sich deutlich wärmer an 
als das linke. Offenbar waren Marys Sorgen gerechtfertigt. 

 »Saul, mein Freund, es tut mir leid, aber es sieht ganz so 
aus, als müssten Sie wieder Antibiotika nehmen.« Das 
musste ich auch seiner Tochter mitteilen. Ich nahm mir 
vor, sie später anzurufen. 

 Ich kehrte zum Stationszimmer zurück, wo Maya im-
mer noch damit beschäftigt war, sich das Fell zu reinigen. 
Erschreckt durch mein Auftauchen, sprang sie von der Ar-
beitsplatte herunter, wobei sie mir einen ihrer »Hier-ist-
nicht-genug-Platz-für-uns beide«-Blicke zuwarf. 

 Als ich meine Notiz niedergeschrieben hatte, blieb ich 
am Tisch sitzen, um auf Marys Rückkehr zu warten. Mary 
übt ihren Beruf schon sehr lange aus. Als sie in den 1970er 
Jahren auf die High School ging, hatte sie einen Job als 
Pfl egehelferin. Auf der Krankenpfl egeschule entdeckte sie 
dann, dass sie gern mit alten Menschen umging. Sie ist 
nicht nur eine der engagiertesten Altenpfl egerinnen, die 
ich kenne, sondern hat in ihrem Beruf eine besondere In-
tui tion. Stets scheint sie zu wissen, wer gerade am meisten 
Aufmerksamkeit benötigt. 

 »Hallo, tut mir leid, dass Sie warten mussten.« Marys 
angenehme Stimme, der man ihre Herkunft aus Neueng-
land deutlich anhörte, sorgte dafür, dass ich meine Ab-
hängigkeit nicht zu sehr bedauerte. Falls sie sich vorher 
tatsächlich geärgert hatte, so war das nun bereits vergeben 
und vergessen. 

 »David, haben Sie ein paar Minuten Zeit?«, fuhr sie fort. 
»Ich möchte Ihnen nämlich etwas in Zimmer 310 zeigen.« 

 Während wir den Flur entlanggingen, erzählte mir Mary 
ein wenig von Lilia Davis, die von einer Kollegin betreut 
wurde. »Sie ist etwa achtzig und seit eineinhalb Jahren hier 
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auf der Station. Vor etwa drei Monaten hat sie plötzlich 
stark an Gewicht verloren. Eines Morgens blutete sie aus 
dem Darm. Drüben in der Klinik hat man dann Dickdarm-
krebs diagnostiziert, der sich bereits überall ausgebreitet 
hatte. Angesichts ihrer schweren Demenz haben die Ange-
hörigen sich gegen eine Behandlung entschieden und Lilia 
zur Hospizbetreuung wieder hierhergeschickt.« 

 Eine vernünftige Entscheidung, dachte ich bei mir. 
 Als wir ins Zimmer kamen, lag Mrs. Davis mit geschlos-

senen Augen auf dem Rücken. Sie atmete nur fl ach. In ih-
rem linken Arm steckte der Infusionsschlauch einer Mor-
phinpumpe. Auf der anderen Seite des Raums stand ein 
leeres Behelfsbett mit zurückgeschlagenem Laken. Dort 
hatte offenbar jemand vor kurzer Zeit geschlafen. 

 »Die Tochter von Mrs. Davis«, erklärte Mary, bevor ich 
eine Frage stellen konnte. »Ich habe sie für ein paar Stun-
den heimgeschickt, damit sie sich duschen und umziehen 
kann. Ich glaube, vorher war sie sechsunddreißig Stunden 
lang pausenlos da.« 

 »Also, was wollten Sie mir zeigen?«, fragte ich. 
 Mary deutete auf das untere Ende des Betts. »Schauen 

Sie mal!« 
 Als ich näher trat, hob sich der Kopf eines schwarz-

weiß gescheckten Katers vom Laken. Durch die Bewegung 
bimmelte leise das Glöckchen an seinem Halsband. Er 
stellte die Ohren auf und musterte mich mit einem fragen-
den Blick. 

 Ohne weiter auf ihn zu achten, stellte ich mich neben 
die Patientin. Der Kater legte den Kopf wieder auf die Vor-
derpfoten und schnurrte leise, während er sich ans rechte 
Bein von Mrs. Davis schmiegte. Ich betrachtete ihr Gesicht 
und stellte fest, dass sie eindeutig schmerzfrei war. 
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 »Sie sieht ganz gut aus«, sagte ich. »Soll ich ihr etwas 
verschreiben?« 

 »Es ist nicht die Patientin, David. Der geht es den Um-
ständen entsprechend gut. Es ist der Kater.« 

 »Der Kater? Sie haben mich hierhergeholt, damit ich 
mir einen Kater anschaue?« 

 »Das ist Oscar«, sagte sie, als würde sie mir eine bedeu-
tende Persönlichkeit vorstellen. 

 »Ja, ich weiß«, sagte ich. Allmählich teilte ich Mayas 
schlechte Laune. »Er ist wohl auf ein Stündchen zu Besuch 
gekommen.« 

 »Tja, genau das ist eben auffällig. Eigentlich kommt Os-
car nicht gerne zu Besuch. Wie oft haben Sie ihn schon mal 
bei irgendeinem Patienten gesehen? Normalerweise ver-
steckt er sich irgendwo.« 

 Das stimmte; ich hatte Oscar bisher nur ein paar Mal in 
einem Zimmer gesehen, obwohl er inzwischen schon ein 
ganzes Jahr auf der Etage lebte. 

 Manchmal bemerkte ich ihn im Stationszimmer, wo sei-
ne Futter- und seine Wasserschüssel standen, oder er schlief 
in seinem Eck unter einer zerschlissenen alten Decke. 
Kurz, Oscar hatte nicht gerade den Ruf, ein besonders ge-
selliger Kater zu sein. 

 »Wahrscheinlich gewöhnt er sich endlich an uns«, sagte 
ich. »Gut, ich bin zwar nicht gerade ein Experte für Kat-
zen, aber aus Erfahrung weiß ich, dass die tun, was sie wol-
len. Wahrscheinlich liegt er einfach hier, weil er jemanden 
gefunden hat, der ihm seine Ruhe lässt.« 

 »Ich weiß, es ist merkwürdig, David, aber es geht mir 
darum, dass Oscar sich normalerweise nie mit irgendwel-
chen Patienten abgibt. Sonst versteckt er sich meist irgend-
wo, vor allem im Stationszimmer. In letzter Zeit haben 
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 einige von uns allerdings bemerkt, dass er mehr Zeit bei 
bestimmten Patienten verbringt.« 

 Ich zuckte die Achseln. »Und was soll daran merkwür-
dig sein?« Als ich Oscar so an Mrs. Davis geschmiegt da-
liegen sah, kamen mir die Katzen in den Sinn, die man im 
alten Ägypten gemeinsam mit ihren Besitzern ins Grab 
legte. Die Szene wirkte friedlich, ja geradezu tröstlich. 

 »Um auf den Punkt zu kommen«, sagte Mary zögernd, 
»Oscar verbringt viel Zeit bei Patienten, die kurz vor dem 
Tod stehen.« 

 Mir ging ein Licht auf. »Sie wollen also behaupten, dass 
Mrs. Davis heute noch sterben wird?« Ich warf erneut 
 einen Blick auf die Patientin und bedauerte sofort, was ich 
gesagt hatte. Sie atmete eindeutig schwer, und ich fühlte 
mich schuldig, weil ich so wenig Anstand zur Schau ge-
stellt hatte. Mir wurde klar, dass Mrs. Davis tatsächlich 
noch am selben Tag sterben konnte, was allerdings mehr 
mit ihrer Demenz und ihrer rasch fortschreitenden Krebs-
erkrankung zu tun hatte als mit der Anwesenheit eines Ka-
ters auf ihrem Bett. 

 Mary lächelte, doch ich spürte, dass es ihr peinlich war. 
Es tat mir leid, ihre Bemerkung so abgetan zu haben. 

 »Tja, wahrscheinlich ist es durchaus möglich, dass eine 
Katze merkt, wenn jemand sterben wird. Erinnern Sie sich 
an den Artikel über Krebsspürhunde, der neulich in der 
Zeitung stand? Außerdem gibt es diese japanischen Fische, 
die im Voraus auf Erdbeben reagieren. Ganz zu schweigen 
von Lassie, die auch immer gewusst hat, wenn Timmy in 
den Brunnen gefallen war.« 

 Das fand Mary nicht besonders komisch. »Hören Sie, 
gestern ist Oscar ins Zimmer einer anderen Patientin ge-
gangen, nicht lange bevor sie gestorben ist.« 
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 Mein Gesichtsausdruck sagte offenbar alles, weshalb 
Mary es aufgab, mich zu überzeugen. Eine kleine Weile be-
trachteten wir gemeinsam schweigend die Szene, die sich 
uns bot. Der an das Bein von Mrs. Davis geschmiegte Ka-
ter schnurrte leise. 

 »Verstehen Sie mich nicht falsch, Mary«, sagte ich, um 
den Bann zu brechen. »Die Vorstellung, dass ein Tier bei 
mir ist, wenn ich sterbe, fi nde ich sehr schön. Als Kind 
hatte ich einen Hund, der mich überallhin begleitete.« Ich 
trat wieder zum Bett und bückte mich, um Oscar zu strei-
cheln. Blitzschnell hieb er mit der Vorderpfote nach mei-
ner Hand. Ich zuckte zurück und suchte nach nicht vor-
handenen Blutspuren. 

 »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass er nicht besonders 
freundlich ist«, meinte Mary grinsend. 

 »Nicht besonders freundlich!«, erwiderte ich mit einer 
dramatischen Geste. »Er hat versucht, mich zu zerfl ei-
schen!« 

 »Ach, so schlimm ist er auch wieder nicht. Wenn er will, 
kann er sich sogar sehr liebevoll verhalten. Mit so etwas 
versucht er bloß, seine Patienten zu beschützen.« 

 »Mary, er ist eine Katze, und Katzen tun nichts, wenn 
sie keinen Vorteil davon haben. Wahrscheinlich hat er nur 
nach einem ruhigen Platz und einer warmen Decke ge-
sucht, um sich gemütlich niederzulassen.« 

 Ich warf wieder einen Blick auf meine Hand, auf der 
immer noch kein Kratzer zu sehen war. 

 »Meine Güte, sind Sie empfi ndlich!«, rief Mary. »Er hat 
Sie doch kaum berührt.« 

 »Ehrlich gesagt, mag ich Katzen nicht besonders, Mary. 
Und allem Anschein nach sieht es so aus, als ob diese Kat-
ze da mich ebenfalls nicht besonders mag.« 
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 Mary lachte. »Katzen haben nichts gegen Menschen, sie 
merken bloß, ob man Angst hat oder nicht. Und wenn 
man Angst hat, dann reagieren sie entsprechend.« 

 »Lachen Sie nicht«, sagte ich. »Als Kind habe ich näm-
lich eine üble Erfahrung mit einer Katze gemacht, und da-
her bin ich ein wenig traumatisiert.« 

 Einen Moment lang überlegte ich, ob ich Mary von dem 
Kater meiner Großmutter erzählen sollte, doch ihre spöt-
tische Miene überzeugte mich davon, dass es besser war, 
die Vergangenheit ruhen zu lassen. 

 »Manche Katzen sind eben aggressiv«, sagte sie nach 
kurzer Pause. »Genau wie manche Menschen. Aber wegen 
einer schlechten Erfahrung kann man doch nicht alle Kat-
zen verwünschen! Außerdem hätten wir keine Katzen hier, 
wenn auch nur die geringste Gefahr bestünde, dass sie je-
manden verletzen. Selbst wenn es sich um einen Arzt han-
delt!« 

 »Sehr witzig.« Ich wandte mich wieder Oscar und Mrs. 
Davis zu. »Wissen Sie, vielleicht mag er Patienten, die sich 
nicht mehr rühren, weil die ihm keinen Ärger machen.« 

 »Ich weiß nicht, David. Ich glaube wirklich, an der Sa-
che ist mehr dran.« 

 »Das heißt also, Mrs. Davis wird heute sterben?« 
 »Vielleicht. Warten wir ab.« 

  
 Als ich später vom Pfl egeheim zu meiner Privatpraxis fuhr, 
kam mir wieder der Kater in den Sinn, der im Haus meiner 
Großmutter gelebt hatte. Sein Name war Puma, und das 
passte ganz ausgezeichnet. In meiner Erinnerung war er 
ein mindestens fünfzehn Kilo schwerer Koloss, doch wie 
jeder Sportangler bestätigen kann, nimmt mit der Zeit alles 
größere Dimensionen an. Jahrelang hatte er mich jedes Mal 
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terrorisiert, wenn ich »sein« Haus betrat. Als ich an seine 
vor Hass lodernden Augen dachte, kam es mir vor, als sei 
meine Angst vor Katzen keineswegs irrational. 

 Mitten in diesen Gedanken läutete mein Mobiltelefon. 
Es war Mary. 

 »Mrs. Davis ist gestorben«, sagte sie. »Wenige Minuten 
nachdem Sie abgefahren sind.« Es war erst eine Stunde her, 
dass ich im Zimmer der Patientin gestanden und ihre 
Atemzüge beobachtet hatte. Obwohl ich so etwas schon 
seit vielen Jahren kannte, empfand ich noch immer ein Ge-
fühl der Demut, wenn ich den Tod eines Menschen aus der 
Nähe erlebte. 

 »Hören Sie, Mary«, sagte ich. »Machen Sie bitte nicht zu 
viel aus dieser Sache mit dem Kater. Mrs. Davis wäre ohne-
hin bald gestorben. Ihre Diagnose war äußerst schlecht.« 

 »Das stimmt schon, aber es ändert nichts daran, dass 
Oscar sich regelmäßig so verhält. Selbst manche von den 
Angehörigen sprechen schon darüber.« Sie schwieg einen 
Augenblick. »David«, sagte sie dann, »ich glaube wirklich, 
der Kater weiß Bescheid.« 


