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Du magst den vergessen, mit dem du gelacht,  
aber nie den, mit dem du geweint hast.

Khalil Gibran
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Vorwort

A ls im Juni 2007 mein Buch Die verbotene Frau er-
schien, war ich zwar optimistisch, dass die Schilderung 

meiner arabischen Liebesgeschichte auf Interesse stoßen 
würde. Dass es allerdings innerhalb kurzer Zeit auf den 
Bestsellerlisten landen, in bisher zwölf Sprachen übersetzt 
und verfilmt werden würde, hatte ich auch in meinen kühns-
ten Träumen nicht erwartet.

Der Erfolg des Buches und all die Erlebnisse, die damit 
verbunden waren, entwickelten sich zu einem weiteren gro-
ßen Abenteuer in meinem Leben – obwohl ich auf manche 
Dinge und Situationen lieber verzichtet hätte. Letztendlich 
allerdings bedeuteten genau diese Erfahrungen ein großes 
Stück Lebensschule für mich. Doch dazu später mehr.

Damals hatte ich keinesfalls vor, ein zweites Buch zu 
 schreiben. Doch im Laufe der Jahre erhielt ich Hunderte 
von Briefen, Mails und Karten, in denen mir Leserinnen 
und Leser mitteilten, wie sehr sie von meiner Geschichte 
beeindruckt waren. Fast immer endeten diese Schreiben mit 
der Frage, wie es denn Scheich Khalid und mir heute ergin-
ge. Ob wir noch in Kontakt wären, ob wir uns wiederge-
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sehen hätten … Um die Privatsphäre von Scheich Khalid 
und seiner Familie zu schützen, kam es für mich seinerzeit 
nicht in Frage, ein zweites Buch zu schreiben. Irgendwann – 
Inshallah – würden die Stimmen der Medien verstummen, 
die Nachforschungen über seine Person enden.

Mittlerweile sind sechs Jahre vergangen. Im Hintergrund 
ist einiges gelaufen. Der TV-Spielfilm über mein Buch Die 
verbotene Frau mit Alexandra Neldel in der Hauptrolle 
wird demnächst ausgestrahlt. Erfreulicherweise wurden so-
wohl Inhalt und Schauplätze als auch gewisse Handlungen 
so verändert, dass es kaum möglich sein dürfte, auf Scheich 
Khalids wahre Identität zu schließen. Einem zweiten Titel 
beziehungsweise der Fortsetzung meiner Geschichte steht 
daher nichts mehr im Weg. Nicht zuletzt hoffe ich, mit die-
sem Buch sämtliche offenen Fragen zu beantworten.

Ich bin mir dessen bewusst, dass diese Geschichte nicht 
frei von Widersprüchen ist. Doch das Leben ist zu komplex, 
als dass es sich so einfach in Schwarz und Weiß einteilen 
ließe. Es gibt Menschen, die wirken äußerlich ruhig und ste-
hen innerlich in Flammen. Natürlich soll man seine wahren 
Gefühle zeigen. Nur – wie kann man es, wenn sie aus einer 
so sonderbaren Mischung von »ich will« und »ich will 
nicht« bestehen?

All jenen, die mich mit ihrer Anerkennung, ihrem Zuspruch 
und ihrem Interesse an meiner Liebesgeschichte zum Teil 
tief berührten, möchte ich dieses Buch widmen.

Zürich, im August 2013



9

Zurück in der Schweiz,  
April 1990

D ie ersten zwei, drei Tage in der Schweiz denke ich stän-
dig daran, wie es Khalid wohl gehen mag, nachdem ich 

ihn in Dubai am Flughafen zurückgelassen, sprich, vor voll-
endete Tatsachen gestellt habe.

»Diesmal trennen wir uns auf ewig«, sind meine letzten 
Worte zu Khalid. Gleich darauf streckt der uniformierte 
Beamte seine Hand aus, um meine Reisepapiere entgegen-
zunehmen. Während er den Pass inspiziert, pocht mein 
Herz wie wild. Ich spüre Khalids verzweifelten Blick und 
erschrecke über den eigenen Mut und meine Willensstärke, 
unter diese Beziehung endgültig einen Schlussstrich zu 
 ziehen. Eine Sekunde lang schwanke ich, möchte am liebs-
ten zurücklaufen, direkt in seine Arme. Doch die Vernunft 
mahnt mich sogleich: »Reiß dich zusammen, gleich ist 
es geschafft  – Augen zu und durch.« Als mir der Beamte 
den Pass zurückreicht, sehe ich mich noch einmal nach 
Khalid um. Er steht da wie gelähmt, seine Augen fest auf 
mich gerichtet. Ich ahne, was ihm durch den Kopf geht. 
Es schnürt mir die Kehle zu. Den ganzen Flug über weine 
ich.
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Kaum zu Hause in der Schweiz angekommen, läutet das 
Telefon Sturm. Ich weiß, dass es Khalid ist. Doch mir fehlt 
die Kraft, mit ihm zu sprechen.

In fünf Wochen wird mein geliebter Khalid seine Cousi-
ne, die Tochter des Emirs, die ihm seit seiner frühen Jugend 
versprochen ist, heiraten. Fairerweise soll an dieser Stelle 
gesagt sein, dass Khalids familiäre Verpflichtung nicht nur 
für mich, sondern gleichermaßen für ihn eine Tragödie be-
deutet.

Während das Telefon weiter klingelt, will Mama partout 
nicht wahrhaben, dass es mir Ernst ist mit meinem Ent-
schluss, absolut keinen Kontakt mehr zu Khalid aufzuneh-
men. Denn mit seiner Stimme im Ohr würde ich nie zur 
Ruhe kommen können.

»Nicht schon wieder, Verena  …«, seufzt sie. Und wo sie 
recht hat, hat sie recht. Tausendmal hat Khalid einen Weg 
gesucht und tausendmal habe ich auf ihn vertraut und ge-
hofft. Am Ende hat er unsere Liebe, wohl aus reiner Ver-
zweiflung, an einem geheimen Ort von einem Imam besie-
geln lassen. Dieser Tag hat mich über alle Maßen glücklich 
gemacht, denn einen größeren Beweis für die Echtheit 
 seiner Liebe hätte Khalid nicht erbringen können. Doch 
nun lässt sich die Realität nicht länger ausblenden. Seit Wo-
chen schon laufen im Hintergrund die Vorbereitungen zur 
 Hochzeit mit seiner Cousine. Kein Wunder also, wenn sich 
immer mehr Trauer und Melancholie zwischen uns ausbrei-
tet. Drei Jahre lang ist es Khalid gelungen, die von den Fa-
milienoberhäuptern arrangierte Heirat unter dem Vorwand 
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zahlreicher Geschäfts- und Auslandsreisen hinauszuzögern. 
Doch nun ist alles vorbei. Es ist aussichtslos geworden, län-
ger gegen die Familienbande und Traditionen ankämpfen 
zu wollen. Wie heißt es so schön: Die Hoffnung stirbt zu-
letzt.

Am Samstagnachmittag, eine Woche bevor ich Khalid 
und Dubai für immer verlasse – was mir zu diesem Zeit-
punkt allerdings noch nicht bewusst ist –, herrscht drücken-
de Stille um uns. Auf einmal sieht mir Khalid in die Augen 
und sagt ruhig: »Verena, in meinem Herzen bist du meine 
Ehefrau, bist du die Liebe meines Lebens, und so wird es 
immer bleiben – bis in alle Ewigkeit.«

Es ist wirklich schwer, dem etwas entgegenzuhalten. Ab-
gesehen davon, dass ich aus einer Kultur stamme, in der 
eine Ehe ausschließlich mit »nur« einer Frau eingegangen 
wird.

Am Freitag, dem muslimischen Sonntag darauf, bin ich 
für ein paar Stunden allein. Plötzlich spüre ich, wie die Le-
bensgeister in mir erwachen. Ich kann und will nicht länger 
die verbotene Frau sein! Geschweige denn Scheich Khalids 
Zweitfrau. Niemals könnte ich ihn teilen, lieber sterbe ich. 
Entschlossen, dem Ganzen ein Ende zu bereiten, nehme ich 
den Kampf mit mir auf. In Gedanken gehe ich unsere Fahrt 
zum Flughafen durch. Bis dahin werde ich ihm gegenüber 
kein Sterbenswort über meinen Entschluss verlieren. Zu 
sehr fürchte ich mich vor einem Streitgespräch, das letztlich 
nur in Tränen enden würde. Oder schlimmer noch: Khalid 
brächte es in wenigen Worten fertig, dass ich einknicke und 
mich umbesinne. Das wollte ich auf gar keinen Fall.
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Meine Entscheidung würde ich ihm daher in letzter Se-
kunde, während des Abschieds bei der Passkontrolle, mit-
teilen. Dass unsere Trennung den absoluten Verzicht auf 
jeglichen Kontakt voraussetzt, ist mir ebenso bewusst. Elf 
Jahre sind eine lange Zeit. Es wird, gelinde gesagt, schmerz-
haft werden. Allein schon der Gedanke, Khalid nie wieder 
zu sehen, versetzt mir einen Stich zwischen die Rippen. Ob 
und wie ich das durchstehen werde, weiß ich in diesem Mo-
ment nicht. Was, wenn Khalid beispielsweise unverhofft in 
Zürich auftaucht? In der Tat könnte er sich jeden Tag, jeden 
Moment ins Flugzeug setzen. Doch Khalid wäre nicht Kha-
lid, wenn er übereilt handeln würde.

Mamas Nerven liegen allmählich blank. Das Telefon klin-
gelt fast ohne Unterlass. Seit meiner Rückkehr wohne ich 
vorläufig bei ihr, so dass sie alles hautnah miterlebt. Am 
dritten Tag kann sie dem Spiel nicht länger zusehen und 
nimmt den Telefonhörer ab. Ich flüchte vom Wohnzimmer 
in den Flur, beobachte sie aber und lausche heimlich mit.

»Oh, Khalid, I’m so sorry for all …«, Mamas Stimme klingt 
aufgelöst. Khalid spricht offenbar ununterbrochen auf sie ein, 
denn außer einem gelegentlichen »aha« oder »yees« ist nichts 
zu vernehmen. Irgendwann ruft sie mich laut bei meinem Na-
men. Mir verschlägt es kurz den Atem. Ich winke heftig ab.

»Du weißt, dass ich nicht ans Telefon gehe. Ich hab’s dir 
gesagt, Mama, ich will seine Stimme nie wieder hören«, 
gebe ich ihr wild gestikulierend zu verstehen.

Völlig konsterniert nimmt sie den Hörer wieder zur 
Hand, den sie zuvor auf den Tisch gelegt hat, und erklärt 
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Khalid mit ihren bescheidenen Englischkenntnissen, dass 
 Verena nicht ans Telefon kommen wolle. Khalid lässt sich 
offenbar nicht abwimmeln. Er spricht weiter und weiter, bis 
Mama plötzlich mit weinerlicher Stimme »yes« und wieder 
»yes« sagt.

»Himmel, das darf nicht wahr sein, welch ein Drama!«, 
denke ich, als Mama den Hörer erneut beiseitelegt. Mit 
 Tränen auf den Wangen stiebt sie an mir vorbei und herrscht 
mich an, ich solle gefälligst ans Telefon gehen. Khalid werde 
so lange warten, bis ich mit ihm reden würde. Und mit  einem 
lauten »Päng!« fliegt die Schlafzimmertür hinter ihr zu.

Vor Schreck zucke ich zusammen. Gott, wer legt nun die-
sen Hörer auf? »Ich jedenfalls nicht«, schießt es mir durch 
den Kopf. Ich berühre dieses Ding auf keinen Fall. Khalid 
könnte meinen Atem, das Geräusch einer Hand, irgend-
etwas durch die Leitung vernehmen. Obschon ich in circa 
drei Metern Entfernung stehe, vernehme ich plötzlich Zwi-
schenrufe durch die Muschel. Wie von der Tarantel gesto-
chen eile ich in mein Zimmer und warte mit angehaltenem 
Atem, was passiert. Meine Empfindung ist ein heilloses 
Durcheinander. »Bin ich etwa reif für die Klinik?«

Fast sieht es so aus. Doch diese Trennung war ganz 
klar eine Vernunftentscheidung. Und zugegeben, manchmal 
kann ich schon starrköpfig, nahezu besessen von etwas sein. 
Bis mal ein Entschluss gefasst ist, ringe ich oft lange mit mir. 
Ist die Entscheidung dann endlich gefällt, gehe ich diesen 
einmal gewählten Weg konsequent und unbeirrt mit eiser-
nem Durchhaltewillen zu Ende. Umso schwieriger wird es 
aber, wenn jemand oder etwas versucht, mich davon abzu-
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bringen. Was Khalid anbelangt, habe ich echt Sorge, ich 
könnte allein durch seine Stimme wieder rückfällig werden. 
Nicht auszudenken, wo das letztlich hinführen würde! Ich, 
allein in Dubai, versteckt in einem mit allem Luxus versehe-
nen Appartement, wartend und hoffend, dass er sich für ein 
paar Stunden oder Tage von seiner Familie losreißt, um bei 
mir, seiner über alles geliebten, aber verbotenen Zweitfrau 
zu sein. Wohl wissend, dass ich damit – für mein Verständ-
nis – die Scheicha und Tochter des Emirs mit ihrem Ehe-
mann betrügen würde, denn Khalid wollte mich zwar bei 
sich behalten, durfte es aber eben nie offiziell. Nein, das 
geht gar nicht. Ich würde dabei zugrunde gehen.

Nach etwa einer Viertelstunde nehme ich allen Mut zu-
sammen. Ich schleiche auf leisen Sohlen durchs Wohnzim-
mer und lege den Telefonhörer rasch auf die Ladestation 
zurück. Geräusche von Khalid höre ich dabei nicht. Aber 
ich hätte ihm durchaus zugetraut, fünfzehn Minuten lang in 
der Leitung zu warten.

Nach diesem Zwischenspiel wundert es niemanden, dass 
Khalid definitiv verstummt. Zwar nicht für ewig, sonst gäbe 
es dieses Buch nicht, aber immerhin für fünf Jahre. Eigentlich 
hätte ich nicht gedacht, jemals wieder von ihm zu hören. Es 
hat mich unendlich viel Kraft und Willensstärke gekostet, 
nach unserer derart leidenschaftlichen Liebe ein  Leben ohne 
ihn zu beschließen. Irgendwo, im tiefsten Inneren, brodelt es 
immer noch wie in einem schlafenden Vulkan.

Das war mir in dieser Deutlichkeit gar nicht bewusst ge-
wesen. Erst als mir Mama eines Tages, im Sommer 1995, 
aufgeregt mitteilt, Khalid hätte bei ihr angerufen und nach 
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mir gefragt, schießt mir ein Stich der Freude durchs Herz. 
Einerseits wünsche auf der Stelle, ich besäße Ohrenklappen. 
Andererseits hätte ich am liebsten jedes einzelne Wort wie 
mit einem Strohhalm in mich aufgesogen.

Damals hat Khalid damit begonnen, Mama ein- bis zwei-
mal im Jahr anzurufen. Auffällig ist dabei, dass er wie von 
Stolz erfüllt jedes neugeborene Kind bei ihr anmeldet. Kurz 
vor Weihnachten 2004 war es das fünfte Kind, das seine 
Frau zur Welt gebracht hatte. Auch wenn diese Geburtsan-
zeigen jedes Mal ein bisschen schmerzen, so freue ich mich 
doch sehr, dass es Khalid gutgeht und er bei bester Gesund-
heit ist. Er seinerseits möchte sich offenbar immer wieder 
vergewissern, dass ich wirklich glücklich bin. Und ja, das 
bin ich. Seit 1995, dem Jahr, als sich Khalid (zufällig?) zum 
ersten Mal wieder gemeldet hat, bin ich verheiratet und 
überglücklich. Mein Mann Franz hat meinem Leben wieder 
Sinn gegeben und nebenbei viele spannende, bisher unent-
deckte Seiten und Talente an mir hervorgebracht. In Anbe-
tracht dessen, dass ich aus islamischer Sicht und damit nach 
Khalids Wertvorstellungen in den ehrbaren Stand einer ver-
heirateten Frau eingetreten bin, habe ich mich damals be-
sonders darüber gefreut, dass Mama ihm diese Botschaft 
übermitteln konnte.

Allmählich häufen sich Khalids Telefonate. Seit einiger 
Zeit ruft er auch um Weihnachten oder um meinen Ge-
burtstag herum an. Manchmal auch mitten im Sommer 
oder, wie neulich, im Oktober. Ich befinde mich gerade mit 
meinem Mann auf einer Südafrikareise, als Mama mir die 
»edle Botschaft« aus Dubai übermittelt. Genauer gesagt, 
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 erreicht mich Khalids äußerst großzügiges Angebot im »Pa-
lace of the Lost City« in der nordwestlichen Provinz: Jetzt, 
wo wir beide verheiratet seien – offiziell –, könnte ich doch 
in seinem Hause vor aller Augen willkommen sein. Im Bei-
sein meines Ehemannes, versteht sich.

»Aber Mama!«, rufe ich empört.
Nichts als Trotz und Unmut steigen in mir hoch, als ich 

das Frohlocken ihrer Stimme vernehme. So viele Jahre hat 
es gedauert, bis ich Distanz zu meiner Vergangenheit gewin-
nen konnte. Fast scheint mir nun, dass Khalid erneut, auf 
anderer Ebene, versucht, Nähe herzustellen. Wie roman-
tisch, wenn dem so wäre. Da kommen mir doch gleich ge-
wisse britische Royals in den Sinn. Dass ich mittlerweile 
bald einundfünfzig Lenze auf dem Buckel trage, interessiert 
Khalid offenbar nicht. Was Liebe alles vermag. Wunder-
schön, ja, fast zum Weinen. Dabei merke ich aber auch, so-
bald ich Khalid näher an mich heranlasse, fängt mein Vul-
kan unwillkürlich an zu brodeln: Entweder aus Wut und 
Ohnmacht oder aus tiefster Freude, Glückseligkeit, Jubel 
und Dankbarkeit.

Eines Tages betreue ich den Reisebürostand meines da-
maligen Arbeitgebers auf einer Gewerbemesse. Es ist Sonn-
tag, zahlreiche Besucher, ja ganze Familien mit Kindern auf 
Rollerblades schlängeln sich zwischen Gängen und Ständen 
hindurch. Überall, wo es etwas umsonst gibt, herrscht An-
drang. An meinem Stand ist es relativ ruhig. Plötzlich läutet 
mein Handy.

»Das ist Franz«, denke ich und werfe einen flüchtigen 
Blick aufs Display. Dabei hätte ich das Ding beinahe fallen 
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lassen: 00971, die Vorwahl der Vereinigten Arabischen Emi-
rate. Diese fünfstellige Zahl reicht bereits aus, um mir einen 
gewaltigen Schrecken einzujagen. Das kann nur Khalid sein. 
Natürlich, jetzt erinnere ich mich, das ist seine Nummer!

Wie eine heiße Kartoffel lasse das Mobile flach auf die 
Bartheke fallen und sehe verwundert zu, wie es blinkt und 
immer weiter läutet und läutet. Es ist klar, woher Khalid 
meine Nummer hat. Am liebsten hätte ich meine Mutter 
verwünscht, wie konnte sie mir das bloß antun. Zumindest 
hätte sie mich vorwarnen können.

Die beiden telefonieren offenbar immer öfter, wobei die 
Gespräche, wie mir nicht entgangen ist, stets vertrauter 
werden. Ich versuche, möglichst wenig davon an mich her-
anzulassen.

Nach einer kurzen Pause ruft Khalid erneut an. Wenn das 
nur bald aufhört, denke ich. Beim nächsten Klingeln ist es 
mein Mann: »Schatzi, eben hat ein Englisch sprechender 
Mann bei uns angerufen und nach dir gefragt.«

»Ach? Wirklich  …« Nun muss ich doch ein bisschen 
schmunzeln. Khalid beweist echt Hartnäckigkeit.

»Und, was hast du dem Mann entgegnet? Es war übri-
gens Khalid, Mama muss ihm meine Nummern ausgehän-
digt haben. Er hat schon bei mir angerufen.«

»Aha. Na, ich sagte, she is not in the house.«
Innerlich zerreißt es mich vor Lachen über die Vorstel-

lung, wie die Männer miteinander kommuniziert haben. 
Franz spricht, nebst Französisch, nur einige wenige Broken 
Englisch, hat sich aber offenbar gut gemausert. Ich bin stolz 
auf ihn.
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»Khalid, Khalid«, denke ich, »wenn du bloß wüsstest, 
wie sehr ich mich noch immer davor fürchte, deine dunkle, 
aufreizende Stimme zu hören …«

*

Bangkok, 2006. Die untergehende Sonne taucht die Stadt in 
ein goldenes Licht. Fast gleichzeitig senkt sich die schwüle 
Luft wie eine schwere Glocke über den Chao-Praia-Fluss, 
die angrenzenden Hotelterrassen und meinen Kopf. Schlim-
mer noch als in Dubai. Ich konnte diese Feuchtigkeit nie 
ausstehen. Allein schon meiner Haare wegen, die sich bei 
dieser Wetterlage jeweils zu einer wilden, störrischen Lo-
ckenpracht aufblasen. Schließlich halte ich die Feuchtigkeit 
auf der Veranda nicht länger aus. Unter dem Glas meines 
Litschicocktails sammelt sich bereits das Wasser.

»Franz, lass uns das Essen drinnen im Hotel nehmen, ja?«
»Schatzi, du hast die Haare so schön …«
Ach, wie ich diesen Satz hasse. Schon als Kind und junges 

Mädchen litt ich unter meinen manchmal nicht zu bändi-
genden Haaren.

Mein Mann ist gerade dabei, die Rechnung unserer 
Drinks zu begleichen, als ich aus der Handtasche einen 
Klingelton vernehme. Soll ich, soll ich nicht?

»Halloo …, ja Mama, es geht uns gut, Bangkok ist eine 
faszinierende Stadt, das Oriental Hotel ein Traum! Heute 
sind wir Tuk Tuk gefahren und haben die Tempelanlage des 
Königspalastes  … Aha  …, ja  …, neiin, wirklich? Ist das 
wahr?«


