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1
Grauer Himmel

ugen auf. Ich blicke direkt in den grauen Himmel. Ich

liege im Schnee. Sehe nur den Himmel und neben mir
ein orangenes Fangnetz. Was ist passiert? Wie bin ich hier
hergekommen? Und vor allem: Was wollen die ganzen
Leute von mir?

Ich blicke in erschrockene Gesichter. Nehme sie nur ver-
schwommen wahr. Sie scheinen mit mir reden zu wollen,
aber ich hore sie nicht. Thre Miinder bewegen sich ganz
langsam. Alles vergeht in Zeitlupe. Meine Sicht wird klarer,
der Himmel bleibt grau, und die Menschen schauen mich
weiterhin erschrocken an.

»Amelie? Kannst du mich horen?«

>Sophies, denke ich. >Ja, ich hore dich. Aber ich verstehe
nicht, was hier los ist.<

Sophie kniet rechts neben meinem Kopf. Thre schwarzen
Locken baumeln vor meinem Gesicht. Sie redet mit mir,
nur verstehen kann ich sie nicht. >Denk nach! Was zur Hol-
le ist hier los?<

»Amelie, spiirst du das?«

Ein fremder Mann steht bei meinen Beinen. Er hilt etwas
in der Hand. >Was hat er da? Er bewegt mein Bein! Warum
sptre ich das nicht? Warum kann ich es nicht bewegen?<

Ich schiittle langsam den Kopf. Panik. Ich kann nicht
aufstehen! Warum kann ich nicht aufstehen? Ich versuche,
mich aufzurichten, aber mein Kérper gehorcht mir nicht.

Ich versuche wieder und wieder, mein Bein zu heben.
Auch das funktioniert nicht. Noch mehr Panik.

»Amelie, hor mir gut zu«, sagt Sophie. »Versuche, dich
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nicht zu bewegen. Bleib ganz ruhig, alles wird gut.« Thre
Stimme klingt nicht so, als ob alles gut werden wiirde.

Spannend, hollywoodreif und erfunden. Zumindest teil-
weise, denn ganz so klischeemiflig lief es bei mir nicht ab.

Ich lag tatsdchlich da, am frithen Nachmittag des 2. Fe-
bruar 2013. Uber mir der graue Himmel und erschrocken
blickende Gesichter. Aber ich wusste sofort, was passiert
war. Ich war auf einem Skiausflug die Piste runtergefahren,
einem Mann ausgewichen und in den Fangzaun gerast. Mit
den Armen voran. Und da sind wir auch schon bei meiner
grofiten Sorge. Meine Arme. Nicht, dass ich nicht aufste-
hen konnte, meine Beine nicht spiirte, meinen gesamten
Kérper nicht spiirte; nein, ich hatte Angst um meine Arme.
Das letzte Bild, das ich im Kopf hatte, war, wie ich mit aus-
gestreckten Armen in diesen orangenen Fangzaun rase. Ich
hatte Angst, dass sie gebrochen seien. Ich wollte auf keinen
Fall einen Bruch sehen! Mir wurde schon beim Gedanken
schlecht. Einmal und nie wieder. In der achten Klasse hatte
sich ein Midchen direkt neben mir den Arm gebrochen.
Elle und Speiche komplett durch. Kein schéner Anblick.
Nein, nein, nein, nein. Bitte nicht.

Ich atmete tief ein und hob beide Arme an. Sie hingen
nur komisch da. Okay, die waren bestimmt gebrochen.
Scheifle. Ich legte sie langsam und vorsichtig wieder ab,
froh und iiberrascht, keinen Schmerz zu spiiren.

»Sie kann ihre Arme bewegen!«, sagte irgendwer.

Ja, warum nicht?

Langsam richtete ich meine Aufmerksamkeit von mei-
nen mindestens fiinfmal gebrochenen Armen auf meine
Umgebung. Ich lag im Schnee, neben dem Fangzaun. Trug
meine geliebte schwarz-weify gestreifte Schneejacke, die
ich zwei Jahre vorher meinem Cousin fiir 20 Euro abge-
kauft hatte. Auflerdem diese hissliche schwarze Skihose.



Am Abend davor stand ich mindestens zwei Stunden vor
dem Spiegel, probierte simtliche Skihosen und war mit je-
der unzufrieden. Ich hatte nur fett machende Skihosen, die
alles andere als cool und sportlich aussahen. Ich wollte aber
cool und sportlich aussehen und eine schone enge Skihose
tragen. Aber nein, hier lag ich in dieser fetten schwarzen
Hose.

Direkt neben meinem Kopf kniete Sophie, ihre Hinde
vorsichtig auf meinen Arm gelegt. Thre schwarzen Locken
baumelten tiber meinem Gesicht. »Versuch, dich nicht zu
bewegen!«

Rechts neben ihr kniete ein junger, hitbscher Mann, den
ich noch nie gesehen hatte. In seinem roten Skianzug sah er
aus wie ein Skilehrer. Ich lichelte ihn an.

Ich blickte mich weiter um, so gut es eben ging, ohne den
Kopf zu bewegen. An meinen Beinen stand der Mann, dem
ich gerade noch ausweichen musste. Er nahm mein linkes
Bein in die Hand und bewegte es.

»Splirst du das?«

»Nein.«

War mir aber auch ziemlich egal. Hatte denn keiner mit-
bekommen, dass meine Arme x-fach gebrochen waren? Ich
wurde panisch.

»Bleib ruhig, Amelie«, sagte Sophie.

>Wie denn, mit zwei gebrochenen Armen??2«

Um mich herum schienen auch die iibrigen Schaulusti-
gen und Tatsichlich-Helfenden langsam panisch zu wer-
den. Vereinzelt sah ich bekannte und unbekannte Kopfe
tiber mir. Meine Sicht war eingeschrinkt, da Sophie meinen
Kopf stabilisierte. Sie war die Einzige aus unserer kleinen
Gruppe, die zu Hause bei den Schulsanititern war. Das be-
ruhigte mich etwas. Die drei Jungs unserer finfkopfigen
Truppe sah ich nur selten.

»Papa! Ich muss meinen Papa anrufen!«
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Die Stimmen um mich wurden lauter.

»Wo ist ithr Handy?«

»In meiner Jackentasche.«

Jemand griff in meine Jacke, holte mein Handy heraus.

»Wie hast du ihn eingespeichert?«

»Papa.«

Ich horte, wie jemand mit meinem Papa sprach.

»Unfall ... Fangzaun ... Will Sie sprechen ...«

Sophie hielt mir schliellich das Handy ans Ohr.

»Papa, ich kann nicht aufstehen.«

Er sagte nicht viel, blieb ruhig und meinte nur, das wiirde
schon werden.

Ich weif}, es klingt komisch, aber mir war sofort bewusst,
was los war. »Ich muss in den Rollstuhl.« Keine Frage, eine
Feststellung.

»Nein, musst du nicht!« Sophie versuchte, mich zu beru-
higen. Dabei war ich ruhig.

Ich blickte zu dem jungen Mann neben Sophie. Blond,
blaue Augen, nicht mein Typ. Ich lichelte ihn trotzdem an.
Ich weif3 nicht, wieso, aber seine blauen Augen beruhigten
mich. Gewohnlich hasse ich blaue Augen. Fand ich noch
nie attraktiv. Aber diese blauen Augen ...

»Nummer?«, fragte oder vielmehr krichzte ich.

Er verstand mich nicht. Sprach kein Deutsch.

»Was willst du, Amelie?«, fragte Sophie.

»Seine Nummer.«

Fragende Blicke und ich weify noch immer nicht, wieso:
Aber Sophie fragte ihn nach seiner Nummer, nahm mein
Handy und speicherte sie ein. Ja. Ich lag im Schnee, konnte
meinen Korper nicht spiiren, geschweige denn aufstehen —
und holte mir die Nummer von einem Typen.

Und wer jetzt auf irgendein Liebesgeschichtenende hofft:
Bis heute ist seine Nummer dort. Gespeichert unter »Stefan
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vom Skifahren«. Habe mich nie gemeldet. Was hitte ich
auch sagen sollen? »Hallo, ich weif§ nicht, ob du dich erin-
nerst, aber hier ist das Middchen, das im Schnee vor dir lag,
nicht mehr aufstehen konnte und deine Nummer wollte.«
Ich glaube, wir konnen beide froh sein, dass ich ihn nicht
angerufen habe. Blond und blauiugig ist eh nicht mein Ding.

Zuriick zum eigentlichen Geschehen: ich, bewegungsunfa-
hig, im Schnee liegend.

Es war das zweite Mal, dass ich an dem Tag hingefallen
war. Nur, dass ich beim ersten Mal wieder aufstehen und
weiterfahren konnte. Ich war eine gute Skifahrerin und
stiirzte normalerweise sehr selten. Und dann gleich zwei-
mal an einem Tag! Obwohl ich doch eigentlich meine
Freunde mit meinen Skikiinsten beeindrucken wollte. Es
war nimlich kein gewohnlicher Skiausflug. Ich war gerade
17 geworden und das erste Mal alleine mit Freunden beim
Skifahren.

Meine Eltern haben eine kleine Hiitte im Stidtiroler Me-
ran, direkt in einem Skigebiet. Dort war ich seit meiner
Kindheit jeden Winter Ski gefahren — und konnte es wirk-
lich gut. Nun war der erste Tag, an dem ich Leuten aufler-
halb der Familie beweisen wollte, wie gut ein Mddchen, das
nicht direkt in den Bergen wohnt und nicht Mitglied in ei-
nem Skiclub ist, Ski fahren kann. Dementsprechend hatte
ich mich auch auf diesen Tag gefreut und sogar das Mittag-
essen bei meiner Oma abgesagt. Hitte mich dann doch fast
fir das Familienessen entschieden, weil ich dabei war, eine
Erkiltung zu bekommen. Zum Glick — na ja, vielleicht
auch nicht - ging es mir am Abend vor dem Ausflug wieder
gut, und ich konnte mitfahren.

Am nichsten Tag stand ich frithmorgens um fiinf Uhr
auf und packte meine Sachen. Darunter meine neuen, noch
unbenutzten Skier und Skischuhe. Mein Papa, mit dem ich
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bisher jeden Skiausflug gemacht hatte, sollte mich zum
Treffpunkt fahren. Gemeinsam holten wir zwei Freunde ab
und fuhren zu unserer Schule, wo der Bus schon wartete.
Oli, einer meiner besten Kumpels, war schon da und hatte
mir einen Platz am Fenster neben sich in der letzten Reihe
reserviert. Seit der Neunten waren wir zusammen in einer
Klasse, kannten uns durch einen gemeinsamen Freund aber
schon etwas linger und haben oft die Pausen zusammen
verbracht. Wir nannten ihn oft Social-Oli, weil er einer der
sozialsten und liebsten Menschen dieser Welt ist. (AufSer es
geht um Fufiball oder Politik. Da wird selbst ein Social-Oli
mal laut.)

Die Fahrt nach Osterreich ins Skigebiet Lofer war lang,
aber witzig. Vor Oli und mir safen die zwei Jungs, die wir
in der Frith mitgenommen hatten und die mit mir spiter
auf der Piste eine Dreiergruppe bilden sollten (»Bitte in ei-
ner Gruppe von mindestens drei Personen fahren, damit im
Notfall einer Hilfe holen kann ...«). Oli fuhr in einer ande-
ren Gruppe mit, die eher abseits der Piste im Tiefschnee
fahren wollte. Nicht mein Ding.

Auf der Busfahrt fanden wir heraus, dass Sophie und ihr
Begleiter nur zu zweit waren. Sie schlossen sich uns an.
Eine funfkopfige Truppe. Da konnte ja nichts schiefgehen.

Das Wetter in Lofer war schlecht bis zum Kotzen. Nebel,
Regen, nichts, was das Herz eines Skifahrers erfreut.
Trotzdem fuhren wir mit einer Gondel den Berg hoch
und gleich die erste Piste hinab. Und was soll ich sagen: Es
war scheifle! Null Sicht, pappiger Schnee und ein schlecht
ausgeschildertes Skigebiet. Dauernd kamen wir versehent-
lich von der Piste ab. Und mussten sogar einmal durch
Tiefschnee bergauf stapfen, weil wir uns verfahren hatten.
In einem Skigebiet! Oft musste man anschieben, weil der
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Schnee dermaflen klebte. Geschwindigkeit autbauen war so
gut wie nicht moglich, Spaf$ haben auch nicht. Und sonder-
lich beeindrucken konnte ich die anderen vermutlich auch
nicht. Ganz im Gegenteil. Ziemlich frith beschlossen wir,
eine Hiitte zu suchen und erst mal etwas zu essen.
Obwohl ich mich eigentlich schon mehr als ein Jahr
vegetarisch ernihrte, bestellte ich mir, wahrscheinlich aus
Frust, eine Currywurst (jaja, kleine Stinden bestraft der da
oben sofort). Einer meiner Kumpels hatte Glithwein mit

Schuss dabei. Ich verzichtete, fiir mich personlich war es
noch zu friih fir Alkohol.

Gestarkt stiegen wir die Treppen hinunter zur Toilette (es
sollte bis heute die letzte Treppe sein, die ich hinab- und
hinaufsteigen konnte) und fuhren schliefSlich weiter.

Im beheizten Sessellift fiel uns auf, dass es freies WLAN
gab. Wenigstens eine gute Nachricht an diesem Tag. Viel
Zeit blieb nicht bis zum Aussteigen, und so schrieb ich mei-
ner Schwester, die gemeinsam mit meiner Mutter und mei-
nem Bruder beim Mittagessen meiner Oma war. »Sitzen
gerade in der Gondel. Wetter ist scheifle, aber ist trotzdem
lustig. Schreib dir spater noch mal.«

Das Witzigste an diesem Tag passierte dann Sophie, die
wiahrend der Fahrt im Sessellift ihren Skistock verlor. Ge-
meinsam warteten wir oben am Lift, bis einer der Jungs die
Piste nach dem Skistock abgesucht und ihn schliefflich zu-
rlickgebracht hatte. Bald beschlossen wir, nicht mehr allzu
lang zu fahren und uns Richtung Tal zu halten. Nach ein
paar weiteren, wegen Pappschnee und Nebel sehr langsa-
men und langweiligen, Abfahrten steuerten wir auf das
Ende des Skitages zu.

Jetzt wurde die Piste endlich etwas steiler und spannen-
der. Nach ein paar Metern kam bereits ein kleines Stiick
durch engen Wald, und plotzlich war da wieder Tiefschnee.
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Mein rechter Ski blieb hingen, verdrehte sich — und ich
sturzte.

»Alles okay?«, fragte einer meiner Freunde und streckte
mir die Hand hin.

»]a, alles gut. Ich weif} nicht, was heute los ist.« Ich griff
nach seiner Hand, und er half mir auf. Ich war sauer. Sauer
auf mich, auf das Wetter, auf alles. Wie sollte ich mein Kon-
nen zeigen, wenn uberall dieser Scheif$tiefschnee lag und
man nichts sah? Die Leute dachten wahrscheinlich, ich
wire eine komplette Null. Aber ich konnte verdammt noch
mal sehr gut Ski fahren! Und zwar nicht nur im Schuss. Ich
konnte nicht viel, aber Ski fahren sehr wohl!

Mit Wut im Bauch fihrt es sich zum Gliick am besten. Und
nach drei Schwiingen hatte ich meine Wut iiber die Kanten
meiner Ski in den Schnee iibertragen. Besser.

Langsam gelang es mir, wenigstens etwas Geschwindig-
keit aufzubauen. Nicht so viel wie gewohnt, aber immerhin
musste ich nicht mehr anschieben, sondern konnte die Ski
endlich laufen lassen.

Dieses Stiick Piste sah gut aus, und dieses Kribbeln im
Bauch, das ich oft beim Skifahren hatte, wenn die Ski rich-
tig schon liefen und ich grofle, schnelle Bogen fahren konn-
te, stellte sich an diesem Tag zum ersten Mal ein. Wirklich
ein gutes Gefiihl. Dadurch, dass es eine kleine Kurve berg-
auf ging, konnte ich fir einen Moment nicht genau sehen,
wie die Piste weiterging. Und als ich den kleinen Hiigel
tiberwunden hatte, geschah alles viel zu schnell, und zu viel
passierte auf einmal.

Ich sah die scharfe Rechtskurve zu spat, nach der die Pis-
te in ein Flachstiick miindete. Ein Mann stand mitten auf
der von mir kurzfristig angepeilten Linie. Ich wich aus, ei-
gentlich nichts Besonderes fiir mich. Doch ich schatfte die
Kurve nicht, mein linker Ski streifte den Tiefschnee. Ich sah
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das orangene Fangnetz auf mich zurasen und streckte in
einem Reflex meine Hinde nach vorne.

Ich kann mich erst wieder an den Moment erinnern, an
dem ich auf der Piste lag und tiber mir der graue Himmel
hing. Wahrscheinlich war ich bewusstlos gewesen. Sophie
hat mir spater erzahlt, ich hitte gerufen, dass ich keine Luft
bekomme. Gemeinsam haben Sophie und ein mir unbe-
kannter Skifahrer mich wohl vorsichtig aus dem Fangzaun
geholt. Da ich weiterhin kaum Luft bekam, haben sie mir,
als ich wieder bei Bewusstsein war, den Helm abgenom-
men. Auch daran erinnere ich mich nicht.

Erst Minuten spiter, als ich am Rand der Piste lag und
sich schon simtliche Leute um mich versammelt hatten,
setzt meine Erinnerung wieder ein.

Rund eine Stunde spiter hatte ich die Nummer von dem
Typen, meinen Papa angerufen, und irgendwer hatte die
Bergwacht verstindigt. Die kamen allerdings mit einem
Skidoo, einem Motorschlitten mit einer Trage hinten dran.
Schnell war klar, dass es fiir mich zu gefahrlich wire, mit
diesem ruckelnden Ding ins Tal gebracht zu werden. Sie
forderten einen Hubschrauber an.

Obwohl mir nicht kalt war, wurde ich in so eine goldene
Folie eingewickelt. Insgesamt fiihlte ich nichts. Keine Kal-
te, keine Warme und keinen Schmerz. Nur Durst.

»Bitte gib mir Schnee«, sagte ich zu Sophie.

Sie steckte mir welchen in den Mund, und er tat gut.

»Ich bin miide! Ich will schlafen.«

»Amelie, bleib wach! Du darfst jetzt nicht schlafen.«

Ich wiederholte das ein paarmal. »Ich bin mude, aber ich
darf nicht schlafen.«

Allmahlich verschwamm alles, und ich dimmerte immer
wieder ein wenig weg. Ich sagte noch oft, dass ich im Roll-
stuhl landen wiirde. So hat es Sophie erzihlt.
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Dass ich nicht aufstehen konnte, kam mir nicht unnormal
vor. Wie gesagt, ich hatte hauptsichlich Angst um meine
Arme. Spater hat mir jemand gesagt, ich hitte ein paar
Stunden dort im Schnee gelegen. Keine Ahnung. Mir kam
es mal linger, mal kiirzer vor.

Irgendwann horte ich endlich einen Hubschrauber. Im-
mer wieder schien er niher zu kommen, um anschlieffend
wieder weiter weg zu fliegen. Der Hubschrauber konnte an
der Stelle nicht landen, und so seilten sich nur die Arzte ab.
Genauer gesagt die Arztin und ein Sanititer. Sie kamen zu
mir, und ab hier verschwimmt meine Erinnerung wieder.
Ich weif} nicht, was mir gespritzt wurde, aber es war gut.
Ob ich mich bewegen kann, wurde ich gefragt. Wie ich hei-
e, wo ich wohne und was ich hier mache. Ich konnte auf
alles eine recht klare Antwort geben. Nein, Amelie, in
Miinchen, Ski fahren.

Die Arztin sagte mir, dass sie mich jetzt vorsichtig auf die
Trage legen und dann mit dem Hubschrauber ins Kranken-
haus bringen wiirden. Ich wurde eingepackt, mein Genick
wurde stabilisiert, und gemeinsam mit der Arztin wurde
ich in den iiber uns fliegenden Hubschrauber gezogen.

Hubschrauber fliegen ist cool, kann ich nur empfehlen.
Ich genoss die Aussicht in die Berge. Bei jedem Ruckeln,
das der Hubschrauber machte, schaute ich die Arztin pa-
nisch an. Sie beruhigte mich mit ihrem Blick.

Das ist die Geschichte zu meinem Unfall, die nur so mit-
telemotionale Wahrheit. Keine Panik, keine Verzweiflung
und kein Schmerz. Auch kein »Ich hab es knacken gehort.
Nur Angst um meine Arme.
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2
Blind wiirde ich nicht aushalten,
aber so ist es okay

er Hubschrauber brachte mich direkt in ein Unfall-

krankenhaus in Osterreich. Ich spiirte, wie wir lande-
ten, alles wurde ruhiger. Ich wurde aus dem Hubschrauber
getragen und sah eine Handvoll Arzte, Schwestern, Pfleger
und irgendwelche anderen Leute auf mich zulaufen.

Was sie untereinander redeten, verstand ich nicht. Wie-
der wurde ich gefragt, wie ich hiefe, wo ich herkime, wie
altich sei und ob ich wiisste, was passiert war. »Ja, weif} ich.
Wir waren Ski fahren, und ich bin in den Fangzaun gerast.«

Ich wurde auf der Trage liegend in das Krankenhaus ge-
schoben. Der Himmel war noch immer hisslich grau.

Ich wurde immer miider und war nach wie vor bewe-
gungsunfahig.

Ich bekam noch mit, wie ich in eine weifle Rohre, den
Computertomografen, geschoben wurde. Das laute Ge-
rausch erschreckte mich. Ich schaute mich hilfesuchend um
und sah eine Schwester, die neben mir stand. Sie beruhigte
mich. Warum ich so schreckhaft war, weif} ich auch nicht
genau. Zu viele Schmerzmittel wahrscheinlich.

Ich wusste nicht, was die Arzte redeten, was sie rausge-
funden hatten oder was los war, auf jeden Fall ging plotz-
lich alles sehr schnell. Wieder wurde mir was gespritzt, und
alles um mich herum wurde sehr schnell sehr schwarz. Ich
sah noch, wie mein Adidas-Pulli aufgeschnitten wurde.
Besser gesagt: der Adidas-Pulli meiner Schwester. >Nein!s,
wollte ich noch rufen. >Geht das nicht anders? Das ist nicht
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meiner.<« Aber da wurde schon alles schwarz, und ich schlief
ein.

Ich kann mich an keinen genauen Zeitpunkt erinnern, an
dem ich wieder bei Bewusstsein war. Immer wieder 6ffnete
ich die Augen. Sah mal niemanden im Raum, mal Schwes-
tern und Arzte und auch meine Mutter.

Irgendwann wurde ich richtig wach und konnte mich
umsehen. Meine Mutter saf§ links neben mir. Uberall waren
Kabel und Schliuche. Mein Bett stand in der linken Hailfte
des Raumes, an den rechts ein anderes Zimmer angrenzte.
Durch eine geoffnete Tir sah ich dort Menschen in griiner
Kleidung. >Das sind wohl die Schwestern und Pfleger,
dachte ich in meinem noch halb betiubten Kopf. Die Win-
de in meinem Zimmer waren griin, wie die Kleidung der
Klinikmitarbeiter. Gegentiber von meinem Bett blickte ich
auf eine grofle, breite Tur. Links davon befand sich, von
meinem Krankenzimmer abgetrennt, ein weify gekacheltes
Bad.

An meine ersten Worte nach dem Unfall erinnere ich mich
nicht. Dafiir wusste ich noch immer ganz genau, was pas-
siert war, bevor ich gestiirzt bin. Skiausflug, Fangzaun,
Hubschrauber, Krankenhaus.

Ich hatte das Gefiihl, ich wiirde noch immer meine Ski-
schuhe tragen, und meine Beine wiren deswegen angewin-
kelt, weil ich die Ski noch angeschnallt hitte. Ich blickte an
mir hinunter. Nichts. Eine weifle, flache Decke. Keine
Skier, keine angewinkelten Beine.

Meine Arme lagen auf der Decke. Ich war verwundert,
dass sie nicht eingegipst waren. Spiiren konnte ich sie zwar
nicht (glicklicherweise vielleicht, denn an meiner linken
Hand hing eine Infusion, und mir wurde schon vom An-
blick schlecht), aber sie lagen schon ausgestreckt da und

18



schienen nicht gebrochen zu sein. Wobei »schon ausge-
streckt« jetzt eher relativ zu sehen ist. Sie lagen leicht ange-
winkelt auf meinem Bauch und sahen etwas dick, etwas
aufgeblaht aus.

Ich versuchte, sie anzuheben. Funktionierte auch, ein
wenig zumindest. Sie kribbelten und fihlten sich genauso
taub an wie der Rest meines Korpers — vielleicht auch mei-
nes Kopfs, denn noch immer vernahm ich keine Spur von
Panik. Ich konnte halt nicht mehr aufstehen, ansonsten al-
les gut.

Ich blickte zu meiner Mutter links neben meinem Bett.
Sah, dass sie geweint hatte, und auch, wie sie gerade darum
kampfte, nicht wieder anzufangen.

Sie fragte mich, ob ich wiisste, was passiert war.

»Ja«, sagte ich. »Ich bin in den Fangzaun gerast, und jetzt
kann ich nicht mehr aufstehen.«

Sie nickte.

»Wird das wieder?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf und weinte. Ich nickte.

»Jetzt konnen wir wenigstens auf dem Behindertenpark-
platz parken.«

Meine Mutter schaute mich verdutzt an und lachte. Das
war schon.

Die Arzte hatten schon mit meiner Mutter gesprochen,
wihrend ich noch weggetreten war. Und irgendjemand
hatte mittlerweile wohl den Arzten Bescheid gegeben, dass
ich aufgewacht war. Eine Frau im weiflen Kittel kam herein
und stellte sich als Frau Dr. Irgendwer vor, habe den Na-
men vergessen.

»Frau Ebner, wie geht es Thnen?«, fragte sie.

»Ganz gut eigentlich.«

»Sie hatten einen Skiunfall.«

»Ich weif3.«
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»Wissen Sie denn, was passiert ist?«

Gut, zum achtzigsten Mal: »Ja, ich war mit Schulfreun-
den Ski fahren und fuhr die Piste runter, habe die Abzwei-
gung zu spit gesehen und musste einem Mann ausweichen.
Bin dann in den Fangzaun gerast, und das war’s eigentlich.
Dann konnte ich nicht mehr aufstehen.«

»Okay. Es ist so, Sie haben sich dabei wohl den sechsten
Halswirbel gebrochen. Der hat Thr Rickenmark durch-
trennt. «

»Okay.«

Sie zeigte mir, wo ich operiert worden war. Man habe
den Wirbel an die richtige Stelle zuriickgeschoben und sta-
bilisiert. Mit einer Platte, vier Schrauben und einem Stiick
Knochen aus meiner Hiifte.

»Ich habe hier das Rontgenbild.«

Schnell schloss ich die Augen. »Ne, ne, ich will’s gar
nicht sehen. Bei so was wird mir schlecht.«

Das war schon immer so. Beim kleinsten Kratzer wurde
mir schon iibel und schwindelig. Ich war zum Beispiel mal
beim Kieferchirurgen, da waren meine Weisheitszihne be-
reits gezogen, und der Arzt meinte nur: »Gut, Frau Ebner,
nichste Woche geht’s dann ans Fadenziehen.« Ich hab noch
mit »Okay« geantwortet, bin aufgestanden und zack, lag
ich da, alles um mich schwarz. Also allein der Gedanke,
dass da Fiden aus meinem Mund gezogen werden miissen,
hat mich so panisch gemacht, dass ich ohnmichtig wurde.
Hab ich von meinem Papa, der ist da genauso. Ein krif-
tiger Mann, der sich beim Blutabnehmen hinlegen muss,
weil ihm schlecht wird, aber seiner vor einem Nervenzu-
sammenbruch stehenden Tochter beim Zahnarztbesuch
sagt: »Stell dich nicht so an, ist doch nur eine Spritze.«
Diese Eigenschaft von mir und meinem Papa treibt mei-
ne Mama in den Wahnsinn. »Kannst dich mit deinem Papa
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zusammentun, der ist genauso einer.« Meine Mutter ist da
nimlich null empfindlich, genauso wenig wie meine
Schwester oder mein Bruder, der zugeschaut hat, wie seine
Platzwunde am Knie gendht wurde. Mir wird schlecht al-
lein bei der Vorstellung.

Das Rontgenbild wollte ich also wirklich nicht sehen, so
hat die Arztin es mit einem Nicken weggesteckt.

»Konnen Sie Thre Arme heben?«

»Ja, ein bisschen.«

Ich hob meine Arme so weit wie moglich. Sie schwebten
kurz etwa zehn Zentimeter iiber der Bettdecke und sackten
dann wieder schlaff herunter.

»Ihre Finger?«

Sie nahm meine Hand wie zum Handschlag.

»Driicken Sie mal zu.«

Ich versuchte es. Nichts passierte.

»Okay, gut. Und Ihre Beine, kdnnen Sie die bewegen?«

Sie hob die Decke hoch. Da lagen meine Beine. Ich starr-
te sie an. Waren das wirklich meine Beine? Ich hatte noch
immer das Gefiihl, sie seien angewinkelt und ich wiirde
noch meine Skischuhe mitsamt den Skiern tragen. Aber da
lagen nur meine Beine, ausgestreckt und in weiflen hassli-
chen Strimpfen, Anti-Thrombose-Striimpfen.

Ich versuchte, sie zu bewegen. Nichts.

»Nein.«

»Okay.«

Sie deckte mich wieder zu. Ich spiirte nichts.

»Konnen die Beine denn wieder werden?«, fragte ich.

»Nein, Thr Riickenmark wurde durchtrennt, das ist un-
wahrscheinlich. Moglicherweise ist es nicht komplett
durchtrennt, trotzdem sollten Sie sich darauf einstellen,
dass es nicht wieder wird.«

»Und die Arme und Finger?«
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»Das kann man jetzt auch noch nicht genau sagen. Einen
Faden durch ein Nadelohr zu fideln, das werden Sie nicht
mehr schaffen. Aber mit viel Training konnen Sie vielleicht
wieder etwas schreiben.« Sie lachte. Warum sie lachte, das
weil} ich nicht. Ich glaubte ihr ohnehin nicht. Ich war si-
cher, dass das schon wieder werden wiirde.

Ich war extrem miide, gegen 14 Uhr schlief ich wieder ein.
Als ich eine Stunde spater aufwachte, safl meine Mama
noch neben meinem Bett. Ich war total erschopft. Mein
Nacken schmerzte, und ich bekam nur schwer Luft. Ich
wusste aber, wo ich war und was los war. Noch immer war
es fiir mich normal, nicht aufstehen zu konnen. Ich wusste,
dass ich meine Beine nicht bewegen konnte. Sie sahen ko-
misch aus, wie sie so da lagen, aber es war fiir mich trotz-
dem alles in Ordnung.

Eine Schwester kam herein und legte mir ein Armband
um, mit meinem Namen darauf.

»Damit wir Sie zuordnen konnen. «

»Ah, falls ich weglaufe?«

Wieder komische Blicke, dann ein unsicheres Schulter-
zucken und ein noch unsichereres Lachen. Wenig Humor,
diese Krankenhausmitarbeiter.

Meine Mutter und ich redeten ein wenig. Am nichsten Tag
sollte die restliche Familie kommen. Mein Papa, meine jin-
gere Schwester und mein noch jingerer Bruder.

Meine Mutter und mein Vater waren direkt hierherge-
fahren, nachdem ich sie noch von der Piste aus angerufen
hatte. Meine Geschwister hatten bei Freunden tibernachtet.
Meine Mutter hatte sich vor Ort in einer Pension ein Zim-
mer genommen, und mein Papa fuhr wieder heim. Beide
waren schon bei mir, als ich noch nicht bei Bewusstsein
war.
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Vieles von dem Tag, von den ersten Tagen nach dem Un-
fall habe ich vergessen. Auch an den folgenden Satz, den ich
angeblich kurz nach der ersten Operation gesagt habe, er-
innere ich mich nicht. Meine Mutter hat ihn aber in mein
Tagebuch geschrieben: »Blind wiirde ich nicht aushalten,
aber so ist schon okay.«

Zu Hause fragten viele Menschen nach mir, nachdem sich
die Nachricht von meinem Unfall offenbar ziemlich schnell
herumgesprochen hatte. Schule, Freunde, Familie, alle wa-
ren besorgt und wiinschten mir gute Besserung. Meine
Mutter zeigte mir Nachrichten auf ihrem Handy, die sie
von Leuten bekommen hatte. » Amelie ist stark, sie wird
das schaffen!«, schrieb uns meine Taufpatin. Vor allem die
beste Freundin meiner Mutter, Andrea, war sehr besorgt.
Die beiden kennen sich erst durch mich und ihren Sohn
Nikolaj, mit dem ich zusammen in der Krabbelgruppe war.
Seitdem sind die beiden unzertrennlich und schlimmer als
Schwestern. Wir zwei Familien, wobei zu Andrea noch ihr
Mann Mare, die jingere Tochter Katharina und natiirlich
Labrador Sam zihlen, fuhren mindestens einmal im Jahr
gemeinsam in den Urlaub. Egal ob Skiurlaub in Siidtirol
oder Sommerurlaub in einem Ferienhaus in Danemark.
Andrea erzihlte mir viel spater mal, wie schlimm es fiir sie
war, als sie von meinem Unfall erfahren hat.

Irgendwie ist so ein Unfall fiir Angehorige und Freunde oft
viel schlimmer als fiir den Betroffenen selbst. So war es zu-
mindest bei mir. Und zum Gliick hatten wir in diesem Mo-
ment jemanden, der einen kiithlen Kopf bewahrt hat, wih-
rend alle anderen wie ferngesteuert die erste Zeit hinter sich
brachten: Marc, der Mann von Andrea. Er hat sich um alles
gekiimmert. Hat beim ADAC angerufen, um einen Trans-
port zu organisieren; hat sich erkundigt, wer fiir die Hub-
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schrauberrechnung (7000 Euro, die wir nie hitten bezahlen
konnen) zustindig ist und so weiter. Ohne ihn wire vieles
nicht so reibungslos gelaufen, sofern man bei einem Unfall
mit folgendem Querschnitt halt von reibungslos sprechen
kann. Andrea ist auch fiir meine Mutter eine riesige Stlitze
gewesen. Jeden Abend haben die beiden telefoniert.

Und dann war da noch Marie, meine allerbeste Freundin.
Seit der sechsten Klasse kennen wir uns und seit der achten
waren wir unzertrennlich. Haben fast jeden Tag zusammen
verbracht, in der Schule, waren zweimal die Woche im Hip-
Hop-Training, sind zu ihrem Pferd gefahren, waren am
Wochenende feiern oder haben einfach zu Hause gechillt.
Kurz nach dem Unfall konnte ich noch nicht telefonieren,
war einfach zu schwach — also hat meine Mutter sie angeru-
fen und ihr gesagt, was mit mir ist. Dass ich meine Beine
nicht spiirte und nicht bewegen konnte. Marie hat mir spa-
ter erzahlt, dass sie nur noch geweint habe damals. Ich habe
sie in dem Moment schrecklich vermisst, eine meiner ersten
Fragen war: »Wie geht es Marie?« Und ich freute mich
schon, wenn ich wieder in Deutschland sein wiirde und sie
mich besuchen konnte.

Beim Gedanken an Marie habe ich dann zum ersten Mal
auch ein kleines bisschen an die Zukunft gedacht. Wenn
auch vielleicht nicht an die allerwichtigsten Dinge, objektiv
betrachtet. »Wie das wohl mit Freunden und Weggehen
wird?«, fragte ich halb mich selbst und halb meine Mama.
Sie erzihlte von einem Freundeskreis, mit dem sie vor Jah-
ren ein paarmal unterwegs war, da war auch ein Rollstuhl-
fahrer dabei. »Er wollte auf die Toilette, und ich wollte ihm
schon die Tiir zum Minner-WC aufmachen, als er auf die
Behindertentoilette gezeigt hat. Ich hab’s einfach total ver-
gessen, dass er im Rollstuhl sitzt.«
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Es wurde spiter, ich hatte noch nichts gegessen oder ge-
trunken. Durfte ich nicht. Warum, verstand ich nicht ge-
nau, aber irgendwas von wegen »zu grofle Gefahr, dass Sie
sich verschlucken«. Hunger hatte ich zwar sowieso nicht,
aber Durst! Mein Mund war staubtrocken, meine Lippen
aufgerissen. Mit einem kleinen Schwamm befeuchteten die
Schwestern meinen Mund. Ich biss immer drauf, um mehr
Wasser zu bekommen. Und bat die Schwestern fast im
Viertelstundentakt darum, mir den Mund zu befeuchten.

»Ich habe solchen Durst.«

»Ich weifl«, meinte die Schwester nur, »aber wir diirfen
dir noch nichts zu trinken geben, die Gefahr, dass du dich
verschluckst, ist viel zu grofi. Vielleicht morgen, ich frage
bei den Arzten nach.«

Gegen neun Uhr abends war die Besuchszeit vorbei, und
meine Mutter musste gehen. Sie verabschiedete sich von
mir und versprach, am nichsten Tag so frith wie erlaubt
wieder bei mir zu sein. Der Abschied, auch wenn er nur fiir
kurze Zeit war, fiel uns beiden schwer.

»Ich komme, so frith ich darf. Ab neun ist Besuch erlaubt,
also stehe ich ptinktlich hier. Hasta la vista«, sagte sie.

»Baby«, antwortete ich.

Eine Schwester kam und gab mir eine kleine Fernbedie-
nung mit einem Knopf, um im Notfall auf mich aufmerk-
sam zu machen. Sie legte die Fernbedienung neben meine
Hand. Ich gab mir Miihe, aber meine Hand bewegte sich
einfach nicht. »Das geht nicht, ich kann irgendwie nicht zu-
driicken.«

Sie brachte mir etwas anderes. Eine Kuhglocke, wie sie es
nannte. Eine Klingel, mit der man die Schwestern rufen
konnte. Sie war nur einfacher zu driicken als die normalen
Klingeln, die man mit den Fingern betitigt. Bei dieser hier
musste man mit der ganzen Hand auf einen groflen roten
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Knopf schlagen. Ich musste also nur meinen Arm etwas an-
heben, ihn zur Seite fallen lassen auf diesen Knopf, und ein
Liuten ertonte. Aber selbst das war ziemlich anstrengend
fiir mich, und ich brauchte immer einige Versuche, bis ich
die Klingel traf, sodass die Schwestern die Tiir zum Schwes-
ternzimmer offen lieflen, um mich im Blick behalten zu
konnen.

Langsam kehrte Ruhe ein. Zumindest auf der Station. In
meinem Kopf sah das ganz anders aus. Ich lag wieder auf
dem Riicken. Die Schwestern hatten mich vorher auf die
Seite gedreht und mich fir eine Weile mit Kissen stabili-
siert. Irgendwas von wegen Druckstellen vermeiden, ich
hatte nicht genau zugehort, sondern war viel mehr auf mei-
ne Beine konzentriert, die bewegt werden mussten, weil ich
es nicht selber konnte und ich diese Bewegung nicht einmal
spurte. Gruselig.

Mir gegeniiber sah ich wieder die griine Wand, die grofle
holzerne Tir, Waschbecken und lauter Krankenhauszeug.
An der Wand hing ein Kreuz. Und ich bedankte mich.

Ich bedankte mich bei Gott dafiir, dass mir das passiert
war und nicht einem anderen aus meiner Familie. Hier
wurde mir zum ersten Mal dieses Gefiihl bewusst, das in
dieser Situation vollig fehl am Platz zu sein schien, das sich
aber die ganze Zeit hielt: Ich war auf eine seltsame Art
gliicklich. Ich war gliicklich, dass ich hier lag und nicht
mein Bruder, meine Schwester, meine Mutter oder mein
Vater. Ich. Und das nahm mir eine grofle Last.

Meine Psychologin (die einem frisch Verletzten natiirlich
sofort aufgezwingt wurde) brachte sehr gut auf den Punkt,
was ich fihlte: Ich hatte das Gefiihl, dadurch einen Auf-
schub fiir alles Schlimme, was meiner Familie passieren
konnte, gewonnen zu haben. Nach dem Motto: Der Blitz
schldgt nie zweimal an der gleichen Stelle ein.
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So verging meine erste Nacht. Ich schlief kaum, war
nicht miide, klingelte immer wieder nach den Schwestern,
um mir den Mund befeuchten zu lassen, und dachte nach —
aber tiber nichts Schlechtes.
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