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Liebe Freunde!
Tut mir leid, aber ich konnte
keinen Witz verschenken.






INHALT

Prolog 9
Nur hacke Hygge! 13
Friher war mehr Jeans 19
Tilt 25
Mérdersport 31
Meister Yoga 38
Es perlt 46
Cht 52
Erst wenn 57
Tanz mir ein Gedicht 62
Schlimm 69
Menschen hassen 74
Bitte schooon! 81
Nicht unfehlbar 88
Schall und Rauch 95
Fett ohne Gerdte 102
Im Sporthotel 110
Wichtige Schritte fir die Menschheit 117
Was haltst du von 23 Euro? 122
Unhappy End 129
Because The Night Belongs To HSVers 137
Ich weil3 144
Reh, Hase oder Vogel 150
Hanswurst 155

Inhalt



8

Save the turtles!

Schwamm

Friher war Wellness irgendwie geiler
Erledigt

Superman

Fertig!

Epilog

Inhalt

162
165
171
176
183
189

203



PROLOG

Is ich anfing, Kurzgeschichten zu schreiben, riet mir ein
Freund, mich auf die Themen zu konzentrieren, die mir
selbst Spaf§ machen.
Folgerichtig entstanden vier Biicher, die sich hauptsichlich um
Fuflball und Bier drehen. Das ist der Grund, weshalb die Men-
schen in meinem Umfeld entweder mit mir {iber Fufiball reden
oder Bier trinken wollen.
Das ist ein Skandal, weil ich mich weiterentwickelt habe. Ich
wiirde mich selbst als offenen, vielseitig interessierten und neu-
gierigen Kosmopoliten bezeichnen.
Auch wenn ich diese Meinung recht exklusiv vertrete.
Natiirlich schimpfe ich gerne tiber andere Menschen, tiber ihre
Angewohnheiten und ihre Einstellung, noch lieber schimpfe
ich allerdings tiber all die beknackten Trends, die Einzug in
unser Leben gehalten haben. Es muss nicht sein, dass wir das
alles als gegeben hinnehmen. Ich méchte mit diesem Buch
wachriitteln, ein Fanal setzen. Auch weil ich schon immer mal
»ein Fanal setzen« schreiben wollte.
Jetzt, wo ich es geschrieben habe, wiirde ich gerne wissen, was
Fanal heif3t.
Aha, Google sagt, es kime aus dem Italienischen und bedeute
Fackel.
Eine Fackel setzen! Noch besser! Ich bin ein grofler Liebhaber
von Pyrotechnik in Fuflballstadien, werde diesen Ausdruck
also in Zukunft des Ofteren verwenden.
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Aber ich schweife ab.

Fiir mich als mittlerweile extrem toleranten Typen war es eine
Selbstverstindlichkeit, einige Trends auszuprobieren, bevor ich
mich tber sie lustig mache. Keidel, du Ehrenmann!

Ich habe Golf und Yoga ausprobiert, bin nach Kéln zur Games-
com gefahren und war bouldern.

Dass mit jeder ldssigen Kneipe, die schlieffen muss, auch ein
Stiick von mir stirbt, wusste ich schon vor diesem Buch. Auch
dass alkoholfreies Radler widerlich ist. Ohne es jemals zu trin-
ken. Irgendwo gibt es Grenzen.

Ich war beim Jeanskauf und habe mich gewundert. Ich habe
Menschen genau beobachtet und mich noch mehr gewundert.
Ich habe mich mit Modenamen auseinandergesetzt und dabei
Erschreckendes tiber mich erfahren. Bei einer Massage wire ich
beinahe gestorben, mein Tag mit einem Gangsta-Rapper dage-

gen war unerwartet witzig.

Insgesamt aber ist alles etwas trauriger geworden in dieser mo-
dernen Welt. Trotz meiner groflartigen Entwicklung hin zum
mehrdimensionalen Mann von Welt musste ich deshalb beim
Schreiben ab und zu an frither denken und habe einige Schwin-
ke aus meiner Jugend eingebaut. Und gelegentlich etwas tiber
Fuflball und Bier. Als Fackel quasi.

Vielen Dank an alle, die mich auf Trends aufmerksam gemacht
haben, die ich noch gar nicht kannte. Vielleicht auch niemals
kennen wollte.

Hitte ich alle in Geschichten gepackt, wire ein Buch in Brock-
haus-Stirke entstanden. Aber seien wir ehrlich, tiber Dinge wie
WhatsApp-Gruppen muss ich nicht herziehen, die findet hof-

fentlich jeder von sich aus zum Kotzen. Sorry, zum Sichiiberge-
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ben. Schluss mit diesem schnoddrigen Schreibstil, auch litera-
risch hat sich bei mir was getan, so Richtung hochfeuilleton-
miflige Fackel, oder wie man da sagt.

Aber lest selbst.
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NUR HACKE HYGGE!

I ch sehe Leena an, dass sie Schmerzen hat, das Gesprich zu
erdffnen.

»Was ist los?«, frage ich nach. »Hast du eines meiner Trikots
verwaschen?«

»Neing, sagt sie unsicher. »Du hast mir verboten, deine Trikots
zu waschen. Aber es ist schlimmer. Wir sind bei Emma zu ei-
nem Hygge-Fest eingeladen. Sagt dir das was?«

Mir wird ein wenig schlecht. Ich bin Buchhindler, natiirlich
weif ich, was Hygge ist.

Hygge ist ein Trend aus Didnemark und hat irgendwas mit di-
nischer Gemiitlichkeit zu tun. Irgendwas mit Lebensgefiihl,
mit gestrickten Socken und heiflem Tee. Irgendwas mit tollen
Gesprichen unter Freunden vor dem Kaminofen. Mit allem,
was mir zutiefst zuwider ist.

Ich hatte im Hugendubel bestimmt schon fiinfzig Kunden an
der Kasse, die ein Hygge-Buch gekauft haben. Mit keinem —
oder besser gesagt: keiner — hitte ich mehr reden wollen als
»19,99 Euro bitte, danke, tschiiss.

Jetzt sollen wir einen Abend mit zwei anderen Hygge-Pirchen
verbringen.

Leena schreibt sich mit zwei »e«, hat also einen finnischen Na-
men, und mag gestrickte Socken. Sie wiirde da ihren Platz fin-
den. Sie trinkt ab und zu Tee und isst ihre Schinkennudeln mit
Apfelmus. Sie liebt schmusige Katzen und hat eine Patchwork-
decke genidht. Sie findet es voll in Ordnung, mit Schal und
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Kaffee in so einem Isolierbecher aus dem Haus zu gehen. Und
sich an der Bushaltestelle an dem Becher beide Hinde zu wir-
men. Mit fingerspitzenfreien Handschuhen.

Ich versuche, noch mehr schlimme Vorlieben von Leena zu fin-
den. Eventuell mag ich dann nicht mehr mit ihr zusammen
sein, kann Schluss machen und muss nicht auf das Fest.
Andererseits geht sie mit mir auf die Nordtribiine, hat mir hyg-
gelige HSV-Topflappen gehikelt und ist ein Feierbiest. Voll
nett ist sie auch.

Ach, was soll’s. Ich bleibe bei ihr, und wir gehen da hin. Viel-
leicht springt ja eine Geschichte dabei raus. In meinem Alter
erlebt man nicht mehr so viel.

Emma mag ich auch gern. Also ich mochte sie vor der Einla-
dung. Sie hat esoterische Ziige, aber sympathische. Und sie ist
lustig.

Nun stellt sie unsere Freundschaft auf eine harte Probe.

Egal, ich sche es auch als Chance. Oft werde ich auf Fuf3ball
und Bier reduziert. Dabei bin ich doch viel mehr! Ich kaufe mir
selbst Blumen fiir zu Hause, ziinde mir ab und zu alleine eine
Kerze mit Feigenduft an und trinke dazu Tee mit Zitrone, Ing-
wer und Manuka-Honig.

Manchmal bin ich also echt ein Gefithlsmensch, da werde ich
wohl einen Hygge-Abend iiberstehen.

In meiner Mittagspause bereite ich mich vor. Kaum habe ich
das Buch aufgeschlagen, muss ich auch schon lachen.

Ich sehe ein Bild mit zwei Hinden an einer Tasse. Ohne Hand-
schuhe. Weil die brauchst du nicht, wenn du dir 'nen schénen
Tassenwirmer gestrickt hast!

Neben den schrumpeligen Hinden, der Tasse und dem Tassen-
wirmer steht folgender Text:
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Dein lassenwirmer wird noch hyggeliger, wenn du ibhn mit
Knépfen, Filz oder allem, was dir sonst noch einfillt, verzierst.
Und wo du schon dabei bist, konntest du auch fiir deine Trink-

Sflasche einen Wiirmer stricken, damit sie sich nicht iibergangen

Siihls.

Ich bin jetzt nicht so der Fan von Anglizismen, aber WHAT
THE FUCK? Meiner Meinung nach, und das meine ich ernst,
misste der Verfasser des zweiten Satzes fiir selbigen ins Gefing-
nis. Ohne Verhandlung. Einfach mal zwei, drei Jahre wegsper-
ren und den Satz an die Zellenwand schreiben lassen:

Und wo du schon dabei bist, konntest du auch fiir deine Trink-
Sflasche einen Wiirmer stricken, damit sie sich nicht iibergangen

fih:.

Ich habe so viel Spafi, dass ich mich fast schon auf den Abend
freue. Vielleicht geht ja sogar was auf dem hyggeligen Birenfell
vor Emmas Kamin.

Diesen Gedanken verwerfe ich, als wir spiter bei Emma an-
kommen, und ich kicke das Birenfell sofort unter das Sofa.
Tatsichlich haben alle aufler Leena und mir Norwegerpullis an.
Alle, das sind Emmas neuer Freund Thorsten, dazu Inge und
Peer. Thorsten massiert Inge gerade die Schlifen. Sie scheint es
sehr zu genieflen und 6ffnet nur kurz die Augen, um uns Hallo
zu sagen. Emma und Peer — ich frage kurz nach, ob er jetzt echt
Peer heif$t — backen Plitzchen. Klar, mit Zimt.

Leena grinst mich an, als wir unsere Gistesocken anziehen.
»Ihr verarscht mich doch?«, frage ich.

»Chill malg, sagt sie. »Gelassenheit ist die Basis von Hygge.«
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Ich finde eher, dass Hygge die Basis von Amoklauf ist.

Aber ich bleibe ruhig, bis die Plitzchen im Ofen sind und Inge
vom Schlifenmassieren fast gekommen ist.

Dann schligt Emma vor, dass wir alle zusammen Die fabelhafte
Welt der Amélie anschauen. Sogar die Jungs sind begeistert.
»Nein, sage ich energisch. »Jetzt ist mal gut! Ich hasse diesen
Film! Lasst uns doch pokern oder wenigstens etwas trinken.«
»Au ja, Glithwein!«, sagen alle im Chor.

Ich muss lachen, war ja abzusehen. Dabei hatte ich schon einen
Cola-Asbach-Stiefel visualisiert ... und wo du schon dabei bist,
konntest du auch gleich einen Wirmer fiir deinen Cola-As-
bach-Stiefel stricken, damit er sich nicht tibergangen fiihlt.
Meinen ersten Glithwein exe ich. Es tut sehr weh, aber manch-
mal muss man ein Zeichen setzen.

Die anderen schauen mich entsetzt an, dann zichen sie nach.
Schliefflich ist Hygge auch so ein Gemeinschaftsding.
Zugegeben, es wird immer lustiger. Ich trinke acht Glithwein,
wobei ich darauf achte, die Tasse immer mit beiden Hinden zu
halten.

Mir ist bewusst, dass ich mit diesem Gesoff im Schidel den
nichsten Tag wahrscheinlich nicht tiberleben werde, aber nur
so werde ich jemals den Abend vergessen kénnen.

In meiner Trinklaune lasse ich mich dazu hinreiflen, Hygge
infrage zu stellen.

Im Buch habe ich gelesen, dass die Lieblingsbeschiftigung von
Hygge-Menschen ist, mit den Kindern zu spielen. Noch weit
vor Partys und Stadionbesuchen.

Was sagen diese Leute dann zu ihren Freunden?

»Ach ne, geh du mal alleine zum HSV, wir wollen heute Nach-
mittag Monopoly spielen«?
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Entweder haben sie keine Freunde, oder das Ganze ist einfach
eine gewaltige Liige.

Im Buch steht auflerdem, dass sie es schéner finden, sich um
ihr Haustier zu kiimmern, als Freunde zu besuchen.

»Das ist doch Bullshitl«, schreie ich und schenke Glithwein
nach. »Erklirt mir dasl«

»Ach, Volker«, sagt Leena, »warum bist du nur immer so ein-
dimensional? Ich gehe gerne mit dir ins Stadion und mit dir
feiern. Aber alles, was nicht mit Fuflball und Trinken zu tun
hat, langweilt dich.«

»Sex?«, werfe ich ein, merke aber, dass ich einfach die Klappe
halten sollte.

»Du bist echt ganz nett«, legt sie nach, »doch im Prinzip bist du
oberflichlich. Ist es dein Lebensziel, méglichst viel Spaf zu ha-
ben und wenig an dich heranzulassen?«

Ja, denke ich, ist das falsch?

»Das ist falsch«, meint Leena. »Man muss sich auch 6ffnen und
Dinge tun, die man nicht lissig findet. Sonst bleibst du immer
nur ein Typ, den alle auf Fuflball und Bier reduzieren. Willst
du das?«

Ich tiberlege, und ich tiberlege wirklich. Will ich das?

Ich glaube schon. Ich glaube, dass die Tiefe meines Charakters
in meiner Oberflichlichkeit zu suchen ist. Ich bin fast jeden
Tag gliicklich, warum sollte ich alles hinterfragen?

Warum sollte ich Dinge, die mir wehtun, an mich ranlassen?
Heute hat der HSV 3:1 gewonnen, das bringt mich durch die
nichste Woche. Warum sollte ich einen Flaschenwirmer stri-
cken?

Warum sollte ich meine Kinder nicht nur mehr lieben als alles
andere auf der Welt, sondern auch am allerliebsten mit ihnen
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spielen? Wenn ich sie nicht merken lasse, dass es mir keinen
Spafd macht, konnen sie es gar nicht wiirdigen, sollte ich wirk-
lich mal mit ihnen spielen. Wer mit Kindern Fuf$ball spielt, hat
den Fuflball nie geliebt. Warum sollte ich sie womdglich noch
beim Tischtennis gewinnen lassen, wenn das eines der wenigen
Dinge ist, die ich kann?

Warum sollte ich die Vergangenheit verarbeiten, wenn ich
mich doch schon so sehr auf morgen freue?

Warum kann Oberflichlichkeit nicht gliicklich machen? Ich
sehe sie doch alle, die sich mit sich selbst auseinandersetzen
und bei uns in der Buchhandlung Lebens- und Gesundheits-
ratgeber kaufen. Sie wirken weder gesund noch gliicklich.
Immer in sich reinhoren, immer diskutieren, immer Probleme
[6sen, die sich eh von alleine 16sen, wenn man sie nicht beach-
tet.

Kleine Probleme braucht man nicht zu diskutieren und grof3e
erst recht nicht, weil einem dabei keiner helfen kann.
Vielleicht schreibe ich einen Ratgeber iiber dieses Thema. Da
beltige ich wenigstens nicht andere (wie bei Hygge), sondern
allenfalls mich selbst.

Ja, vielleicht miisste auch ich eingesperrt werden.

Vielleicht hab ich gar nichts kapiert im Leben, aber wir haben
3:1 gewonnen, Digga!

Emma reif$t mich aus meinen Gedanken. Sie lacht.

»Hygge, was muss das fiir ein Humbug sein, wenn sogar Volker
sich plotzlich ernsthafte Gedanken macht?«

Dann holt sie ihren Norwegerpulli aus, zieht das Birenfell un-
ter dem Sofa hervor und legt es vor den Kamin.
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