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Meiner Mama



Ähnlichkeiten mit lebenden  
oder mit mir lebenden Personen  

sind rein zufälliger Natur.
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Vorwort

Uns Frauen ab vierzig macht keiner mehr was vor – aber 
wir können anderen etwas vormachen! Wir wissen, 

dass wir großartig sind, auch wenn der Spiegel manchmal 
anderer Meinung ist und unter »neuen Entfaltungsmög-
lichkeiten« etwas anderes versteht als wir selbst. Älterwer-
den ist nichts für Anfängerinnen  – da sind schon coole 
Profis gefragt!

Ab vierzig sind wir schlau genug, um andere nicht mehr 
mit rücksichtslosen Wahrheiten vor den Kopf zu stoßen. 
Wo ich vor zwanzig Jahren noch Grundsatzdebatten darü-
ber führte, warum die Hausarbeit zwischen Partnern 50:50 
geteilt gehört, stehe ich heute zwar auch noch zu dieser 
Forderung, aber ich verfolge sie wesentlich pragmatischer 
mit anderen Mitteln. Ich sage nicht mehr: »Am System 
wird sich nie etwas ändern, wenn die reproduktive Arbeit 
weiter nur den Frauen überlassen wird!«, sondern viel-
mehr geheimnisvoll lächelnd: »Schatz, bring doch bitte den 
Müll noch weg, dann kann ich noch ins Bad, und so haben 
wir für Aufregenderes mehr Zeit …«

Früher hätte ich mir für so einen Satz lieber die Zunge 
abgebissen. Heute denke ich: »So what?« Muss ich hier 
privat in meiner Beziehung wirklich die ganze Emanzipa-
tion im Kleinen noch mal durchkämpfen? Erspare ich mir 
nicht Stunden (wenn nicht Tage!) an Diskussionen, wenn 
ich nur mal schnell in die Trickkiste meiner lebensklugen 
Oma greife? Denn die Generationen von Frauen vor uns 
verstanden sich darauf, mit weiblicher Raffinesse einfacher 
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ans Ziel zu kommen. Sie wussten: »Wenn Lügen kurze 
Beine haben, dann zieh ich eben Stöckelschuhe an!« Wir 
heute haben hingegen Skrupel, mit High Heels zu be-
stimmten Zielen zu gelangen.

Wir sind die erste Generation von Frauen, die nicht 
mehr mit Maschen (oder gar sexy gefakten Laufmaschen) 
hantieren müssen. Stattdessen können wir Männern ganz 
offen an den Kopf knallen: »Wenn du dich weiter so als 
Macho aufführst, bin ich morgen weg!« Wir können Kin-
der alleine aufziehen, uns scheiden lassen und sogar Bun-
deskanzler werden. Wir sind selbstbewusst genug gewor-
den, um uns weder von einem System noch von einem ein-
zelnen Mann einschüchtern zu lassen. Frauen ab vierzig 
wissen: Wir haben die Wahl, mit einem Partner zu leben 
oder fröhlicher Single zu bleiben. Wir können Karriere 
machen, einen esoterischen Weg ins Nirwana suchen oder 
auf Malle einen Ökoladen eröffnen. Rein theoretisch ste-
hen uns alle Wege offen.

Nicht nur in Bezug auf den Partner haben wir uns eman-
zipiert und die Rolle der »schwächeren Hälfte« aufgege-
ben. Wir wissen um das Gendergap im Büro und trauen 
uns – für frühere Generationen undenkbar –, unverschäm-
te Gehaltsforderungen an den Chef zu stellen oder uns ein-
fach selbstständig zu machen, nachdem wir die Löhne von 
Männern und Frauen verglichen haben. Wir verdonnern 
unsere Söhne tendenziell zu mehr Hausarbeit als unsere 
Töchter und stehen im Zweifel bei einer Rentendiskussion 
auf der Seite unserer Mütter und nicht unserer Väter. Wir 
pfeifen auf die Meinung unserer Nachbarn und machen 
unser Selbstbewusstsein nicht von einer sozialen Kontrolle 
abhängig, die uns vorschreiben will, wie wir zu leben hät-
ten. Alles richtig, alles gut so. Noch besser aber: Um für 
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diese Haltung einzustehen, verschwenden wir unsere wert-
volle Zeit nicht nervenaufreibend in privaten Graben-
kämpfen, sondern wissen, dass wir pragmatisch schneller 
ans Ziel kommen. Denn das Ziel, um das jede Frau ab vier-
zig mehr oder weniger bewusst weiß, heißt: Ich will jeden 
Tag so glücklich wie möglich verbringen, weil mein Leben 
die Summe meiner verbrachten Tage ist. Und jeder miese 
Tag wird in dieser Bilanz abgezogen.

Eine Frau von vierzig Jahren ist rein statistisch gesehen 
heute in Europa etwa in der Mitte des Lebens angekom-
men. Die erste Halbzeit ist vorbei  – dieser brutalen Er-
kenntnis stellen wir uns gefühlt meist erst etwas später, 
denn unser Unterbewusstsein lässt uns noch eine Weile 
Zeit, so zu tun, als hätten wir noch die alten Kräfte und 
wachten nach einer durchgefeierten Nacht nicht mit Au-
genringen wie ein Pandabär auf. Wenn uns dann aber end-
lich dämmert, dass die zweite Lebenshälfte längst begon-
nen hat, leben wir voll nach dem Motto: »Erst die Jugend, 
dann das Vergnügen.«

Meist wissen wir nun endlich, was wir wollen. Wir treffen 
uns nicht mehr mit Leuten, die uns langweilen, wir vergeu-
den unsere Minuten nicht mehr mit sinnlosen Diskussio-
nen mit doofen Kollegen. Wir erwarten keinen Dank mehr 
für »Aufopferungen« für die Familie – stattdessen wissen 
wir, dass unsere Familie mehr von uns hat, wenn wir uns 
mit einer Tasse Dufttee und einem guten Buch eine Auszeit 
in der Badewanne gönnen und so »vollgetankt« bei uns 
selbst sind, auch wenn der Mann an unserer Seite unterdes-
sen die Küche mit seinen neuen Kochkünsten in Schutt 
und Asche legt. Auch wenn die Kinder heimlich glotzen 
und gamen, weil wir zu erschöpft sind, um sie mal wieder 
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an die Hausaufgaben zu erinnern. Auch wenn der Chef be-
hauptet, ohne unsere Überstunden ginge die Firma pleite. 
Wir sind keine Mädchen für alles mehr, sondern erwachse-
ne Frauen, die nicht mehr alles mit sich machen lassen. Wir 
suchen uns die Fehler, die wir machen wollen, selbst aus. 
Manchmal denke ich: »Im nächsten Leben komme ich 
gleich als Vierzigjährige zur Welt.«

Jetzt haben wir verstanden, dass wir zuerst auf uns selbst 
schauen müssen, damit wir und in der Folge auch andere 
glücklich werden. Wir haben die Reihenfolge und endlich 
den entscheidenden Zusammenhang kapiert: Zuerst muss 
es mir gut gehen, ich muss glücklich sein, nur dann kann 
ich auch anderen etwas geben und sie glücklich machen. 
Liebe dich selbst – dann können dich andere gernhaben!

Nachdem wir im Zuge der Frauenemanzipation gelernt 
haben, mit harten Bandagen in den Boxring zu steigen und 
zu kämpfen, besinnen wir uns jetzt wieder auf alte »Tugen-
den« der weiblichen Raffinesse, die das Leben enorm er-
leichtern. Wir setzen nicht mehr auf Teufel komm raus zu 
einem Haken an, sondern bemühen bisweilen doch mal 
wieder einen kleinen Trick, um uns die Nase nicht blutig 
zu schlagen. Dank der Kämpfe der Frauengenerationen 
vor uns müssen wir uns nicht mehr beweisen, eine emanzi-
patorische Kondition zu haben – auch wenn wir natürlich 
über sie verfügen. Aber wir wissen, wann und wo wir uns 
verausgaben oder wo wir uns das Leben einfach gemütli-
cher machen. Wir haben keine Angst mehr vor mächtigen 
Männern und gelernt, uns durchzusetzen gegen alle Wi-
derstände. Aber wir fragen uns auch plötzlich: Ist es das 
auch wirklich wert? Muss ich mir wirklich alles erkämp-
fen? Komme ich nicht effizienter ans Ziel?
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»Very tricky«, bemerkte mein Sohn eines Tages, als er be-
obachtete, wie ich meinen Mann dazu brachte, dass er 
»freiwillig« die Küche putzt. Ich hatte erneut mit der Ein-
stellung einer Putzfrau gedroht, deren Bezahlung ihn 
monatlich teuer zu stehen kommen würde, denn selbst
verständlich habe ich die Rechnung nur mit seinem Ein-
kommen aufgemacht. Mein erwachsener Sohn quittierte 
dies mit Hochachtung, betrachtete mich fortan erst recht 
als »starke Frau«, die ihre Ziele durchsetzen kann. Da klin-
gelte etwas in mir: Männer respektieren uns sogar mehr, 
wenn wir mit weiblichen Waffen unsere Ziele erreichen – 
falls sie unsere Taktik überhaupt verstehen.

Abgesehen von ein paar weiblichen Überfliegern muss 
eine Frau heute aber meist erst ein paar Jährchen anhäufen, 
um so souverän über ihr Arsenal verfügen zu können. Je 
nach Situation greift sie entweder zum Degen  – »Ohne 
Gehaltserhöhung kündige ich!«  – oder zu einem tiefen 
Ausschnitt im Kleid und einer Säuselstimme: »Ach, ich 
arbeite so gerne hier, aber leider weiß ich nicht, ob ich mir 
das noch weiter leisten kann …«

Im Weg steht uns dabei eigentlich nur unser schlechtes 
Gewissen, scheinbar so »fies« zu sein, zu schummeln, so 
taktisch vorzugehen oder gar zu lügen. Das ist neu für un-
sere Zeit, denn früher wurden Taktik, Schummeln und 
höfliches Vorgehen sogar zur »Kunst« erklärt, zur »Ver-
stellungskunst«, die seiten- und buchweise abgehandelt 
wurde. Nicht nur mit Blick auf die Frauen, sondern auch 
auf die Männer. Epochen vor uns hegte kaum jemand 
Zweifel daran, dass »Verstellungskunst« das soziale Mit
einander extrem erleichterte. Keinem Menschen bei Ver-
stand wäre damals in den Kopf gekommen, »authentisch 
sein« als Wert zu sehen. Unser Zeitgeist raunt uns hinge-
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gen unaufhörlich zu, wir müssten immer wir selbst und 
»bei uns« sein. »Ungefilterte Gefühle«, die wir »rauslassen 
müssen«, gelten als Mittel der ersten Wahl, zu einem per-
sönlichen Lebensglück zu finden.

»Wie bitte?«, hätten sich die Leute damals gefragt. »Es 
ist doch barbarisch, jemanden vor den Kopf zu stoßen, 
indem man ihm offen sagt, was für ein unmöglicher Mensch 
er ist!« Es galt unter halbwegs gebildeten Ständen als 
ethisches und moralisches Gebot, den anderen immer das 
Gesicht wahren zu lassen. Höflichkeit als wertschätzende 
Umgangsform hieß das größte soziale Gebot.

Heute werden Schummeleien, Taktik und Lügen gene-
rell verteufelt  – aber jeder »sündigt« trotzdem täglich. 
Männer übrigens mehr als Frauen. Und zwar nicht »ein 
wenig mehr«, sondern laut Statistik fast doppelt so häufig. 
Nach einer Untersuchung des Science Museum in London 
mit 300 befragten Personen flunkern Männern etwa 1100-
mal im Jahr, Frauen rund 700-mal. Dabei ist Lüge nicht 
gleich Lüge. Es lässt sich unterscheiden zwischen Not
lügen, kleinen Lügen und Lebenslügen. Die Grenzen sind 
natürlich fließend. Interessanterweise geben die meisten 
Menschen an, zuweilen aus Höflichkeit zu lügen, um einen 
anderen Menschen nicht unnötig zu verletzen.

Das deckt sich mit einem verschüttgegangenen Wis-
sen, wie es etwa Baltasar Gracián in Handorakel und Kunst 
der Weltklugheit schon im 17. Jahrhundert beschrieb, 
wenn er beispielsweise erläutert, wie wir andere nicht »alt 
aussehen« lassen, indem wir unsere Vorzüge nicht so ganz 
eitel zur Schau tragen, sondern uns mit unauffälligen Lü-
gen etwas unbedarfter geben, als wir sind. Denn die Klüge-
re kann sich dumm stellen  – umgekehrt ist das etwas 
schwieriger. Und die Souveränen unter uns beantworten 
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unhöfliche Fragen nach dem Alter einfach ironisch und 
augenzwinkernd mit: »Frauen lügen nie und werden 
höchstens 39.«

In manchen Fällen – um das mal klar einzuwerfen – gilt 
es aber auch nur, die Wahrheit zu sagen. Nämlich immer 
dann, wenn es ernst wird, wenn es um Eingemachtes geht. 
Im Job, in der Partnerschaft, in der Freundschaft. Aber 
Eingemachtes kommt bei uns nur in Krisen und eher selten 
auf den Tisch. Die moralische Frage, die jedoch fast täglich 
verhandelt wird, ist doch vielmehr: Wie respektvoll gehe 
ich mit anderen im Alltag um? Und Respekt vor den ande-
ren Menschen heißt beispielsweise, einen Kerl, mit dem 
man leider unter zu viel Alkoholeinfluss eine Nacht ver-
bracht hat, nicht am nächsten Tag per SMS wissen zu las-
sen: »Junge, das mit uns war ein Irrtum. Du bist nicht gut 
im Bett. Vergiss es!« Sondern vielmehr, sich dezent zu-
rückzuziehen und die Bekanntschaft noch länger im Glau-
ben zu lassen, doch eine Wucht in der Kiste gewesen zu 
sein. Meldet er sich nach ein paar Tagen, um locker-flockig 
(die Absichten sind klar) ein Date zu vereinbaren, schüt-
zen wir Zeitmangel vor oder geben uns zickig oder kom-
pliziert oder immer noch unter dem Eindruck von »alten 
Beziehungsproblemen«. Das Gegenüber kriegt damit die 
Chance, uns als das Problem zu sehen und nicht sich selbst. 
Das wird seinen weiteren Lebensweg erleichtern. Wir han-
deln somit rücksichtsvoll und voller Respekt dem anderen 
gegenüber, wenn wir nicht auf seinem Selbstbewusstsein 
herumtrampeln.

Manche von uns stellen jetzt fest, dass sie glattweg lügen, 
wenn sie eine Migräne vortäuschen, nur weil sie keinen 
Bock auf Sex mit dem Partner haben. Wir gehen nach ei-
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nem an Wahnsinn grenzenden Schuh-Einkaufs-Flash Dis-
kussionen um das Budget des gemeinsamen Familienhaus-
halts aus dem Weg, indem wir einfach behaupten: »Die 
Schuhe waren reduziert!«

Kleine Schummeleien erhalten nicht nur die Liebe, son-
dern auch die Freundschaft. Wir sagen zur besten Freun-
din, die völlig übertrieben geschminkt ist, wenn sie nervös 
zu einem Parship-Treffen aufbricht und es höchst eilig hat: 
»Du siehst umwerfend gut aus« – denn es bliebe keine Zeit 
mehr für neues Make-up.

Höflichkeiten und kleine Schummeleien haben nicht nur 
im Alltag eine erstaunlich befreiende Wirkung. Sie ermög-
lichen uns sogar noch mehr – nämlich ehrlich zu sein, wenn 
es wirklich darauf ankommt. Wer andere nie unnötig ver-
letzt, kann schließlich viel mehr auf deren Wohlwollen sto-
ßen, wenn bisweilen doch eine unbequeme Wahrheit auf 
den Tisch kommen muss.

Und nein, nichts soll zurückgeschraubt werden, bloß 
nicht wieder zurück zu »Kinder, Küche, Kerl« wie noch 
vor gut fünfzig Jahren angesagt. Aber wir sollten uns ent-
spannen, uns wieder wertschätzen und uns auf die gar 
nicht so verwerflichen Geheimnisse früherer Epochen be-
sinnen. Respektvolle Höflichkeiten, die auch kleine Lügen 
inkludieren, sind unsere besten Freunde.

Frauen ab vierzig sind hochpragmatisch geworden und 
wissen, dass sie alkoholische Getränke nicht mixen sollten. 
Sie wissen, wie sie einen Mann verführen, wann es sich 
lohnt, lieber den Job als die Friseurin zu wechseln und dass 
die Nachtcreme wichtiger als die Tagespflege ist. Wir sind 
unabhängig, trotzen Konventionen, Chefs und spießigen 
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Ehemännern. Wo Jüngere keinen Schimmer haben, sagt 
uns unser gewachsener Instinkt, dass wir wieder Rücksicht 
auf Beziehungsgeflechte und unseren Drang zur Harmo-
nie nehmen sollten. Wir hatten diese Teile unserer Weib-
lichkeit verkümmern lassen, weil wir sie abgewertet hat-
ten – jetzt können wir sie neu entdecken und selbstbewusst 
zu ihnen stehen.

Die Zeit ist eine miserable Kosmetikerin. Wir fragen uns 
bisweilen mit der Zeichentrickfigur unserer Kindheit: 
»Wer hat an der Uhr gedreht? Ist es wirklich schon so 
spät?« Dabei haben wir uns gerade erst an uns selbst ge-
wöhnt. Und deshalb ist es auch wunderbar, die vierzig zu 
überschreiten.

Unser größter Schatz ist nicht mehr ein Mann, sondern 
unser Erfahrungsschatz. Wir entdecken das neue Zauber-
wort »nein«, statt weiter am kindlichen »bitte« festzuhal-
ten. Wir vergeuden unsere Zeit nicht mehr mit Idioten, die 
uns nur Energie absaugen. Wir wissen, wo wir stehen und 
was wir wollen – meistens jedenfalls. Und selbst wenn wir 
mal nicht genau wissen, was wir wollen – wir wissen jeden-
falls, wie wir es bekommen!

Dieses Buch beschreibt jedoch nicht nur Kniffs und 
Tricks, die wir erst jetzt beherrschen, sondern beleuchtet 
auch verschiedene Aspekte des weiblichen Älterwerdens. 
Sie erfahren hier, warum die Zeit plötzlich so rast, wie 
Männer prinzipiell zu verführen sind, warum Sie einer 
verschenkten Mutter-Teresa-Karriere nicht nachtrauern 
sollten oder welche generellen Vorteile es hat, Akne gegen 
Botox zu tauschen. Wenn Sie Manipulationsmechanismen 
verstehen, einen Blick in die weibliche Emanzipationsge-
schichte werfen oder das Leben mit dem seltsamen Typen 
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neben Ihnen (also Ihrem Partner!) besser verstehen wol-
len – dann liegen Sie hier richtig.

Weibliches Älterwerden heißt heute, die rosarote Brille 
der Jugend gegen so ein scheußliches Gleitsicht-Ding mit 
Kette zu tauschen – aber eben auch zufriedener, selbstbe-
wusster und vor allem auch glücklicher zu werden.
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Mein kleiner grüner Kaktus

»Mein kleiner grüner Kaktus  
steht draußen am Balkon,

hollari, hollari, hollaro!
Was brauch’ ich rote Rosen,  
was brauch’ ich roten Mohn,

hollari, hollari, hollaro!«

Die meisten haben den Titel vermutlich schon einmal ge-
hört: »Mein kleiner grüner Kaktus« von den Comedian 

Harmonists. Das so unpolitische Lied des damals berühm-
ten Sextetts wurde im Dezember 1934 veröffentlicht. Hit-
ler und die Nazis waren aber schon an die Macht gelangt 
und begannen, Juden systematisch aus dem öffentlichen 
Leben auszuschließen und zu verfolgen. Die Comedian 
Harmonists bekamen ein Auftrittsverbot, weil drei der 
Mitglieder jüdisch beziehungsweise nicht arisch waren. 
Eine Weile fing das Ensemble das noch mit Auslandsauf-
tritten auf, dann jedoch zerbrach die Gruppe letztlich an 
den Folgen der Nazispaltung, der sich die deutschen Musi-
ker nicht konsequent genug entgegenstellten oder stellen 
konnten.

Die Geschichte der Comedian Harmonists sei aber hier 
nur am Rande erwähnt  – mir schoss der Evergreen ein-
fach immer wieder in den Kopf, als ich kurz nach meinem 
39. Geburtstag eines Tages die Idee schlechthin hatte, wie 
ich Machtkämpfen und harten Familienauseinandersetzun
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gen ganz elegant aus dem Weg gehen kann und doch zu 
meinem Ziel gelange.

Hintergrund: Mein Sohn Lukas lag uns seit gefühlten 
hundert Jahren damit im Ohr, dass er unbedingt ein Haus-
tier möchte. Mal war es eine Katze, dann ein Hamster, et-
was später ein Riesenschlange, bald darauf ein Aquarium – 
und schließlich einigte er sich sogar mit Schwester Eva auf 
ein gemeinsames Tier, um die Anschaffung mit vereinten 
Kräften gegen mich durchzusetzen. Wohlgemerkt gegen 
mich, denn mein Mann meinte zu den Vorhaben immer 
nur: »Warum nicht? Ist doch eine schöne Idee!« Ich spare 
mir an dieser Stelle einen Seitenhieb auf einen Mann (also 
meinen), der eine Riesenschlange im Haushalt »eine schöne 
Idee« findet. Ich lasse mich hier ausdrücklich nicht darüber 
aus, was das über den Infantilitätsgrad eines Typen aussagt. 
Und nein, nein, nein, ich würde mir lieber auf die Zunge 
beißen, als zuzugeben, dass ich damals mehrmals dachte: 
»Der hat sie doch nicht mehr alle, der ist ja noch kindischer 
als die Kinder!«

Warum ich überhaupt ob all dieser Diskussionen so wü-
tend wurde, wurde mir erst eines Abends klar: Eigentlich 
habe ich nicht mal etwas gegen Haustiere, soll sie jeder ha-
ben, wie er gerade lustig ist. Eine Freundin von mir hält 
sich im Wohnzimmer sogar eine Muräne in einem Riesen
aquarium. Das hat mich noch nie gestört. Im Gegenteil, 
ich habe das erzhässliche Tier so aufrichtig bewundert mit 
der Bemerkung: »Toll, wie ungewöhnlich du bist, dass du 
sogar solche Tiere in dein Herz schließt.«

An diesem Abend wurde mir bewusst, dass jeder, wirk-
lich jeder, sogar meine Familienmitglieder, Haustiere hal-
ten können, wie sie wollen. Aber keiner, auch meine Fami-
lienmitglieder nicht, dürfen über meine Zeit verfügen, wie 



21

sie gerade wollen. Und als Frau mit Lebenserfahrung wur-
de mir mit einem Schlag bewusst, was mich in all den De-
batten so empörte – für mich war sonnenklar, dass nach der 
ersten Euphorie über den neuen Mitbewohner alle Arbeit 
mit dem Tier an mir hängen bleiben würde. Mit einem 
Hund würde ich nach drei Monaten allein Gassi gehen 
müssen, ein Katzenklo würde spätestens nach zwei Wo-
chen ich alleine regelmäßig reinigen, die Futterbesorgung 
für den Hamster würde nach drei Wochen nur in meine 
Verantwortung übergehen – und mit einer Riesenschlange 
müsste ich regelmäßig zum Tierarzt, wenn sie sich an einer 
Computermaus verschluckte.

Diese Erkenntnis war wichtig, denn zuvor hatte man 
mich in die ideologische Ecke gedrängt: »Was hast du 
eigentlich gegen Tiere?« »Bist du so der Natur entfrem-
det?« »Zählt bei dir nur noch Arbeit?« (Die größte Un
verschämtheit gegenüber einer Familienmutter, die im 
Grunde genommen den ganzen Laden schmeißt – niemals 
darauf eingehen! Das sind rein rhetorische Mittel, um Ei-
geninteressen durchzusetzen!) Zeitgleich mit dieser Er-
kenntnis schoss mir die zweite in den Kopf: Argumente 
helfen hier nicht weiter. Sagte ich offen: »Legt euch gerne 
jedes Haustier zu, das ihr haben möchtet, aber ich werde 
mich nicht darum kümmern!«, würde ich von den Kindern 
stürmisch umarmt werden und zu hören kriegen: »Danke, 
Mama! Super! Natürlich kümmern wir uns selbst darum!« 
Mein Mann Alex würde noch eins draufsetzen und sagen: 
»Liebling, du bist echt toll! Du bist wirklich jung geblie-
ben, weil du deine Meinung noch mal ändern kannst!« 
Zack  – und drin wäre ich in der Falle! Denn so oder so 
müsste ich den anderen unterstellen, dass sie sich garantiert 
nicht an ihre Zusagen halten würden. Damit käme ich in 
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eine höchste undankbare Position, nämlich, den anderen 
mein Misstrauen auszusprechen. Was nun wirklich nicht 
förderlich für den Familienfrieden wäre.

Ich weiß nicht, warum, aber nach einer der 397 Debatten 
zum Thema beim Abendessen (»Mama, Max hat Schild-
kröten! Die möchten wir auch! Warum kriegen wir nie, 
nie, nie ein Haustier?«) schoss mir plötzlich der Song 
»Mein kleiner grüner Kaktus« in den Kopf, und ich erklär-
te seelenruhig am Esstisch vor der versammelten Familien-
runde: »Einverstanden. Könnt ihr haben. Bloß vorher 
möchte ich gerne einen kleinen Testlauf machen, ob euch 
das auch wirklich so taugt.«

Große Augenpaare staunen mich an – so, als hätte ich 
verkündet, dass wir morgen mit einer Kapsel zum Mars 
fliegen. Alle verstummen schlagartig. Ich führe weiter aus: 
»Tiere gewöhnen sich an die Menschen, und dann kann 
man sie nicht mehr einfach so weggeben, das kann man 
ihnen wirklich nicht antun!«

Drei Köpfe am Esstisch nicken zustimmend und schwei-
gend, wohl immer noch schockiert über die unverhoffte 
Zusage meinerseits.

»Und deshalb machen wir das jetzt so: Wir machen 
einen Testlauf mit Pflanzen, an denen ihr übt, sagen wir 
drei Monate. Und dann könnt ihr noch mal entscheiden.«

»Wie?«, fragt mein Sohn Lukas. »Wie muss man sich 
denn um Pflanzen kümmern?«

»Na, Rosen brauchen jeden Tag frisches Wasser in der 
Vase«, erklärt Eva souverän, sich gut fühlend mit ihrem 
Wissensvorsprung vor dem Bruder.

»Das kommt immer auf die Pflanzen an«, fachsimpelt 
mein Mann Alex. »Die Mama hat mir schon oft gezeigt, 
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wie Orchideen einen Extradünger brauchen und der Efeu 
ganz von alleine wuchert.«

Unglaublich, was sich mein Mann wohl in einem lichten 
Moment gemerkt hat! Ich bin völlig baff, bis mir einfällt, 
dass er einmal die Bierkästen für eine WM auf dem Balkon 
abstellen wollte und ich ihm erklärt habe, dass die Orchi
deen sehr empfindlich seien und es nicht vertrügen, wenn 
sie wegen der Bierkästen in den Keller verbannt werden 
müssten.

»Es kommt also ganz auf die Pflanzen an«, führt Alex 
weiter aus.

»Dann nehmen wir doch die pflegeleichtesten Pflan-
zen!«, erkläre ich zustimmend. »Ich will ja niemandem 
Steine in den Weg legen. Also Kakteen …«

»Ja!«, unterbricht mich Alex begeistert. »Die hatten wir 
auch im alten Büro. Die sind unkaputtbar!«

»Die brauchen keinen Dünger und nur ab und zu Was-
ser«, erkläre ich.

»Weiß ich von Bio!«, stimmt Lukas zu.
Eva sieht mich etwas zweifelnd an. Sie riecht einen Bra-

ten, kann ihn aber nicht benennen.

Einen Tag später kriegen die Kinder jeweils drei Kakteen 
für ihr Zimmer, und ich zeige ihnen, wo die Gießkanne 
steht.

Tag um Tag sehe ich die Kakteen vor sich hin siechen. Eva 
gießt jeden Tag. Lukas gar nicht.

Ich beiße mir auf die Zunge und beruhige mein schlech-
tes Gewissen damit, dass Kakteen nur Pflanzen und keine 
Tiere sind.

Irgendwann versuche ich Ableger abzuschneiden, da das 
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Ende der kleinen grünen Pflanzen sichtlich naht und sie 
wenigstens Nachwuchs haben sollten, wenn ich sie hier 
schon so elendig verrecken lasse.

Fünf Monate nach der Zusage beim Abendessen sind die 
Kakteen braun, nicht mehr verwurzelt, verdorrt oder zu 
Matsch geworden.

Ich erinnere ganz bewusst nicht an den »Testlauf«, son-
dern frage nur dezent nach, was denn mit den kaputten 
Pflanzen in den Jugendzimmern geschehen soll, die wür-
den mittlerweile so seltsam riechen.

»Ach, das stinkt so!«, meint Eva, die am Tag zuvor ein-
schlägigen »Herrenbesuch« hatte. »Richtig peinlich!«

»Ich bring die zur Biotonne, dann kommen sie in den 
ökologischen Kreislauf zurück«, bemerkt Alex sachlich.

»Was?«, fragt Lukas, der vorher nur auf sein Handy ge-
starrt hatte. »Was kommt in die Biotonne?

»Die Kakteen!«, sagt Alex.
»Welche Kakteen?«, fragt Lukas geistesabwesend. Wir 

glotzen ihn alle an, er überlegt fieberhaft. »Ach so, ja, diese 
Pflanzen, die stehen da auch nur blöd rum im Zimmer! 
Hab gar nicht mehr an sie gedacht! Gute Idee, Papa!«

Am nächsten Tag entsorgt Alex die Pflanzen – und das 
Thema Haustiere war seither nie, nie, nie wieder Thema 
bei uns!

»Was brauch’ ich rote Rosen,  
was brauch’ ich roten Mohn,

wenn ich die Raffinesse und einen  
kleinen grünen Kaktus hab!«


