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Vom Gefihl, dass irgendetwas im Leben
nicht mehr stimmt, der Suche nach den Griinden und
der unerklarlichen Sehnsucht nach dem anderen

£s muss so im Jahr 2000 gewesen sein, ich war etwa 27 Jahre
alt, als ich den Eltern zum allerersten Mal in meiner ganz
eigenen Hamburger Wohnung Kaffee einschenkte. Filterkaffee
aus so einer glasernen Driickerkanne, bei der man geduldig
warten muss, bis sich das Kaffeepulver gesetzt hat, und die -
genau wie die Wohnung - plétzlich ganz allein mir gehorte.

Ebenso wie die Wohnung musste ich diese Kanne ab sofort
nicht mehr gegen im besten Fall chaotische, im schlimmsten
Fall vollig lebensuntiichtige Mitbewohner verteidigen: Sie und
die zweieinhalb Zimmer im noch nicht ganz so iibertrieben
hippen, aber doch kontinuierlich aufstrebenden Szeneviertel
Ottensen - in dem die bezahlbaren Altbaubuden fiir Junge und
Kreative bereits damals knapp wurden — waren endlich nur fiir
mich da! Als aufstrebende Jungautorin, noch dazu mit einer
Festanstellung als Redakteurin, konnte ich mir das erlauben:
kleine, aber eigene vier Wénde, sogar mit einem Minigarten;
kein Studentenwohnheim mehr und auch keine WG oder
Ubergangslosung.

Fiir das Landmadchen, das sich vom ostwestfalischen Nir-
gendwo iiber das Studium in Lineburg und Auslandssemester
in Grofibritannien bis ins Berufsleben der grofien Hansestadt
Hamburg vorangewiihlt hatte wie ein Maulwurf, der immer
groflere Hiigel produziert, war damals klar: Hier, in diesem
pulsierenden Kosmos der schonsten Stadt der Welt, bleibe ich
fir immer. Ich werde diesen Kosmos auskosten und einatmen;
alles, was er zu bieten hat, werde ich entdecken und mitneh-
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men; und das ist so viel, dass ich dabei nie auf ein Ende stoflen
werde oder auf ein »Alles-Gesehen«. Nein, fiir mich stand fest:
Hier gehe ich nie wieder weg! Nie nicht. Nicht aus dieser Woh-
nung, und nicht aus dieser Stadt.

So teilte ich es bei besagtem Kaffee mit Nachdruck auch den
Altvorderen, angereist aus dem Dorflich-Ostwestfélischen, mit;
schliefllich hatte ich eine extrem vorausschauende und, wie ich
fand, auch sehr kluge Immobiliensuche betrieben und mich
fiirs Ebenerdige entschieden — »falls man spater im Alter mal
nicht mehr so gut zu Fufl ist«. Ich fand mich auflerordentlich
tiberzeugend, was nicht schwer war, immerhin glaubte ich fest
an das, was ich da fabulierte. Die Eltern hingegen lachten nur
wissend - und sagten sonst nichts weiter dazu.

Knapp 17 Jahre und mehrere Ottensener Immobilien spater
lebe ich mit meinem Ehemann und einem eigenwilligen, aber
bezaubernden Kitzchen namens Smoére in einem Bungalow im
Hamburger Stadtteil Rissen.

Rissen ist nicht Ottensen und von dessen iiberbordender
Quirligkeit, die sich von einstiger Subkultur zu einem Parade-
beispiel hochst ungesunder Gentrifizierung entwickelt hat, weit
entfernt. Wobei Ersteres nicht weiter schlimm, sondern viel-
mehr Sinn der Sache ist: Den Drang zur Szeneviertelzugehorig-
keit legt man ja auf dem Weg zum vierzigsten Geburtstag, spa-
testens aber kurz danach ab wie einen unbequem gewordenen
jugendlichen Turnschuh mit zu diinner Sohle und stattdessen
fiirderhin eher Wert auf ein gediegeneres Dasein. Schon, wenn
man dann einen Stadtteil findet, in dem man sich weiterhin hip
und kosmopolitisch fithlen kann: Zwischen Rentnerehepaaren
und arriviertem Establishment zdhlen der Mann, die Katze und
ich in Rissen zu den »jungen Wilden«.

Und immerhin gehort das Quartier noch zum Bezirk Alto-
na: ein gepflegtes Viertel mit Einfamilienhdusern, von denen
viele ohne Weiteres als »Anwesen« durchgehen. Anfahrt tiber
die sagenumwobene Elbchaussee, die einem im tiglichen Stau
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immerhin was fiirs Auge bietet. Direkt neben dem Grundstiick,
welches in einer klitzekleinen, holprigen Anliegerstrafie mit ei-
nem so langen Namen liegt, dass man beim Nennen der Adres-
se mehrere Atemziige braucht und beim Buchstabieren mehr-
fach neu ansetzen muss, weil man langst vergessen hat, wo man
eigentlich war, beginnt der Wald.

Der Bungalow im Bauhausstil ist auf eine hiigelige Flache ge-
baut. Wenn man von der Auffahrt her darauf blickt, erahnt
man nur anhand der riesigen Garagen, auf denen ein Teil der
Wohnflidche ruht und in denen bequem drei Fahrzeuge von
Mafien iiber die klassischer Mittelklassewagen hinaus Platz fin-
den, wie groff und ausladend er tatsdchlich ist; mit einem
Schwimmbad im Keller, umlaufenden Terrassenflachen und
voller weiterer Annehmlichkeiten. Nur der Kenner mit dem ge-
schulten Blick fiir hanseatisches Understatement mag vermu-
ten, dass hier jemand wohnen muss, der zumindest etabliert,
vielleicht sogar erfolgreich ist. Oder mal war. Oder von jeman-
dem, der es ganz bestimmt mal war, geerbt hat. Die Luft ist gut,
der Verkehr in der kleinen Strafle mit dem langen Namen nicht
der Rede wert.

Und trotz alldem stimmt irgendetwas nicht, denn ich fiihle
mich nicht gut. Das geht bereits seit einiger Zeit so; ich weif3
nur nicht recht, warum. Auf der Suche nach dem Grund habe
ich in den vergangenen Monaten vieles auf den Priifstand ge-
stellt.

Als Erstes habe ich iiberlegt, ob es die Arbeit ist, die dieses
undefinierbare Unwohlsein hinterldsst. Aber mein Kiinstlerin-
nen- und Gastronominnendasein bereitet mir Freude und Be-
friedigung: Das Tourleben mit Chanson und Kabarett, Theater
und Vortrédgen ist zwar aufreibend, aber erfiillend. Meine »Pa-
rallelwelt Kulturbar«, die vor 13 Jahren als Bar mit kleinen
Livegigs angefangen und sich nach ihrem Umzug auf eine
groflere Fliche durch viel Hingabe und Engagement zu einem
Kulturzentrum fiir junge darstellende und bildende Kiinstler
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entwickelt hat, verbindet meine Leidenschaft fiir genreiiber-
greifende Performances, Werke und das Gastgebertum mit ei-
ner Freiheit und Vielseitigkeit, die ich mir auf keine andere Art
und Weise und erst recht in keinem anderen Beruf wiinsche.

Fiir den Mann stellt sich die Losung des Ganzen recht einfach
dar. Seit ich ihn regelmaf3ig mit meinen aus dem generellen Un-
wohlsein resultierenden Befindlichkeiten konfrontiere, behaup-
tet er ebenso regelméflig, ich miisse nur zu meinen kiinstleri-
schen Wurzeln zuriickkehren. Sprich: nach Dokumentarfilm,
Chansonalbum, Theaterengagement und Bithnenprogramm
endlich wieder ein ganzes Buch schreiben statt Produktionskal-
kulationen oder Liedtexte. Dann wiirde es mir bestimmt besser
gehen. Schliefilich ldge das letzte meiner belletristischen Werke
dieser Art, von denen ich aber doch gekommen sei in meinem
Schaffen, nunmehr einige Zeit zuriick, und da habe sich in mir
kreativ vielleicht was verkapselt.

Die Katze hat sich zu dieser Vermutung bis heute nicht dezi-
diert geduflert, aber grundsitzlich gibt sie sowieso immer dem
Mann recht, denn der fiittert sie auch am offenen Kiihlschrank
mit Hithnchenbrust.

Jedenfalls, je 6fter der Mann oben stehenden Rat als Antwort
auf mein stindiges Gemaule wiederholt, desto unleidlicher
werde ich, was dafiirspricht, dass an seiner Erklarung was Wah-
res dran ist. Vielleicht. Aber das zuzugeben féllt mir schwer,
und natiirlich hasse ich es einigermafien, wenn der Mann einen
besseren Durchblick hat als ich; vor allem, wenn dieser Durch-
blick ausgerechnet meine Person betrifft.

Auflerdem braucht man viel Zeit und Muf3e, um ein ganzes
Buch zu schreiben, das weifd ich aus eigener Erfahrung natiir-
lich viel besser als er. Und diese Zeit habe ich nun mal nicht.
Schliefilich gibt es Bille in der Luft zu halten, nicht erst seit
gestern und vermutlich auch nicht nur bis morgen. Die Buch-
haltung macht sich ja nicht von allein, wobei erschwerend hin-
zukommt, dass man tberhaupt erst mal Zahlen braucht, die
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man hierin eintragen kann, und zwar am besten schwarze. Al-
lein deshalb wiirde der Mann mir wohl trotz seiner Fiirsorge
und allen ehrlichen Interesses an der Auflosung meiner krea-
tiven Verkapselung den Vogel zeigen, wenn ich ihn dariiber
informierte, dass die Finanzierung des Bungalows voller An-
nehmlichkeiten ab sofort leider allein bei ihm ldge. Weil eben-
jene kreative Verkapselung nun endlich rausmuss aus mir. Vom
Biicherschreiben ist hanseatisches Understatement in Ham-
burg-Rissen nur in seltenen Fillen finanzierbar; die Dichte
freiberuflicher Autoren oder tiberhaupt freiberuflicher Kiinst-
ler ist dort nicht sehr hoch. Das habe ich dem Mann auch im-
mer wieder erkldrt, aber er ist dafiir einfach nicht zugénglich
und behauptet weiterhin, es wiirde alles besser, wenn ich nur
endlich meine Buchstabenverkapselung aufloste.

Also habe ich tiberlegt, ob es vielleicht die Ehe an sich ist, die
mir nicht bekommt. Um dies herauszufinden, habe ich das ein
oder andere Streitgesprach mit dem Mann gefiihrt, einige da-
von vielleicht sogar gezielt provoziert. Die Vermutung, dass
auch dieser Weg nicht zu einer grundlegenden Besserung mei-
ner Situation fithren wiirde, lag zwar nahe und hat sich am
Ende auch bewahrheitet, aber man kann es ja mal probieren.

Als Néchstes habe ich mich gefragt, ob ich nicht vielleicht
doch ein Kind hitte bekommen sollen und dahingehend das
Ruder auf die letzten Meter herumreifien sollte beziehungswei-
se konnte. Man hort ja doch immer wieder, dass kinderlose
Frauen frither oder spdter damit hadern, ihrem angeblichen
»evolutiondren Auftrag« nicht nachgekommen zu sein.

Wenige Tage spdter — es muss zur Weihnachtszeit im Jahr
2016 gewesen sein; der ungekldrte Kummer war bereits weit
fortgeschritten — safd ich sehr engagiert und voller Bereitschaft
fiir mein ganz individuelles, lebensveranderndes Aha-Erlebnis
mit einer Grundschullehrerin, der Mutter eines Neugeborenen
sowie der Mutter einer pubertierenden Tochter an einem Tisch
und gab mir alle Miihe, zu erkennen, dass im spaten Nach-
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wuchs das Heil liegen konne. Ich habe es wirklich versucht, bin
aber allein an der Herausforderung, den Gespriachen und ihren
Themen auch nur im Ansatz zu folgen, dermaflen grandios ge-
scheitert, dass ich auch diese Moglichkeit potenzieller Trauma-
bekdampfung noch vor Silvester fiir mich personlich leider un-
ter Stuss abhaken musste.

Schlief3lich und endlich habe ich versucht, mich mit der Vor-
stellung einer ganz normalen Midlife-Crisis zu beruhigen und
entspannt darauf zu warten, dass das Unwohlsein von allein
wieder vergeht, wenn erst die Wechseljahre iiberstanden sind.
Leider behaupten die biologischen Fakten, dass diese schicksal-
hafte Zeit bei mir noch nicht mal begonnen hat. Gut, vielleicht
kiindigt sie sich so langsam an. Aber wie um Himmels willen
soll das erst werden, wenn ich mittendrin stecke?!

Das Gute daran, in Rissen zu leben, ist, dass man im Auto so
viel Zeit hat nachzudenken, wihrend man auf der Elbchaussee
im Stau steht. Und im Stau stehen, das tut man hier eigentlich
immer, seit auf der Osdorfer Landstrafle schwer gebaut wird.
Bis zu zwei Stunden jeden Tag brauchten wir im Friithjahr 2017
auch auflerhalb der Rushhour fiir die 18, 19 Kilometer bis zur
»Parallelwelt Kulturbar« in Eimsbiittel, und das schon seit Wo-
chen.

An diesem entscheidenden Tag ist es besonders schlimm.
Schon seit einer Dreiviertelstunde unterwegs und noch nicht
mal am Altonaer Rathaus vorbei. Der Mann schimpft; ich rolle
mit den Augen und weif3 nicht, wohin mit meinen Handen, die
zum Nichtstun verdammt sind, aber so gern etwas bewegen
wollen, wihrend ihnen die Zeit durch die Finger rinnt und der
Tag schon bald wieder vorbei ist, wenn das hier so langsam
weitergeht.

Irgendetwas hupt; zu dumpf und lang fiir ein Auto. Es ist ein
Schiff, das parallel zur Elbchaussee am Elbufer entlanggleitet,
und ich stelle verwundert fest, dass ich ganz vergessen hatte,
dass ich in Hamburg bin. In der schonsten Stadt der Welt. Und
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dass es hier Schiffe gibt. Aber ich habe keinen Blick mehr fiir
die Containerriesen und Kreuzer, die man wéihrend der Fahrt
zwischen Bdumen und Gebduden hindurch erspahen kann,
wenn der Verkehr ausreichend langsam ist und man genau ge-
nug hinschaut. Ich starre nur auf die Digitalanzeige an der Ar-
matur des Wagens, hore auf NDR Info zum dritten Mal den
gleichen Nachrichtenblock, seit wir in das Auto gestiegen sind,
und denke daran, was ich in dieser Zeit schon alles hitte schaf-
fen konnen.

Im nichsten Moment frage ich mich, wann ich eigentlich das
letzte Mal zu Fufl unten am Elbufer entlanggegangen bin. Nur
so, wie frither, mit etwas Zeit und ab und an einem Blick in den
Himmel und ohne diesen verdammten Druck im Schadel, der
dich ohne Pause weitertreibt und die schonste Stadt der Welt
samt den grofiten Schiffen nicht mehr sehen lasst.

Der Mann bremst scharf und zieht den Wagen ruckartig
nach links; ein Radfahrer ist plotzlich vom Gehsteig geschossen
und kurz vor uns auf der Strafle eingeschert, genau an der Stel-
le, wo sich die Fahrbahn von zwei Spuren auf eine reduziert.
Fast kommt es zur Kollision mit einem anderen Auto, das sich
just und eigentlich viel zu knapp kalkuliert vor uns von links
nach rechts einfideln will. Plotzlich quiken gleich mehrere
Hupen gleichzeitig, weitere Wagen hinter uns bremsen abrupt,
der Radfahrer rutscht noch schnell mit rotierenden Waden
tiber die jetzt rot aufleuchtende Ampel und présentiert dann,
ohne sich umzudrehen, hinter seinem Riicken mit der linken
Hand den Stinkefinger in unsere Richtung. Das Hupkonzert
nimmt kein Ende, von allen Seiten bilde ich mir bése Blicke
ein, wiinsche mich irgendwo anders hin und mache mich auf
dem Beifahrersitz so klein, wie es geht. Das geht nicht gut, weil
ich ja nicht nur von oben nach unten, sondern auch von links
nach rechts einiges an Platz beanspruche, aber gefiihlt bin ich
eigentlich verschwunden und noch dazu wiinschte ich, es wire
dunkel und die Strafie leer und der Larm weniger laut.
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Zu viel, denke ich, und ich denke es auch dann noch, als die
Situation sich langst beruhigt hat. Eigentlich konnte ich wieder
auftauchen aus der gefiihlten Versenkung, aber ich will das gar
nicht, denn mein Gefiihl bleibt schlicht dabei: Alles zu viel. Zu
laut. Zu uniiberschaubar. Zu grell. Einfach zu viel, und ich fiih-
le mich tiberfordert. Total. Von allem. Von nichts.

Ich weif$ nicht einmal mehr, wohin ich auf der néchsten
Kreuzung schauen soll. Nach links auf das majestatische, weif3e
Altonaer Rathaus? Nach vorn unten auf die Schmiererei an
der Hauswand gegeniiber? Nach vorn oben auf die Lichter der
Ampel? Oder doch lieber wieder auf die Digitaluhr auf dem
Armaturenbrett? Nach rechts zum Altonaer Balkon, auf dessen
abschiissiger Griinfliche Miitter ihre Kinderwagen mit dem
Fuf3 gegen das Gefille sichern, mit dem Smartphone in der ei-
nen und dem To-go-Becher in der anderen Hand, wéhrend
zwei abgerockte Gestalten einen mit vollgestopften Plastiktiiten
gefiillten Einkaufswagen, bei dem die oberste Tiite jede Sekun-
de herunterzurutschen droht, iiber den zum Griinbereich fiih-
renden Fuflgiangeriiberweg schieben? Auf das riesige Werbe-
plakat vor uns, das sich mir ganz automatisch ins Blickfeld
dringt, solange ich mich nicht bewusst fiir eine andere An- be-
ziehungsweise Aussicht entscheide?

Schlagartig fiihle ich mich wie eine hilflose Minifigur in ei-
nem iiberdimensionalen Wimmelbild, die zwar vorhanden ist,
aber eigentlich gar nicht mitspielt. Auf einmal weif8 ich auch
nicht mehr, was ich tiberhaupt als Erstes tun soll, wenn ich in
vermutlich frithestens einer weiteren Dreiviertelstunde in den
Laden komme und dann nur noch eine knappe Stunde Zeit
habe, um alles zu erledigen, bevor die dritten Kiinstler dieser
Woche vor der Tiir stehen und fiir ihre Show aufzubauen ist.
Von acht Veranstaltungsportalen habe ich erst fiinf mit den
Veranstaltungen des tiberndchsten Monats bedient, morgen ist
bei den anderen dreien Redaktionsschluss, der Programmflyer
fiir den nachsten Monat ist noch nicht fertiggestellt, geschweige
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denn im Druck. Noch dazu frage ich mich plétzlich, warum ich
tiberhaupt noch Programmflyer erstellen soll, wenn sie wegen
der totalen Reiziiberflutung sowieso keiner mehr liest, weil
Buchstaben den Leuten mittlerweile nur noch Angst machen.
Erst recht, wenn diese Buchstaben in groferen Gruppen daher-
kommen oder gar ohne Bild oder wenn sie nicht wenigstens
neonfarben sind und blinken.

An diesem sonnigen Maitag im Jahr 2017 weif3 ich es auf
einmal, und die Erkenntnis trifft mich so hart und unerbittlich
wie eine Gehwegplatte mit der Kante mitten auf den Scheitel:
Ich muss hier weg. Mein Unwohlsein hat einen Namen. Es
heif3t »Grofistadt«. Und ich muss hier raus.
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Neue Feimat —
dringend gesucht
Von hingebungsvollen Landstrichrecherchen,

einem Gatten unter Schock und
der Wiederentdeckung einer alten Zuneigung

o also wusste ich plotzlich, was zu tun war: 25 Jahre in der

Stadt waren genug. Und ich wiirde den Citybungalow vol-
ler Annehmlichkeiten gegen ein Leben auf dem Land tauschen
miissen, um Leib und Seele vor dem kompletten Durchdrehen
zu bewahren. Punkt. Manchmal kann es so einfach sein, haha.
Dann muss eine Frau eben tun, was eine Frau tun muss.

Und wenn es sich bei dieser Frau noch dazu um ein ur-
spriinglich ostwestfalisches Landméddchen mit jenem unbe-
zwingbaren Dickkopf handelt, fiir den die Ostwestfalen nun
mal berithmt-beriichtigt sind, dann gibt es kein Zuriick mehr.
Und vor allem: keine Kompromisse.

Kennt hier tiberhaupt jemand Ostwestfalen? — Falls nein, ist
das nicht schlimm und auch nicht weiter verwunderlich, denn
die ndchste Autobahn ist ziemlich weit weg, und viel zu sehen
gibt es nicht. Nur Griin halt, aber das immerhin in besonders
vielen Schattierungen. Das Ostwestfalen, in dem ich aufge-
wachsen bin, das ist jener Teil Nordrhein-Westfalens da ganz
oben in diesem kleinen Zipfel, diesem fransigen Auslaufer auf
der Landkarte, der so aussieht wie ein kleiner Hund.

Da ganz oben drin, in dem Hundekdpfchen, da bin ich grof3
geworden. Egal, in welche Richtung man fuhr (ob mit oder
ohne Fithrerschein, das war damals nicht zwangsldufig ent-
scheidend), man war spatestens nach sechs Kilometern in Nie-
dersachsen. Es sei denn, man fuhr ganz geradeaus nach unten
gen Siiden, aber dafiir gab es keinen Grund, und das alles ist
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eigentlich bis heute so. Verdnderungen brauchen ihre Zeit in
Ostwestfalen.

Ich behaupte deshalb, dass ich eigentlich niedersachsisch so-
zialisiert wurde und nicht westfélisch; ein Umstand, der mir
schon bald immens weiterhelfen wiirde, aber das war mir zu
diesem Zeitpunkt noch nicht klar. Heute weif3 ich, dass man
mit dem in Ostwestfalen erworbenen Spezialwissen iiber
Schiitzenfeste (der kleine Ort, in dem ich aufgewachsen bin,
hat zehn davon!), iiber das Ausschenken eines anstindigen
Fanta-Korns (blind machen muss er!) und iiber die Bedeutung
einer anstindigen Mahlzeit fiir den weiteren Verlauf des
Abends (ordentlich satt machen muss sie und Fleisch muss
bei!) auch im Wendland weiterkommt.

Das Gliicksgefiihl, das einem ein Sternenhimmel bescheren
kann, der diesen Namen wirklich verdient, ist hier wie dort {ib-
rigens ziemlich gleich. Und wenn wir eins hatten daheim in
Ostwestfalen, dann war es Platz. Das erklart vielleicht, warum
ich mich bis heute ungeachtet jeglicher Konventionen oder
vielmehr Konfektionsgrofien ungeniert ausbreite, und zwar in
alle Richtungen. Noch ein Grund mehr, die enge Stadt zu ver-
lassen.

Ostwestfdlische Prominente gibt es relativ wenige, obwohl
Jirgen von der Lippe — damals noch Hans-Jiirgen Hubert Doh-
renkamp - in Bad Salzuflen geboren wurde. Darauf kann man
stolz sein als Ostwestfilin, auch wenn Bad Salzuflen bei mir
personlich leider ein Trauma verursacht hat. Als ich klein war,
ist dort mal ein Motorradfahrer in jene Autotiir hineingebret-
tert, hinter der ausgerechnet ich safi. Ich verarbeite das noch,
bin aber trotzdem ein wirklich grof3er Jiirgen-von-der-Lippe-
Fan. Ja, so sind wir Ostwestfalen: stur und absolut unbeirrbar.

Und ebenjenes ostwestfalische Landméddchen kriegt man
auch nach einem Vierteljahrhundert in einer aufregenden Me-
tropole halt nicht raus aus den Synapsen. Im Gegenteil: Irgend-
wann beschliefen diese, sich zuriickzuentwickeln und pene-
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trant auf all das zu verweisen, was man in Kindheit und Jugend
so um sich rum hatte. Auf das Griin in allen Schattierungen,
auf den Geruch frisch geméhten Rasens, just abgeernteter Ge-
treidefelder und auf das Versteckspielen im hohen Mais. Auf
stockdunkle Landstralen, die einem gleichzeitig ein diffuses
Gefiihl von Angst und die Ahnung von Freiheit vermitteln. Auf
die Bestdandigkeit einer tiberschaubaren, kleinen Welt, die trotz
zeitweiliger Engegefiihle doch Halt und Geborgenheit vermit-
telt und in der die grofiten Aufregungen sich immer um Leute
drehen, die man tatsachlich alle personlich kennt. Und auf die
sagenumwobenen Zeltfeste mit sogenannten »Top 40«-Bands,
gegen die eine Nacht auf der Reeperbahn bei genauerer Be-
trachtung ein Kindergeburtstag ist.

In meinem Fall begannen die Synapsen zusitzlich, mich
riicksichtslos und ungehemmt mit jener plétzlichen, unerklar-
lichen und heftigen Sehnsucht zu beschieflen, die bei dem ein
oder anderen in der zweiten Lebenshilfte so auftaucht: der
Sehnsucht nach einem Dasein ohne unendliche Moglichkeiten,
die einen irgendwie nur noch ldhmen.

Und damit gehen einem die Synapsen dann so lange auf die
Nerven, bis man entweder dem totalen Wahnsinn anheimfillt.
Oder aber wie ich klein beigibt und den Ortswechsel einlautet,
und zwar flotti-karotti. Tschaui-Kakaoi, Hamburg! Unsere Wege
werden sich trennen. Ja: Es war mir ernst, und es war mir drin-
gend. Ich wiirde diesen Ortswechsel gegen alle Widrigkeiten
durchsetzen.

Nun, in puncto Widrigkeiten seien hier allen voran der ent-
setzte Mann und die nicht minder tiberraschte Katze genannt.
Letztere sah ebenso wenig einen Grund fiir einen Ortswechsel
wie der Mann. Beide kannten nur die Stadt, waren mit dieser
als Lebensraum nicht unzufrieden und konnten der Dringlich-
keit meines Entschlusses nur beschrinkt folgen. Oder vielmehr:
Sie waren ob meiner hingebungsvollen Immobilienrecherchen
und der damit zusammenhéngenden etwaigen Zukunftsvisio-
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nen erschiittert bis beleidigt, ich hingegen geradezu eupho-
risch. Schlie3lich hatte ich es eilig. Am liebsten wollte ich schon
bis zum Herbst auf dem Land und davon sein.

Meine Suchkriterien waren klar: Ein Kaff sollte es werden.
Ein RICHTIGES Kaft. Nein, keine Kleinstadt. Am besten gleich
gar nix, was eine Neubausiedlung hat, denn meiner Meinung
nach gibt es nichts Deprimierenderes als » Wiirfelhusten«. Aber
in Norddeutschland sollte es sein, und zwar nicht weiter von
Hamburg entfernt als maximal 150 Kilometer.

Ach ja, dhm, und am besten eine Immobilie, die von Schnitt
und Lage her geeignet wire, um die Gastronomie und die
Kleinkunstbiihne aus Hamburg einfach mitzunehmen. Schlief3-
lich brauchte ich auch in der neuen Heimat neben dem Dasein
als freiberufliche Kiinstlerin ein zweites Standbein, und aufler-
dem steckt die Wirtin mindestens genauso tief in mir drin wie
das ostwestfilische Landmédchen. Folglich sollte es eine Im-
mobilie mit am besten mindestens einem grofleren als Gaststu-
be geeigneten Raum sein — und am allerbesten ohne Nachbarn,
wegen Larm und so. Oder zumindest so weit von den nichsten
ebensolchen entfernt, dass man trotzdem ordentlich auf die
Pauke hauen konnte, musikalisch und tiberhaupt. Schliellich
besitze ich eine recht leistungsfihige Musikanlage, die ich ge-
nauso gern ausfahre wie in unserer kleinen Strafle mit dem lan-
gen Namen der Nachbar seinen flunderplatten Porsche, in den
ich noch nicht mal reinkdme, wenn man ordentlich nachdrii-
cken wiirde.

Der Mann erklarte mich spatestens in jenem Moment fiir
komplett verriickt, als ich ihm die Kriterien in Bezug auf die
gesuchte Liegenschaft mithilfe einer eigens fiir ihn erstellten
PowerPoint-Prisentation hochprofessionell zu erldutern ver-
suchte, um ihn milde zu stimmen. Zum Eklat kam es trotzdem,
denn er hatte fiir meine gastronomischen Pline nur wenig Ver-
stindnis und reagierte auf den meinerseits behutsam, aber
doch mit Nachdruck eingefiihrten Begriff »Dorfkneipe« leider
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tiberhaupt nicht so, wie es meiner Meinung nach als liebender
Ehemann angebracht gewesen wire.

Der Hohepunkt des Eklats war erreicht, als der Mann noch
dazu gewahr wurde, dass ich hauptsachlich nach Kaufobjekten
suchte und Mietimmobilien kaum in Betracht zog. Er schlug
darauthin vor, das Landleben doch vielleicht erst einmal in
einem Mietobjekt auszutesten, um zunichst eine gewisse Si-
cherheit beziiglich der dauerhaften Eignung der neuen Lebens-
umstdnde zu erlangen und gegebenenfalls Mafinahmen der
Richtungskorrektur einleiten zu konnen. Ich hingegen hielt das
nicht fiir notwendig und ziindete die »Sicherheitslunte« argu-
mentativ lieber am anderen Ende an: Wirtschaftlichkeit und so.
Auflerdem wire das Mieten ja ein Kompromiss, und wie ich
bereits ausfiithrlich erldutert habe, kommen diese fiir Ostwest-
falen ganz grundsitzlich nicht infrage.

Man muss dazu vielleicht wissen, dass den Mann eine gewis-
se Weit- und Vorsicht auszeichnet, wihrend diese in meinem
Verhalten nur selten vorkommt, also so ungefédhr einmal bis gar
nicht pro Jahr. Zu allem Ubel ist der Mann auch beruflich tag-
ein, tagaus mit Immobilien und deren substanzieller Erhaltung
beschiftigt, wihrend ich ja nur die Dekoratdse bin und finde,
dass alles toll aussehen kann. Selbst wenn es kurz vorm Zusam-
menfallen ist. Man muss das Auge dann nur ein bisschen mehr
vom grundlegenden baulichen Zustand ablenken und falsche
Fahrten legen, was mir in der Regel gut gelingt, ja, sogar eine
zehn Jahre andauernde Fernsehkarriere in diesem Bereich be-
gunstigte.

In dieser Unterschiedlichkeit zwischen dem Mann und mir
liegt per se schon ein gewisses Konfliktpotenzial, und das schlug
in diesem Fall natiirlich voll durch. Aber davon lief ich mich
nicht ins Bockshorn jagen. Und so durchforstete ich weiter die
Immobilien- bis Ruinenangebote Norddeutschlands, wihrend
der Mann kurz davor war, die Manner mit den weifSen Jacken zu
rufen, und bereits nach einer geeigneten psychiatrischen Klinik
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suchte, in der man mir meine Pline wahlweise mit Nahrungs-
entzug, Helene-Fischer-Dauerbeschallung oder auch den ent-
sprechenden Medikamenten in angebrachter Dosierung schon
austreiben wiirde.

Was soll ich sagen: Am Ende war ich schneller. Und immer-
hin habe ich mich an eine Bedingung gehalten. Denn der
Mann, mittlerweile in einem Befindlichkeitsstadium irgendwo
zwischen »komplett desillusioniert« und »final hoffnungslos,
trug mir schliefllich auf, ihm wenigstens den folgenden Gefal-
len zu tun: »Fraug, sagte der Mann. »Frau. Such nichts aus, was
um die hundert Jahre alt ist. Bitte. Die Dinger reiflen alle grad
die Hufe hoch.«

Na. Von zweihundert Jahren hat er nichts gesagt.
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