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Ich widme dieses Buch G. G.
Danke, Mutter, dass du mich unterstützt hast, 
meine Gehirnfunktionen wiederherzustellen. 

Was ist das für ein Glück, 
deine Tochter zu sein.

Und Nia zum Gedenken. 
Nur kleine Hunde können so lieben.
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Einleitung

Herz zu Herz, 
Gehirn zu Gehirn

Jedes Gehirn hat eine Geschichte, und hier erzähle ich 
Ihnen die meine. Vor zehn Jahren arbeitete ich an der 

Harvard Medical School in der Forschung und brachte 
jungen Medizinern etwas über das menschliche Gehirn 
bei. Am 10. Dezember 1996 bekam ich jedoch selbst 
eine Lektion erteilt. An jenem Morgen erlitt ich einen 
Schlaganfall in der linken Hirnhälfte. Aufgrund einer 
bislang nicht erkannten erblichen Fehlbildung der 
Blutgefäße in meinem Kopf war unerwartet eine Arte-
rie geplatzt.
Während eines Zeitraums von vier Stunden konnte ich 
als wissbegierige Hirnforscherin und Neuroanatomin 
an mir selbst beobachten, wie sich meine Fähigkeit, In-
formationen zu verarbeiten, rapide verschlechterte. 
Am Ende dieses Vormittags konnte ich weder gehen, 
reden, lesen, schreiben noch mich an irgendetwas aus 
meinem Leben mehr erinnern. Zusammengekrümmt 
wie ein Embryo, spürte ich, wie ich mich innerlich auf 
den Tod vorbereitete, und ich hätte nie gedacht, dass 
ich meine Geschichte später je anderen Menschen er-
zählen könnte.
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Dieses Buch ist eine chronologische Dokumentation 
der Reise, die ich in die Abgründe eines stummen Ge-
hirns gemacht habe, an einen Ort tiefen inneren Frie-
dens. In diesem Buch verbinde ich akademische Aus-
bildung mit persönlicher Erfahrung und Erkenntnis. 
Soweit ich weiß, ist dies der erste dokumentierte Be-
richt eines Menschen, dessen Beruf die Hirnforschung 
ist und der sich von einer schweren Hirnblutung wie-
der vollständig erholt hat. Ich bin froh, dass ich meine 
Erfahrungen der Welt mitteilen kann.
Ich bin dankbar, am Leben zu sein. Anfangs habe ich 
die Belastungen während der langen Genesungszeit er-
tragen, weil so viele Menschen mich mit bedingungs-
loser Liebe unterstützt haben. Und mit den Jahren bin 
ich dem Projekt treu geblieben – zum Beispiel wegen 
einer jungen Frau, die mich verzweifelt kontaktierte, 
weil sie verstehen wollte, warum ihre Mutter nicht die 
Notrufnummer gewählt hatte, als sie einen Schlagan-
fall hatte (an dem sie dann gestorben ist). Oder wegen 
eines alten Herrn, der sich große Sorgen machte, dass 
seine Frau, die vor ihrem Tod im Koma lag, schrecklich 
gelitten haben könnte.
Stundenlang saß ich am Computer (meinen treuen 
Hund Nia auf dem Schoß) und beantwortete zahllose 
Anfragen von Menschen, die bei mir Rat und Hoffnung 
suchten. Ich setzte diese Arbeit fort, weil jedes Jahr al-
lein in Deutschland 250 000 Menschen einen Schlagan-
fall erleiden. Wenn nur ein einziger Mensch, der das 
Kapitel »Tag eins: Der Morgen des Schlaganfalls« gele-
sen hat, die beschriebenen Symptome später dann er-
kennt und so schnell wie möglich Hilfe ruft, dann ha-
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ben sich meine Bemühungen in den letzten zehn Jahren 
mehr als gelohnt.
Mein Buch lässt sich in vier Teile gliedern. Der erste 
Teil umfasst die Kapitel 1 bis 3. Das Eingangskapitel, 
»Mein Leben vor dem Schlaganfall«, führt Ihnen vor 
Augen, wie ich war, bevor mein Gehirn sich abmeldete. 
Ich beschreibe, warum und wie ich Neurowissenschaft-
lerin geworden bin, und mache Sie mit meinen Interes-
sen und meinen persönlichen Zielen vertraut. Ich war 
Hirnforscherin in Harvard, im nationalen Vorstand der 
NAMI (National Alliance on Mental Illness) und reiste 
als Singin’ Scientist durch die Vereinigten Staaten. Die-
se kurze persönliche Vorstellung wird ergänzt durch 
einen einfachen medizinischen Abriss, der Ihnen hel-
fen soll zu verstehen, was am Morgen des Schlaganfalls 
biologisch in meinem Gehirn vor sich ging.
Wenn Sie sich jemals gefragt haben, wie es wohl sein 
mag, einen Schlaganfall zu erleiden, dann werden Sie 
in dem mit »Der Morgen des Schlaganfalls« beginnen-
den zweiten Teil (Kapitel 4 bis 9) spannende Details 
erfahren. In diesen Kapiteln nehme ich Sie auf eine 
sehr ungewöhnliche Reise mit in die schrittweise Ver-
schlechterung meiner Denk- und Erkenntnisfähigkeit, 
so, wie ich sie mit den Augen einer Wissenschaftlerin 
gesehen habe. Während die Blutung in meinem Gehirn 
immer größer wurde, konnte ich die kognitiven Defi  zite 
der jeweiligen biologischen Funktion genau zuordnen, 
und ich muss sagen, dass ich als Wissenschaftlerin 
während des Schlaganfalls ebenso viel über mein Ge-
hirn und seine Funktionsweise in dieser Situation ge-
lernt habe wie in all den Jahren zuvor an der Universi-



12

tät. Am Ende dieses Morgens nahm mein Bewusstsein 
nur noch wahr, dass ich eins war mit dem Universum. 
Seitdem weiß ich, wie man eine »mystische« oder »me-
taphysische« Erfahrung haben kann – im Hinblick auf 
die Funktionsweise und Anatomie des Gehirns.
Wenn Sie jemanden kennen, der einen Schlaganfall 
oder ein anderes Hirntrauma erlitten hat, dann können 
die Ausführungen über meine Genesung (Kapitel 10 
bis 14) von unschätzbarem Wert sein. Hier berichte ich 
chronologisch von der Wiederherstellung sämtlicher 
Funktionen meines Gehirns. Im Anhang liste ich au-
ßerdem auf, was zur Heilung notwendig ist (und was 
nicht).
Schließlich beschreibe ich, was mich der Schlaganfall 
über mein Gehirn gelehrt hat (Kapitel 15 bis 20). Der 
Schlaganfall war hierbei das traumatische Ereignis, das 
mich zu Einsicht und Erkenntnis führte. In diesem 
Buch geht es um die Einzigartigkeit und Widerstands-
fähigkeit des menschlichen Gehirns, weil es sich stän-
dig an Veränderungen anpassen und seine Funktionen 
wiederaufnehmen kann.
Zuletzt geht es um die Reise in das Bewusstsein meiner 
rechten Gehirnhälfte, wo ich mich von einem tiefen in-
neren Frieden umgeben fühlte. Ich habe intensiv daran 
gearbeitet, meine linke Gehirnhälfte wieder zu aktivie-
ren, um auch anderen dabei zu helfen, ebenfalls diesen 
inneren Frieden zu empfi nden – ohne dass sie einen 
Schlaganfall erleiden müssen.
Ich hoffe, Ihnen gefällt diese Reise!
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1

Mein Leben 
vor dem Schlaganfall

Ich bin Neuroanatomin und Hirnforscherin. Aufge-
wachsen bin ich in Terre Haute, Indiana. Einer mei-

ner Brüder, nur achtzehn Monate älter als ich, litt an 
Schizophrenie. Offi ziell wurde die Krankheit bei ihm 
erst mit einunddreißig Jahren diagnostiziert, aber es 
machten sich schon früher deutliche Anzeichen von 
Psychose bei ihm bemerkbar. Als wir Kinder waren, 
nahm er die Realität völlig anders wahr als ich, und 
weil er sich auch anders benahm, faszinierte mich das 
menschliche Gehirn relativ früh. Ich fragte mich, wie 
es sein konnte, dass mein Bruder und ich die gleiche 
Situation so unterschiedlich auslegen konnten. Dieser 
Unterschied in Wahrnehmung, Informationsverarbei-
tung und Ergebnis veranlasste mich, Hirnforscherin zu 
werden.
Mein Studium begann ich Ende der siebziger Jahre an 
der Indiana University in Bloomington. Aufgrund der 
Erlebnisse und Erfahrungen mit meinem Bruder wollte 
ich unbedingt verstehen, was »normal« auf neurolo-
gischer Ebene bedeutete. Zu dieser Zeit war Hirnfor-
schung noch ein derart neues Gebiet, dass man sich an 
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der Universität nicht einmal darauf spezialisieren 
konnte. Durch mein Studium lernte ich so viel ich 
konnte über das menschliche Gehirn.
Mein erster richtiger Job in der Welt medizinischer For-
schung erwies sich als großer Segen. Ich wurde als La-
borantin im Terre Haute Center for Medical Education 
eingestellt, das zur Indiana University School of Medi-
cine gehört und sich auf dem Campus der Indiana State 
University befi ndet. Ich teilte mir die Zeit gleichmäßig 
auf zwischen dem Labor für makroskopische Anatomie 
und dem Forschungslabor für Neuroanatomie. Zwei 
Jahre lang befasste ich mich mit medizinischen Studi-
en und lernte, mich für das Sezieren des menschlichen 
Körpers zu begeistern.
In den folgenden sechs Jahren war ich im Doktoran-
denprogramm des Department of Life Science einge-
schrieben. Ich hatte hauptsächlich medizinische Semi-
nare belegt und forschte vor allem in der Neuro -
 anatomie.
1988 wurde bei meinem Bruder offi ziell Schizophrenie 
diagnostiziert. Biologisch gesehen ist er mir der Nächs-
te im gesamten Universum. Ich wollte verstehen, war-
um sich meine Träume mit der Realität in Verbindung 
bringen ließen und warum das bei meinem Bruder 
nicht der Fall war. Was lief in seinem Gehirn so grund-
legend anders ab? Mit Feuereifer stürzte ich mich in 
die Forschungen über Schizophrenie.
Nach der Promotion wurde mir an der Harvard Medi-
cal School eine neurowissenschaftliche Stelle angebo-
ten. Zwei Jahre arbeitete ich mit einem Kollegen an der 
Lokalisierung des mediotemporalen Areals, das im Ge-
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hirn eine wichtige Rolle bei der Wahrnehmung von Be-
wegung spielt. Ich war an diesem Projekt vor allem 
deshalb interessiert, weil auffällig viele Menschen mit 
Schizophrenie abnorme Augenbewegungen haben, 
wenn sie bewegte Objekte beobachten.
Nach Abschluss dieser Forschung über den Sitz des 
mediotemporalen Areals im menschlichen Gehirn1 er-
füllte ich mir einen langgehegten Wunsch und wech-
selte in die Psychiatrie. Mein Ziel war es, im Labor von 
Dr. Francine M. Benes im McLean Hospital zu arbeiten. 
Francine Benes ist eine weltbekannte Kapazität in der 
Post-mortem-Erforschung des menschlichen Gehirns 
im Hinblick auf Schizophrenie. Ich stellte mir vor, auf 
diese Weise Menschen helfen zu können, die an der 
gleichen Hirnerkrankung leiden wie mein Bruder.
In der Woche bevor ich 1993 meine neue Stelle am Mc-
Lean Hospital antrat, fl ogen mein Vater und ich nach 
Miami, um an der jährlichen Konferenz der National 
Alliance on Mental Illness (NAMI) teilzunehmen.2 Wir 
wollten auf dieser Tagung mehr über NAMI erfahren 
und darüber, was wir selbst dazu beisteuern könnten. 
Das Ziel von NAMI ist es, zur Verbesserung der Lebens-
qualität von Menschen mit Geisteskrankheiten beizu-
tragen. Damals gehörten der Organisation etwa 40 000 
Familien mit einem psychisch kranken Angehörigen 
an. Heute sind es etwa 220 000 Familien. Diese Reise 
nach Miami veränderte mein Leben. Wir trafen auf eine 
Gruppe von etwa 1500 Leuten, die sich aus Eltern, Ge-
schwistern, Kindern und Menschen zusammensetzte, 
bei denen Familienmitglieder an schwersten geistigen 
Erkrankungen litten. Erst durch den Kontakt mit ande-
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ren Menschen, deren Angehörige geistig erkrankt wa-
ren, wurde mir klar, welchen Einfl uss die Erkrankung 
meines Bruders auf mein Leben gehabt hatte. Auf die-
ser Tagung lernte ich Menschen kennen, die verstan-
den, welche Angst die Schizophrenie meines Bruders 
in mir auslöste. Sie verstanden die Bemühungen mei-
ner Familie, ihm die bestmögliche Behandlung zuteil 
werden zu lassen. Sie setzten sich als Organisation ge-
gen soziale Ungerechtigkeit und die Stigmatisierung 
ein, mit denen Geisteskrankheiten belegt werden. Sie 
hatten Informationsmaterial, das sowohl sie selbst als 
auch die Öffentlichkeit über die biologischen Grundla-
gen dieser Erkrankungen aufklärte. Und sie hatten sich 
mit Hirnforschern zusammengetan, damit Heilmetho-
den gefunden werden konnten. Mein Gefühl sagte mir, 
dass ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort war. Ich 
war Wissenschaftlerin und hatte als Angehörige das 
dringende Bedürfnis, Menschen wie meinem Bruder 
helfen zu wollen. In gewisser Weise hatte ich nicht nur 
eine Sache gefunden, der ich mich mit Leidenschaft 
widmen konnte, sondern auch eine erweiterte Fami-
lie.
In der Woche nach der Tagung in Miami trat ich meine 
neue Stelle im Labor für Strukturelle Neurowissen-
schaften an, dem Forschungsschwerpunkt von Dr. 
Francine Benes. Francine, die ich liebevoll »Königin 
der Schizophrenie« nenne, ist eine großartige Wissen-
schaftlerin. Es war allein schon eine Freude für mich, 
ihr beim Erforschen und Zusammensetzen der einzel-
nen Puzzleteile zuzusehen. Ich empfand es als Privileg, 
ihre Kreativität, Hartnäckigkeit, Präzision und Effi zi-
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enz bei der Leitung eines Forschungslabors erleben zu 
dürfen. Für mich war dieser Job ein Traum, und ich 
hatte das Gefühl, eine wirklich sinnvolle Arbeit zu 
tun.
Am ersten Tag jedoch bekam meine Begeisterung gleich 
einen kleinen Dämpfer, als ich erfuhr, dass nicht genü-
gend Gehirne für die Post-mortem-Forschung zur Ver-
fügung stünden. Ich traute meinen Ohren nicht. Gerade 
war ich mit Hunderten von Familien von geistig er-
krankten Angehörigen zusammen gewesen. Dr. Lew 
Judd, ein prominenter Arzt, hatte die Podiumsdiskus-
sion moderiert, und einige führende Wissenschaftler 
hatten ihre Forschungs ergebnisse präsentiert. Da sich 
NAMI-Familien untereinander über Hirnforschung 
austauschen, konnte ich mir nicht vorstellen, dass es 
einen Mangel an gespendetem Gewebe geben sollte. 
Wenn die Familien der NAMI-Organisation erst einmal 
wüssten, dass das Forschungsmaterial knapp war, wür-
den sie mit Sicherheit für Abhilfe sorgen.
1994, ein Jahr später, wurde ich in den Vorstand der 
nationalen NAMI-Organisation berufen, was für mich 
eine große Ehre war, zugleich jedoch auch viel Verant-
wortung bedeutete. Ich legte natürlich besonderen Wert 
darauf, dass der Hirnforschung immer genügend Gewe-
be für Untersuchungen zur Verfügung stand. Damals 
waren die Mitglieder in der NAMI im Durchschnitt sie-
benundsechzig Jahre alt. Ich war erst fünfunddreißig 
und stolz darauf, das jüngste Vorstandsmitglied zu sein. 
Voller Energie stürzte ich mich in die Arbeit.
Von nun an nahm ich an den jährlichen Konferenzen 
im ganzen Land teil. Bevor ich dieses Amt übernahm, 



18

erhielt das Harvard Brain Tissue Resource Center (die 
Brain Bank, eine Hirn-Forschungsbank),3 das direkt ne-
ben dem Labor von Francine Benes lag, weniger als 
drei Gehirne pro Jahr von psychiatrisch kranken Ver-
storbenen. Das war kaum genug Gewebe für Francines 
Labor, geschweige denn, um andere Labors mit Mate-
rial zu versorgen.
Innerhalb weniger Monate nach Aufnahme meiner Rei-
se- und Vortragstätigkeit begann die Anzahl zu steigen. 
Zurzeit werden 25 bis 30 Gehirne pro Jahr gespendet. 
Allerdings könnte die Wissenschaft gut 100 pro Jahr 
brauchen. Mir war klar, dass beim Thema »Hirnspen-
den« die meisten Zuhörer zusammenzuckten, wenn sie 
realisierten: »O Gott, sie will tatsächlich mein Gehirn!« 
Darauf erwiderte ich: »Ja, schon, aber keine Sorge, ich 
habe es nicht eilig!« Um dem Ganzen die Schärfe zu 
nehmen, schrieb ich einen Jingle für die Brain Bank 
und begann mit meiner Gitarre als Singin’ Scientist 
herumzureisen4. Wenn das Thema Hirnspenden näher-
rückte und die Spannung im Saal stieg, nahm ich ein-
fach meine Gitarre und sang. Das entkrampfte die Stim-
mung, öffnete die Herzen, und ich konnte meine 
Botschaft an den Mann und die Frau bringen.
Meine Stellung bei der NAMI gab meinem Leben einen 
Sinn und wirkte sich auch positiv auf meine Arbeit im 
Labor aus. Im Rahmen meines ersten Forschungspro-
jekts arbeitete ich mit Francine Benes an der Sichtbar-
machung dreier verschiedener Neurotransmittersyste-
me im gleichen Gewebeteil. Neurotransmitter sind 
Botenstoffe, über die die Hirnzellen miteinander kom-
munizieren. Die Arbeit war deshalb wichtig, weil mit 
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den neueren antipsychotischen Medikamenten eher 
mehrere Neurotransmittersysteme beeinfl usst werden 
und nicht nur eines isoliert. Indem wir drei unter-
schiedliche Systeme im gleichen Gewebestück sichtbar 
machten, konnten wir die empfi ndliche Wechselwir-
kung zwischen diesen Systemen viel besser verstehen. 
Dadurch wurde der Mikrokreislauf des Gehirns ein-
leuchtender – welche Nervenzellen in welchen Berei-
chen des Gehirns mit welchen Mengen von welchen 
Botenstoffen kommunizieren. Je besser wir verstehen 
konnten, wie sich die Zellen in den Gehirnen geistig 
erkrankter von denen »normaler« Personen unterschie-
den, desto besser konnten geeignete Medikamente zur 
Behandlung von Geisteskrankheiten entwickelt wer-
den. Im Frühjahr 1995 brachte das BioTechniques Jour-
nal diese Studie als Titelgeschichte, und 1996 wurde 
mir dafür der angesehene Mysell Award von der Har-
vard Medical School Department of Psychiatry verlie-
hen. Ich arbeitete sehr gern im Labor und mit meiner 
NAMI-Familie.
Und dann geschah das Unfassbare. Ich war Mitte drei-
ßig, war sowohl berufl ich als auch privat erfolgreich. 
Aber mit einem Schlag wurde meine vielversprechende 
Zukunft zunichte. Am 10. Dezember 1996 wachte ich 
auf und merkte, dass mein Gehirn nicht mehr richtig 
funktionierte. Ich hatte einen Schlaganfall erlitten. In-
nerhalb von vier Stunden verlor ich die Fähigkeit, äu-
ßere Reize mit meinen Sinnen zu verarbeiten. Ich 
konnte nicht mehr gehen, reden, lesen, schreiben oder 
mich an irgendwelche Aspekte meines Lebens erin-
nern.
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Vermutlich sind Sie schon gespannt auf meinen Bericht 
über den Morgen des Schlaganfalls. Damit Sie jedoch 
besser verstehen können, was sich in meinem Gehirn 
abspielte, möchte ich Sie in den nächsten beiden Kapi-
teln mit leichtverständlichen medizinisch-wissen-
schaftlichen Zusammenhängen vertraut machen. Las-
sen Sie sich davon bitte nicht abschrecken. Ich habe 
mich bemüht, diese Kapitel mit zahlreichen Zeich-
nungen des Gehirns so anschaulich wie möglich zu ge-
stalten, damit Sie die Anatomie verstehen, die meinen 
kognitiven, physischen und spirituellen Erfahrungen 
zugrunde liegt. Wenn Sie diese Kapitel lesen, werden 
Sie den Rest des Buches wesentlich besser verstehen 
können.
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