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Vorwort zur Neuausgabe

ngetrieben von dem Bediirfnis zu verstehen, was geschieht,

wenn wir sterben, machte ich mich auf, jemanden zu fin-
den, der weit in das Reich der Toten vorgedrungen und dann
wieder zuriickgekehrt war, uns davon zu berichten. Solche Men-
schen werden als »Nahtoderfahrende« bezeichnet, und ich begab
mich auf die Suche nach dem besten — nach demjenigen, der uns
am meisten dariiber wiirde erzihlen konnen, wie es im Leben
nach dem Tod zugeht.
Am Ausgangspunkt meiner Suche stand ein Besuch bei Dr. Ray-
mond Moody, der allgemein anerkannten Vaterfigur aller Nah-
todstudien. Das Leben nach dem Tod hatte Dr. Moodys Neu-
gierde bereits zu einem Zeitpunke erregt, als er noch ein junger
Medizinstudent war. Damals hatte er von Dr. George Ritchies
Geschichte gehort. Der war 1946 in einem texanischen Armee-
hospital an einer Lungenentziindung »gestorben«. Nachdem die
Arzte bereits ein Laken iiber ihn gebreitet und alle Vorkehrungen
getroffen hatten, ihn ins Leichenschauhaus bringen zu lassen,
legte Ritchie nach eigenen Angaben eine Uberlandreise aufSer-
halb des eigenen Kérpers zuriick, in deren Verlauf er mit hoher
Geschwindigkeit an diversen markanten Orientierungspunkten
vorbei — oder gar durch sie hindurch — flog, die er dann im Nach-
hinein zu identifizieren vermochte. Schliefllich kehrte Ritchie,
mit einer Art Rauschen oder Zischen, wieder in den Korper



zuriick. Moody, der sich unter den Zuhérern befand, als Ritchie
im Rahmen eines Philosophiekurses seine Geschichte schilderte,
war von dem Thema sofort gepackt. Er begann dhnliche Berichte
von Nahtoderfahrungen zu sammeln. Spiter, im Jahr 1975, hat
er sie in ein wunderbar aufschlussreiches und philosophisches
Buch mit dem Titel Leben nach dem Tod — Die Erforschung einer
unerklirlichen Erfahrung einflieflen lassen.

Gemeinsam haben Dr. Moody und ich 1988 das Buch Das Licht
von driiben — Neue Fragen und Antworten verdffenticht, und auf-
grund unserer Zusammenarbeit bin auch ich immer mehr in den
Bann des Themas Nahtoderfahrung geraten. Im Scherz pflegte
ich zu sagen, mein Leben sei stark vom Tod durchdrungen, und
das war es in der Tat. Aber nach wie vor wollte ich zu dem Thema
einen noch tiefer gehenden Zugang erhalten: Ich wollte wirklich
verstehen, was es heifdt, zu sterben und danach wieder ins Leben
zuriickzukehren. So bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich
mich in dieser Frage am besten weiterbilden kann, wenn ich
mich auf die Geschichte einer Person konzentriere — auf die Ge-
schichte eines einzigen Menschen mit bedeutsamen Nahtoder-
fahrungen.

»Raymond, ich brauche Hilfe, sagte ich zu dem fabelhaften
Doktor, als ich ihn in seinem wunderschénen Haus in Oxford,
Alabama, besucht habe. »Ich muss den Menschen mit der besten
Nahtoderfahrung finden, den du jemals kennengelernt hast.«
Grofziigig wie immer nannte Moody mir seine Spitzenkandida-
ten. Er erzihlte mir einige faszinierende Geschichten von ver-
schiedenen Leuten, die gestorben waren und dem Jenseits einen
Besuch abgestattet hatten. Dann erwihnte er Dannion Brinkley.
Brinkleys Nahtoderfahrung sei die beste, von der er je gehort
habe, meinte Moody. Augenblicklich spitzte ich die Ohren. Die
beiden waren einander in einer Hochschule unweit von Aiken,
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South Carolina, begegnet, wohin Moody damals gekommen war,
um iiber seine Nahtodforschungen zu sprechen. Brinkley machte
Moody bei der Gelegenheit mit Einzelheiten seiner Geschichte
bekannt: Wihrend er ein Telefongesprich gefiihrt hatte, war ein
Blitz in die Leitung eingeschlagen. Der Blitz erwischte ihn hinter
dem Ohr und wanderte mit solcher Urgewalt durch seinen Kér-
per hindurch, dass die Nigel in seinen Schuhen und die Nigel im
Fuflboden miteinander verschmolzen. Er wurde in die Luft ge-
schleudert und landete auf dem Bett, das unter der Wucht des
Aufpralls zusammengekracht ist. Wahrend Rettungssanititer die
Reanimation seines Korpers in Angriff nahmen, begann fiir
Brinkley eine lange und verschlungene Reise ins Jenseits. Er sah
sein Leben an sich voriiberziehen, musste noch einmal alles mit-
anschen, was er je getan hatte, das Positive wie das Negative; und
er erlebte selbst die Auswirkungen der eigenen Handlungen.
Zum Beispiel spiirte er, welchen Schmerz eine von ihm abgefeu-
erte Kugel verursachte, als sie in den Kérper eines Gegners ein-
schlug, den zu toten im Krieg sein Auftrag gewesen war. Dann
sah er, welche Konsequenzen der Tod des Mannes fiir dessen Fa-
milie hatte, und er spiirte, welchen Kummer und welche Trauer
seine Frau empfand.

Es gab noch verschiedene weitere Beispiele dafiir, wie Brinkley
die Dinge, die er zu Lebzeiten getan hatte, erneut durchlebte:
Eines war faszinierender als das andere.

Dann nahm Brinkleys Geschichte eine wahrhaft verbliiffende
Wendung. Wihrend die Arzte sich geschlagen gaben, den Patien-
ten fiir tot erklirten und seinen Kérper auf eine Rollbahre legen
lieflen, um ihn ins Leichenschauhaus schaffen zu lassen, wurde
Brinkley von einigen engelhaften Wesen die Zukunft vor Augen
geftihrt. Eines nach dem anderen traten die Wesen auf ihn zu.
Aus jedem von ihnen ging dann eine Kassette hervor, und auf
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dieser wurden Brinkley in kryptisch verschliisselten Bildern Er-
eignisse gezeigt, die in den folgenden Jahrzehnten eintreten
wiirden.

Ich méchte Thnen hier nicht den Spafd an der Geschichte verder-
ben, indem ich bereits jetzt im Einzelnen vorwegnehme, was
Brinkley damals gezeigt wurde. Diese Dinge werden an anderer
Stelle im Buch beschrieben. Immerhin so viel will ich Thnen ver-
raten: Selbst Dr. Moody war sprachlos vor Erstaunen angesichts
der detailgenauen Informationen, die Dannion Brinkley zu dem
Zeitpunke erhalten hat, als er, von den behandelnden Arzten fiir
tot erkldrt, unter einem weiflen Laken auf der Bahre lag.

Moody hat mir an jenem Nachmittag noch eine ganze Menge
mehr tiber Brinkleys Leben erzihlt. Der war in geheime Einsdtze
fir die US-Regierung verwickelt gewesen; er hatte Moody be-
richtet, als »Auftragnehmer« fiir das Militdr titig gewesen zu
sein — und damit meinte Brinkley nicht, er habe Hiuser gebaut.
Aber jetzt, nach seiner Todeserfahrung, sei aus ihm ein anderer
Mensch geworden. Tief im Innersten empfinde er das Bediirfnis,
Gutes zu tun in seinem irdischen Dasein. Zugleich stecke Brink-
ley jedoch in einem argen Zwiespalt. Denn er habe so lange ein
von Gewalt beherrschtes Leben gefiihrt, sagte Moody, dass seine
inneren Dimonen sich selbst durch eine Audienz bei einer Schar
von Engeln nicht verscheuchen lieflen.

Diese Geschichte hat mich total in ihren Bann gezogen, und ich
wollte unbedingt alle weiteren Einzelheiten dariiber erfahren. Ich
konne es kaum noch erwarten, erklirte ich Moody, Dannion
Brinkley personlich zu treffen.

Was als Nichstes geschah, reiht sich ein in die lange Reihe all der
eigentiimlichen »Zufille«, die ich in meiner Beziehung zu Brink-
ley noch erleben sollte. Keine zehn Minuten spiter sah und hérte
ich mit lautem Rattern und Knattern ein Auto in Moodys kies-
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bedeckte Grundstiicksauffahrt einbiegen, und ein ziemlich rabiat
anmutender Kerl sprang im nichsten Moment hinterm Steuer
hervor. Er sah ein wenig aus wie eine Kreuzung aus einem blon-
den Elvis und aus Neal Cassady, jenem auf unnatiirliche Weise
aufgedreht wirkenden Fahrer in Jack Kerouacs Unterwegs. Ohne
anzuklopfen, kam er ins Haus gestiirmt und briillte im néchsten
Moment aus voller Lunge: »HI, RAYMOND, ICH BIN WIE-
DER DAl

Wie ein Bir packte er Moody und presste die Luft aus ihm raus.
Ganz auf die Schnelle verschaffte ich mir einen Eindruck von
dem Mann. Was fiir eine Prisenz! Er verfligte aber eine Statur wie
ein Football-Abwehrhiine, war schlank und knochig. Ein paar
Schrammen auf dem Arm mochten noch weiter den Eindruck
verstirken, als hitte er erst unlingst auf dem Spielfeld gestanden.
Bedingt durch die Brille, die er trug, erschienen seine Augen gro-
fer, als sie tatsichlich waren. Als er sich umdrehte und mich
musterte, kam ich mir vor, als wiirde ein Tier aus dem Urwald
mich mit seinem Blick fixieren. Sein Kérper wies keine sichtbar
von einem Blitzschlag zeugenden Narben auf. Erwas aber war mit
ihm geschehen. Das konnte ich mit Bestimmtheit sagen, wenn
ich mir diesen Menschen anschaute

»Wer zum Teufel bist du?«, fragte er mit polternder Stimme,
withrend er immer niher auf mich zu riickte. Ich vermochte nicht
zu sagen, ob er mir im nichsten Moment die Hand schiitteln
oder sie mir brechen wiirde. Ebenso wenig war ich mir sicher, ob
ich ihm tiberhaupt die Hand geben oder nicht vielleicht doch
lieber ReifSaus nehmen sollte. Gliicklicherweise schaltete Moody
sich gerade noch rechtzeitig in das Geschehen ein und machte
uns miteinander bekannt.

Vor Schreck und vor Aufregung zitternd, schiittelte ich Brinkley
die Hand; und das Zittern horte auch den ganzen Abend nicht
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mehr auf. Um gemeinsam zu Abend zu essen, gingen wir ins Re-
staurant »Red Lobster«. Dort drohte Brinkley mir mit einer »or-
dentlichen Tracht Priigel«, falls ich nicht die Klappe halten und
dem zuhéren wiirde, was er tiber die Schar jener Engel zu berich-
ten hitte, die ihm halfen, »die Zukunft zu sehenc, als er starb.
Meinem beunruhigten Gesichtsausdruck konnte Moody un-
schwer entnehmen, dass ich mich alles in allem ein wenig tiber-
fordert fiihlte.

Als Brinkley sich umwandte, um mit einer Kellnerin zu sprechen,
klopfte Moody mir beruhigend auf die Schulter: »Fremde mag er
nicht besonderse, erklirte er mir. »Versuch dich zu entspannen.
Er wird sich an dich gewdhnen.«

Dazu brauchte es zwar eine Weile, doch Moody sollte recht be-
halten. Am nichsten Tag war Brinkley bereits erheblich ruhiger.
Er begann mir von seinem Leben vor der Nahtoderfahrung und
von all den Gewaltakten zu erzihlen, in die er als »auswirtiger
Vertragspartner« im Auftrag der US-Regierung verwickelt gewe-
sen war. Als der Blitzschlag nach der Riickkehr von einem Aus-
landseinsatz ihn fast das Leben gekostet hitte, fithlte Brinkley
sich nicht linger in der Lage, fiir die Regierung »als Handlanger
zu agieren«. Durch den, wie er es nannte, »Telefonanruf Gottes«
war er ein »fast« vollig anderer Mensch geworden.

Mit diesem »Fast« tat Brinkley sich schwer. Vereinfacht gesagt
war er ein zbler Bursche gewesen vor seinem »Anruf Gottes«. Vor
dem Hintergrund seiner kurzen Beriihrung mit dem Tod und der
so iiberaus bizarren Reise durchs Jenseits sah er sich anschlieflend
jedoch genétigt, ein sehr guter Mensch zu sein. Daraus resultierte
ein erbitterter Widerstreit zwischen den beiden Seiten seiner Psy-
che, zwischen Gut und Bése, Yin und Yang, Satan und Gott — die
klassische, in vielen von uns tiglich ablaufende innere Auseinan-
dersetzung. Allerdings bin ich durchaus der Auffassung, dass
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Brinkley da in Anbetracht all dessen, was er gesehen und getan
hatte, einen besonders groffen Berg abtragen musste.

»Ein bisschen schwierig fiir mich zu wissen, wer ich eigentlich
gewesen bin und was ich nun, nachdem ich einen Anruf von
Gott erhalten hatte, machen sollte«, erklirte Brinkley. »Ich weif$
lediglich, dass ich inzwischen ein anderer Mensch geworden bin
und mich kiinftig in meinem Leben noch weitaus deutlicher zu
einem anderen Menschen entwickeln werde.«

Und dann passierte etwas hochst Erstaunliches. Brinkley begann
meine Gedanken zu lesen. Zuerst geschah das in einer subtilen
Form, indem er mit mir iiber Dinge sprach, die mich in dem
Augenblick gerade beschiftigten — bestimmte Sorgen, die ich in
Bezug auf ein Buch hatte, das ich mit Moody schrieb, oder schon
etwas gravierendere Gedanken, die ich mir tiber die Gesundheit
meiner Mutter oder iiber meine Frau und meine Kinder machte.
Irgendwie brachte er diese Dinge genau in dem Moment zur
Sprache, als ich an sie dachte, so als hitte er meine Gedanken
vernommen und als gebe er gerade eine Antwort in einem Ge-
sprich, das wir fiihrten, ohne dass ich meine Lippen bewegte.
Nachdem das einige Male in dieser Weise abgelaufen war, fragte
ich ihn, wie er das mache.

»Das kam nach meiner Erfahrung«, antwortete er. »Ich stellte
fest, dass ich mich in andere Menschen einfiihlen und ihr Leben
sehen oder ihre Gedanken lesen konnte.«

Mit »ihr Leben sehen« meinte er genau, was er sagte. Dass dies so
war, fand ich heraus, als Brinkley an meinem dritten Tag bei
Moody beschloss, mir zu demonstrieren, wie weit seine iiber-
sinnlichen Fihigkeiten gehen. Wir saflen im Arbeitszimmer in
der oberen Etage von Moodys Haus, und Brinkley begann ganz
normal und selbstverstindlich {iber vertrauliche Einzelheiten aus
meinem Leben zu sprechen.
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Ich hatte bereits lingere Zeit im Umkreis von Menschen mit
tibersinnlichen Fihigkeiten gelebt und dabei Folgendes festge-
stellt: Ob sie Schwindler sind, kann man am besten herausfin-
den, indem man mdglichst wenig reagiert. Zeigt man auf das,
was sie sagen, keinerlei Emotion, werden in Anbetracht der aus-
bleibenden Riickmeldungen selbst die geschicktesten Schwindler
irgendwann einknicken.

Wahrend Brinkley sich weiter iiber mein Leben auslief3, habe ich
also keinerlei Emotion gezeigt. Soweit ich mich erinnere, habe
ich im Verlauf der einen Stunde, in der Brinkley mir Dinge iiber
mich erzihlt hat, die er normalerweise unmaglich wissen konnte,
nicht mehr als fiinf oder zehn Worte geduflert. Innerlich schlug
mir natiirlich das Herz bis zum Hals, und mein Verstand arbeite-
te auf Hochtouren, als ich begriff, dass sich hier etwas wirklich
Sonderbares abspielte. Ich rief mir alles in Erinnerung, was ich
tiber Nahtoderfahrungen wusste, zumal diejenigen Forschungs-
ergebnisse, die zwei Dinge zeigten: Nahtoderfahrende haben
wesentlich mehr iibersinnliche Erfahrungen als die Durch-
schnittsbevélkerung, und die Nahtoderfahrung kann eine derart
grundlegende innere Wandlung herbeifiihren, dass die von ihr
Betroffenen auf Jahre hinaus um ihre wahre Identitit ringen. All
das hat Brinkley verkérpert.

Ich begann zu tiberlegen: Hatte ich in Gestalt von Brinkley das
Buchthema vor mir, nach dem ich die ganze Zeit auf der Suche
war? War seine Geschichte so tiberzeugend und authentisch, dass
die Leser das Positive und das Negative an jenem das Leben so
einschneidend verindernden Ereignis, das wir als Nahtoderfah-
rung bezeichnen, wiirden erkennen kénnen? Hatte er unter all
den Menschen da drauflen die beste Nahtoderfahrung gehabt?
Diese Fragen stellte ich mir, wihrend aus Brinkley weiterhin ein
Schwall von Details aus meinem Leben hervorstromte. Ich be-
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schloss, bis zum nichsten Tag zu warten und, was Brinkley an-
belangt, erst dann eine Entscheidung zu treffen. Unabhingig
davon hatten mein Literaturagent Nat Sobel und meine Lekto-
rin Diane Reverand bereits einen Flug gebucht, um Moody und
mir in Zusammenhang mit unserem nichsten Buch einen klei-
nen Besuch abzustatten. Uber mein Interesse, die Geheimnisse
der Nahtoderfahrung anhand der Erlebnisse einer Person zu er-
griinden, waren sie beide im Bilde. Daher wollte ich abwarten,
bis auch sie Brinkley kennengelernt hatten, und sie dann fragen,
ob sie ebenfalls der Auffassung waren, er sei der Richtige fiir die-
ses Projekt.

Als Nat und Diane am nichsten Tag eintrafen, verlor ich kaum
ein Wort tiber Brinkley. Ohnehin waren sie nicht gekommen,
um Material fiir ein neues Buch aufzustdbern, sondern um mit
uns iiber das Buch zu sprechen, an dem Moody und ich damals
gerade arbeiteten. In dieser Hinsicht glich Brinkley in der Tat
einem fiinften Rad am Wagen unserer Gespriche, war er ein Au-
fenseiter am Konferenztisch — und obendrein auch noch einer,
der fiir eine uniiberhdrbare Gerduschkulisse sorgte. Nach einer
Weile bestand Nat darauf, dass wir eine Pause einlegten, und er
bat mich, ihn nach drauflen zu begleiten.

»Wer ist der Kerl?«, fragte er mit einem leicht irritierten Unterton
in der Stimme.

Ich erzihlte Nat die Brinkley-Geschichte, soweit ich sie selbst
kannte. Er war davon allerdings nicht so beeindruckt wie ich.
Das konnte man nicht iibersehen.

»Ich wiinschte, er wiirde endlich mal fiir eine Weile den Mund
halten, damit wir miteinander sprechen kdnnen, sagte er.

Als wir wieder ins Haus gingen, waren Diane und Brinkley fort.
»Wo ist Diane?«, fragte Nat.
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»Oben, mit Dannion in meinem Arbeitszimmer«, antwortete
Moody. »Er wolle ihre Gedanken lesen, hat er gesagt.«
Kopfschiittelnd setzte Nat sich im Wohnzimmer auf ein Sofa. Er
murrte: Die Verdrgerung angesichts der Vorstellung, dass Brink-
ley nun Dianes Gedanken las, statt sie schlicht und einfach weiter
an unserem Gesprich tiber das Buch teilnehmen zu lassen, nagte
sichtlich an ihm.

»Was macht er, wenn er die Gedanken eines anderen liest?«, woll-
te Nat von Moody wissen.

»Nung, sagte Moody, und sein wohlklingender Siidstaatenakzent
in der Stimme lebte auf: »Jemand, der tibersinnliche Fihigkeiten
hat, stellt diese unter Beweis, indem er dir Dinge tiber dich er-
zihlt, die er unméglich wissen kann — es sei denn, er hat tiber-
sinnliche Fihigkeiten.«

»Wie lange dauert das?«

»Ungefihr eine Stunde«, erwiderte Moody. »Vielleicht auch et-
was linger, wenn alles gut lduft.«

Nat schiittelte blof§ den Kopf. Eineinhalb Stunden spiter kam
Diane die Treppe herunter.

»Unglaublich«, sagte sie und strahlte. In der bedichtigen Weise,
in der sie stets zu sprechen pflegt, beschrieb Diane, wie Brinkley
»ihre Gedanken gelesen« hatte. Es begann mit ein wenig un-
verfinglicher Konversation, und die {iberschritt dann ganz all-
mihlich die Schwelle zu vertraulichen Informationen, die sie ihm
niemals gegeben hatte. Unvermittelt war er in ihrem Kopf ange-
langt, sprach tiber Menschen in ihrem Leben und tiber Gescheh-
nisse, die von zu personlicher Natur waren, als dass man sie vor
Fremden — als die wir nach ihrem vertraulichen Treffen mit
Brinkley nun betrachtet wurden — hitte wiedergeben mogen.
Und was er dann gemacht hat, sagte Diane, war schlicht und er-
greifend tiberwiltigend. Ohne ihre Aktenmappe angeriihrt zu
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haben, zihlte er ihr auf, was sich in der mit einer Schnalle ver-
schlossenen Ledertasche befand. Wihrend sie mit offenem Mund
dasaf, »tiberflog« er ihre Schriftstiicke und teilte ihr mit, was in
den verschiedenen Dokumentenmappen enthalten war. Seine
Angaben dazu waren héchst konkret und prizise, berichtete sie
mit einem Unterton von Besorgnis und Verwunderung in der
Stimme.

»Unbedingt musst du ihn auch deine Gedanken lesen lassenc,
erklirte sie Nat in ihrer gewohnt iiberzeugenden Art. »Es war
unglaublich.«

Jetzt war Nat der einzig noch verbliebene Skeptiker im Raum.
Eines Tages, so sagte er, werde er sich sicherlich von Brinkley die
Gedanken lesen lassen.

Aber mit ein wenig mehr Zuspruch von Dianes Seite war es dann
schliefflich doch schon an diesem Tag so weit.

Nat ging nach oben zu Brinkley und blieb eine Stunde bei ihm.
Als er wieder herunterkam, war der skeptische Ausdruck aus sei-
nem Gesicht gewichen.

Ohne ein einziges Wort wechseln zu miissen, wussten wir, dass
Brinkleys Buch eines unserer zukiinftigen Projekte sein wiirde.

Innerhalb weniger Wochen hatten wir mit dem Verleger einen
Vertrag abgeschlossen, fiir ein Buch mit dem vorldufigen Titel
»Geborgen im Licht«, und ich befand mich auf dem Weg nach
Aiken, South Carolina, um Brinkley all das zu entlocken, was
man fiir ein Buch wissen muss.

Mit jemandem ein Buch zu schreiben erfordert mehr, als die
meisten Leute wahrscheinlich annehmen. Jeder Autor hat seine
personliche Herangehensweise an ein Thema. Meine ist die
Durchsittigungstechnik. Ich versuche, zu einer Art menschli-
chem Schwamm zu werden und so viel von dem Thema in mich
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aufzusaugen, wie ich nur kann. Das setzt voraus, dass der Autor
dem Projekt eine Menge Nichtarbeitszeit widmet: Zeit, in der
wir zu dem Buch, an dem wir arbeiten, keine Interviews fiihren,
ja nicht einmal Gespriche irgendwelcher Art. Zeit, die wir viel-
mehr einfach damit verbringen, nun, nennen wir es einmal so,
gemeinsam rumzuhingen.

Daher habe ich Brinkley gefragt, ob ich bei ihm zu Hause woh-
nen koénnte anstatt in einem der komfortablen Hotels oder in
einer der Frithstiickspensionen, wie man sie in Aiken, tiber die
malerische Siidstaaten-Stadt verteilt, allenthalben in grofler Zahl
findet. Diese Idee gefalle ihm nicht, meinte er. Sein Haus sei
klein, erklirte er. Das mache mir nichts aus, erwiderte ich. Er
blieb bei seinem Nein. Und ich habe die Sache daraufhin mit ein
bisschen mehr Nachdruck betrieben.

»Lass mich auf dem Sofa schlafen«, beharrte ich. »So kannst du,
falls dir im Schlaf etwas in den Sinn kommt, einfach aufstehen
und anfangen zu reden.«

Brinkley lief§ einen Seufzer vernehmen. Irgendwie zeigte meine
Beharrlichkeit Wirkung. Brinkley brachte mir eine ziemlich zer-
lumpte Decke und ein Kissen ins Zimmer. Das Wohnzimmer
stand zu meiner Verfligung.

Aber nicht einmal eine Woche bin ich dageblieben!

Wenn ich mir die Aufzeichnungen aus dieser ersten Durchsitti-
gungsphase ansehe, wird mir klar, welch ein schwieriges Unter-
fangen es gewesen ist, mir Zugang zu verschaffen zu dem, was
sich in Brinkleys Kopf abspielte. Nicht nur war er ein komplizier-
ter Mensch, der einem viele Ritsel aufgab, sondern zugleich eine
der Hauptattraktionen in der Stadt. Unterbrechungen unserer
Arbeit waren somit an der Tagesordnung.

Die Leute schauten bei Brinkley zu Hause vorbei, einfach um zu
sehen, wie es ihm ging. Die kurzweiligsten Besucher waren noch

20



jene, die selbst ebenfalls vom Blitz getroffen worden waren oder
ihrerseits jemanden kannten, dem dies widerfahren war. Ob-
gleich in der Ebene gelegen, ist Aiken die hdchste Erhebung in
South Carolina und von daher ein gleichsam magnetischer An-
ziechungspunket fiir viele Blitze im Verlauf jener Unwetter, fiir de-
ren Heftigkeit die Stidstaaten bekannt sind.

Eines Abends safien wir auf seiner Veranda, als ein Mann, der auf
dem Biirgersteig voriiberging, bei uns anhielt, um ein wenig zu
plaudern.

»Erinnerst du dich an Jim, der das Theater geleitet hat?«, fragte er
Brinkley.

»Kenn ihn gut«, meinte Brinkley.

»Nun, er stand auf der Leiter und hat die Anzeigetafel des Thea-
ters ausgetauscht, da wurde er vom Blitz getroffen«, sagte der
Mann.

»Ist alles in Ordnung mit ihm?«, fragte Brinkley.

»Nein, er ist totl«, erwiderte der Mann.

Brinkley kicherte auf diese iiberaus vergniigte Weise, wie er es
immer tut, wenn {iber jemandes Tod gesprochen wird.

»Nun, dann geht es ihm ja gute, sagte er.

Nicht einmal eine Stunde nach diesem Gesprich zog ein heftiges
Sommergewitter auf, und tiberall in der Gegend schlugen Blitze
ein. Als wir am nichsten Morgen einen Buchladen in der Ein-
kaufspassage aufsuchten, begriifite uns an der Kasse eine Frau
mit einem reichlich verwirrten Gesichtsausdruck. Uber ihren
Arm und ihr Gesicht zogen sich hellrote Striemen.

»Was ist mit dir geschehen, Schitzchen?«, fragte Brinkley.
»Gestern Abend habe ich Geld in den Tresor gelegt, da ist in der
Einkaufspassage ein Blitz eingeschlagen, sagte sie. »Ich hitte da-
bei draufgehen konnen, nehme ich an.«

Brinkley kicherte nur.
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Zusitzlich zu all den Unterbrechungen durch diejenigen Leute,
die ich bald schon als die Blitzbrigade bezeichnet habe, gab es
noch die Zukunftsbrigade — Leute, die zu Brinkley kamen, um
durch seine iibersinnlichen Wahrnehmungen Einsichten in die
eigene Lebenssituation zu gewinnen. Leute, die herausfinden
wollten, was eigentlich mit ihrer Ehe, mit ihren Kindern, dem
Ehemann, der Ehefrau, der Firma et cetera los war. Brinkley ver-
passte ich darauthin die Bezeichnung »der Blitz-Schamanex.
Zum Beispiel haben wir eines Tages auf einer Veranda gesessen und
uns iiber seine Geschichte unterhalten, als eine Frau an uns heran-
trat und sagte: »Von Thnen habe ich schon gehért, Herr Brinkley.«
Brinkley schiittelte der Frau herzlich die Hand und lieferte ein we-
nig Smalltalk. Sie dagegen wollte gar nicht wieder gehen, redete
immer weiter und stellte Fragen, die auf ihr Leben Bezug nahmen
und die Brinkley ihr beantworten sollte. Mich hatte sie noch gar
nicht registriert, bis ich mich schliefflich bei ihr bedankte, dass sie
liebenswiirdigerweise bei uns hereingeschaut habe.

In dem Moment richtete sie sich zu voller Gréf8e auf und warf
mir einen abweisenden Blick zu: »Mein Herr, wir haben das Ge-
sprich noch nicht beendet!« Anschliefend wandte sie mir wieder
den Riicken zu und redete weiter auf Brinkley ein.

»So etwas weckt in mir den Wunsch, dieses Buch #nicht zu schrei-
beng, sagte Brinkley, nachdem die Frau gegangen war. »Ich wer-
de noch vollstindig jegliche Privatsphire einbiifen. Ich werde
nirgendwo mehr hingehen kénnen, ohne erkannt und belistigt
zu werden. Dieses tibersinnliche Zeug nimmt einen schwer in
Anspr LlCh.«

Es war, glaube ich, keineswegs ein Scherz, als Brinkley gesagt hat,
dieses Buch womaglich lieber gar nicht schreiben zu wollen. Der
Gedanke, seine Privatsphire zu verlieren, machte ihm sichdich
zu schaffen.
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