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Dieses Buch ist allen Ärzten, Krankenschwestern
und Freiwilligen gewidmet, die die wichtige Aufgabe

der Sterbebegleitung wahrnehmen.

�

Es ist weiterhin meinen Angehörigen gewidmet, 
den Brinkleys, und insbesondere

Dr. Raymond Moody.
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Vorwort zur Neuausgabe

Angetrieben von dem Bedürfnis zu verstehen, was geschieht, 
wenn wir sterben, machte ich mich auf, jemanden zu fi n-

den, der weit in das Reich der Toten vorgedrungen und dann 
wieder zurückgekehrt war, uns davon zu berichten. Solche Men-
schen werden als »Nahtoderfahrende« bezeichnet, und ich begab 
mich auf die Suche nach dem besten – nach demjenigen, der uns 
am meisten darüber würde erzählen können, wie es im Leben 
nach dem Tod zugeht.
Am Ausgangspunkt meiner Suche stand ein Besuch bei Dr. Ray-
mond Moody, der allgemein anerkannten Vaterfi gur aller Nah-
todstudien. Das Leben nach dem Tod hatte Dr. Moodys Neu-
gierde bereits zu einem Zeitpunkt erregt, als er noch ein junger 
Medizinstudent war. Damals hatte er von Dr. George Ritchies 
Geschichte gehört. Der war 1946 in einem texanischen Armee-
hospital an einer Lungenentzündung »gestorben«. Nachdem die 
Ärzte bereits ein Laken über ihn gebreitet und alle Vorkehrungen 
getroff en hatten, ihn ins Leichenschauhaus bringen zu lassen, 
legte Ritchie nach eigenen Angaben eine Überlandreise außer-
halb des eigenen Körpers zurück, in deren Verlauf er mit hoher 
Geschwindigkeit an diversen markanten Orientierungspunkten 
vorbei – oder gar durch sie hindurch – fl og, die er dann im Nach-
hinein zu identifi zieren vermochte. Schließlich kehrte Ritchie, 
mit einer Art Rauschen oder Zischen, wieder in den Körper 
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 zurück. Moody, der sich unter den Zuhörern befand, als Ritchie 
im Rahmen eines Philosophiekurses seine Geschichte schilderte, 
war von dem Th ema sofort gepackt. Er begann ähnliche Berichte 
von Nahtoderfahrungen zu sammeln. Später, im Jahr 1975, hat 
er sie in ein wunderbar aufschlussreiches und philosophisches 
Buch mit dem Titel Leben nach dem Tod – Die Erforschung einer 
unerklärlichen Erfahrung einfl ießen lassen.
Gemeinsam haben Dr. Moody und ich 1988 das Buch Das Licht 
von drüben – Neue Fragen und Antworten veröff entlicht, und auf-
grund unserer Zusammenarbeit bin auch ich immer mehr in den 
Bann des Th emas Nahtoderfahrung geraten. Im Scherz pfl egte 
ich zu sagen, mein Leben sei stark vom Tod durchdrungen, und 
das war es in der Tat. Aber nach wie vor wollte ich zu dem Th ema 
einen noch tiefer gehenden Zugang erhalten: Ich wollte wirklich 
verstehen, was es heißt, zu sterben und danach wieder ins Leben 
zurückzukehren. So bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich 
mich in dieser Frage am besten weiterbilden kann, wenn ich 
mich auf die Geschichte einer Person konzentriere – auf die Ge-
schichte eines einzigen Menschen mit bedeutsamen Nahtoder-
fahrungen.
»Raymond, ich brauche Hilfe«, sagte ich zu dem fabelhaften 
Doktor, als ich ihn in seinem wunderschönen Haus in Oxford, 
Alabama, besucht habe. »Ich muss den Menschen mit der besten 
Nahtoderfahrung fi nden, den du jemals kennengelernt hast.«
Großzügig wie immer nannte Moody mir seine Spitzenkandida-
ten. Er erzählte mir einige faszinierende Geschichten von ver-
schiedenen Leuten, die gestorben waren und dem Jenseits einen 
Besuch abgestattet hatten. Dann erwähnte er Dannion Brinkley.
Brinkleys Nahtoderfahrung sei die beste, von der er je gehört 
habe, meinte Moody. Augenblicklich spitzte ich die Ohren. Die 
beiden waren einander in einer Hochschule unweit von Aiken, 
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South Carolina, begegnet, wohin Moody damals gekommen war, 
um über seine Nahtodforschungen zu sprechen. Brinkley machte 
Moody bei der Gelegenheit mit Einzelheiten seiner Geschichte 
bekannt: Während er ein Telefongespräch geführt hatte, war ein 
Blitz in die Leitung eingeschlagen. Der Blitz erwischte ihn hinter 
dem Ohr und wanderte mit solcher Urgewalt durch seinen Kör-
per hindurch, dass die Nägel in seinen Schuhen und die Nägel im 
Fußboden miteinander verschmolzen. Er wurde in die Luft ge-
schleudert und landete auf dem Bett, das unter der Wucht des 
Aufpralls zusammengekracht ist. Während Rettungssanitäter die 
Reanimation seines Körpers in Angriff  nahmen, begann für 
Brinkley eine lange und verschlungene Reise ins Jenseits. Er sah 
sein Leben an sich vorüberziehen, musste noch einmal alles mit-
ansehen, was er je getan hatte, das Positive wie das Negative; und 
er erlebte selbst die Auswirkungen der eigenen Handlungen. 
Zum Beispiel spürte er, welchen Schmerz eine von ihm abgefeu-
erte Kugel verursachte, als sie in den Körper eines Gegners ein-
schlug, den zu töten im Krieg sein Auftrag gewesen war. Dann 
sah er, welche Konsequenzen der Tod des Mannes für dessen Fa-
milie hatte, und er spürte, welchen Kummer und welche Trauer 
seine Frau empfand.
Es gab noch verschiedene weitere Beispiele dafür, wie Brinkley 
die Dinge, die er zu Lebzeiten getan hatte, erneut durchlebte: 
Eines war faszinierender als das andere.
Dann nahm Brinkleys Geschichte eine wahrhaft verblüff ende 
Wendung. Während die Ärzte sich geschlagen gaben, den Patien-
ten für tot erklärten und seinen Körper auf eine Rollbahre legen 
ließen, um ihn ins Leichenschauhaus schaff en zu lassen, wurde 
Brinkley von einigen engelhaften Wesen die Zukunft vor Augen 
geführt. Eines nach dem anderen traten die Wesen auf ihn zu. 
Aus jedem von ihnen ging dann eine Kassette hervor, und auf 
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dieser wurden Brinkley in kryptisch verschlüsselten Bildern Er-
eignisse gezeigt, die in den folgenden Jahrzehnten eintreten 
würden.
Ich möchte Ihnen hier nicht den Spaß an der Geschichte verder-
ben, indem ich bereits jetzt im Einzelnen vorwegnehme, was 
Brinkley damals gezeigt wurde. Diese Dinge werden an anderer 
Stelle im Buch beschrieben. Immerhin so viel will ich Ihnen ver-
raten: Selbst Dr. Moody war sprachlos vor Erstaunen angesichts 
der detailgenauen Informationen, die Dannion Brinkley zu dem 
Zeitpunkt erhalten hat, als er, von den behandelnden Ärzten für 
tot erklärt, unter einem weißen Laken auf der Bahre lag.
Moody hat mir an jenem Nachmittag noch eine ganze Menge 
mehr über Brinkleys Leben erzählt. Der war in geheime Einsätze 
für die US-Regierung verwickelt gewesen; er hatte Moody be-
richtet, als »Auftragnehmer« für das Militär tätig gewesen zu 
sein – und damit meinte Brinkley nicht, er habe Häuser gebaut. 
Aber jetzt, nach seiner Todeserfahrung, sei aus ihm ein anderer 
Mensch geworden. Tief im Innersten empfi nde er das Bedürfnis, 
Gutes zu tun in seinem irdischen Dasein. Zugleich stecke Brink-
ley jedoch in einem argen Zwiespalt. Denn er habe so lange ein 
von Gewalt beherrschtes Leben geführt, sagte Moody, dass seine 
inneren Dämonen sich selbst durch eine Audienz bei einer Schar 
von Engeln nicht verscheuchen ließen.
Diese Geschichte hat mich total in ihren Bann gezogen, und ich 
wollte unbedingt alle weiteren Einzelheiten darüber erfahren. Ich 
könne es kaum noch erwarten, erklärte ich Moody, Dannion 
Brinkley persönlich zu treff en.
Was als Nächstes geschah, reiht sich ein in die lange Reihe all der 
eigentümlichen »Zufälle«, die ich in meiner Beziehung zu Brink-
ley noch erleben sollte. Keine zehn Minuten später sah und hörte 
ich mit lautem Rattern und Knattern ein Auto in Moodys kies-
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bedeckte Grundstücksauff ahrt einbiegen, und ein ziemlich rabiat 
anmutender Kerl sprang im nächsten Moment hinterm Steuer 
hervor. Er sah ein wenig aus wie eine Kreuzung aus einem blon-
den Elvis und aus Neal Cassady, jenem auf unnatürliche Weise 
aufgedreht wirkenden Fahrer in Jack Kerouacs Unterwegs. Ohne 
anzuklopfen, kam er ins Haus gestürmt und brüllte im nächsten 
Moment aus voller Lunge: »HI, RAYMOND, ICH BIN WIE-
DER DA!!«
Wie ein Bär packte er Moody und presste die Luft aus ihm raus. 
Ganz auf die Schnelle verschaff te ich mir einen Eindruck von 
dem Mann. Was für eine Präsenz! Er verfügte aber eine Statur wie 
ein Football-Abwehrhüne, war schlank und knochig. Ein paar 
Schrammen auf dem Arm mochten noch weiter den Eindruck 
verstärken, als hätte er erst unlängst auf dem Spielfeld gestanden.
Bedingt durch die Brille, die er trug, erschienen seine Augen grö-
ßer, als sie tatsächlich waren. Als er sich umdrehte und mich 
musterte, kam ich mir vor, als würde ein Tier aus dem Urwald 
mich mit seinem Blick fi xieren. Sein Körper wies keine sichtbar 
von einem Blitzschlag zeugenden Narben auf. Etwas aber war mit 
ihm geschehen. Das konnte ich mit Bestimmtheit sagen, wenn 
ich mir diesen Menschen anschaute 
»Wer zum Teufel bist du?«, fragte er mit polternder Stimme, 
während er immer näher auf mich zu rückte. Ich vermochte nicht 
zu sagen, ob er mir im nächsten Moment die Hand schütteln 
oder sie mir brechen würde. Ebenso wenig war ich mir sicher, ob 
ich ihm überhaupt die Hand geben oder nicht vielleicht doch 
lieber Reißaus nehmen sollte. Glücklicherweise schaltete Moody 
sich gerade noch rechtzeitig in das Geschehen ein und machte 
uns miteinander bekannt.
Vor Schreck und vor Aufregung zitternd, schüttelte ich Brinkley 
die Hand; und das Zittern hörte auch den ganzen Abend nicht 
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mehr auf. Um gemeinsam zu Abend zu essen, gingen wir ins Re-
staurant »Red Lobster«. Dort drohte Brinkley mir mit einer »or-
dentlichen Tracht Prügel«, falls ich nicht die Klappe halten und 
dem zuhören würde, was er über die Schar jener Engel zu berich-
ten hätte, die ihm halfen, »die Zukunft zu sehen«, als er starb. 
 Meinem beunruhigten Gesichtsausdruck konnte Moody un-
schwer entnehmen, dass ich mich alles in allem ein wenig über-
fordert fühlte.
Als Brinkley sich umwandte, um mit einer Kellnerin zu sprechen, 
klopfte Moody mir beruhigend auf die Schulter: »Fremde mag er 
nicht besonders«, erklärte er mir. »Versuch dich zu entspannen. 
Er wird sich an dich gewöhnen.«
Dazu brauchte es zwar eine Weile, doch Moody sollte recht be-
halten. Am nächsten Tag war Brinkley bereits erheblich ruhiger. 
Er begann mir von seinem Leben vor der Nahtoderfahrung und 
von all den Gewaltakten zu erzählen, in die er als »auswärtiger 
Vertragspartner« im Auftrag der US-Regierung verwickelt gewe-
sen war. Als der Blitzschlag nach der Rückkehr von einem Aus-
landseinsatz ihn fast das Leben gekostet hätte, fühlte Brinkley 
sich nicht länger in der Lage, für die Regierung »als Handlanger 
zu agieren«. Durch den, wie er es nannte, »Telefonanruf Gottes« 
war er ein »fast« völlig anderer Mensch geworden.
Mit diesem »Fast« tat Brinkley sich schwer. Vereinfacht gesagt 
war er ein übler Bursche gewesen vor seinem »Anruf Gottes«. Vor 
dem Hintergrund seiner kurzen Berührung mit dem Tod und der 
so überaus bizarren Reise durchs Jenseits sah er sich anschließend 
jedoch genötigt, ein sehr guter Mensch zu sein. Daraus resultierte 
ein erbitterter Widerstreit zwischen den beiden Seiten seiner Psy-
che, zwischen Gut und Böse, Yin und Yang, Satan und Gott – die 
klassische, in vielen von uns täglich ablaufende innere Auseinan-
dersetzung. Allerdings bin ich durchaus der Auff assung, dass 
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Brinkley da in Anbetracht all dessen, was er gesehen und getan 
hatte, einen besonders großen Berg abtragen musste.
»Ein bisschen schwierig für mich zu wissen, wer ich eigentlich 
gewesen bin und was ich nun, nachdem ich einen Anruf von 
Gott erhalten hatte, machen sollte«, erklärte Brinkley. »Ich weiß 
lediglich, dass ich inzwischen ein anderer Mensch geworden bin 
und mich künftig in meinem Leben noch weitaus deutlicher zu 
einem anderen Menschen entwickeln werde.«
Und dann passierte etwas höchst Erstaunliches. Brinkley begann 
meine Gedanken zu lesen. Zuerst geschah das in einer subtilen 
Form, indem er mit mir über Dinge sprach, die mich in dem 
Augenblick gerade beschäftigten – bestimmte Sorgen, die ich in 
Bezug auf ein Buch hatte, das ich mit Moody schrieb, oder schon 
etwas gravierendere Gedanken, die ich mir über die Gesundheit 
meiner Mutter oder über meine Frau und meine Kinder machte. 
Irgendwie brachte er diese Dinge genau in dem Moment zur 
Sprache, als ich an sie dachte, so als hätte er meine Gedanken 
vernommen und als gebe er gerade eine Antwort in einem Ge-
spräch, das wir führten, ohne dass ich meine Lippen bewegte.
Nachdem das einige Male in dieser Weise abgelaufen war, fragte 
ich ihn, wie er das mache.
»Das kam nach meiner Erfahrung«, antwortete er. »Ich stellte 
fest, dass ich mich in andere Menschen einfühlen und ihr Leben 
sehen oder ihre Gedanken lesen konnte.«
Mit »ihr Leben sehen« meinte er genau, was er sagte. Dass dies so 
war, fand ich heraus, als Brinkley an meinem dritten Tag bei 
Moody beschloss, mir zu demonstrieren, wie weit seine über-
sinnlichen Fähigkeiten gehen. Wir saßen im Arbeitszimmer in 
der oberen Etage von Moodys Haus, und Brinkley begann ganz 
normal und selbstverständlich über vertrauliche Einzelheiten aus 
meinem Leben zu sprechen.
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Ich hatte bereits längere Zeit im Umkreis von Menschen mit 
übersinnlichen Fähigkeiten gelebt und dabei Folgendes festge-
stellt: Ob sie Schwindler sind, kann man am besten herausfi n-
den, indem man möglichst wenig reagiert. Zeigt man auf das, 
was sie sagen, keinerlei Emotion, werden in Anbetracht der aus-
bleibenden Rückmeldungen selbst die geschicktesten Schwindler 
irgendwann einknicken.
Während Brinkley sich weiter über mein Leben ausließ, habe ich 
also keinerlei Emotion gezeigt. Soweit ich mich erinnere, habe 
ich im Verlauf der einen Stunde, in der Brinkley mir Dinge über 
mich erzählt hat, die er normalerweise unmöglich wissen konnte, 
nicht mehr als fünf oder zehn Worte geäußert. Innerlich schlug 
mir natürlich das Herz bis zum Hals, und mein Verstand arbeite-
te auf Hochtouren, als ich begriff , dass sich hier etwas wirklich 
Sonderbares abspielte. Ich rief mir alles in Erinnerung, was ich 
über Nahtoderfahrungen wusste, zumal diejenigen Forschungs-
ergebnisse, die zwei Dinge zeigten: Nahtoderfahrende haben 
wesent lich mehr übersinnliche Erfahrungen als die Durch-
schnittsbevölkerung, und die Nahtoderfahrung kann eine derart 
grundlegende innere Wandlung herbeiführen, dass die von ihr 
Betroff enen auf Jahre hinaus um ihre wahre Identität ringen. All 
das hat Brinkley verkörpert.
Ich begann zu überlegen: Hatte ich in Gestalt von Brinkley das 
Buchthema vor mir, nach dem ich die ganze Zeit auf der Suche 
war? War seine Geschichte so überzeugend und authentisch, dass 
die Leser das Positive und das Negative an jenem das Leben so 
einschneidend verändernden Ereignis, das wir als Nahtoderfah-
rung bezeichnen, würden erkennen können? Hatte er unter all 
den Menschen da draußen die beste Nahtoderfahrung gehabt?
Diese Fragen stellte ich mir, während aus Brinkley weiterhin ein 
Schwall von Details aus meinem Leben hervorströmte. Ich be-
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schloss, bis zum nächsten Tag zu warten und, was Brinkley an-
belangt, erst dann eine Entscheidung zu treff en. Unabhängig 
davon hatten mein Literaturagent Nat Sobel und meine Lekto-
rin Diane Reverand bereits einen Flug gebucht, um Moody und 
mir in Zusammenhang mit unserem nächsten Buch einen klei-
nen Besuch abzustatten. Über mein Interesse, die Geheimnisse 
der Nahtoderfahrung anhand der Erlebnisse einer Person zu er-
gründen, waren sie beide im Bilde. Daher wollte ich abwarten, 
bis auch sie Brinkley kennengelernt hatten, und sie dann fragen, 
ob sie ebenfalls der Auff assung waren, er sei der Richtige für die-
ses Projekt.

Als Nat und Diane am nächsten Tag eintrafen, verlor ich kaum 
ein Wort über Brinkley. Ohnehin waren sie nicht gekommen, 
um Material für ein neues Buch aufzustöbern, sondern um mit 
uns über das Buch zu sprechen, an dem Moody und ich damals 
gerade arbeiteten. In dieser Hinsicht glich Brinkley in der Tat 
einem fünften Rad am Wagen unserer Gespräche, war er ein Au-
ßenseiter am Konferenztisch – und obendrein auch noch einer, 
der für eine unüberhörbare Geräuschkulisse sorgte. Nach einer 
Weile bestand Nat darauf, dass wir eine Pause einlegten, und er 
bat mich, ihn nach draußen zu begleiten.
»Wer ist der Kerl?«, fragte er mit einem leicht irritierten Unterton 
in der Stimme.
Ich erzählte Nat die Brinkley-Geschichte, soweit ich sie selbst 
kannte. Er war davon allerdings nicht so beeindruckt wie ich. 
Das konnte man nicht übersehen.
»Ich wünschte, er würde endlich mal für eine Weile den Mund 
halten, damit wir miteinander sprechen können«, sagte er.
Als wir wieder ins Haus gingen, waren Diane und Brinkley fort.
»Wo ist Diane?«, fragte Nat.
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»Oben, mit Dannion in meinem Arbeitszimmer«, antwortete 
Moody. »Er wolle ihre Gedanken lesen, hat er gesagt.«
Kopfschüttelnd setzte Nat sich im Wohnzimmer auf ein Sofa. Er 
murrte: Die Verärgerung angesichts der Vorstellung, dass Brink-
ley nun Dianes Gedanken las, statt sie schlicht und einfach weiter 
an unserem Gespräch über das Buch teilnehmen zu lassen, nagte 
sichtlich an ihm.
»Was macht er, wenn er die Gedanken eines anderen liest?«, woll-
te Nat von Moody wissen.
»Nun«, sagte Moody, und sein wohlklingender Südstaatenakzent 
in der Stimme lebte auf: »Jemand, der übersinnliche Fähigkeiten 
hat, stellt diese unter Beweis, indem er dir Dinge über dich er-
zählt, die er unmöglich wissen kann – es sei denn, er hat über-
sinnliche Fähigkeiten.«
»Wie lange dauert das?«
»Ungefähr eine Stunde«, erwiderte Moody. »Vielleicht auch et-
was länger, wenn alles gut läuft.«
Nat schüttelte bloß den Kopf. Eineinhalb Stunden später kam 
Diane die Treppe herunter.
»Unglaublich«, sagte sie und strahlte. In der bedächtigen Weise, 
in der sie stets zu sprechen pfl egt, beschrieb Diane, wie Brinkley 
»ihre Gedanken gelesen« hatte. Es begann mit ein wenig un-
verfänglicher Konversation, und die überschritt dann ganz all-
mählich die Schwelle zu vertraulichen Informationen, die sie ihm 
niemals gegeben hatte. Unvermittelt war er in ihrem Kopf ange-
langt, sprach über Menschen in ihrem Leben und über Gescheh-
nisse, die von zu persönlicher Natur waren, als dass man sie vor 
Fremden – als die wir nach ihrem vertraulichen Treff en mit 
Brinkley nun betrachtet wurden – hätte wiedergeben mögen.
Und was er dann gemacht hat, sagte Diane, war schlicht und er-
greifend überwältigend. Ohne ihre Aktenmappe angerührt zu 
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haben, zählte er ihr auf, was sich in der mit einer Schnalle ver-
schlossenen Ledertasche befand. Während sie mit off enem Mund 
dasaß, »überfl og« er ihre Schriftstücke und teilte ihr mit, was in 
den verschiedenen Dokumentenmappen enthalten war. Seine 
Angaben dazu waren höchst konkret und präzise, berichtete sie 
mit einem Unterton von Besorgnis und Verwunderung in der 
Stimme.
»Unbedingt musst du ihn auch deine Gedanken lesen lassen«, 
erklärte sie Nat in ihrer gewohnt überzeugenden Art. »Es war 
unglaublich.«
Jetzt war Nat der einzig noch verbliebene Skeptiker im Raum. 
Eines Tages, so sagte er, werde er sich sicherlich von Brinkley die 
Gedanken lesen lassen.
Aber mit ein wenig mehr Zuspruch von Dianes Seite war es dann 
schließlich doch schon an diesem Tag so weit.
Nat ging nach oben zu Brinkley und blieb eine Stunde bei ihm. 
Als er wieder herunterkam, war der skeptische Ausdruck aus sei-
nem Gesicht gewichen.
Ohne ein einziges Wort wechseln zu müssen, wussten wir, dass 
Brinkleys Buch eines unserer zukünftigen Projekte sein würde.

Innerhalb weniger Wochen hatten wir mit dem Verleger einen 
Vertrag abgeschlossen, für ein Buch mit dem vorläufi gen Titel 
»Geborgen im Licht«, und ich befand mich auf dem Weg nach 
Aiken, South Carolina, um Brinkley all das zu entlocken, was 
man für ein Buch wissen muss.
Mit jemandem ein Buch zu schreiben erfordert mehr, als die 
meisten Leute wahrscheinlich annehmen. Jeder Autor hat seine 
persönliche Herangehensweise an ein Th ema. Meine ist die 
Durch sättigungstechnik. Ich versuche, zu einer Art menschli-
chem Schwamm zu werden und so viel von dem Th ema in mich 
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aufzusaugen, wie ich nur kann. Das setzt voraus, dass der Autor 
dem Projekt eine Menge Nichtarbeitszeit widmet: Zeit, in der 
wir zu dem Buch, an dem wir arbeiten, keine Interviews führen, 
ja nicht einmal Gespräche irgendwelcher Art. Zeit, die wir viel-
mehr einfach damit verbringen, nun, nennen wir es einmal so, 
gemeinsam rumzuhängen.
Daher habe ich Brinkley gefragt, ob ich bei ihm zu Hause woh-
nen könnte anstatt in einem der komfortablen Hotels oder in 
einer der Frühstückspensionen, wie man sie in Aiken, über die 
malerische Südstaaten-Stadt verteilt, allenthalben in großer Zahl 
fi ndet. Diese Idee gefalle ihm nicht, meinte er. Sein Haus sei 
klein, erklärte er. Das mache mir nichts aus, erwiderte ich. Er 
blieb bei seinem Nein. Und ich habe die Sache daraufhin mit ein 
bisschen mehr Nachdruck betrieben.
»Lass mich auf dem Sofa schlafen«, beharrte ich. »So kannst du, 
falls dir im Schlaf etwas in den Sinn kommt, einfach aufstehen 
und anfangen zu reden.«
Brinkley ließ einen Seufzer vernehmen. Irgendwie zeigte meine 
Beharrlichkeit Wirkung. Brinkley brachte mir eine ziemlich zer-
lumpte Decke und ein Kissen ins Zimmer. Das Wohnzimmer 
stand zu meiner Verfügung.
Aber nicht einmal eine Woche bin ich dageblieben!
Wenn ich mir die Aufzeichnungen aus dieser ersten Durchsätti-
gungsphase ansehe, wird mir klar, welch ein schwieriges Unter-
fangen es gewesen ist, mir Zugang zu verschaff en zu dem, was 
sich in Brinkleys Kopf abspielte. Nicht nur war er ein komplizier-
ter Mensch, der einem viele Rätsel aufgab, sondern zugleich eine 
der Hauptattraktionen in der Stadt. Unterbrechungen unserer 
Arbeit waren somit an der Tagesordnung.
Die Leute schauten bei Brinkley zu Hause vorbei, einfach um zu 
sehen, wie es ihm ging. Die kurzweiligsten Besucher waren noch 
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jene, die selbst ebenfalls vom Blitz getroff en worden waren oder 
ihrerseits jemanden kannten, dem dies widerfahren war. Ob-
gleich in der Ebene gelegen, ist Aiken die höchste Erhebung in 
South Carolina und von daher ein gleichsam magnetischer An-
ziehungspunkt für viele Blitze im Verlauf jener Unwetter, für de-
ren Heftigkeit die Südstaaten bekannt sind.
Eines Abends saßen wir auf seiner Veranda, als ein Mann, der auf 
dem Bürgersteig vorüberging, bei uns anhielt, um ein wenig zu 
plaudern.
»Erinnerst du dich an Jim, der das Th eater geleitet hat?«, fragte er 
Brinkley.
»Kenn ihn gut«, meinte Brinkley.
»Nun, er stand auf der Leiter und hat die Anzeigetafel des Th ea-
ters ausgetauscht, da wurde er vom Blitz getroff en«, sagte der 
Mann.
»Ist alles in Ordnung mit ihm?«, fragte Brinkley.
»Nein, er ist tot!«, erwiderte der Mann.
Brinkley kicherte auf diese überaus vergnügte Weise, wie er es 
immer tut, wenn über jemandes Tod gesprochen wird.
»Nun, dann geht es ihm ja gut«, sagte er.
Nicht einmal eine Stunde nach diesem Gespräch zog ein heftiges 
Sommergewitter auf, und überall in der Gegend schlugen Blitze 
ein. Als wir am nächsten Morgen einen Buchladen in der Ein-
kaufspassage aufsuchten, begrüßte uns an der Kasse eine Frau 
mit einem reichlich verwirrten Gesichtsausdruck. Über ihren 
Arm und ihr Gesicht zogen sich hellrote Striemen.
»Was ist mit dir geschehen, Schätzchen?«, fragte Brinkley.
»Gestern Abend habe ich Geld in den Tresor gelegt, da ist in der 
Einkaufspassage ein Blitz eingeschlagen«, sagte sie. »Ich hätte da-
bei draufgehen können, nehme ich an.«
Brinkley kicherte nur.
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Zusätzlich zu all den Unterbrechungen durch diejenigen Leute, 
die ich bald schon als die Blitzbrigade bezeichnet habe, gab es 
noch die Zukunftsbrigade – Leute, die zu Brinkley kamen, um 
durch seine übersinnlichen Wahrnehmungen Einsichten in die 
eigene Lebenssituation zu gewinnen. Leute, die herausfi nden 
wollten, was eigentlich mit ihrer Ehe, mit ihren Kindern, dem 
Ehemann, der Ehefrau, der Firma et cetera los war. Brinkley ver-
passte ich daraufhin die Bezeichnung »der Blitz-Schamane«.
Zum Beispiel haben wir eines Tages auf einer Veranda gesessen und 
uns über seine Geschichte unterhalten, als eine Frau an uns heran-
trat und sagte: »Von Ihnen habe ich schon gehört, Herr Brinkley.« 
Brinkley schüttelte der Frau herzlich die Hand und lieferte ein we-
nig Smalltalk. Sie dagegen wollte gar nicht wieder gehen, redete 
immer weiter und stellte Fragen, die auf ihr Leben Bezug nahmen 
und die Brinkley ihr beantworten sollte. Mich hatte sie noch gar 
nicht registriert, bis ich mich schließlich bei ihr bedankte, dass sie 
liebenswürdigerweise bei uns hereingeschaut habe.
In dem Moment richtete sie sich zu voller Größe auf und warf 
mir einen abweisenden Blick zu: »Mein Herr, wir haben das Ge-
spräch noch nicht beendet!« Anschließend wandte sie mir wieder 
den Rücken zu und redete weiter auf Brinkley ein.
»So etwas weckt in mir den Wunsch, dieses Buch nicht zu schrei-
ben«, sagte Brinkley, nachdem die Frau gegangen war. »Ich wer-
de noch vollständig jegliche Privatsphäre einbüßen. Ich werde 
nirgendwo mehr hingehen können, ohne erkannt und belästigt 
zu werden. Dieses übersinnliche Zeug nimmt einen schwer in 
Anspruch.«
Es war, glaube ich, keineswegs ein Scherz, als Brinkley gesagt hat, 
dieses Buch womöglich lieber gar nicht schreiben zu wollen. Der 
Gedanke, seine Privatsphäre zu verlieren, machte ihm sichtlich 
zu schaff en.




