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Buch

Als die iranische Literaturprofessorin Azar Nafi si den Schleier nicht län-
ger tragen will, wird sie von der Universität Teheran verwiesen – und 
erfüllt sich einen Traum. Zwei Jahre lang kommen sie und sieben ihrer 
besten Studentinnen jeden Donnerstagmorgen heimlich zusammen, um 
verbotene Klassiker der westlichen Literatur zu lesen. Mit der Lektüre 
von Vladimir Nabokov, Jane Austen, Henry James und F. Scott Fitzgerald 
schaff en sie sich Freiräume in der ihnen aufgezwungenen Enge der Isla-
mischen Republik Iran. Aus verstohlen in ihr Haus huschenden, schwarz 
verschleierten Schatten werden junge Frauen in Jeans und bunten Klei-
dern. Sie öff nen sich in der Diskussion über die literarischen Werke und 
beginnen die eigene Realität, der gegenüber sie sich lange sprachlos und 

ohnmächtig fühlten, zu hinterfragen und zu verändern.
»Lolita lesen in Teheran« ist die Beschreibung des Kampfs gegen die Un-
freiheit und für ein normales, menschenwürdiges Leben. Es ist ein Zeug-
nis für die magische Macht der Literatur und die Möglichkeit, mit ihrer 

Hilfe in eine andere, bessere Welt zu fl üchten.

Autorin

Azar Nafi si ist Professorin für englische Literatur an der Johns Hopkins 
Universität in Washington D.C. Sie lehrte als Gastdozentin in Oxford 
und unterrichtete Englische Literatur an verschiedenen Universitäten im 
Iran. Weil sie sich weigerte, den Schleier zu tragen, erhielt Nafi si Lehrver-
bot. 1997 verließ sie den Iran und wanderte in die USA aus. Sie schreibt 
u.a. für die New York Times und New Republic. Ihr Buch »Lolita lesen in 

Teheran« wurde zu einem internationalen Bestseller.
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In Erinnerung an meine Mutter, Nezhat Nafi si
Für meinen Vater, Ahmad Nafi si,

und meine Familie: 
Bijan, Negar und Dara Naderi





Wem erzählen wir, was auf der Erde geschah, 
für wen stellen wir überall große Spiegel auf, 
in der Hoffnung, sie werden gefüllt und bleiben es?

Czeslaw Milosz, »Annalena«





Vorbemerkung der Autorin

Die Details einiger Personen und Ereignisse dieser 
Geschichte wurden verändert, um die Betroffenen zu 
schützen, nicht nur vor dem Auge des Zensors, son-
dern auch vor denen, die solche Berichte bloß lesen, 
um herauszufi nden, wer wer ist und wer mit wem was 
gemacht hat, die von den Geheimnissen anderer leben 
und damit ihre eigene Leere füllen. Die hier geschil-
derten Begebenheiten sind so wahr wie jede Erinne-
rung wahrhaftig ist, aber ich habe alles unternommen, 
um Freunde und Studenten zu schützen, indem ich 
ihnen andere Namen gab und Facetten ihres Lebens so 
veränderte oder miteinander vertauschte – daß sie sich 
sogar selbst nicht mehr wiedererkennen –, und so ihre 
Geheimnisse zu bewahren.





TEIL I

Lolita
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1

Nachdem ich meine letzte Stelle an der Universität aufgegeben hatte, 
wollte ich mir im Herbst 1995 etwas Gutes tun und mir einen Traum 
erfüllen. Ich wählte sieben meiner besten und engagiertesten Stu-
dentinnen aus und lud sie jeden Donnerstagmorgen zu mir nach 
Hause ein, um dort über Literatur zu diskutieren. Die Gruppe 
bestand nur aus Frauen – es wäre zu riskant gewesen, eine gemischte 
Klasse in der privaten Sphäre meines Hauses zu unterrichten, auch 
wenn wir nur harmlose Romane gelesen hätten. Ein Student, der 
von unserem Unterricht ausgeschlossen war, ließ allerdings nicht 
locker. Also erhielt auch Nima die Texte, die gerade verteilt wurden, 
und an bestimmten Tagen kam er zu mir nach Hause, um über die 
Bücher zu sprechen, die wir gerade lasen.

Ich erinnerte meine Studentinnen oft scherzhaft an Die Blütezeit 
der Miss Jean Brodie von Muriel Spark und fragte: Wer von euch wird 
mich schließlich verraten? Denn ich bin von Natur aus pessimistisch 
und war sicher, daß sich zumindest eine mit mir überwerfen würde. 
Nassrin bemerkte darauf einmal spitz, ich hätte ihnen doch gesagt, 
daß letztlich wir selbst es seien, die uns verraten und uns wie Judas 
gegenüber Christus verhalten würden. Manna wies darauf hin, daß 
ich nicht Miss Brodie sei, und sie, nun, sie seien eben, was sie seien. 
Sie erinnerte mich an eine Warnung, die ich oft und gern wieder-
holte: Versuchen Sie nie, unter keinen Umständen, ein dichterisches 
Werk zu verharmlosen, indem Sie es in einen Abklatsch des wirkli-
chen Lebens verwandeln. Was wir in der Literatur suchen, ist nicht 
so sehr die Wirklichkeit als vielmehr das Aufscheinen der Wahrheit. 
Aber wenn ich, was ich ungern täte, das literarische Werk aussuchen 
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müßte, in dem sich die meisten Anklänge an unser Leben in der Isla-
mischen Republik Iran fi nden, dann wäre es wahrscheinlich nicht 
Die Blütezeit der Miss Jean Brodie oder 1984, sondern Nabokovs Ein-
ladung zur Enthauptung oder noch besser: Lolita.

An meinem letzten Abend in Teheran, zwei Jahre nach unserem 
ersten Donnerstagmorgen-Seminar, kamen einige Freunde und Stu-
dentinnen, um mir beim Packen zu helfen und sich von mir zu ver-
abschieden. Als wir das Haus vollkommen leer geräumt hatten, alle 
Sachen verstaut und die bunten Farben wie herumirrende Geister, 
die sich wieder in ihre Flaschen verziehen, in acht grauen Koffern 
verschwunden waren, stellten meine Studentinnen und ich uns vor 
die nackte weiße Wand des Eßzimmers und machten zwei Fotos.

Diese beiden Fotos liegen jetzt vor mir. Auf dem ersten stehen 
sieben Frauen vor einer weißen Wand. Sie tragen, dem Gesetz des 
Landes entsprechend, schwarze Kleider und Kopftücher und sind 
bis auf das Oval des Gesichts und die Hände vollkommen verhüllt. 
Auf dem zweiten Bild dieselbe Gruppe, die gleiche Haltung, vor der-
selben Wand. Nur daß die Frauen ihre Verhüllung abgelegt haben. 
Die Farbtupfen springen sofort ins Auge. Durch die Farben und den 
Stil ihrer Kleidung, die Farbe und Länge ihrer Haare bekommt jede 
etwas Charakteristisches. Nicht einmal die beiden, die auch hier ihr 
Kopftuch tragen, sehen gleich aus.

Ganz rechts außen auf dem zweiten Bild steht unsere Dichterin, 
Manna, in weißem T-Shirt und Jeans. Sie machte aus Dingen, die 
die meisten nicht weiter beachten, Poesie. Auf dem Foto ist jedoch 
nichts von ihren eigenartig stumpfen, dunklen Augen zu sehen, die 
Mannas in sich gekehrtem, verschlossenem Charakter entsprechen. 

Gleich neben ihr steht Mahshid, deren langes schwarzes Kopftuch 
nicht recht zu ihren feinen Gesichtszügen und dem vorsichtigen 
Lächeln paßt. Mahshid kannte sich in vielen Dingen gut aus, aber 
sie benahm sich auch gerne etwas geziert, so daß wir sie schließlich 
mit »Mylady« anredeten. Nassrin meinte dazu immer, wir würden 
damit allerdings weniger über Mahshid aussagen als vielmehr dem 
Wort Lady eine neue Dimension verleihen. Mahshid ist sehr sensi-
bel. Sie sei wie Porzellan, sagte Yassi einmal zu mir, sehr zerbrech-
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lich. Darum wirkt sie auch auf jemanden, der sie nicht gut kennt, so 
schwach. Aber wehe dem, der ihr zu nahe kommt. Was mich angeht, 
so fuhr Yassi gutmütig fort, ich bin wie gutes altes Plastik: Egal, was 
man mit mir anstellt, ich geh nicht kaputt. 

Yassi war die Jüngste in unserer Gruppe. Sie ist die in Gelb, die sich 
nach vorne beugt und sich vor Lachen kaum halten kann. Manchmal 
zogen wir sie auf und nannten sie unsere Comedy-Queen. Yassi war 
von Natur aus schüchtern, aber bei bestimmten Dingen erwachte ihr 
Temperament, und sie verlor jegliche Hemmungen. Mit ihrem sanf-
ten Spott konnte sie nicht nur andere, sondern auch sich selbst in 
Frage stellen.

Ich bin die in Braun, direkt neben Yassi, der ich einen Arm um 
die Schulter lege. Gleich hinter mir steht Azin, die größte meiner 
Studentinnen, mit ihrem langen blonden Haar und einem rosa T-
Shirt. Wie wir anderen lacht auch sie. Aber Azins Lächeln sah nie wie 
ein Lächeln aus, es wirkte mehr wie der Vorbote einer unbezähmba-
ren, nervösen Heiterkeit. Sie strahlte auf eine ganz eigene Art, selbst 
wenn sie von den jüngsten Problemen mit ihrem Ehemann erzählte. 
Azin, immer leidenschaftlich und unverblümt, genoß es, wenn sie 
die anderen mit dem, was sie sagte und tat, schockieren konnte, und 
geriet oft mit Mahshid und Manna aneinander, was ihr schließlich 
bei uns den Spitznamen »die Wilde« einbrachte. 

Auf der anderen Seite neben mir erkennt man Mitra, die viel-
leicht Ruhigste von uns allen. Wie die Pastellfarben in ihren Gemäl-
den schien auch sie sich uns immer mehr zu entziehen und in dif-
fusere Gefi lde zu entschweben. Zwei wunderbare Wangengrübchen 
verliehen ihrer Schönheit eine ganz eigene Note, die sie, wenn sie 
sich jemanden gefügig machen wollte, durchaus einzusetzen wußte.

Sanaz, die sich immer von Familie und Gesellschaft unter Druck 
gesetzt fühlte und zwischen ihrem Wunsch nach Unabhängigkeit und 
dem Bedürfnis nach Anerkennung schwankte, hält sich an Mitras Arm 
fest. Alle lachen wir. Unser unsichtbarer Teilnehmer, der Fotograf, ist 
Nima, Mannas Ehemann und der einzige wirkliche Literaturtheore-
tiker unter meinen Studenten – hätte er nur die Ausdauer gehabt, die 
brillanten Essays, die er begonnen hatte, auch fertigzustellen.
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Es gab noch eine Studentin, die aber nicht auf den Fotos ist: 
Nassrin, die nicht bis zum Ende dabei war. Aber meine Geschichte 
wäre unvollständig ohne die, die nicht bei uns bleiben wollten oder 
konnten. Ihre Abwesenheit wirkt immer noch nach, wie ein akuter 
Schmerz, der keine physische Ursache mehr zu haben scheint. Das 
ist Teheran für mich: Das, was fehlte, war realer als das, was da war. 

Wenn ich mir Nassrin heute vorstelle, dann ist ihr Bild leicht ver-
schwommen, unscharf, irgendwie weit weg. Ich bin die Fotos durch-
gegangen, die von meinen Studenten und mir im Lauf der Zeit 
gemacht wurden, und Nassrin ist auf vielen davon zu sehen, aber 
immer versteckt hinter etwas – einer Person oder einem Baum. Auf 
einer Aufnahme stehe ich mit acht Studentinnen in dem kleinen Gar-
ten vor unserem Fakultätsgebäude, der Kulisse so vieler Abschiedsbil-
der in all den Jahren. Im Hintergrund eine schattenspendende Weide. 
Wir lächeln, und in einer Ecke, hinter der größten Studentin, guckt 
Nassrin hervor, wie ein kleiner Kobold, der spitzbübisch in einer Sze-
nerie auftaucht, in der er eigentlich nichts zu suchen hat. Auf einem 
anderen Bild ist in dem engen V, das die Schultern zweier anderer 
Mädchen bilden, kaum ihr Gesicht zu erkennen. Sie sieht merkwür-
dig geistesabwesend aus und schaut so fi nster drein, als ob sie nicht 
bemerken würde, daß sie gerade fotografi ert wird. 

Wie läßt sich Nassrin beschreiben? Ich habe sie einmal in Anspie-
lung auf Alice im Wunderland die »Grinsekatze« genannt, die an 
unerwarteten Wendepunkten meines akademischen Lebens auf-
tauchte und wieder verschwand. Die Wahrheit ist: Ich kann sie nicht 
beschreiben, nicht in Worte fassen. Man kann nicht mehr sagen, als 
daß Nassrin eben Nassrin war.

Beinahe zwei Jahre lang, fast jeden Donnerstagmorgen, bei Sonne 
oder Regen kamen sie zu mir nach Hause, und beinahe jedes Mal 
traf es mich wieder wie ein Schock, wenn sie die vorgeschriebenen 
Schleier und Umhänge ablegten und die Farben förmlich aus ihnen 
herausplatzten. Wenn meine Studentinnen diesen Raum betraten, 
legten sie mehr ab als nur ihre Kopftücher und Mäntel. Schritt für 
Schritt gewann jede von ihnen an Kontur und Gestalt und wurde 
so ein eigenständiges, einzigartiges Wesen. Unsere Welt in diesem 
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Wohnzimmer mit seinem Ausblick auf mein geliebtes Elbursgebirge 
wurde zu unserem Zufl uchtsort, einem geschlossenen Universum, 
das der Realität voller schwarz verschleierter, ängstlich dreinblicken-
der Gesichter in der unter uns liegenden Stadt trotzte.

Das Thema des Seminars war der Zusammenhang zwischen Fik-
tion und Realität. Wir lasen klassische persische Literatur, wie die 
Erzählungen unserer eigenen Grande Dame der Literatur, Sche-
herazade, aus Tausendundeiner Nacht und parallel dazu westliche 
Klassiker wie Stolz und Vorurteil, Madame Bovary, Daisy Miller, Der 
Dezember des Dekan und, ja tatsächlich, Lolita. Während ich die Titel 
der einzelnen Bücher hinschreibe, vertreiben die mit dem Wind her-
einwirbelnden Erinnerungen die Ruhe dieses Herbsttages, den ich in 
einem anderen Zimmer, in einem anderen Land verbringe.

In dieser anderen Welt, die so oft in unseren Diskussionen eine 
Rolle spielte, sitze ich hier und heute und stelle sie mir wieder vor, 
meine Mädchen, wie ich sie bald nannte, stelle mir vor, wie wir Lolita 
lasen, in einem trügerisch sonnigen Raum in Teheran. Aber, um es 
mit den Worten von Humbert, dem Dichter/Verbrecher aus Lolita, 
auszudrücken: »Ich brauche Sie, die Leser, in deren Phantasie wir 
leben, und ohne die wir nicht wirklich existieren werden.« Versu-
chen Sie uns vor dem Hintergrund der Tyrannei von Zeit und Poli-
tik zu sehen, wie wir uns manchmal selbst nicht sehen konnten: 
in unseren intimsten und geheimsten Momenten, in den außerge-
wöhnlichsten gewöhnlichen Lebenslagen, beim Musikhören, wenn 
wir uns verliebten, düstere Straßen entlanggingen oder in Teheran 
Lolita lasen. Und dann stellen Sie sich vor, wie wir lebten, nachdem 
all das verboten, in den Untergrund gedrängt und uns weggenom-
men worden war. 

Ich schreibe heute über Nabokov, weil ich damit die Tatsache 
würdigen will, daß wir trotz aller Hindernisse in Teheran Nabo-
kov gelesen haben. Von all seinen Romanen wähle ich den, den ich 
zuletzt im Unterricht behandelt habe und der mit so vielen Erinne-
rungen verknüpft ist. Ich will zwar über Lolita schreiben, aber ich 
kann zumindest jetzt nicht über diesen Roman schreiben, ohne auch 
über Teheran zu schreiben. Dies also ist die Geschichte von Lolita 
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in Teheran. Sie handelt davon, wie Lolita Teheran eine neue Farbe 
verlieh und wie Teheran mit daran beteiligt war, daß wir Nabo-
kovs Roman neu lasen und er damit zu dieser Lolita, unserer Lolita 
wurde.

2

Und so versammelten wir uns an einem Donnerstag Anfang Sep-
tember zu unserem ersten Treffen in meinem Wohnzimmer. Hier 
kommen sie, noch einmal. Zuerst höre ich die Klingel, eine Pause, 
und das Schließen der Haustür. Dann Schritte, die die Wendel-
treppe heraufkommen, vorbei am Apartment meiner Mutter. Wäh-
rend ich zur Wohnungstür gehe, erspähe ich durch das Seitenfenster 
ein Stück Himmel. Sobald sie an der Tür sind, nehmen alle Mäd-
chen Umhang und Kopftuch ab, manchmal schütteln sie dabei die 
Haare. Sie warten einen Moment, bevor sie das Zimmer betreten. 
Aber: Dieses Zimmer gibt es nicht mehr, nur die quälende Leere der 
Erinnerung.

Das Wohnzimmer war mehr als jeder andere Ort in unserem 
Haus ein Symbol für mein nomadisches und unstetes Leben. Ein 
Sammelsurium an ausgefallenen Möbelstücken, die aus den unter-
schiedlichsten Zeiten und Orten stammten, teils aus fi nanziellen 
Gründen, teils wegen meines eklektischen Geschmacks. Diese an 
sich unvereinbaren Elemente ergaben zusammen eine merkwürdige 
Harmonie, die den anderen, einheitlicher eingerichteten Räumen 
der Wohnung fehlte.

Meine Mutter machte es jedes Mal ganz verrückt, wenn sie die an 
die Wand gelehnten Bilder, die Blumenvasen auf dem Boden oder 
die Fenster ohne Vorhänge sah, die ich mich weigerte zuzuhängen, 
bis ich schließlich ermahnt wurde, daß Fenster in einem islamischen 
Land zu verhüllen seien. »Ich weiß nicht, bist du wirklich meine 
Tochter?« jammerte sie immer. »Habe ich dir nicht beigebracht, wie 
man Ordnung hält?« Ihre Stimme klang ernst, aber sie beklagte sich 
nun seit so vielen Jahren darüber, daß es fast schon zu einem zärtli-
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chen Ritual geworden war. »Azi« – das war mein Kosename – »Azi«, 
sagte sie, »du bist jetzt eine erwachsene Frau, also benimm dich auch 
so.« Aber ihr Tonfall hatte auch etwas, das mich jung, verletzlich und 
eigensinnig werden ließ, und noch heute, wenn ich mir ihre Stimme 
ins Gedächtnis rufe, weiß ich, daß ich ihre Erwartungen nie ganz 
erfüllt habe. Ich bin nie die Dame geworden, die sie aus mir machen 
wollte. 

Dieser Raum, um den ich mich damals nie sehr gekümmert habe, 
hat heute für mich, da er zu einem wertvollen Objekt meiner Erin-
nerung geworden ist, eine ganz andere Bedeutung. Er war ziem-
lich groß, aber nur spärlich möbliert. In einer Ecke befand sich der 
Kamin, eine phantasievolle Kreation meines Mannes Bijan. An einer 
Wand stand ein kleines Sofa, über das ich eine Spitzendecke gelegt 
hatte, ein Geschenk meiner Mutter aus grauer Vorzeit. Gegenüber 
dem Fenster eine pfi rsichfarbene Couch, dazu zwei passende Stühle 
und ein großer quadratischer Tisch mit Glasplatte.

Mein Platz war immer der Stuhl, der mit dem Rücken zum Fen-
ster stand, das sich auf eine breite Sackgasse namens Azar hin öff-
nete. Direkt gegenüber befand sich das einstige Amerikanische 
Krankenhaus, früher klein und exklusiv, jetzt eine laute, überbelegte 
Klinik für verwundete und invalide Kriegsopfer. An den Wochenen-
den – im Iran Donnerstag und Freitag – war die kurze Straße voller 
Krankenhausbesucher, die wie zu einem Picknick Sandwiches und 
Kinder mitbrachten. Der Garten vor dem Haus des Nachbarn, der 
sein ganzer Stolz und seine ganze Freude war, war ihr Hauptangriffs-
ziel, besonders im Sommer, wenn sie sich bei seinen geliebten Rosen 
bedienten. Wir hörten die Kinder schreien, weinen und lachen und 
dazwischen das Geplärr ihrer Mütter, wenn sie nach ihnen rie-
fen und mit Strafen drohten. Manchmal drückte eines der Kinder 
unsere Türklingel und rannte weg, um diesen »gefährlichen« Streich 
in bestimmten Abständen zu wiederholen.

Von unserer Wohnung im ersten Stock – meine Mutter bewohnte 
das Erdgeschoß, die Wohnung meines Bruders im zweiten Stock 
stand oft leer, seit er nach England gegangen war – konnten wir die 
oberen Zweige eines Baumes mit ausladender Krone sehen, und in 
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der Ferne über den Dächern das Elbursgebirge. Der Blick auf die 
Straße, das Krankenhaus und seine Besucher aber war uns durch 
eine Art Zensur versperrt, sie lebten in unserer Wahrnehmung nur 
durch die körperlosen Stimmen, die zu uns heraufdrangen.

Von meinem Platz aus konnte ich meine Lieblingsberge nicht 
sehen, aber direkt gegenüber von meinem Stuhl hing an der Wand 
des Eßzimmers ein antiker ovaler Spiegel, ein Geschenk meines 
Vaters, und darin sah ich die Berge, die selbst im Sommer schnee-
bedeckt waren, und die Bäume mit ihrem sich wandelnden Farben-
spiel. Dieser zensierte Blick verstärkte bei mir den Eindruck, daß der 
Lärm nicht von der Straße käme, sondern von einem weit entfern-
ten Ort, einem Ort, dessen ständiges Summen unsere einzige Ver-
bindung war zu einer Welt, die wir, für diese wenigen Stunden, nicht 
zur Kenntnis nehmen wollten.

Dieser Raum wurde für uns alle ein Ort der Grenzüberschreitung. 
Was für ein Märchenland! Wir saßen um den großen, mit Blumen-
sträußen bedeckten Couchtisch und lebten in und aus den Roma-
nen, die wir lasen. Im Rückblick bin ich verblüfft, wieviel wir, ohne 
es recht zu merken, lernten. Um es mit Nabokov zu sagen: Wir spür-
ten an uns selbst, wie aus einem ganz gewöhnlichen Kiesel ein Edel-
stein werden kann – durch das magische Auge der Literatur.

3

Sechs Uhr früh: der erste Kurstag. Ich war schon auf. Zu aufgeregt für 
ein richtiges Frühstück, setzte ich Wasser auf und nahm erst einmal 
eine ausgiebige Dusche. Das Wasser streichelte meinen Hals, mei-
nen Rücken, meine Beine, und ich fühlte mich gleichzeitig fest ver-
wurzelt und leicht. Zum ersten Mal seit vielen Jahren empfand ich 
eine Vorfreude, die nicht durch Anspannung getrübt war: keine quä-
lenden Rituale wie in der Zeit, in der ich an der Universität gelehrt 
hatte – Rituale, die meine Kleidung und mein Verhalten bestimmten 
und mich zur Selbstkontrolle nötigten. Auf diese Unterrichtsstunde 
würde ich mich anders vorbereiten.
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Das Leben in der Islamischen Republik war unbeständig wie der 
April. Auf Sonnenschein folgten plötzlich Regenschauer und Sturm. 
Es war unberechenbar: In diesem Regime folgten Zeiten der Tole-
ranz und Zeiten drastischer Maßregelung fast zyklisch aufeinander. 
Nach einer Phase relativer Ruhe und sogenannter Liberalisierung 
waren jetzt wieder härtere Zeiten eingekehrt. Wieder einmal hat-
ten die Kulturpuristen sich auf die Universitäten eingeschossen und 
erließen immer strengere Vorschriften. Das ging sogar so weit, daß 
Männer und Frauen in den Seminaren getrennt wurden und unge-
horsame Professoren mit Bestrafung zu rechnen hatten.

Die Universität von Allameh Tabatabai, an der ich seit 1987 unter-
richtete, galt als eine der liberalsten Universitäten des Iran. Man 
munkelte, daß jemand im Bildungsministerium die rhetorische 
Frage gestellt habe, ob die Fakultäten von Allameh denn meinten, 
sie befänden sich in der Schweiz! Die Schweiz war eine Art Synonym 
für westliche Laxheit geworden. Jeder Plan und jedes Vorgehen, die 
als unislamisch galten, wurden mit der höhnisch-vorwurfsvollen 
Bemerkung kommentiert, der Iran sei schließlich nicht die Schweiz.

Die Studenten litten am meisten darunter. Hilfl os hörte ich mir 
ihre endlosen Klagen an. Studentinnen wurden bestraft, weil sie die 
Treppen hoch rannten, wenn sie spät dran waren, weil sie in den 
Fluren lachten, weil sie mit männlichen Studenten sprachen. Eines 
Tages war Sanaz am Ende der Vorlesung tränenüberströmt in den 
Hörsaal geplatzt. Schluchzend hatte sie erzählt, daß sie zu spät kam, 
weil eine Wächterin am Tor in ihrer Handtasche Rouge entdeckt 
hatte und sie mit einer Rüge hatte nach Hause schicken wollen.

Warum hatte ich so plötzlich aufgehört zu lehren? Diese Frage 
hatte ich mir schon oft gestellt. Lag es an der nachlassenden Quali-
tät der Universität? An der immer größer werdenden Gleichgültig-
keit der Fakultätsmitglieder und Studenten? Dem täglichen Kampf 
gegen Willkürregeln und Restriktionen?

Lächelnd erinnerte ich mich, während ich mir mit einem rauen 
Luffaschwamm den Körper abrieb, an die Reaktion der Universi-
tätsverwaltung auf mein Kündigungsschreiben. Die Beamten hatten 
mich auf alle erdenklichen Arten schikaniert und eingeengt, kon-
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trolliert, mit wem ich Umgang hatte, mein Tun und Lassen über-
wacht, eine längst fällige Festanstellung torpediert, doch als ich kün-
digte, hatten sie plötzlich Mitleid mit mir und weigerten sich, die 
Kündigung zu akzeptieren. Das versetzte mich nun auch wieder in 
Wut. Die Studenten hatten angedroht, den Unterricht zu boykottie-
ren, und später fand ich zu meiner Genugtuung heraus, daß sie in 
der Tat trotz Strafandrohungen meinen Nachfolger boykottiert hat-
ten. Jeder glaubte, ich würde letzten Endes doch noch weich werden 
und zurückkommen.

»Was wirst du denn jetzt machen?« fragten mich meine Freunde. 
»Wirst du einfach zu Hause bleiben?« Ich könnte ja wieder ein Buch 
schreiben, erklärte ich ihnen. Aber in Wahrheit hatte ich keine kon-
kreten Pläne. Ich war immer noch mit den Schockwellen beschäftigt, 
die die Veröffentlichung meines Nabokov-Buches ausgelöst hatte. 
Für ein neues Buch hatte ich bislang nicht mehr als ein paar vage 
Ideen im Kopf. Ich konnte natürlich die Zeit auf angenehme Weise 
mit dem Studium persischer Klassiker füllen. Aber es gab doch ein 
bestimmtes Projekt, eine Idee, die ich seit Jahren heimlich hegte. 
Lange hatte ich davon geträumt, einen speziellen Kurs abzuhalten, 
einen, der mir die Freiheit ließ, die mir beim offi ziellen Unterricht 
verwehrt war. Ich wollte einige ausgewählte Studentinnen unter-
richten, die sich ganz dem Studium der Literatur verschrieben hat-
ten, Studentinnen, die nicht von der Regierung ausgewählt worden 
waren und sich nicht deshalb für Englische Literatur entschieden 
hatten, weil sie in anderen Fächern nicht zugelassen worden waren 
oder weil es ihrer Karriere nützte.

Die Lehrtätigkeit in der Islamischen Republik war, wie jeder andere 
Beruf, der Politik untergeordnet und willkürlichen Regeln unterwor-
fen. Die Freude am Unterrichten wurde von Schikanen des Regimes 
getrübt – wie gut kann Unterricht sein, wenn es der Universitätsver-
waltung nicht um die Qualität der Arbeit, sondern um die Farbe der 
Lippen und das subversive Potential einer einzelnen Haarsträhne 
geht? Kann man sich wirklich auf die Arbeit konzentrieren, wenn 
die Fakultät über die Frage grübelt, wie sich das Wort »Wein« aus 
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