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Buch

Als die iranische Literaturprofessorin Azar Nafisi den Schleier nicht ldn-
ger tragen will, wird sie von der Universitit Teheran verwiesen — und
erfiillt sich einen Traum. Zwei Jahre lang kommen sie und sieben ihrer
besten Studentinnen jeden Donnerstagmorgen heimlich zusammen, um
verbotene Klassiker der westlichen Literatur zu lesen. Mit der Lektiire
von Vladimir Nabokov, Jane Austen, Henry James und E Scott Fitzgerald
schaffen sie sich Freiraume in der ihnen aufgezwungenen Enge der Isla-
mischen Republik Iran. Aus verstohlen in ihr Haus huschenden, schwarz
verschleierten Schatten werden junge Frauen in Jeans und bunten Klei-
dern. Sie 6ffnen sich in der Diskussion tiber die literarischen Werke und
beginnen die eigene Realitit, der gegeniiber sie sich lange sprachlos und
ohnmichtig fithlten, zu hinterfragen und zu verdndern.
»Lolita lesen in Teheran« ist die Beschreibung des Kampfs gegen die Un-
freiheit und fiir ein normales, menschenwiirdiges Leben. Es ist ein Zeug-
nis fiir die magische Macht der Literatur und die Méglichkeit, mit ihrer
Hilfe in eine andere, bessere Welt zu fliichten.

Autorin

Azar Nafisi ist Professorin fiir englische Literatur an der Johns Hopkins
Universitat in Washington D.C. Sie lehrte als Gastdozentin in Oxford
und unterrichtete Englische Literatur an verschiedenen Universititen im
Iran. Weil sie sich weigerte, den Schleier zu tragen, erhielt Nafisi Lehrver-
bot. 1997 verlief8 sie den Iran und wanderte in die USA aus. Sie schreibt
u.a. fiir die New York Times und New Republic. Thr Buch »Lolita lesen in
Teheran« wurde zu einem internationalen Bestseller.



Azar Nafisi

Lolita lesen
in Teheran

Aus dem amerikanischen Englisch
von Maja Ueberle-Pfaft

GOLODMANN



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2003
unter dem Titel »Reading Lolita in Tehran«
bei Random House, New York.

Mix
Produktgruppe aus vorbildlich
bewirtschafteten Wéldern und

anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr.5GS-COC-1940

www.fsc.o
© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das FSC-zertifizierte Papier Miinchen Super fiir Taschenbiicher
aus dem Goldmann Verlag liefert Mochenwangen Papier

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Februar 2008
Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © der Originalausgabe 2003 by Azar Nafisi
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2005
by Deutsche Verlags- Anstalt, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagabbildungen:

Zwei Musliminnen © Vahid Salemi/AP Photo,
Hintergrundmotiv © Corbis/Thévenart
KF - Herstellung: Str.

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-15482-1

www.goldmann-verlag.de



In Erinnerung an meine Mutter, Nezhat Nafisi
Fiir meinen Vater, Ahmad Nafisi,
und meine Familie:
Bijan, Negar und Dara Naderi






Wem erzihlen wir, was auf der Erde geschah,
fiir wen stellen wir tiberall grofie Spiegel auf,
in der Hoffnung, sie werden gefiillt und bleiben es?

Czeslaw Milosz, »Annalena«






Vorbemerkung der Autorin

Die Details einiger Personen und Ereignisse dieser
Geschichte wurden verindert, um die Betroffenen zu
schiitzen, nicht nur vor dem Auge des Zensors, son-
dern auch vor denen, die solche Berichte blof3 lesen,
um herauszufinden, wer wer ist und wer mit wem was
gemacht hat, die von den Geheimnissen anderer leben
und damit ijhre eigene Leere fiillen. Die hier geschil-
derten Begebenheiten sind so wahr wie jede Erinne-
rung wahrhaftig ist, aber ich habe alles unternommen,
um Freunde und Studenten zu schiitzen, indem ich
ihnen andere Namen gab und Facetten ihres Lebens so
verinderte oder miteinander vertauschte — daf3 sie sich
sogar selbst nicht mehr wiedererkennen —, und so ihre
Geheimnisse zu bewahren.






TEILI

[.olita






Nachdem ich meine letzte Stelle an der Universitit aufgegeben hatte,
wollte ich mir im Herbst 1995 etwas Gutes tun und mir einen Traum
erfiillen. Ich wihlte sieben meiner besten und engagiertesten Stu-
dentinnen aus und lud sie jeden Donnerstagmorgen zu mir nach
Hause ein, um dort iiber Literatur zu diskutieren. Die Gruppe
bestand nur aus Frauen — es wire zu riskant gewesen, eine gemischte
Klasse in der privaten Sphire meines Hauses zu unterrichten, auch
wenn wir nur harmlose Romane gelesen hitten. Ein Student, der
von unserem Unterricht ausgeschlossen war, lie} allerdings nicht
locker. Also erhielt auch Nima die Texte, die gerade verteilt wurden,
und an bestimmten Tagen kam er zu mir nach Hause, um tiber die
Biicher zu sprechen, die wir gerade lasen.

Ich erinnerte meine Studentinnen oft scherzhaft an Die Bliitezeit
der Miss Jean Brodie von Muriel Spark und fragte: Wer von euch wird
mich schliefflich verraten? Denn ich bin von Natur aus pessimistisch
und war sicher, dafd sich zumindest eine mit mir iiberwerfen wiirde.
Nassrin bemerkte darauf einmal spitz, ich hitte ihnen doch gesagt,
daf letztlich wir selbst es seien, die uns verraten und uns wie Judas
gegeniiber Christus verhalten wiirden. Manna wies darauf hin, daf}
ich nicht Miss Brodie sei, und sie, nun, sie seien eben, was sie seien.
Sie erinnerte mich an eine Warnung, die ich oft und gern wieder-
holte: Versuchen Sie nie, unter keinen Umstdnden, ein dichterisches
Werk zu verharmlosen, indem Sie es in einen Abklatsch des wirkli-
chen Lebens verwandeln. Was wir in der Literatur suchen, ist nicht
so sehr die Wirklichkeit als vielmehr das Aufscheinen der Wahrheit.
Aber wenn ich, was ich ungern tite, das literarische Werk aussuchen
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miifite, in dem sich die meisten Ankldnge an unser Leben in der Isla-
mischen Republik Iran finden, dann wire es wahrscheinlich nicht
Die Bliitezeit der Miss Jean Brodie oder 1984, sondern Nabokovs Ein-
ladung zur Enthauptung oder noch besser: Lolita.

An meinem letzten Abend in Teheran, zwei Jahre nach unserem
ersten Donnerstagmorgen-Seminar, kamen einige Freunde und Stu-
dentinnen, um mir beim Packen zu helfen und sich von mir zu ver-
abschieden. Als wir das Haus vollkommen leer gerdumt hatten, alle
Sachen verstaut und die bunten Farben wie herumirrende Geister,
die sich wieder in ihre Flaschen verziehen, in acht grauen Koffern
verschwunden waren, stellten meine Studentinnen und ich uns vor
die nackte weile Wand des Effzimmers und machten zwei Fotos.

Diese beiden Fotos liegen jetzt vor mir. Auf dem ersten stehen
sieben Frauen vor einer weiflen Wand. Sie tragen, dem Gesetz des
Landes entsprechend, schwarze Kleider und Kopftiicher und sind
bis auf das Oval des Gesichts und die Hinde vollkommen verhiillt.
Auf dem zweiten Bild dieselbe Gruppe, die gleiche Haltung, vor der-
selben Wand. Nur daf3 die Frauen ihre Verhiillung abgelegt haben.
Die Farbtupfen springen sofort ins Auge. Durch die Farben und den
Stil ihrer Kleidung, die Farbe und Léinge ihrer Haare bekommt jede
etwas Charakteristisches. Nicht einmal die beiden, die auch hier ihr
Kopftuch tragen, sehen gleich aus.

Ganz rechts auflen auf dem zweiten Bild steht unsere Dichterin,
Manna, in weiflem T-Shirt und Jeans. Sie machte aus Dingen, die
die meisten nicht weiter beachten, Poesie. Auf dem Foto ist jedoch
nichts von ihren eigenartig stumpfen, dunklen Augen zu sehen, die
Mannas in sich gekehrtem, verschlossenem Charakter entsprechen.

Gleich neben ihr steht Mahshid, deren langes schwarzes Kopftuch
nicht recht zu ihren feinen Gesichtsziigen und dem vorsichtigen
Licheln pafit. Mahshid kannte sich in vielen Dingen gut aus, aber
sie benahm sich auch gerne etwas geziert, so dafl wir sie schliefSlich
mit »Mylady« anredeten. Nassrin meinte dazu immer, wir wiirden
damit allerdings weniger tiber Mahshid aussagen als vielmehr dem
Wort Lady eine neue Dimension verleihen. Mahshid ist sehr sensi-
bel. Sie sei wie Porzellan, sagte Yassi einmal zu mir, sehr zerbrech-
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lich. Darum wirkt sie auch auf jemanden, der sie nicht gut kennt, so
schwach. Aber wehe dem, der ihr zu nahe kommt. Was mich angeht,
so fuhr Yassi gutmiitig fort, ich bin wie gutes altes Plastik: Egal, was
man mit mir anstellt, ich geh nicht kaputt.

Yassi war die Jiingste in unserer Gruppe. Sie ist die in Gelb, die sich
nach vorne beugt und sich vor Lachen kaum halten kann. Manchmal
zogen wir sie auf und nannten sie unsere Comedy-Queen. Yassi war
von Natur aus schiichtern, aber bei bestimmten Dingen erwachte ihr
Temperament, und sie verlor jegliche Hemmungen. Mit ihrem sanf-
ten Spott konnte sie nicht nur andere, sondern auch sich selbst in
Frage stellen.

Ich bin die in Braun, direkt neben Yassi, der ich einen Arm um
die Schulter lege. Gleich hinter mir steht Azin, die grofite meiner
Studentinnen, mit ihrem langen blonden Haar und einem rosa T-
Shirt. Wie wir anderen lacht auch sie. Aber Azins Licheln sah nie wie
ein Licheln aus, es wirkte mehr wie der Vorbote einer unbezihmba-
ren, nervosen Heiterkeit. Sie strahlte auf eine ganz eigene Art, selbst
wenn sie von den jiingsten Problemen mit ihrem Ehemann erzahlte.
Azin, immer leidenschaftlich und unverbliimt, genof§ es, wenn sie
die anderen mit dem, was sie sagte und tat, schockieren konnte, und
geriet oft mit Mahshid und Manna aneinander, was ihr schliefSlich
bei uns den Spitznamen »die Wilde« einbrachte.

Auf der anderen Seite neben mir erkennt man Mitra, die viel-
leicht Ruhigste von uns allen. Wie die Pastellfarben in ihren Gemal-
den schien auch sie sich uns immer mehr zu entziehen und in dif-
fusere Gefilde zu entschweben. Zwei wunderbare Wangengriibchen
verliehen ihrer Schonheit eine ganz eigene Note, die sie, wenn sie
sich jemanden geftigig machen wollte, durchaus einzusetzen wuf3te.

Sanaz, die sich immer von Familie und Gesellschaft unter Druck
gesetzt fiihlte und zwischen ihrem Wunsch nach Unabhingigkeit und
dem Bediirfnis nach Anerkennung schwankte, hilt sich an Mitras Arm
fest. Alle lachen wir. Unser unsichtbarer Teilnehmer, der Fotograf, ist
Nima, Mannas Ehemann und der einzige wirkliche Literaturtheore-
tiker unter meinen Studenten — hitte er nur die Ausdauer gehabt, die
brillanten Essays, die er begonnen hatte, auch fertigzustellen.
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Es gab noch eine Studentin, die aber nicht auf den Fotos ist:
Nassrin, die nicht bis zum Ende dabei war. Aber meine Geschichte
wire unvollstindig ohne die, die nicht bei uns bleiben wollten oder
konnten. Thre Abwesenheit wirkt immer noch nach, wie ein akuter
Schmerz, der keine physische Ursache mehr zu haben scheint. Das
ist Teheran fiir mich: Das, was fehlte, war realer als das, was da war.

Wenn ich mir Nassrin heute vorstelle, dann ist ihr Bild leicht ver-
schwommen, unscharf, irgendwie weit weg. Ich bin die Fotos durch-
gegangen, die von meinen Studenten und mir im Lauf der Zeit
gemacht wurden, und Nassrin ist auf vielen davon zu sehen, aber
immer versteckt hinter etwas — einer Person oder einem Baum. Auf
einer Aufnahme stehe ich mit acht Studentinnen in dem kleinen Gar-
ten vor unserem Fakultitsgebdude, der Kulisse so vieler Abschiedsbil-
der in all den Jahren. Im Hintergrund eine schattenspendende Weide.
Wir ldcheln, und in einer Ecke, hinter der grofiten Studentin, guckt
Nassrin hervor, wie ein kleiner Kobold, der spitzbiibisch in einer Sze-
nerie auftaucht, in der er eigentlich nichts zu suchen hat. Auf einem
anderen Bild ist in dem engen V, das die Schultern zweier anderer
Midchen bilden, kaum ihr Gesicht zu erkennen. Sie sieht merkwiir-
dig geistesabwesend aus und schaut so finster drein, als ob sie nicht
bemerken wiirde, dafi sie gerade fotografiert wird.

Wie lift sich Nassrin beschreiben? Ich habe sie einmal in Anspie-
lung auf Alice im Wunderland die »Grinsekatze« genannt, die an
unerwarteten Wendepunkten meines akademischen Lebens auf-
tauchte und wieder verschwand. Die Wahrheit ist: Ich kann sie nicht
beschreiben, nicht in Worte fassen. Man kann nicht mehr sagen, als
daf’ Nassrin eben Nassrin war.

Beinahe zwei Jahre lang, fast jeden Donnerstagmorgen, bei Sonne
oder Regen kamen sie zu mir nach Hause, und beinahe jedes Mal
traf es mich wieder wie ein Schock, wenn sie die vorgeschriebenen
Schleier und Umbhinge ablegten und die Farben formlich aus ihnen
herausplatzten. Wenn meine Studentinnen diesen Raum betraten,
legten sie mehr ab als nur ihre Kopftiicher und Mantel. Schritt fur
Schritt gewann jede von ihnen an Kontur und Gestalt und wurde
so ein eigenstidndiges, einzigartiges Wesen. Unsere Welt in diesem
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Wohnzimmer mit seinem Ausblick auf mein geliebtes Elbursgebirge
wurde zu unserem Zufluchtsort, einem geschlossenen Universum,
das der Realitit voller schwarz verschleierter, dngstlich dreinblicken-
der Gesichter in der unter uns liegenden Stadt trotzte.

Das Thema des Seminars war der Zusammenhang zwischen Fik-
tion und Realitdt. Wir lasen klassische persische Literatur, wie die
Erzahlungen unserer eigenen Grande Dame der Literatur, Sche-
herazade, aus Tausendundeiner Nacht und parallel dazu westliche
Klassiker wie Stolz und Vorurteil, Madame Bovary, Daisy Miller, Der
Dezember des Dekan und, ja tatsdchlich, Lolita. Wihrend ich die Titel
der einzelnen Biicher hinschreibe, vertreiben die mit dem Wind her-
einwirbelnden Erinnerungen die Ruhe dieses Herbsttages, den ich in
einem anderen Zimmer, in einem anderen Land verbringe.

In dieser anderen Welt, die so oft in unseren Diskussionen eine
Rolle spielte, sitze ich hier und heute und stelle sie mir wieder vor,
meine Midchen, wie ich sie bald nannte, stelle mir vor, wie wir Lolita
lasen, in einem triigerisch sonnigen Raum in Teheran. Aber, um es
mit den Worten von Humbert, dem Dichter/Verbrecher aus Lolita,
auszudriicken: »Ich brauche Sie, die Leser, in deren Phantasie wir
leben, und ohne die wir nicht wirklich existieren werden.« Versu-
chen Sie uns vor dem Hintergrund der Tyrannei von Zeit und Poli-
tik zu sehen, wie wir uns manchmal selbst nicht sehen konnten:
in unseren intimsten und geheimsten Momenten, in den aufSerge-
wohnlichsten gewohnlichen Lebenslagen, beim Musikhoren, wenn
wir uns verliebten, diistere StrafSen entlanggingen oder in Teheran
Lolita lasen. Und dann stellen Sie sich vor, wie wir lebten, nachdem
all das verboten, in den Untergrund gedringt und uns weggenom-
men worden war.

Ich schreibe heute iiber Nabokov, weil ich damit die Tatsache
wiirdigen will, daf§ wir trotz aller Hindernisse in Teheran Nabo-
kov gelesen haben. Von all seinen Romanen wihle ich den, den ich
zuletzt im Unterricht behandelt habe und der mit so vielen Erinne-
rungen verkniipft ist. Ich will zwar tber Lolita schreiben, aber ich
kann zumindest jetzt nicht tiber diesen Roman schreiben, ohne auch
iiber Teheran zu schreiben. Dies also ist die Geschichte von Lolita
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in Teheran. Sie handelt davon, wie Lolita Teheran eine neue Farbe
verlieh und wie Teheran mit daran beteiligt war, daf3 wir Nabo-
kovs Roman neu lasen und er damit zu dieser Lolita, unserer Lolita
wurde.

Und so versammelten wir uns an einem Donnerstag Anfang Sep-
tember zu unserem ersten Treffen in meinem Wohnzimmer. Hier
kommen sie, noch einmal. Zuerst hore ich die Klingel, eine Pause,
und das Schlieffen der Haustiir. Dann Schritte, die die Wendel-
treppe heraufkommen, vorbei am Apartment meiner Mutter. Wih-
rend ich zur Wohnungstiir gehe, erspihe ich durch das Seitenfenster
ein Stiick Himmel. Sobald sie an der Tiir sind, nehmen alle Mid-
chen Umhang und Kopftuch ab, manchmal schiitteln sie dabei die
Haare. Sie warten einen Moment, bevor sie das Zimmer betreten.
Aber: Dieses Zimmer gibt es nicht mehr, nur die quilende Leere der
Erinnerung.

Das Wohnzimmer war mehr als jeder andere Ort in unserem
Haus ein Symbol fir mein nomadisches und unstetes Leben. Ein
Sammelsurium an ausgefallenen Mobelstiicken, die aus den unter-
schiedlichsten Zeiten und Orten stammten, teils aus finanziellen
Griinden, teils wegen meines eklektischen Geschmacks. Diese an
sich unvereinbaren Elemente ergaben zusammen eine merkwiirdige
Harmonie, die den anderen, einheitlicher eingerichteten Riumen
der Wohnung fehlte.

Meine Mutter machte es jedes Mal ganz verriickt, wenn sie die an
die Wand gelehnten Bilder, die Blumenvasen auf dem Boden oder
die Fenster ohne Vorhinge sah, die ich mich weigerte zuzuhingen,
bis ich schlieRlich ermahnt wurde, dak Fenster in einem islamischen
Land zu verhiillen seien. »Ich weifl nicht, bist du wirklich meine
Tochter?« jammerte sie immer. »Habe ich dir nicht beigebracht, wie
man Ordnung hilt?« Thre Stimme klang ernst, aber sie beklagte sich
nun seit so vielen Jahren dariiber, dafi es fast schon zu einem zirtli-
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chen Ritual geworden war. »Azi« — das war mein Kosename — »Azi«,
sagte sie, »du bist jetzt eine erwachsene Frau, also benimm dich auch
so.« Aber ihr Tonfall hatte auch etwas, das mich jung, verletzlich und
eigensinnig werden lie}, und noch heute, wenn ich mir ihre Stimme
ins Gedichtnis rufe, weif$ ich, daf ich ihre Erwartungen nie ganz
erfiillt habe. Ich bin nie die Dame geworden, die sie aus mir machen
wollte.

Dieser Raum, um den ich mich damals nie sehr gekiimmert habe,
hat heute fiir mich, da er zu einem wertvollen Objekt meiner Erin-
nerung geworden ist, eine ganz andere Bedeutung. Er war ziem-
lich grof3, aber nur spirlich mobliert. In einer Ecke befand sich der
Kamin, eine phantasievolle Kreation meines Mannes Bijan. An einer
Wand stand ein kleines Sofa, tiber das ich eine Spitzendecke gelegt
hatte, ein Geschenk meiner Mutter aus grauer Vorzeit. Gegeniiber
dem Fenster eine pfirsichfarbene Couch, dazu zwei passende Stiihle
und ein grofler quadratischer Tisch mit Glasplatte.

Mein Platz war immer der Stuhl, der mit dem Riicken zum Fen-
ster stand, das sich auf eine breite Sackgasse namens Azar hin oft-
nete. Direkt gegeniiber befand sich das einstige Amerikanische
Krankenhaus, frither klein und exklusiv, jetzt eine laute, iiberbelegte
Klinik fiir verwundete und invalide Kriegsopfer. An den Wochenen-
den — im Iran Donnerstag und Freitag — war die kurze Straf8e voller
Krankenhausbesucher, die wie zu einem Picknick Sandwiches und
Kinder mitbrachten. Der Garten vor dem Haus des Nachbarn, der
sein ganzer Stolz und seine ganze Freude war, war ihr Hauptangriffs-
ziel, besonders im Sommer, wenn sie sich bei seinen geliebten Rosen
bedienten. Wir horten die Kinder schreien, weinen und lachen und
dazwischen das Geplirr ihrer Miitter, wenn sie nach ihnen rie-
fen und mit Strafen drohten. Manchmal driickte eines der Kinder
unsere Tirklingel und rannte weg, um diesen »gefahrlichen« Streich
in bestimmten Abstinden zu wiederholen.

Von unserer Wohnung im ersten Stock — meine Mutter bewohnte
das Erdgeschof3, die Wohnung meines Bruders im zweiten Stock
stand oft leer, seit er nach England gegangen war — konnten wir die
oberen Zweige eines Baumes mit ausladender Krone sehen, und in
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der Ferne tiber den Dichern das Elbursgebirge. Der Blick auf die
Strale, das Krankenhaus und seine Besucher aber war uns durch
eine Art Zensur versperrt, sie lebten in unserer Wahrnehmung nur
durch die korperlosen Stimmen, die zu uns heraufdrangen.

Von meinem Platz aus konnte ich meine Lieblingsberge nicht
sehen, aber direkt gegeniiber von meinem Stuhl hing an der Wand
des Efizimmers ein antiker ovaler Spiegel, ein Geschenk meines
Vaters, und darin sah ich die Berge, die selbst im Sommer schnee-
bedeckt waren, und die Biaume mit ihrem sich wandelnden Farben-
spiel. Dieser zensierte Blick verstirkte bei mir den Eindruck, dafl der
Lirm nicht von der Strafle kime, sondern von einem weit entfern-
ten Ort, einem Ort, dessen stindiges Summen unsere einzige Ver-
bindung war zu einer Welt, die wir, fiir diese wenigen Stunden, nicht
zur Kenntnis nehmen wollten.

Dieser Raum wurde fiir uns alle ein Ort der Grenziiberschreitung.
Was fiir ein Midrchenland! Wir saffen um den groflen, mit Blumen-
striuflen bedeckten Couchtisch und lebten in und aus den Roma-
nen, die wir lasen. Im Riickblick bin ich verbliifft, wieviel wir, ohne
es recht zu merken, lernten. Um es mit Nabokov zu sagen: Wir sptir-
ten an uns selbst, wie aus einem ganz gewohnlichen Kiesel ein Edel-
stein werden kann — durch das magische Auge der Literatur.

Sechs Uhr friih: der erste Kurstag. Ich war schon auf. Zu aufgeregt fiir
ein richtiges Friihstiick, setzte ich Wasser auf und nahm erst einmal
eine ausgiebige Dusche. Das Wasser streichelte meinen Hals, mei-
nen Riicken, meine Beine, und ich fiihlte mich gleichzeitig fest ver-
wurzelt und leicht. Zum ersten Mal seit vielen Jahren empfand ich
eine Vorfreude, die nicht durch Anspannung getriibt war: keine qui-
lenden Rituale wie in der Zeit, in der ich an der Universitit gelehrt
hatte — Rituale, die meine Kleidung und mein Verhalten bestimmten
und mich zur Selbstkontrolle nétigten. Auf diese Unterrichtsstunde
wiirde ich mich anders vorbereiten.
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Das Leben in der Islamischen Republik war unbestindig wie der
April. Auf Sonnenschein folgten plotzlich Regenschauer und Sturm.
Es war unberechenbar: In diesem Regime folgten Zeiten der Tole-
ranz und Zeiten drastischer Mafiregelung fast zyklisch aufeinander.
Nach einer Phase relativer Ruhe und sogenannter Liberalisierung
waren jetzt wieder hirtere Zeiten eingekehrt. Wieder einmal hat-
ten die Kulturpuristen sich auf die Universititen eingeschossen und
erlieffen immer strengere Vorschriften. Das ging sogar so weit, dafy
Minner und Frauen in den Seminaren getrennt wurden und unge-
horsame Professoren mit Bestrafung zu rechnen hatten.

Die Universitit von Allameh Tabatabai, an der ich seit 1987 unter-
richtete, galt als eine der liberalsten Universititen des Iran. Man
munkelte, daf$ jemand im Bildungsministerium die rhetorische
Frage gestellt habe, ob die Fakultiten von Allameh denn meinten,
sie befinden sich in der Schweiz! Die Schweiz war eine Art Synonym
fiir westliche Laxheit geworden. Jeder Plan und jedes Vorgehen, die
als unislamisch galten, wurden mit der héhnisch-vorwurfsvollen
Bemerkung kommentiert, der Iran sei schliellich nicht die Schweiz.

Die Studenten litten am meisten darunter. Hilflos horte ich mir
ihre endlosen Klagen an. Studentinnen wurden bestraft, weil sie die
Treppen hoch rannten, wenn sie spit dran waren, weil sie in den
Fluren lachten, weil sie mit méinnlichen Studenten sprachen. Eines
Tages war Sanaz am Ende der Vorlesung trineniiberstromt in den
Horsaal geplatzt. Schluchzend hatte sie erzahlt, dafd sie zu spat kam,
weil eine Wichterin am Tor in ihrer Handtasche Rouge entdeckt
hatte und sie mit einer Riige hatte nach Hause schicken wollen.

Warum hatte ich so plotzlich aufgehort zu lehren? Diese Frage
hatte ich mir schon oft gestellt. Lag es an der nachlassenden Quali-
tat der Universitdt? An der immer grofler werdenden Gleichgiiltig-
keit der Fakultdtsmitglieder und Studenten? Dem téglichen Kampf
gegen Willkiirregeln und Restriktionen?

Lichelnd erinnerte ich mich, wihrend ich mir mit einem rauen
Luffaschwamm den Korper abrieb, an die Reaktion der Universi-
titsverwaltung auf mein Kiindigungsschreiben. Die Beamten hatten
mich auf alle erdenklichen Arten schikaniert und eingeengt, kon-
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trolliert, mit wem ich Umgang hatte, mein Tun und Lassen {iber-
wacht, eine lingst fillige Festanstellung torpediert, doch als ich kiin-
digte, hatten sie plotzlich Mitleid mit mir und weigerten sich, die
Kiindigung zu akzeptieren. Das versetzte mich nun auch wieder in
Waut. Die Studenten hatten angedroht, den Unterricht zu boykottie-
ren, und spiter fand ich zu meiner Genugtuung heraus, daf sie in
der Tat trotz Strafandrohungen meinen Nachfolger boykottiert hat-
ten. Jeder glaubte, ich wiirde letzten Endes doch noch weich werden
und zuriickkommen.

»Was wirst du denn jetzt machen?« fragten mich meine Freunde.
»Wirst du einfach zu Hause bleiben?« Ich konnte ja wieder ein Buch
schreiben, erklirte ich ithnen. Aber in Wahrheit hatte ich keine kon-
kreten Pline. Ich war immer noch mit den Schockwellen beschiftigt,
die die Verdffentlichung meines Nabokov-Buches ausgelost hatte.
Fiir ein neues Buch hatte ich bislang nicht mehr als ein paar vage
Ideen im Kopf. Ich konnte natiirlich die Zeit auf angenehme Weise
mit dem Studium persischer Klassiker fiillen. Aber es gab doch ein
bestimmtes Projekt, eine Idee, die ich seit Jahren heimlich hegte.
Lange hatte ich davon getrdumt, einen speziellen Kurs abzuhalten,
einen, der mir die Freiheit lief, die mir beim offiziellen Unterricht
verwehrt war. Ich wollte einige ausgewihlte Studentinnen unter-
richten, die sich ganz dem Studium der Literatur verschrieben hat-
ten, Studentinnen, die nicht von der Regierung ausgewihlt worden
waren und sich nicht deshalb fiir Englische Literatur entschieden
hatten, weil sie in anderen Fichern nicht zugelassen worden waren
oder weil es ihrer Karriere niitzte.

Die Lehrtitigkeit in der Islamischen Republik war, wie jeder andere
Beruf, der Politik untergeordnet und willkiirlichen Regeln unterwor-
fen. Die Freude am Unterrichten wurde von Schikanen des Regimes
getriibt — wie gut kann Unterricht sein, wenn es der Universititsver-
waltung nicht um die Qualitit der Arbeit, sondern um die Farbe der
Lippen und das subversive Potential einer einzelnen Haarstrihne
geht? Kann man sich wirklich auf die Arbeit konzentrieren, wenn
die Fakultit iiber die Frage griibelt, wie sich das Wort »Wein« aus
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Zwei Jahre lang kommen die Literaturprofessorin Azar Nafisi und sieben ihrer Studentinnen

in Teheran heimlich zusammen, um verbotene westliche Literatur zu lesen. Mit der Lektlre
schaffen sie sich FreirAume und beginnen die eigenen Lebensumsténde anders wahrzunehmen
und zu verandern. Ein fulminantes Zeugnis der befreienden Wirkung von Literatur und ein
faszinierender Einblick in das Leben unter der strengen islamischen Herrschaft in Iran.

Als die iranische Literaturprofessorin Azar Nafisi den Schleier nicht Ianger tragen will, wird sie
von der Universitat Teheran verwiesen — und erftllt sich einen Traum. Zwei Jahre lang kommen
sie und sieben ihrer besten Studentinnen jeden Donnerstagmorgen heimlich zusammen, um
verbotene Klassiker der westlichen Literatur zu lesen. Mit der Lektire von Vladimir Nabokov,
Jane Austen, Henry James und F. Scott Fitzgerald schaffen sie sich FreirAume in der ihnen
aufgezwungenen Enge der Islamischen Republik Iran. Aus verstohlen in ihr Haus huschenden
schwarz verschleierten Schatten werden junge Frauen in Jeans und bunten Kleidern. Sie
offnen sich in der Diskussion uber die literarischen Werke und beginnen die eigene Realitat, der
gegenuber sie sich lange sprachlos und ohnméchtig fiihlten, zu hinterfragen und zu veréndern.



