
DaviD Graeber

Schulden



Buch

Ein radikales Buch: Graeber packt das Problem der Schulden an der
Wurzel, indem er bis zu ihren Anfängen in der Geschichte zurückgeht.
Das führt ihn mitten hinein in die Krisenherde unserer Zeit: Von der An-
tike bis in die Gegenwart sind revolutionäre Bewegungen immer in

Schuldenkrisen entstanden.
Graeber sprengt die moralischen Fesseln, die uns auf das Prinzip der
Schulden verpflichten. Denn diese Moral ist eine Waffe in der Hand der
Mächtigen. Die weltweite Schuldenwirtschaft ist eine Bankrotterklä-
rung der Ökonomie. Der Autor enttarnt Geld- und Kredittheorien als
Mythen, die die Ökonomisierung aller sozialen Beziehungen vorantrei-

ben.
Im Kern ist dieses Buch ein Hohelied der Freiheit: Das sumerische Wort
»amargi«, das Synonym für Schuldenfreiheit, ist Graeber zufolge das

erste Wort für Freiheit in menschlicher Sprache überhaupt.

Autor

David Graeber, geboren 1961 in den Vereinigten Staaten, unterrichtete
bis zu seiner umstrittenen Entlassung 2007 als Anthropologe in Yale
und lehrte danach am Goldsmiths College in London. Graeber war be-
kennender Anarchist uund Mitglied in der »Industrial Workers of the
World«. Sein Vater hat im spanischen Bürgerkrieg gekämpft, und er
selbst hat fast zwei Jahre in einer direkte Demokratie praktizierenden
Gemeinschaft auf Madagaskar gelebt. Graeber war ein Vordenker der
Occupy-Bewegung. 2020 verstarb David Graeber im Alter von 59 Jahren

in Venedig.



David Graeber
SCHuLDen

Die ersten 5.000 Jahre

aus dem amerikanischen englisch
von ursel Schäfer, Hans Freundl

und Stephan Gebauer



.

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2011
unter dem Titel »Debts. The first 5.000 Years«

im Verlag Melville House, New York.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese

nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

6. Auflage
Taschenbuchausgabe Januar 2014

Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Copyright © 2011 der Originalausgabe by David Graeber

Copyright © 2012 der deutschen Erstausgabe
by J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH,

gegr. 1659, Stuttgart
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München,
in Anlehnung an die Gestaltung der Originalausgabe

unter Verwendung des amerikanischen Originalschutzumschlages
KF · Herstellung: Str.

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-15772-3
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz



Inhalt

1 Über die erfahrung der moralischen
verwirrung 7

2 Der Mythos vom Tauschhandel 31

3 ursprüngliche Schulden 57

4 Gewalt und Wiedergutmachung 94

5 Kurze abhandlung über die moralischen
Grundlagen ökonomischer beziehungen 113

6 Spiele mit Sex und Tod 162

7 ehre und entwürdigung 207

8 Kredit oder edelmetall 268

9 Die achsenzeit 282

10 Das Mittelalter 319

11 Das Zeitalter der kapitalistischen imperien 390

12 1971 – Der anfang von etwas, das noch
nicht bestimmt werden kann 458

anmerkungen 497
bibliografie 571
Personenregister 619
Sachregister 623





7

K apitel 1

Über dIe erfahrung der
moralIschen VerwIrrung

Schuld, die

Substantiv 1. ursache von etwas unangenehmem,

bösem oder eines unglücks, die verantwortung dafür.

2. bestimmtes verhalten, bestimmte Handlung,

womit jmd. gegen sittliche Werte, normen

oder gegen die rechtliche Ordnung verstößt.

3. Geldbetrag, den jmd. einem anderen schuldig ist.

Duden, Das große Wörterbuch der deutschen Sprache

Wenn Sie der bank hunderttausend Dollar

schulden, gehören Sie der bank.

Wenn Sie der bank hundert Millionen Dollar

schulden, gehört die bank ihnen.

Amerikanisches Sprichwort

Vor zWei JAhren besuchte ich infolge einiger Zufälle eine
Gartenparty in der Westminster abbey. ich fühlte mich ein bisschen
unbehaglich. Die anderen Gäste waren durchaus freundlich und nett,
und Pater Graeme, der die Party organisiert hatte, war ein durch und
durch liebenswürdiger und charmanter Gastgeber. aber ich kam mir ein
wenig fehl am Platz vor. irgendwann sprach mich Pater Graeme an: Da
stehe jemand gleich neben dem brunnen, mit dem ich mich sicher gern
unterhalten würde. Wie sich herausstellte, war es eine schick gekleidete
junge Frau, laut auskunft des Paters eine anwältin – »aber eine von der



8

engagierten Sorte. Sie arbeitet für eine Stiftung, die in London Gruppen
juristisch berät, die gegen die armut kämpfen. Sie beide haben sich
wahrscheinlich viel zu erzählen.«

Wir kamen ins Gespräch. Sie berichtete von ihrer arbeit. ich erzählte
ihr, dass ich seit vielen Jahren in der bewegung für weltweite Gerechtig-
keit aktiv war – bei den »Globalisierungsgegnern«, wie es üblicherweise
in der Presse hieß. Das interessierte sie: natürlich hatte sie viel über
Seattle, Genua, über Tränengas und Straßenkämpfe gelesen, aber …
hatten wir denn mit alldem etwas erreicht?

»Ja sicher, es ist sogar erstaunlich, wie viel wir in diesen ersten Jahren
erreicht haben«, erwiderte ich.

»Zum beispiel?«
»nun, zum beispiel haben wir es beinahe geschafft, den iWF auszu-

schalten.«
Zufällig wusste sie nicht, was der iWF ist, und ich erklärte ihr, dass

der internationale Währungsfonds als der Schuldeneintreiber der Welt
fungiert: »Man könnte sagen, er ist in der Hochfinanz das Äquivalent
zu den Jungs, die kommen und einem die beine brechen.« ich ließ mich
über den historischen Hintergrund aus, erklärte, wie die OPeC-Staaten
während der Ölkrise in den 1970er-Jahren so viel von ihren neu erwor-
benen reichtümern an westliche banken überwiesen, dass die banken
gar nicht wussten, wo sie das Geld investieren sollten; wie Citibank und
Chase Manhattan bank deshalb vertreter in alle Welt aussandten, die
Politiker und Diktatoren der Dritten Welt überreden sollten, Kredite
aufzunehmen (damals hieß das »Go-Go-banking«); wie sie mit äußerst
niedrigen Zinsen begannen, die aber dank der rigorosen Geldpolitik der
vereinigten Staaten in den 1980er-Jahren bald auf 20 Prozent und mehr
in die Höhe schossen; wie das in den 1980er- und 1990er-Jahren zur
Schuldenkrise der Dritten Welt führte; wie sich dann der iWF einschal-
tete und darauf beharrte, zur refinanzierung müssten die armen Länder
gezwungen werden, die Subventionierung von Grundnahrungsmitteln
aufzugeben oder sogar die Politik, strategische Lebensmittelreserven
anzulegen sowie freie Gesundheitsversorgung und freie bildung bereit-
zustellen; wie all dies damit endete, dass die ärmsten und am meisten
gefährdeten völker der Welt die grundlegende unterstützung verloren
hatten. ich sprach von armut, von der ausplünderung öffentlicher
ressourcen, vom Zusammenbruch von Gesellschaften, von endemi-
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scher Gewalt, Mangelernährung, Hoffnungslosigkeit und zerstörten
Leben.

»aber wie war ihre einstellung?«, fragte die anwältin.
»Zum iWF? Wir wollten ihn abschaffen.«
»nein, ich meine, zu den Schulden der Dritten Welt.«
»Oh, die wollten wir auch abschaffen. Zunächst einmal wollten wir

den iWF daran hindern, dass er weiter Strukturanpassungsprogramme
verlangte, die unmittelbaren Schaden anrichteten, und das erreichten
wir überraschend schnell. Langfristiges Ziel war der Schuldenerlass. So
etwas wie der vollständige ablass in der Kirche. nach unserer einschät-
zung reichte es, dass seit 30 Jahren Geld aus den ärmsten Ländern in die
reichsten geflossen war.«

»aber«, wandte sie ein, als wäre das offensichtlich, »sie hatten sich
das Geld geliehen! Schulden muss man doch zurückzahlen.«

an dieser Stelle wurde mir klar, dass das Gespräch ganz anders verlau-
fen würde, als ich es mir ursprünglich vorgestellt hatte.

Wo sollte ich anfangen? ich hätte damit anfangen können zu erklären,
wie diese Kredite ursprünglich von selbsternannten Diktatoren aufge-
nommen worden waren, die den größten Teil des Geldes direkt auf ihre
Schweizer bankkonten überwiesen, und ich hätte sie fragen können, ob
sie es gerecht fand, wenn man darauf beharrte, dass die Gläubiger ihr
Geld nicht von dem Diktator oder seinen Kumpanen zurückerhielten,
sondern indem sie buchstäblich hungrigen Kindern das essen wegnah-
men. Oder denken wir nur daran, wie viele dieser armen Länder durch
das Wunder des Zinseszinseffekts bis heute das Drei- oder vierfache
der geliehenen Summen zurückgezahlt haben, und trotzdem hat sich
ihre Kreditsumme kaum verringert. ich hatte auch beobachtet, dass es
einen unterschied zwischen der refinanzierung von Krediten und der
Forderung gab, dass Länder, um eine refinanzierung zu bekommen, ei-
nen orthodox marktwirtschaftlichen Kurs verfolgen müssen, der in Wa-
shington oder Zürich beschlossen wurde und dem die Menschen in den
betroffenen Ländern nie zugestimmt haben und nie zustimmen werden.
ebenso war es einigermaßen unehrlich, zu verlangen, dass diese Länder
demokratische institutionen bekommen sollten, und dann darauf zu
beharren, dass die gewählten Politiker nicht über den politischen Kurs
in den Ländern entscheiden dürften. Oder ich beobachtete, dass die vom
iWF verordnete Wirtschaftspolitik nicht einmal funktionierte. aber
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alldem lag ein grundsätzlicheres Problem zugrunde: die voraussetzung,
dass Schulden überhaupt zurückgezahlt werden müssen.

Das erstaunliche an dem Satz »man muss seine Schulden zurückzahlen«
ist, dass er nach der ökonomischen Standardtheorie nicht stimmt. Wer
Geld verleiht, muss ein gewisses risiko tragen. Wenn alle Kredite, egal
wie idiotisch sie sind, immer einzutreiben wären – wenn es zum beispiel
kein insolvenzrecht gäbe –, wären die Folgen katastrophal. Warum sollte
ein Geldgeber nicht einen dummen Kredit vergeben?

»nun, ich weiß, es klingt wie eine Selbstverständlichkeit«, sagte ich,
»aber das Lustige ist, dass, ökonomisch gesehen, Darlehen nicht so funk-
tionieren. Finanzinstitute sollen ressourcen in profitable investitionen
lenken. Wenn eine bank eine Garantie hätte, dass sie Geld plus Zinsen
zurückbekommt, ganz gleich was sie tut, würde das gesamte System
nicht funktionieren. nehmen wir einmal an, ich gehe in die nächste Fili-
ale der royal bank of Scotland und sage: ›Hören Sie, ich habe einen ganz
tollen Tipp für das Pferderennen bekommen. Könnten Sie mir 2 Millio-
nen Pfund leihen?‹ natürlich würden mich die Leute dort einfach aus-
lachen. Denn sie wissen genau, dass sie ihr Geld nie wiedersehen, wenn
mein Pferd nicht gewinnt. Stellen wir uns aber einmal vor, es gäbe ein
Gesetz, das der bank garantiert, dass sie ihr Geld unter allen umständen
zurückbekommt, selbst wenn es bedeuten würde, dass ich, sagen wir
einmal, meine Tochter in die Sklaverei verkaufen oder meine Organe
verscherbeln müsste oder etwas in der art. Warum sollten sie mir dann
das Geld nicht geben? und lieber warten, bis jemand hereinspaziert,
der einen realistischen Plan für einen Waschsalon oder dergleichen hat?
im Grunde ist genau das die Situation, die der iWF auf globaler ebene
geschaffen hat – auf diese Weise kriegt man alle banken dazu, dass sie
einer bande offensichtlicher Gauner Milliarden von Dollar zuschieben.«

ich kam mit meinen ausführungen nicht weiter, weil ungefähr an
dieser Stelle ein betrunkener banker auftauchte. er hatte bemerkt, dass
wir über Geld sprachen, und erzählte lustige Geschichten über indivi-
duelle risikobereitschaft – und es dauerte nicht lange, bis das in eine
nicht sonderlich interessante Schilderung seiner sexuellen eroberungen
überging. ich schlenderte davon.

Doch noch Tage später ging mir der Satz nicht aus dem Kopf: »aber
man muss seine Schulden doch zurückzahlen.«

Der Satz klingt so gewichtig, weil er in Wahrheit keine ökonomische,
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sondern eine moralische aussage ist. Geht es bei Moral denn nicht in
erster Linie darum, seine Schulden zu begleichen? Den Menschen geben,
was ihnen zusteht. Zu seiner verantwortung stehen. Die verpflichtungen
gegenüber anderen erfüllen, genauso wie wir erwarten, dass andere
ihre verpflichtungen uns selbst gegenüber erfüllen. Gibt es ein besseres
beispiel, wie man sich vor seiner verantwortung drückt, als ein verspre-
chen nicht einzulösen oder eine Schuld nicht zurückzuzahlen?

Die scheinbare Offensichtlichkeit, das wurde mir klar, machte diesen
Satz so tückisch. es war eine aussage von der art, bei der schreckliche
Dinge ganz harmlos und unauffällig daherkommen. es mag hart klingen,
aber man kann nicht anders, als hart zu reagieren, wenn man einmal die
Wirkungen erlebt hat. ich hatte sie erlebt. Fast zwei Jahre lang hatte
ich im Hochland von Madagaskar verbracht. Kurz vor meiner ankunft
hatte es einen Malaria-ausbruch gegeben. einen besonders schlimmen
ausbruch, denn die Malaria war schon vor vielen Jahren im Hochland
von Madagaskar ausgerottet, und nach zwei Generationen waren die
meisten Menschen nicht mehr immun dagegen. Das Problem war, dass
das Programm zur bekämpfung der Moskitos Geld kostete, denn man
musste in regelmäßigen abständen überprüfen, ob die Moskitos sich
nicht wieder vermehrten, und Gift sprühen, wenn es so war. es ging
nicht um viel Geld. aber da die regierung einem Sparprogramm des
iWF unterlag, hatte sie das Geld für die Überwachung der Moskitos
gestrichen. bei diesem Malaria-ausbruch starben 10000 Menschen. ich
traf junge Mütter, die um ihre Kinder weinten. Man könnte denken,
dass man schwerlich argumentieren kann, der verlust von 10000 Men-
schenleben sei gerechtfertigt, damit die Citibank nur keinen unverant-
wortlichen Kredit abschreiben muss, der in ihrer bilanz sowieso nicht
groß ins Gewicht fällt. aber da stand eine absolut anständige Frau vor
mir – die sogar für eine wohltätige Organisation arbeitete – und setzte
genau dies als selbstverständlich voraus. Schließlich schuldeten sie Geld,
und natürlich muss man seine Schulden zurückzahlen. natürlich ?

auch in den nächsten Wochen ließ mich dieser Satz nicht mehr los. War-
um Schulden? Was macht diesen begriff so seltsam mächtig? verbrau-
cherschulden sind der Lebenssaft unserer Wirtschaft. alle modernen
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nationalstaaten nehmen zur Finanzierung ihrer ausgaben Schulden
auf. Schulden sind mittlerweile das zentrale Thema der internationalen
Politik. aber niemand scheint genau zu wissen, was es damit auf sich
hat, oder darüber nachzudenken.

Gerade weil wir nicht wissen, was Schulden sind − die Dehnbarkeit
des begriffs ist zugleich die Grundlage seiner Macht. Wenn die Ge-
schichte etwas zeigt, dann dies, dass es keine bessere Methode gibt, auf
Gewalt gegründete beziehungen zu verteidigen und moralisch zu recht-
fertigen, als sie in die Sprache von Schuld zu kleiden – vor allem, weil
es dann sofort den anschein hat, als sei das Opfer im unrecht. Mafiosi
wissen das. auch die Kommandeure von invasionsarmeen. Seit vielen
tausend Jahren reden gewalttätige Männer ihren Opfern ein, sie würden
ihnen etwas schulden. und wenn die Opfer ihnen sonst nichts schulden,
dann »verdanken sie ihnen ihr Leben« − ein vielsagender Satz −, weil
sie nicht getötet wurden.

Heute ist militärische aggression ein verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit, und wenn so etwas vor einen internationalen Gerichtshof
kommt, muss der aggressor üblicherweise eine entschädigung leisten.
Deutschland musste nach dem ersten Weltkrieg hohe reparationen zah-
len; der irak zahlt immer noch an Kuwait für Saddam Husseins invasion
1990.

aber die Schulden der Dritten Welt, die Schulden Madagaskars,
boliviens und der Philippinen etwa, funktionieren offenbar genau
andersherum. Schuldnerstaaten in der Dritten Welt sind fast immer
solche, die früher von europäischen Staaten angegriffen und erobert
wurden – oft von denselben Staaten, denen sie heute Geld schulden.

So drang Frankreich im Jahr 1895 nach Madagaskar vor, setzte die
regierung der damaligen Königin ranavalona iii. ab und erklärte das
Land zur französischen Kolonie. als eine der ersten Maßnahmen nach
der »befriedung«, wie man gern sagte, erlegte General Gallieni der
bevölkerung von Madagaskar hohe Steuern auf, teils als rückzahlung
der Kosten, die bei der invasion entstanden waren, teils auch, um die
Kosten für den bau von eisenbahnlinien, Straßen, brücken, Plantagen
und so weiter, die die Franzosen errichten wollten, hereinzubekommen,
denn die französischen Kolonien sollten sich selbst aus eigenen Mitteln
finanzieren. Die Steuerzahler auf Madagaskar wurden nie gefragt, ob sie
diese eisenbahnen, Straßen, brücken und Plantagen überhaupt wollten,
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und durften auch so gut wie nie darüber entscheiden, wo und wie sie
gebaut wurden.1 Ganz im Gegenteil: in den nächsten 50 Jahren richteten
die französische armee und Polizei unter den Madagassen, die zu heftig
protestiert hatten, ein Massaker an (nach einigen berichten gab es bei
einem aufstand 1947 bis zu einer halben Million Tote). nie hat Mada-
gaskar Frankreich ein vergleichbares verbrechen zugefügt. Trotzdem
hörten die Madagassen vom ersten Tag an, sie schuldeten Frankreich
Geld, und daran hält man bis heute fest, und der rest der Welt findet
das gerecht. Soweit die »internationale Gemeinschaft« ein moralisches
Problem erkennt, ist es üblicherweise ihre einschätzung, die regierung
von Madagaskar zahle ihre Schulden zu langsam zurück.

aber Schulden sind nicht nur die Gerechtigkeit des Siegers. Sie können
auch eine Möglichkeit sein, Sieger zu bestrafen, die nicht hätten siegen
sollen. Das spektakulärste beispiel dafür ist die republik Haiti – das
erste arme Land, das auf Dauer in Schuldknechtschaft geriet. Der Staat
Haiti wurde von ehemaligen Plantagenarbeitern gegründet, Sklaven, die
nicht nur die Kühnheit besaßen, sich in der epoche der großen Men-
schenrechtserklärungen und universellen Freiheiten zu erheben, son-
dern auch noch napoleons armeen schlugen, die man dorthin gesandt
hatte, um sie erneut zu unterwerfen. Frankreich forderte von anfang
an, dass die junge republik 150 Millionen Franc als entschädigung für
die enteigneten Plantagen zu zahlen habe, außerdem die Kosten für die
ausstattung der gescheiterten militärischen expeditionen tragen müsse,
und alle anderen Länder einschließlich der vereinigen Staaten stimmten
der verhängung eines embargos gegen Haiti zu, bis die Schulden bezahlt
wären. Die Summe war absichtlich unmöglich hoch festgesetzt worden
(nach heutigem Geldwert 18 Milliarden Dollar), und das embargo sorgte
dafür, dass der name »Haiti« seither ein Synonym für Schulden, armut
und menschliches Leid ist.2

Manchmal scheinen Schulden allerdings auch das genaue Gegenteil
zu bedeuten. Seit den 1980er-Jahren häufen die vereinigten Staaten, die
selbst auf strikten bedingungen für die rückzahlung der Schulden der
Dritten Welt beharren, Schulden auf, die mit Leichtigkeit die Schul-
den der gesamten Dritten Welt in den Schatten stellen – hauptsäch-
lich durch rüstungsausgaben. Die auslandsschulden der vereinigten
Staaten haben die Form von Staatsanleihen im besitz institutioneller
anleger in Ländern (Deutschland, Japan, Südkorea, Taiwan, Thailand,



14

den Golfstaaten), die mehrheitlich de facto militärische Protektorate der
uSa sind, amerikanische Militärbasen voller Waffen und ausrüstungen
beherbergen, die mit eben diesen Schulden bezahlt wurden.

inzwischen hat sich das etwas verschoben, seit China ins Spiel ge-
kommen ist. China ist ein Sonderfall aus Gründen, die ich weiter unten
erläutere. aber das Schuldenspiel hat sich nicht sehr viel verändert,
denn China fühlt sich, weil es so viele amerikanische Staatsanleihen
hält, in gewisser Weise den amerikanischen interessen verpflichtet und
nicht umgekehrt.

Was ist das für ein Geld, das da kontinuierlich dem amerikanischen
Finanzministerium zufließt? Sind es Kredite? Oder Tributzahlungen? in
der vergangenheit hießen Militärmächte, die außerhalb ihres Territori-
ums Hunderte Militärbasen unterhielten, in der regel »imperien«, und
imperien verlangten Tributzahlungen von unterworfenen völkern. Die
uS-regierung beharrt natürlich darauf, kein imperium zu sein – aber
man kann ohne Weiteres argumentieren, diese Zahlungen würden nur
deshalb als »Darlehen« und nicht als »Tribute« bezeichnet, weil die
wahre realität verschleiert werden soll.

nun, es stimmt, dass in der Geschichte immer bestimmte Schulden
und bestimmte Schuldner ganz unterschiedlich behandelt wurden. in
den 1720er-Jahren war die britische Öffentlichkeit doch äußerst em-
pört, als die Presse enthüllte, dass es in den Schuldgefängnissen zwei
abteilungen gab: aristokratische insassen, die einen kurzen aufenthalt
in Fleet oder Marshelsea eher schick fanden, wurden von livrierten
Dienern mit Wein und essen bewirtet und durften regelmäßig besuch
von Prostituierten empfangen. in der »gemeinen abteilung« hockten
verarmte Schuldner in kleinen Zellen zusammengepfercht, »voller Dreck
und ungeziefer«, wie es in einem bericht heißt, »und blieben mitleidslos
dem Tod durch Hunger und Fieber überlassen«.3

in gewisser Weise kann man die heutige ökonomische Situation auf
der Welt als ein stark vergrößertes abbild dieser Zustände ansehen: Die
vereinigten Staaten sind die aristokraten unter den Schuldnern; Mada-
gaskar ist der arme Schlucker, der in der Zelle nebenan verhungert, wäh-
rend ihm die bediensteten des aristokratischen Schuldners vorhalten, er
sei an seiner Lage selbst schuld, schließlich habe er verantwortungslos
gehandelt.

und hier haben wir noch etwas von grundsätzlicher bedeutung vor
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uns, eine philosophische Frage, bei der wir gut daran tun, sie zu beden-
ken. Was ist der unterschied, ob ein Gangster eine Waffe zieht und von
ihnen 1000 Dollar »Schutzgeld« verlangt oder ob er fordert, dass Sie ihm
1000 Dollar »Kredit« geben? in vielerlei Hinsicht ist es kein unterschied,
aber in einem Punkt doch. Wie im Fall der amerikanischen Schulden
gegenüber Südkorea oder Japan macht es einen unterschied, wenn das
Machtgleichgewicht sich verschieben sollte, wenn der Gangster seine
Helfershelfer verliert oder amerika seine militärische vormacht; dann
könnte ein »Kredit« sehr anders behandelt werden. er könnte eine echte
verbindlichkeit werden. aber entscheidend dabei wäre immer noch die
Waffe.

ein alter varieté-Gag bringt das noch deutlicher zum ausdruck – hier
in der version von Steven Wright:

neulich war ich mit einem Freund unterwegs, und da springt
ein Typ mit einer Knarre vor und ruft »Hände hoch«.

ich greife nach meiner brieftasche und denke, es »sollte kein
Totalverlust werden«. also hole ich einen Schein raus, drehe
mich zu meinem Freund um und sage: »He, Fred, hier ist der
Fünfziger, den ich dir schulde.«

Das ärgerte den räuber so, dass er 1000 Dollar aus seiner
Tasche holte, Fred mit vorgehaltener Waffe zwang, sie mir zu
leihen, und sie mir dann wieder abnahm.

Letzten endes muss der Mann mit der Waffe nichts tun, was er nicht tun
will. aber ein auf Gewalt gegründetes regime funktioniert nur nach
regeln, die völlig willkürlich sein können. es spielt nicht einmal eine
rolle, was für regeln es sind, jedenfalls ist dies nicht der wichtigste
Punkt. Das Problem ist, dass in dem augenblick, da man die Dinge als
Schulden darstellt, die Leute unvermeidlich zu fragen beginnen, wer
tatsächlich wem was schuldet.

Streitigkeiten über Schulden gibt es seit mindestens 5000 Jahren.
Den größten Teil der Geschichte der Menschheit – oder wenigstens der
Geschichte von Staaten und imperien – hat man den meisten Menschen
erzählt, sie seien Schuldner.4 Historiker, vor allem jene, die sich mit
ideengeschichte befassen, waren merkwürdig zurückhaltend, die Folgen
für die Menschen zu untersuchen, zumal wenn man bedenkt, wie viel
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Zorn und empörung diese Situation – mehr als jede andere – verursacht
hat. Wenn man den Menschen sagt, sie seien unterlegen, gefällt ihnen
das wahrscheinlich nicht, führt aber erstaunlich selten zu bewaffneter
revolte. Wenn man ihnen sagt, sie seien potentiell gleichrangig, hätten
aber versagt und verdienten deshalb selbst das nicht, was sie haben,
es gehöre ihnen nicht rechtmäßig, löst man ziemlich sicher Wut und
empörung aus. Das lehrt uns wenigstens allem anschein nach die Ge-
schichte. Seit vielen tausend Jahren wird der Kampf zwischen reichen
und armen überwiegend in Form von Konflikten zwischen Gläubigern
und Schuldnern ausgetragen – mit argumenten über recht und unrecht
von Zinszahlungen, von Schuldknechtschaft, Schuldenerlass, enteig-
nung, rückgabe, der Konfiszierung von Schafen oder Weinbergen oder
dem verkauf von Kindern in die Sklaverei. ebenso haben in den letzten
5000 Jahren mit bemerkenswerter regelmäßigkeit volksaufstände auf
gleiche Weise begonnen: mit der rituellen Zerstörung von Schuld-
verzeichnissen – Tafeln, Papyrusrollen, Kontobüchern, wo immer die
Schulden zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort verzeich-
net waren. (anschließend wandten sich die rebellen gewöhnlich den
unterlagen über Landbesitz und Steuerpflicht zu.) Wie der bedeutende
althistoriker Moses Finley immer wieder betonte, hatten alle revolutio-
nären bewegungen in der antike ein einziges Programm: »Streicht alle
Schulden und verteilt das Land neu.«5

unsere neigung, all dies zu übersehen, ist umso seltsamer, wenn wir
bedenken, wie viele unserer heutigen moralischen und religiösen be-
griffe auf eben diese Konflikte zurückzuführen sind. bei Wörtern wie
»abrechnung« und »Wiedergutmachung« ist es ganz offensichtlich, sie
stammen direkt aus der Sprache der alten Finanzgeschäfte. in einem
weiter gefassten Sinn gilt das auch für »Schuld«, »Freiheit«, »verge-
bung« und sogar »Sünde«. auseinandersetzungen darüber, wer wem
wirklich was schuldet, haben erkennbare Spuren in unserem vokabular
für richtig und Falsch hinterlassen.

Obwohl also unsere Sprache in auseinandersetzungen über Schuld
Gestalt angenommen hat, ist das Konzept seltsam vage geblieben.
Schließlich muss man, wenn man mit dem König diskutieren will, die
Sprache des Königs sprechen, ob die Grundvoraussetzungen einen Sinn
ergeben oder nicht.

Wirft man einen blick auf die Geschichte der Schulden, ist der erste
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eindruck der von tiefer moralischer verwirrung. Das erste indiz dafür
ist die Feststellung, dass die Mehrheit der Menschen überall gleichzei-
tig die auffassung vertritt, 1. es sei ein moralisches Gebot, geliehenes
Geld zurückzuzahlen, und 2. das regelmäßige verleihen von Geld sei
verwerflich.

Die Meinungen zu dem letzten Punkt schwanken erheblich. eine ex-
treme Position fand der französische anthropologe Jean-Claude Galey
in einer region im östlichen Himalaja vor, wo bis in die 1970er-Jahre die
niederen Kasten – man bezeichnete sie auch als »die besiegten«, weil
man glaubte, sie seien die nachfahren von Menschen, die vor vielen
Jahrhunderten von der heutigen Landbesitzerkaste besiegt wurden – in
beständiger abhängigkeit durch Schulden lebten. Ohne Land und ohne
Geld mussten sie bei den Landbesitzern um Kredite betteln, einfach um
essen zu können – dabei ging es ihnen nicht um das Geld, denn die Sum-
men waren zu gering, sondern arme Schuldner bezahlten die Zinsen üb-
licherweise durch arbeit ab, damit sie wenigstens zu essen und ein Dach
über dem Kopf hatten, solange sie die Wirtschaftsgebäude ihrer Gläubi-
ger putzten und ihre Scheunen neu deckten. Für die »besiegten« – wie
für die meisten Menschen weltweit – waren die wichtigsten ausgaben
im Leben Hochzeiten und begräbnisse. Diese ereignisse verschlangen
viel Geld, das immer geliehen werden musste. in solchen Fällen war es,
wie Galey darlegt, gang und gäbe, dass die Geldverleiher aus der oberen
Kaste eine Tochter des Schuldners als Sicherheit verlangten. Musste ein
armer Mann für die Hochzeit seiner Tochter Geld leihen, so war häufig
die braut selbst die Sicherheit für den Kredit. es wurde erwartet, dass
sie sich nach der Hochzeitsnacht im Haus des Kreditgebers einfand und
dort ein paar Monate lang seine Konkubine abgab. War er seines neuen
Spielzeugs überdrüssig, wurde sie ins nächste Holzfällerlager geschickt,
wo sie ein oder zwei Jahre lang die Schuld ihres vaters als Prostituierte
abarbeitete. Danach kehrte sie zu ihrem ehemann zurück und begann
ihr eheleben.6

Das klingt schockierend, sogar empörend, aber Galey spricht nicht
von einem verbreiteten bewusstsein der ungerechtigkeit. alle empfan-
den es wohl so, dass dies die Ordnung der Dinge war. auch die lokalen
brahmanen, die höchste instanz in moralischen Fragen, erhoben keinen
einspruch – was nicht verwunderlich ist, weil die wichtigsten Geldver-
leiher oft brahmanen waren.
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aber auch in diesem Fall wissen wir nicht, was die Menschen hinter
verschlossenen Türen sagten. Wenn eine Gruppe maoistischer rebellen
plötzlich die Kontrolle über das Gebiet übernähme (es gibt einige in
diesem Teil des ländlichen indien) und die ortsbekannten Wucherer vor
Gericht stellte, bekämen wir wohl viele unterschiedliche ansichten zu
hören.

Galey beschreibt meines erachtens ein extrem: Die Wucherer sind
selbst die höchste moralische instanz. vergleichen wir dies zum beispiel
mit Frankreich im Mittelalter, wo der moralische Status der Geldverlei-
her sehr zweifelhaft war. Die katholische Kirche hatte die Gewohnheit
schon immer verurteilt, Geld gegen Zinsen zu verleihen, aber die regeln
gerieten häufig in vergessenheit. Daraufhin ordnete die Kirchenführung
Predigtfeldzüge an, schickte bettelmönche von Stadt zu Stadt, die Wu-
cherer warnen sollten, sie würden in der Hölle enden, wenn sie nicht
bereuten und ihren Opfern die Zinsen in voller Höhe zurückerstatteten.

in diesen Predigten lesen wir zahllose schreckliche Geschichten,
wie Gott mit Geldverleihern verfährt, die nicht bereuen: Geschichten
von reichen Männern, die dem Wahnsinn verfallen oder schrecklich
erkranken, auf dem Sterbebett von alpträumen geplagt werden, dass
Schlangen und Dämonen sie in Stücke reißen oder bei lebendigem Leib
verschlingen. im 12. Jahrhundert, als die Predigtfeldzüge einen Höhe-
punkt erreichten, wurden zunehmend direkte Sanktionen eingesetzt.
Der Heilige Stuhl erließ anweisungen an einzelne Gemeinden, alle
bekannten Wucherer seien zu exkommunizieren; sie durften die Sakra-
mente nicht mehr empfangen und unter keinen umständen in geweihter
erde bestattet werden. Der französische Kardinal Jakob von vitry, der
um 1210 schrieb, berichtet von einem besonders einflussreichen Geld-
verleiher, dessen Freunde versuchten, den Priester ihrer Gemeinde zu
bewegen, die regeln zu übergehen und den Mann auf dem örtlichen
Friedhof zu begraben:

Da die Freunde des Wucherers sehr in ihn drangen, sprach der
Priester zu ihnen, um ihrem Druck nachzugeben: »Lasst uns
seinen Leichnam auf einen esel legen und sehen, wohin Gottes
Wille ihn führt: Wo der esel den Leichnam auch hintragen
mag, in eine Kirche, auf einen Friedhof oder anderswohin, dort
will ich ihn begraben.« So legte man den Leichnam auf den
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esel, der ihn, ohne rechts noch links abzuweichen, geraden
Weges aus der Stadt trug bis zum Schindanger, wo man die
Diebe henkt; da schlug der esel aus und warf den Leichnam
auf den Misthaufen unter dem Galgen.7

in der gesamten Weltliteratur finden wir kaum eine freundliche Dar-
stellung eines Geldverleihers – oder genauer eines gewerbsmäßigen
Geldverleihers, was definitionsgemäß bedeutet, dass er Zinsen nimmt.
ich bin nicht sicher, ob es eine andere berufsgruppe (Henker vielleicht?)
mit einem so konstant schlechten image gibt. Dies ist umso bemerkens-
werter, als Geldverleiher im Gegensatz zu Henkern oft zu den reichsten
und mächtigsten Mitgliedern ihrer Gemeinschaft zählten. Doch allein
das Wort »Zinswucherer« weckt assoziationen von Kredithaien, blut-
geld, gnadenlosen Forderungen, Seelenverkauf und hinter alldem die
assoziation des Teufels, der selbst oft als Wucherer dargestellt wird, ein
boshafter buchhalter mit seinem Hauptbuch, oder als Gestalt, die hinter
dem Wucherer lauert und wartet, bis seine Stunde kommt und er die
Seele des Schurken holen kann, der durch seine Tätigkeit einen Pakt mit
der Hölle geschlossen hat.

im Lauf der Jahrhunderte gab es immer zwei Möglichkeiten, wie ein
Geldverleiher versuchen konnte, sich aus der Schande herauszuwinden:
entweder, indem er die verantwortung einem Dritten zuschob, oder
indem er behauptete, der Schuldner sei noch viel schlimmer. im mit-
telalterlichen europa wählten die adligen Herren oft den ersten Weg
und machten die Juden zu Sündenböcken. viele sprachen sogar von
»unseren« Juden – das heißt Juden unter ihrem persönlichen Schutz –,
obwohl das in der Praxis üblicherweise bedeutete, dass sie auf ihrem
Territorium den Juden jede Möglichkeit verweigerten, ihren Lebens-
unterhalt anders zu verdienen als durch Zinswucher (weshalb ihnen
allgemeine verachtung sicher war), und die Juden dann regelmäßig
attackierten mit der begründung, sie seien verachtenswerte Kreaturen,
und das Geld an sich nahmen. Die zweite Strategie ist natürlich geläu-
figer. aber sie führt in der regel zu der Schlussfolgerung, dass beide
beteiligte an einem Kreditgeschäft gleichermaßen schuldig sind; die
ganze Sache ist ziemlich schäbig, und mit großer Wahrscheinlichkeit
sind beide verdammt.

in anderen Weltreligionen gibt es andere Sichtweisen. nach mittel-
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alterlichen Hindu-Gesetzen waren nicht nur verzinste Darlehen zulässig,
deren wichtigste bestimmung lautete, dass die Zinsen das Kapital nicht
übersteigen durften. aber es wurde oft betont, ein Schuldner, der seine
Schuld nicht zurückzahle, werde als Sklave im Haushalt seines Gläubi-
gers wiedergeboren – oder, in späteren Gesetzbüchern, als sein Pferd
oder Ochse. Die gleiche tolerante Haltung gegenüber Geldverleihern
und Warnung vor der rache des Karmas an denen, die sich Geld leihen,
finden wir in vielen richtungen des buddhismus.

entstand der eindruck, ein Geldverleiher gehe zu weit, tauchten
die gleichen Geschichten auf wie in europa. ein mittelalterlicher ja-
panischer autor berichtet – er betont ausdrücklich, die Geschichte sei
wahr – vom schrecklichen Schicksal der Hiromushime, ehefrau eines
reichen bezirksgouverneurs um das Jahr 776. Sie war eine außerordent-
lich habgierige Person und

goss Wasser in den reiswein, den sie verkaufte, und machte
mit dem verdünnten Sake hohen Gewinn. Wenn sie jemandem
etwas lieh, verwendete sie ein kleines Messgefäß, aber wenn
sie die Schuld zurückforderte, kam sie mit einem großen.
Wenn sie reis verlieh, wog ihre Waage kleine Mengen, wenn
sie die Zahlung entgegennahm, waren es große Mengen. Die
Zinsen, die sie erhob, waren notwendigerweise gewaltig – oft
das Zehnfache oder sogar das Hundertfache der ursprüngli-
chen Summe. beim eintreiben der Schulden war sie streng und
ohne jedes erbarmen. Deshalb verfielen viele Menschen in
angst; sie verließen ihre Häuser, um von ihr wegzukommen,
und zogen in andere Provinzen.8

nach ihrem Tod beteten Mönche sieben Tage lang an ihrem versiegelten
Sarg. am siebten Tag erwachte der Leichnam auf einmal wieder zum
Leben:

allen, die kamen, um zu schauen, schlug ein unbeschreib-
licher Gestank entgegen. von der Taille aufwärts war sie ein
Ochse mit einem zehn Zentimeter langen Horn, das aus ihrer
Stirn ragte. ihre beiden Hände waren zu Hufen geworden, die
nägel gespalten, sodass sie dem Spann eines Ochsenhufs gli-
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chen. von der Taille abwärts hatte sie immer noch den Körper
eines Menschen. Sie mochte reis nicht und aß lieber Gras.
ihre art zu essen war Wiederkäuen. nackt lag sie in ihren
exkrementen.9

Schaulustige strömten herbei. voller Schuldgefühle und beschämt ver-
suchte die Familie verzweifelt, vergebung zu erkaufen. Sie erließ allen
Schuldnern ihre Schulden und verschenkte einen großen Teil ihres
reichtums an kultische einrichtungen. Schließlich starb das Monstrum
gnädigerweise.

Der verfasser, selbst Mönch, befand, die Geschichte sei ein klarer Fall
von vorzeitiger reinkarnation: Die Frau wurde vom Gesetz des Karmas
dafür bestraft, dass sie gegen das verstoßen hatte, »was sowohl vernünf-
tig als auch gerecht ist«. Die buddhistischen Schriften lieferten, soweit
sie zu der angelegenheit etwas zu sagen hatten, jedoch keinen Präze-
denzfall. normalerweise glaubte man, Schuldner würden als Ochsen
wiedergeboren, nicht Gläubiger. Deshalb wurden seine ausführungen
ziemlich konfus, als er daranging, die Moral der Geschichte darzulegen:

es ist, wie es in einer Sutra heißt: »Wenn wir die Dinge
nicht zurückzahlen, die wir geliehen haben, besteht unsere
rückzahlung darin, als Pferd oder Ochse wiedergeboren zu
werden.« Oder auch: »ein Schuldner ist ein Fasan, und sein
Gläubiger ist ein Falke.« Oder: »Der Schuldner ist wie ein
Sklave, der Gläubiger wie ein Herr.« Wenn du in der Situation
bist, einen Kredit gewährt zu haben, übe nicht unvernünftigen
Druck hinsichtlich der rückzahlung auf deinen Schuldner aus.
Wenn du es tust, wirst du als Pferd oder Ochse wiedergebo-
ren werden und wirst für den, der in deiner Schuld stand,
arbeiten müssen, und dann wirst du die Schuld viele Male
zurückzahlen. 10

Wer wird nun was sein? Sie können nicht beide als nutztiere im Stall
des jeweils anderen enden.

allem anschein nach stoßen sich alle Weltreligionen an diesem Dilem-
ma. einerseits sind alle moralisch kompromittiert, soweit bei Schulden
zwischenmenschliche beziehungen ins Spiel kommen. beide beteiligte
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sind wahrscheinlich schon allein dadurch, dass sie in beziehung treten,
schuldig; zumindest laufen sie erheblich Gefahr, schuldig zu werden,
wenn die rückzahlung verschoben wird. andererseits beschreiben wir
jemanden nicht gerade als inbegriff von Tugend, wenn wir von ihm
sagen, er »sei niemandem etwas schuldig«. in der säkularen Welt besteht
Moral wesentlich darin, seinen verpflichtungen gegenüber anderen
nachzukommen. Hartnäckig neigen wir dazu, uns diese verpflichtungen
als Schulden vorzustellen. Mönche können diesem Dilemma vielleicht
entgehen, indem sie sich ganz aus dem weltlichen Getriebe zurück-
ziehen, aber wir hier draußen sind, wie es scheint, dazu verurteilt, in
einem universum zu leben, das nicht unbedingt Sinn ergibt.

Die Geschichte von Hiromushime ist eine perfekte illustration des
impulses, die anklage gegen den ankläger zu wenden – genau wie in
der Geschichte über den toten Wucherer, der auf den esel gesetzt wird,
ist die Hervorhebung von exkrementen, Tieren und Demütigung als
dichterische Form der Gerechtigkeit zu verstehen: Der Gläubiger soll
die gleichen Gefühle von Schande und Demütigung empfinden, die üb-
licherweise beim Schuldner verursacht werden. alles in allem ist es eine
direktere, anschaulichere art zu fragen: »Wer schuldet wem wirklich
was?«

es ist auch eine perfekte illustration, wenn wir in dem augenblick
beginnen, da wir die Frage stellen: »Wer schuldet wem wirklich was?«,
die Sprache des Gläubigers zu sprechen. Wenn wir unsere Schulden
nicht zurückzahlen, »wird unsere Zahlung darin bestehen, als Pferd
oder Ochse wiedergeboren zu werden«; wenn Sie ein unvernünftiger
Gläubiger sind, werden Sie genauso »zurückzahlen« müssen. Selbst
die Gerechtigkeit des Karmas kann so auf die Sprache eines Geschäfts
reduziert werden.

und damit kommen wir zur zentralen Fragestellung dieses buches:
Was heißt es genau, zu sagen, unser Gefühl für Moral und Gerechtigkeit
werde auf die Sprache eines Geschäfts reduziert? Was bedeutet es, wenn
wir moralische verpflichtungen auf Schulden reduzieren? Was ändert
sich, wenn das eine zum anderen wird? und wie sprechen wir dar-
über, wenn unsere Sprache so sehr vom Markt bestimmt wurde? auf
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einer ebene ist der unterschied zwischen verpflichtung und Schuld
einfach und offensichtlich. eine Schuld ist die verpflichtung, eine be-
stimmte Geldsumme zu zahlen. Folglich lässt sich eine Schuld anders
als jede andere Form der verpflichtung genau quantifizieren. Dadurch
werden Schulden einfach, kalt und unpersönlich – und das macht sie
wiederum übertragbar. Wenn man jemandem einen Gefallen schul-
det oder sein Leben verdankt, ist man dieser bestimmten Person ver-
pflichtet.

aber wenn man 40000 Dollar zu 12 Prozent Zinsen schuldet, kommt
es nicht wirklich darauf an, wer der Gläubiger ist, und die beiden be-
teiligten denken auch nicht groß darüber nach, was der andere braucht,
will, tun kann – wie sie es sicher tun würden, wenn es um einen Gefallen,
um respekt oder Dankbarkeit ginge. Man muss die menschlichen aus-
wirkungen nicht kalkulieren, nur das Kapital, Salden, Sanktionen und
Zinssätze. Wenn Sie zuletzt ihr Heim aufgeben und in andere Provinzen
abwandern müssen, wenn ihre Tochter als Prostituierte im Holzfäller-
lager endet – nun, dann ist das beklagenswert, aber unerheblich für den
Gläubiger. Geld ist Geld, und Geschäft ist Geschäft.

aus dieser Perspektive ist der entscheidende Faktor (und ein Thema,
das ich in diesem buch ausführlich behandeln werde) die Fähigkeit des
Geldes, Moral in eine Sache unpersönlicher arithmetik zu verwandeln –
und dabei Dinge zu rechtfertigen, die ansonsten empörend oder obszön
erscheinen würden.

Der Faktor Gewalt, den ich bisher betont habe, mag dann zweitrangig
erscheinen. Der unterschied zwischen einer »Schuld« und einer rein
moralischen verpflichtung ist nicht die anwesenheit oder abwesenheit
von bewaffneten Männern, die die Schuld durchsetzen können, indem
sie den besitz des Schuldners beschlagnahmen oder damit drohen, ihm
die beine zu brechen. Der unterschied besteht einfach darin, dass
der Gläubiger die Mittel besitzt, genau zu beziffern, wie viel ihm der
Schuldner schuldet.

Schauen wir noch genauer hin, erkennen wir, dass die beiden elemen-
te – die Gewalt und die Quantifizierung – eng miteinander verwoben
sind. es ist sogar fast unmöglich, das eine ohne das andere vorzufinden.
Französische Wucherer hatten mächtige Freunde und vollstrecker, die
sogar Kirchenvertreter unter Druck setzen konnten. Wie sonst hätten sie
Schulden eintreiben können, die eigentlich illegal waren? Hiromushime
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verfuhr knallhart mit ihren Schuldnern – »ohne jedes erbarmen« –, aber
schließlich war ihr ehemann der Gouverneur. Sie musste kein erbarmen
zeigen. Wer nicht auf bewaffnete Männer zurückgreifen kann, kann es
sich nicht leisten, seine Forderung so einzutreiben.

Die Frage, wie Gewalt oder die Drohung mit Gewalt menschliche be-
ziehungen in eine mathematische Gleichung verwandelt, wird im Lauf
dieses buches immer wieder auftauchen. Sie ist letztlich die Quelle der
moralischen verwirrung, die offenbar alles umgibt, was mit dem Thema
Schulden zusammenhängt. Die Zwangslagen, die sich daraus ergeben,
sind allem anschein nach so alt wie die Zivilisation. Wir können den
vorgang schon in den frühesten aufzeichnungen aus dem alten Meso-
potamien beobachten; er findet seinen ersten philosophischen ausdruck
in den veden, durchzieht in vielfältigen Formen sämtliche historischen
aufzeichnungen und liegt bis heute der Struktur unserer institutionen
zugrunde – Staat und Markt, unseren grundlegenden vorstellungen,
was Freiheit, Moral und Zusammenleben in einer Gesellschaft bedeu-
ten. all das wurde durch eine Geschichte voller Krieg, eroberungen
und Sklaverei geprägt in einer Weise, die wir nicht einmal mehr
wahrnehmen, weil wir uns die Dinge gar nicht mehr anders vorstellen
können.

es gibt offensichtliche Gründe, warum es heute besonders wichtig ist,
die Geschichte der Schulden neu zu untersuchen. im September 2008
setzte eine Finanzkrise ein, die beinahe die gesamte Weltwirtschaft knir-
schend zum Stehen gebracht hätte. vieles stand tatsächlich still: Schiffe
fuhren nicht mehr über die Meere, Tausende landeten im Trockendock.
Kräne wurden abgebaut, weil kein Gebäude mehr errichtet wurde. ban-
ken vergaben so gut wie keine Kredite mehr. im Gefolge dieser vorgänge
gab es nicht nur öffentliche Wut und verwirrung, sondern es setzte auch
eine echte öffentliche Diskussion ein über die natur von Schulden, des
Geldes und der Finanzinstitutionen, die das Schicksal ganzer Staaten
fest im Griff hatten.

aber das war nur ein augenblick. Die Diskussion wurde nie richtig
geführt. Die Menschen waren für eine solche Diskussion bereit, weil
die Geschichte, die alle seit mindestens zehn Jahren gehört hatten,
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sich als eine gigantische Lüge entpuppte. Man kann es einfach nicht
freundlicher ausdrücken. Seit Jahren war die rede von immer neuen,
höchst raffinierten Finanzinnovationen: von Kredit- und Warenderiva-
ten, hypothekenbesicherten Schuldderivaten, Hybridanleihen, Kredit-
ausfallswaps und so weiter. Die Märkte für diese neuen Derivate waren
so unglaublich raffiniert, dass – so ging ein hartnäckiges Gerücht – eine
bekannte investmentfirma astrophysiker für die abwicklung von
Handelsprogrammen einstellte, die so komplex waren, dass die banker
sie nicht einmal ansatzweise verstanden. Die botschaft ist klar: Über-
lasst diese Dinge den Leuten, die sich damit auskennen. ihr versteht
sie ja doch nicht. Selbst wenn ihr Finanzkapitalisten nicht besonders
mögt (und es gab offensichtlich nur wenige, die Liebenswürdiges an
ihnen fanden), waren sie jedenfalls fähig, tatsächlich so übermensch-
lich fähig, dass eine demokratische Kontrolle der Finanzmärkte einfach
nicht in Frage kam. (Selbst viele Wissenschaftler fielen darauf herein.
ich erinnere mich an vorträge aus den Jahren 2006 und 2007, in denen
Gesellschaftstheoretiker auf der Höhe ihrer Zeit darlegten, dass diese
neuen Formen der verbriefung in verbindung mit den neuen informati-
onstechnologien eine bevorstehende Transformation der natur von Zeit
und Möglichkeit – ja der realität ankündigten. ich weiß noch, dass ich
dachte: »blödmänner!« und das waren sie wirklich.)

als sich die aufregung gelegt hatte, stellte sich heraus, dass viele oder
sogar die meisten nur sehr raffinierte betrugsmanöver gewesen waren.
Man hatte armen Familien Hypotheken verkauft, bei denen der ausfall
von vornherein unvermeidlich war, und Wetten abgeschlossen, wie lan-
ge es dauern würde, bis die Kreditnehmer nicht mehr zahlen konnten.
Die Hypotheken und Wetten hatte man dann zu Paketen verschnürt und
an institutionelle investoren verkauft (zum beispiel die Pensionskasse
des Hypothekenschuldners konnte auch dabei sein) mit der behauptung,
das Paket werde Geld einbringen, ganz gleich, was passieren sollte, und
besagte investoren konnten die Pakete weiterreichen, als wären sie
Geld. Die verantwortung für die auszahlung der Wette wurde einem
gigantischen versicherungskonzern übertragen, der, falls er unter dem
Gewicht der daraus resultierenden Schulden zusammenbrechen sollte
(was unweigerlich passieren würde), von den Steuerzahlern gerettet
werden müsste (und tatsächlich wurden solche Konzerne mit Steuergeld
gerettet).11 Mit anderen Worten: all das sah aus wie eine ungewöhnlich
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raffinierte version dessen, was die banken getan hatten, als sie ende der
1970er-Jahre den Diktatoren in bolivien und Gabun Geld liehen: Sie
vergaben schlichtweg unverantwortliche Kredite in dem vollen Wissen,
dass Politiker und bürokraten alles daransetzen würden, sobald es be-
kannt wurde, ihnen wieder zu ihrem Geld zu verhelfen, unabhängig
davon, wie viele Menschenleben das kostete.

Doch diesmal trieben die banker ihr Spiel in unvorstellbar großem Stil:
Die Gesamtsumme der Schulden, die sie aufgetürmt hatten, überstieg
das bruttoinlandsprodukt aller Länder der Welt zusammen – brachte
die Welt ins Trudeln und hätte das System beinahe zerstört.

Militär und Polizei rüsteten sich für den Kampf gegen erwartete un-
ruhen und aufstände, aber bisher ist es noch nicht dazu gekommen.
andererseits sind auch keine signifikanten verhaltensänderungen zu
erkennen. alle erwarteten doch, nachdem institutionen ins Wanken
geraten waren, die als ikonen des Kapitalismus galten (Lehman brothers,
Citibank, General Motors), und alle behauptungen, über den Stein
der Weisen zu verfügen, sich als falsch erwiesen, dass wir zumindest
eine breite Diskussion über die natur von Schulden und Kreditin-
stituten beginnen. und dass wir nicht nur darüber diskutieren wür-
den.

allem anschein nach waren die meisten amerikaner offen für radi-
kale Lösungen. umfragen ergaben, dass eine überwältigende Mehrheit
meinte, die banken sollten unabhängig von den möglichen wirtschaftlichen
Konsequenzen nicht gerettet werden, aber einfache bürger, die mit faulen
Hypotheken dastanden, sollten Hilfe bekommen. Seit der Kolonialzeit
waren die amerikaner immer das volk, das besonders wenig Mitleid
mit Schuldnern hatte. in gewisser Weise ist das seltsam, denn amerika
wurde großenteils von Schuldnern auf der Flucht besiedelt. aber in
amerika ist der Gedanke, dass Moral damit zu tun hat, seine Schulden zu
bezahlen, tiefer verwurzelt als irgendwo sonst. in der Kolonialzeit war
es üblich, einen zahlungsunfähigen Schuldner mit den Ohren an einen
Pfosten zu nageln. Die vereinigten Staaten bekamen als eines der letzten
Länder weltweit ein insolvenzgesetz: Obwohl die verfassung von 1787
die neue regierung ausdrücklich mit der ausarbeitung eines solchen
Gesetzes beauftragte, wurden alle entsprechenden vorstöße bis 1898 aus
»moralischen Gründen« abgewiesen.12

Die veränderung war epochal. vielleicht hielten eben darum die-
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jenigen, die dafür zuständig waren, die Debatte in den Medien und
gesetzgebenden Körperschaften zu steuern, den Zeitpunkt für die
Diskussion ungeeignet. Die regierung der vereinigten Staaten klebte
ein Drei-billionen-Dollar-Heftpflaster auf das Problem und veränderte
nichts. Die banker wurden gerettet, kleine Schuldner – mit ein paar
kümmerlichen ausnahmen – nicht.13 im Gegenteil, mitten in der größ-
ten rezession seit den 1930er-Jahren beobachten wir bereits, wie das
Pendel gegen sie ausschlägt – angestoßen von Finanzkonzernen, die von
derselben regierung, die sie gerettet hat, fordern, gegenüber bürgern
in finanziellen nöten mit der ganzen Härte des Gesetzes vorzugehen.
»Geld zu schulden ist kein verbrechen«, stand in der StarTribune von
Minneapolis-St. Paul zu lesen, »aber die Leute werden reihenweise ins
Gefängnis geworfen, weil sie ihre Schulden nicht bezahlen können.«
in Minnesota »ist die Zahl der Haftbefehle gegen Schuldner in den
letzten vier Jahren um 60 Prozent gestiegen; im Jahr 2009 gab es 845
Fälle … in illinois und im südwestlichen indiana verurteilen manche
richter Schuldner zu Gefängnisstrafen, weil sie gerichtlich angeordnete
Zahlungsverpflichtungen nicht erfüllt haben. in extremfällen sitzen die
Leute so lange im Gefängnis, bis sie eine Mindestzahlung geleistet haben.
im Januar [2010] verurteilte ein Gericht einen Mann aus Kenney, illinois,
zu ›unbegrenzter Haft‹, bis er 300 Dollar Schulden gegenüber einem
Holzhändler beglichen hätte.«14

Mit anderen Worten: Wir steuern auf die errichtung einer modernen
version von Schuldtürmen zu. unterdessen ist das Gespräch verebbt, die
allgemeine empörung gegen rettungsprogramme versandet, und wie es
aussieht, taumeln wir unausweichlich auf die nächste große Finanzkata-
strophe zu – bleibt als einzige Frage, wie lange es dauern wird.

Wir haben einen Punkt erreicht, an dem der iWF, der versucht, sich
als Gewissen des globalen Kapitalismus neu zu etablieren, davor warnt,
dass es, wenn wir so weitermachen wie bisher, beim nächsten Mal kei-
ne rettungsaktion geben werde. Die allgemeinheit werde das einfach
nicht mitmachen, und dann werde wirklich alles auseinanderbrechen.
»iWF warnt: Zweite rettung wäre eine ›Gefährdung der Demokratie‹«,
lautete eine Schlagzeile.15 (natürlich meinen sie »Kapitalismus«, wenn
sie »Demokratie« sagen.) Gewiss hat es etwas zu bedeuten, wenn selbst
diejenigen, die sich dafür verantwortlich fühlen, das gegenwärtige
globale Wirtschaftssystem am Laufen zu halten, und die vor wenigen
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Jahren so taten, als könne man einfach davon ausgehen, dass das heuti-
ge System ewig bestand haben werde, nun überall den Weltuntergang
kommen sehen.

in diesem Fall hat der iWF recht. Wir haben allen Grund anzunehmen,
dass wir tatsächlich an der Schwelle zu epochalen veränderungen ste-
hen. Zugegeben, es ist ein gängiger impuls, alles um uns herum für voll-
kommen neu zu halten. nirgends gilt das so umfassend wie beim Geld.
Wie oft haben wir gehört, dass das aufkommen von virtuellem Geld,
die Dematerialisierung von bargeld zu Plastik und von Geldscheinen zu
blinkender elektronischer information, uns in eine gänzlich unbekannte
neue Finanzwelt katapultiert hat? Die behauptung, wir bewegten uns
auf unerforschtem Gelände, machte es natürlich Goldman Sachs, aiG
und ihresgleichen leicht, die Menschen zu überzeugen, ihre einschüch-
ternden neuen Finanzprodukte könne niemand richtig verstehen.

Doch wenn wir die Dinge in einen größeren historischen Zusammen-
hang einordnen, erkennen wir als erstes, dass virtuelles Geld gar nichts
neues ist. es war sogar die urform von Geld. Kreditsysteme, anschrei-
ben, auch ausgabenkonten gab es lange bevor es bargeld gab. Diese Din-
ge sind so alt wie die Zivilisation. es stimmt auch, dass die Geschichte
häufig zwischen Phasen, in denen edelmetall dominiert – man nahm an,
Gold und Silber seien Geld –, und Phasen pendelt, in denen man Geld
als etwas abstraktes, virtuelles betrachtet. aber in der Geschichte war
das Kreditgeld zuerst da, und was wir heute erleben, ist die rückkehr
von annahmen, die, sagen wir, im Mittelalter oder sogar im alten Meso-
potamien als selbstverständlich gegolten hätten.

Die Geschichte liefert spannende Hinweise, was wir erwarten können.
So wurden zum beispiel in Zeitaltern von virtuellem Kreditgeld fast
immer auch institutionen geschaffen, die verhindern sollten, dass alles
außer Kontrolle geriet – sie sollten die Geldverleiher daran hindern, sich
mit bürokraten und Politikern zu verbünden, um die Menschen auszu-
pressen, wie sie es offensichtlich heute tun. institutionen entstanden,
die Schuldner schützen sollten. in diesem neuen Zeitalter des Kredit-
gelds, in dem wir heute leben, läuft die entwicklung offenbar rückwärts.
erst wurden globale institutionen wie der iWF geschaffen, die schützen
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sollten – aber nicht die Schuldner, sondern die Gläubiger. Gleichzeitig
bedeuten auf der historischen ebene, über die wir hier sprechen, ein
oder zwei Jahrzehnte nichts. Wir haben sehr wenig ahnung, was uns
erwartet.

Das vorliegende buch ist also eine Geschichte der Schulden, aber ich
verwende die Geschichte auch als ansatz, um grundlegende Fragen zu
stellen, wie die Menschen und die menschliche Gesellschaft sind oder
sein könnten – was wir tatsächlich einander schulden und was es über-
haupt bedeutet, danach zu fragen. Folglich beginnt das buch mit einigen
Mythen – nicht nur dem Mythos vom Tauschhandel, den ich im folgen-
den Kapitel aufgreife, sondern auch bei konkurrierenden Mythen über
ursprüngliche Schulden gegenüber den Göttern oder dem Staat –, die
in der einen oder anderen Weise die basis unserer selbstverständlichen
annahmen über das Wesen von Wirtschaft und Gesellschaft abgeben.
nach diesen selbstverständlichen annahmen thronen der Staat und der
Markt als diametral entgegengesetzte Prinzipien über allem anderen.
aber die historische realität zeigt, dass sie gemeinsam entstanden und
seit jeher miteinander verwoben sind. ich werde erklären, dass all diese
Fehlwahrnehmungen eines gemeinsam haben: die neigung, alle mensch-
lichen beziehungen auf Tausch zu reduzieren, als könnten wir unsere
verbindungen zur Gesellschaft oder sogar zum Kosmos in denselben
begriffen fassen wie ein Geschäft. Das führt zur nächsten Frage: Wenn
es nicht Tausch ist, was ist es dann? im 5.Kapitel werde ich versuchen,
eine antwort auf die Frage zu geben, indem ich auf erkenntnisse der
anthropologie zurückgreife, um eine Sicht der moralischen basis des
Wirtschaftslebens zu erläutern. Dann kehre ich zu der Frage nach den
ursprüngen des Geldes zurück und lege dar, wie das Tauschprinzip weit-
gehend als eine Folge von Gewalt entstanden ist – mit anderen Worten,
dass die wahren ursprünge des Geldes bei verbrechen und vergeltung
zu finden sind, bei Krieg und Sklaverei, ehre, Schuld und Sühne. Das
eröffnet dann die Möglichkeit, im 8. Kapitel die Geschichte von Schulden
und Kreditwesen in den letzten 5000 Jahren nachzuzeichnen mit den
großen Pendelausschlägen zwischen virtuellem Geld und materiellem
Geld. viele entdeckungen in diesem Zusammenhang kommen ganz un-



erwartet: etwa, dass unsere modernen vorstellungen von rechten und
Freiheiten auf alte Sklavengesetze zurückgehen, über die ursprünge von
investitionskapital beim mittelalterlichen chinesischen buddhismus bis
zu der Tatsache, dass viele von adam Smith’ berühmtesten argumenten
so klingen, als wären sie aus den Werken von Theoretikern des freien
Marktes im mittelalterlichen Persien abgeschrieben (das hat, nebenbei
bemerkt, interessante implikationen für das verständnis, warum der
politische islam derzeit eine solche Faszination ausübt). all dies bereitet
die bühne für einen neuen blick auf die letzten 500 Jahre, in denen die
kapitalistischen Großreiche dominierten, und erlaubt uns endlich zu
fragen, was heute tatsächlich auf dem Spiel stehen könnte.

Über eine sehr lange Zeit war es gelehrter Konsens, dass wir keine
großen Fragen mehr stellen können. Zunehmend sieht es danach aus, als
hätten wir gar keine andere Wahl.
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K apitel 2

der mythos Vom tauschhandel

auf jede heikle und komplizierte Frage gibt es

eine ganz einfache, klare antwort, die falsch ist.

henry Louis Mencken

WAS iST Der UnTerSchieD zwischen einer grundsätzlichen
verpflichtung, dem Gefühl, dass wir uns in einer bestimmten Weise ver-
halten sollten, oder sogar, dass wir jemandem etwas schuldig sind, und
Schulden im eigentlichen Sinn? Der unterschied zwischen Schulden und
verpflichtung ist die Möglichkeit, Schulden präzise zu quantifizieren.
Dazu ist Geld erforderlich.

Geld macht nicht nur Schulden überhaupt möglich; Geld und Schul-
den tauchen im selben augenblick auf der bühne auf. Zu den ganz
frühen Schriften, die uns überliefert sind, gehören Lehmtafeln aus Me-
sopotamien, auf denen Kredite und Schulden verzeichnet sind; rationen,
die von Tempeln ausgegeben wurden; Geld, das als Pacht für Land im
besitz eines Tempels zu entrichten war – jeweils genau als Gegenwert in
Korn und Silber ausgedrückt. einige der frühesten Werke der Moralphi-
losophie wiederum sind reflexionen darüber, was es bedeutet, Moral als
Schuldverhältnis zu verstehen – das heißt in Geld auszudrücken.

eine Geschichte der Schulden ist deshalb zwangsläufig eine Geschich-
te des Geldes. Welche rolle Schulden in der menschlichen Gesellschaft
gespielt haben, verstehen wir am besten, wenn wir einfach den Formen
folgen, die das Geld annahm, und beobachten, wie Geld im Lauf der
Jahrhunderte verwendet wurde – und die unvermeidlichen auseinan-
dersetzungen darüber, was das alles bedeutete. allerdings ergibt das
eine ganz andere Geschichte des Geldes, als wir sie kennen. Wenn zum
beispiel Ökonomen von den ursprüngen des Geldes sprechen, sind
Schulden immer so etwas wie ein nachträglicher Gedanke. erst kommt
das Tauschgeschäft, dann das Geld; der Kredit taucht erst später auf.
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Sogar in büchern über die Geschichte des Geldes etwa in Frankreich,
indien oder China lesen wir üblicherweise eine Geschichte des Münzwe-
sens, aber von Kreditvereinbarungen ist so gut wie nicht die rede. Seit
fast 100 Jahren weisen anthropologen, wie ich ja auch einer bin, darauf
hin, dass an diesem bild etwas nicht stimmt. Die Standardversion der
Wirtschaftsgeschichte hat wenig mit dem zu tun, was wir sehen, wenn
wir betrachten, wie das Wirtschaftsleben tatsächlich abläuft, in realen
menschlichen Gemeinschaften und auf realen Märkten fast überall. in
der realen Welt hat jeder in zahlreichen unterschiedlichen Formen bei
allen anderen (Mit-)Menschen Schulden, und die meisten Transaktionen
finden ohne verwendung einer Währung statt.

Wie kommt es zu dieser Diskrepanz?
Zum Teil liegt das in der natur der Sache: Münzen bleiben als ar-

chäologische Fundstücke erhalten, Kreditvereinbarungen in der regel
nicht. aber das Problem reicht tiefer. Die existenz von Darlehen und
Schulden war für die Ökonomen schon immer so etwas wie ein Skandal,
weil es nahezu unmöglich ist zu behaupten, dass die Menschen, die Geld
leihen und verleihen, aus rein »ökonomischen« Motiven handeln (zum
beispiel ein Darlehen an einen Fremden sei das Gleiche wie ein Kredit
an den eigenen vetter). Deshalb ist es so wichtig, die Geschichte des
Geldes in einer imaginären Welt beginnen zu lassen, aus der Darlehen
wie Schulden komplett verbannt sind. bevor wir die instrumente der
anthropologie anwenden können, um die reale Geschichte des Geldes
zu rekonstruieren, müssen wir begreifen, was an der konventionellen
Darstellung falsch ist.

Ökonomen nennen üblicherweise drei Funktionen des Geldes: Tausch-
mittel, rechnungseinheit und Wertaufbewahrungsmittel. alle ökonomi-
schen Lehrbücher behandeln die erste Funktion als die wichtigste. Hier
ein sehr typischer auszug aus economics von Case, Fair, Gärtner und
Heather (1996):

Geld ist entscheidend wichtig für das Funktionieren einer
Marktwirtschaft. Stellen Sie sich vor, wie das Leben ohne Geld
wäre. Die alternative zur Geldwirtschaft ist Tausch, Menschen,
die Güter und Dienstleistungen direkt, ohne umweg über
das Medium Geld, gegen andere Güter und Dienstleistungen
tauschen.
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Wie funktioniert ein Tauschsystem? nehmen wir an, Sie
möchten Croissants, eier und Orangensaft zum Frühstück.
Statt zum Lebensmittelladen zu gehen und all das mit Geld zu
kaufen, müssten Sie Personen finden, die diese Dinge haben
und bereit sind, damit zu handeln. außerdem müssten Sie
etwas besitzen, das der bäcker, der Orangensaftlieferant und
der eierverkäufer haben wollen. Wenn Sie Stifte im angebot
haben, wird es ihnen nichts nützen, wenn der bäcker, der
Orangensaftlieferant und der eierverkäufer keinen Stift haben
wollen.

ein Tauschsystem erfordert eine doppelte Koinzidenz, damit
ein Geschäft überhaupt zustande kommt. Das heißt: um ein
Geschäft zu machen, muss ich nicht nur jemanden finden, der
hat, was ich haben möchte, sondern derjenige muss auch das
wollen, was ich habe. Wenn die auswahl gehandelter Güter
klein ist wie in einer relativ wenig entwickelten volkswirt-
schaft, ist es nicht schwierig, jemanden zu finden, mit dem
man ins Geschäft kommen kann, und Tauschhandel findet
häufig statt.1

Der letzte Punkt ist fragwürdig, aber die Formulierung ist so vage, dass
man kaum widersprechen kann.

in einer komplexen Gesellschaft mit vielen Gütern erfordert
Tauschhandel einen unvertretbar hohen aufwand. Stellen Sie
sich vor, Sie müssten Personen finden, die all die Dinge zum
verkauf anbieten, die Sie bei einem typischen einkauf beim
Lebensmittelhändler erwerben, und die dann auch noch be-
reit sind, die Güter zu nehmen, die Sie im austausch für ihre
Waren anbieten.

Wenn es ein austauschmittel (oder Zahlungsmittel) gibt,
auf das man sich geeinigt hat, ist das Problem der doppelten
Koinzidenz der Wünsche perfekt gelöst.2

Hier muss man betonen, dass dies nicht als Szenario präsentiert wird,
das sich tatsächlich ereignet hat, sondern als reines Gedankenspiel. »um
zu erkennen, dass eine Gesellschaft von einem Tauschmittel profitiert«,
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liest man bei begg, Fischer und Dornbusch (economics, 2005), »stellen
Sie sich eine Tauschwirtschaft vor.« bei Maunder, Myers, Wall und Mil-
ler (economics explained, 1991) heißt es: »Stellen Sie sich die Schwierig-
keiten vor, die Sie heute hätten, wenn Sie ihre arbeitskraft direkt gegen
die Früchte der arbeit von einem anderen eintauschen müssten.« Parkin
und King (economics, 1995) fordern: »Stellen Sie sich vor, Sie haben
Hühner, wollen aber rosen.«3 Die Liste der beispiele ließe sich endlos
fortsetzen. Fast jedes wirtschaftswissenschaftliche Lehrbuch, das heute
verwendet wird, präsentiert das Problem auf diese Weise. Wir wissen,
steht da zu lesen, dass es in der Geschichte einmal eine Zeit gab, in der
Geld nicht existierte. Wie muss das damals gewesen sein? nun, stellen
wir uns ein Wirtschaftssystem vor ähnlich wie unser heutiges, nur ohne
Geld. Das muss sehr unpraktisch gewesen sein! Ganz sicher haben die
Leute das Geld erfunden, weil es praktischer war.

Für Ökonomen beginnt die Geschichte des Geldes immer mit einer
Fantasievorstellung einer Welt mit Tauschhandel. Das Problem ist, wo
wir diese Fantasievorstellung räumlich und zeitlich unterbringen sollen:
Sprechen wir von Höhlenmenschen, bewohnern von Pazifikinseln, den
amerikanischen Pionieren? Das Lehrbuch von Joseph Stiglitz und John
Driffill führt uns in eine Fantasiewelt, die eine Stadt in neuengland oder
im Mittleren Westen sein könnte:

Wir können uns einen altmodischen Farmer vorstellen, der
in seiner Stadt mit dem Schmied, dem Schneider, dem Le-
bensmittelhändler und dem arzt Tauschhandel betreibt.
Doch damit ein einfacher Tauschhandel funktioniert, muss es
eine doppelte Koinzidenz der Wünsche geben … Henry hat
Kartoffeln und möchte Schuhe, Joshua hat ein Paar Schuhe
übrig und möchte Kartoffeln. ein Tauschgeschäft kann bei-
de glücklich machen. aber wenn Henry Feuerholz hat und
Joshua kein Feuerholz braucht, dann muss einer von beiden
oder müssen beide, damit Joshua seine Schuhe an den Mann
bringen kann, mehr Leute suchen in der Hoffnung, dass ein
Tausch über mehrere ecken zustande kommt. Geld ist eine
Möglichkeit, den multilateralen austausch zu vereinfachen.
Henry verkauft sein Feuerholz gegen Geld an jemand anderen
und kauft mit dem Geld Joshuas Schuhe.4



35

Wieder ist es ein ausgedachtes Land, ähnlich unserer Gegenwart, nur
wurde das Geld irgendwie weggezaubert. Was herauskommt, ergibt kei-
nen Sinn: Welcher Mensch, der bei verstand ist, würde an einem solchen
Ort einen Lebensmittelladen eröffnen? und woher würde er seine Waren
bekommen? aber lassen wir das einmal beiseite. es gibt einen einfachen
Grund, warum alle autoren wirtschaftswissenschaftlicher Lehrbücher
meinen, sie müssten uns die gleiche Geschichte erzählen. Für Ökono-
men ist es, bezogen auf die Wirklichkeit, die wichtigste Geschichte, die
jemals erzählt wurde. als adam Smith, Professor für Moralphilosophie
an der universität Glasgow, diese Geschichte in dem bedeutsamen Jahr
1776 vortrug, rief er damit die Disziplin der Wirtschaftswissenschaften
ins Leben.

er hatte die Geschichte nicht einfach erfunden. Schon um 330 v.Chr.
stellte aristoteles vage ähnliche Spekulationen in seiner abhandlung
über Politik an. Zu anfang, so meinte er, hätten die Familien wohl alles,
was sie brauchten, selbst produziert. nach und nach spezialisierten sich
einige, manche produzierten Getreide, andere Wein, und man tauschte
das eine gegen das andere.5 im verlauf dieses Prozesses müsse wohl das
Geld entstanden sein. aber genauso wie die mittelalterlichen Scholasti-
ker, die gelegentlich diese Geschichte wiederholten, ließ sich aristoteles
nicht darüber aus, wie das im einzelnen vor sich ging.6

in den Jahren nach Kolumbus, als spanische und portugiesische
entdecker die Welt durchstreiften auf der Suche nach neuen Quellen
für Gold und Silber, verschwanden diese vagen Geschichten. niemand
berichtete von der entdeckung eines Landes, in dem Tauschhandel be-
trieben wurde. Die meisten reisenden, die im 16. und 17. Jahrhundert
nach Westindien oder afrika kamen, nahmen ganz selbstverständlich an,
dass alle Gesellschaften ihre eigenen Formen von Geld haben müssten,
weil alle Gesellschaften regierungen besaßen und alle regierungen Geld
in umlauf brachten.7

adam Smith dagegen war entschlossen, die geläufige ansicht seiner
Zeit über den Haufen zu werfen. vor allem wies er die vorstellung zu-
rück, Geld sei eine Schöpfung der Herrschenden. in diesem Punkt war
Smith der geistige erbe von Philosophen der liberalen Tradition wie
John Locke, der meinte, der ursprung der regierung sei das bedürfnis,
Privateigentum zu schützen, und eine regierung handle dann am bes-
ten, wenn sie versuche, sich auf diese Funktion zu beschränken. Smith
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erweiterte das argument und betonte, eigentum, Geld und Märkte
hätten nicht nur vor den politischen institutionen existiert, sondern
seien die Grundlage der menschlichen Gesellschaft. Daraus folgte, dass
die regierung, soweit sie in Geldangelegenheiten eine rolle spielte, sich
darauf beschränken sollte, die Stärke der Währung zu garantieren. nur
durch diese argumentation konnte er begründen, dass die Wirtschaft
selbst ein Feld für menschliche Forschung mit eigenen Prinzipien und
Gesetzen ist – das heißt ein eigener bereich neben ethik und Politik
beispielsweise.

Smith’ argumentation verdient es, im Detail dargelegt zu werden, weil
sie der große Gründungsmythos der Wirtschaftswissenschaften ist, wie
ich es nenne.

er beginnt mit der Frage, was die Grundlage des wirtschaftlichen Le-
bens im eigentlichen Sinn ist, und spricht von der »natürlichen neigung
des Menschen, zu handeln und Dinge gegeneinander auszutauschen«.
Tiere tun das nicht. »niemand hat je erlebt, dass ein Hund mit einem
anderen einen Knochen redlich und mit bedacht gegen einen anderen
Knochen ausgetauscht hätte.«8 Dagegen werden Menschen, wenn sie auf
sich selbst gestellt sind, unweigerlich anfangen, Dinge zu tauschen und
zu vergleichen. Menschen verhalten sich nun einmal so. Selbst Logik
und Gespräche sind in Wahrheit Formen des Handels, und wie in allen
anderen Dingen werden die Menschen immer nach ihrem größtmögli-
chen vorteil ausschau halten, nach dem größtmöglichen Profit streben,
den sie aus einem Tauschgeschäft ziehen können.9

Der Drang zum Tauschhandel schafft wiederum die arbeitsteilung,
die am anfang aller menschlicher Leistungen und Kultur steht. Hier
wechselt die Szene in ein anderes bei Ökonomen beliebtes fernes Mär-
chenland – anscheinend eine Mischung aus nordamerikanischen india-
nern und zentralasiatischen Hirtennomaden.10

unter Jägern und Hirten stellt beispielsweise ein Mitglied des
Stammes besonders leicht und geschickt Pfeil und bogen her.
Häufig tauscht er sie bei seinen Gefährten gegen vieh oder
Wildbret ein, und er findet schließlich, dass er auf diese Weise
mehr davon bekommen kann, als wenn er selbst hinausgeht,
um es zu jagen. es liegt deshalb in seinem interesse, dass er
das anfertigen von Pfeil und bogen zur Hauptbeschäftigung
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macht und somit gleichsam zum büchsenmacher wird. ein
anderer zeichnet sich beim bau der Gestänge und verkleidung
der einfachen Hütten oder Zelte aus. es wird allmählich für ihn
zur Gewohnheit, seinen nachbarn auf diese Weise zu nützen,
die ihn dafür mit vieh und Wildbret entlohnen, bis auch er
schließlich findet, dass es im eigenen interesse liegt, sich nur
noch dieser beschäftigung zu widmen, und er wird so etwas
wie ein Zimmermann. auf gleiche art wird ein dritter Fein-
oder Kupferschmied, ein vierter Gerber oder Zuschneider von
Häuten und Fellen, aus welchen die bekleidung in primitiven
völkern hauptsächlich gefertigt ist …

aber wenn es dann experten für das Schnitzen von Pfeilen, den bau von
Wigwams und so weiter gibt, erkennen die Menschen, dass sie ein Pro-
blem haben. beachten Sie, wie wir hier genauso wie bei vielen anderen
beispielen dazu neigen, von den vorgestellten Wilden in der Fantasie-
welt zu wirklichen Ladenbetreibern in Kleinstädten überzugehen.

in den anfängen der arbeitsteilung muss der Tausch häufig
noch sehr schleppend und stockend vor sich gegangen sein.
nehmen wir an, jemand habe von einer Ware mehr, als er
selbst braucht, ein anderer dagegen zu wenig davon. Dann
würde der erste froh sein, wenn er von dem Überschüssigen
etwas abgeben, der zweite, wenn er etwas davon kaufen
könnte. Hat dieser aber gerade nichts zur Hand, was der erste
braucht, käme kein Tausch unter ihnen zustande. So hat ein
Metzger mehr Fleisch in seinem Laden, als er selbst essen kann,
und brauer und bäcker würden gerne etwas davon kaufen. Sie
können aber lediglich ihr brot und bier anbieten …

um nun solche misslichen Situationen zu vermeiden, muss-
te eigentlich jeder vernünftige Mensch auf jeder entwick-
lungsstufe seit dem aufkommen der arbeitsteilung bestrebt
gewesen sein, es so einzurichten, dass er ständig außer dem
Produkt seiner eigenen arbeit einen kleinen vorrat der einen
oder anderen Ware bereit hatte, von der er annehmen konnte,
dass andere sie im Tausch gegen eigene erzeugnisse annehmen
werden.11
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So wird unvermeidlich jeder anfangen, etwas zu horten, von dem er
denkt, andere könnten es haben wollen. Das hat einen paradoxen effekt,
denn an einem bestimmten Punkt verliert die betreffende Ware nicht an
Wert (wie zu erwarten wäre, weil jeder etwas davon hat), sondern sie
wird wertvoller (weil sie praktisch zu einer Währung wird):

in abessinien soll Salz bevorzugtes Handels- und Tauschmittel
gewesen sein, in einigen Küstengebieten indiens eine Muschel-
sorte, in neufundland Stockfisch, in virginia Tabak, in einigen
unserer westindischen Kolonien Zucker und schließlich in an-
deren Ländern Häute oder gegerbtes Leder. und noch heute
gibt es in Schottland ein Dorf, wo es, wie man mir sagte, nichts
ungewöhnliches sei, wenn ein arbeiter beim bäcker oder im
Wirtshaus mit nägeln statt Geld bezahlt.12

So läuft zumindest auf lange Sicht alles auf edelmetalle hinaus. Sie
eignen sich ideal als Zahlungsmittel, weil sie beständig sind, gut zu
transportieren und weil man sie beliebig in identische Mengen aufteilen
kann.

Die einzelnen völker haben verschiedene Metalle zu diesem
Zweck benutzt. Die Spartaner verwendeten eisen als übliches
Tauschmittel, die römer Kupfer und alle wohlhabenden Han-
delsvölker Gold und Silber.

anfangs benutzte man offenbar zu Tausch und Zahlung un-
geprägte barren dieser Metalle, ohne Stempel oder Prägung …

Die verwendung von Metall in diesem rohen Zustand hatte
zwei erhebliche nachteile: es musste gewogen und auf sei-
ne reinheit hin geprägt werden. So erfordert ein besonders
exaktes Wiegen des edelmetalls entsprechend genaue Ge-
wichte und Waagen, da schon eine geringe abweichung in der
Menge zu einer großen Differenz im Wert führt. namentlich
das Wiegen von Gold verlangt höchste Genauigkeit.13

es ist unmittelbar einsichtig, wohin das führt. irreguläre barren zu
verwenden ist leichter als Tauschen. aber wäre es nicht noch leichter,
wenn die einheiten standardisiert wären – zum beispiel, indem man Me-
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tallstücke mit einheitlichen Zeichen stempelt, die Gewicht und Feinheit
garantieren, und das mit unterschiedlichen nennwerten? natürlich war
das einfacher, und damit war das Münzwesen geboren. Die ausgabe von
Münzen bedeutete freilich, dass die regierung ins Spiel kam, denn sie
betrieb die Münzstätten. aber in der Standardversion der Geschichte
haben regierungen nur diese eine, eingeschränkte aufgabe – die versor-
gung mit Geld zu garantieren –, und sie neigen dazu, diese nicht gut zu
erfüllen. Die Geschichte ist voll von skrupellos-betrügerischen Königen,
die die Münzen verschlechterten und eine inflation verursachten oder
eine andere art von politischem Chaos bei einer angelegenheit auslös-
ten, die ursprünglich als eine Sache des schlichten gesunden ökonomi-
schen Menschenverstands galt.

bezeichnenderweise hatte diese Geschichte nicht nur für die be-
gründung der Wirtschaftswissenschaften große bedeutung, sondern
überhaupt für die vorstellung, dass es so etwas wie »die Wirtschaft«
gab, die unabhängig vom moralischen und politischen Leben nach ihren
eigenen regeln funktionierte und die Wissenschaftler sich als Studien-
gebiet vornehmen konnten. »Die Wirtschaft« ist der bereich, in dem wir
unserer natürlichen neigung zum Handeln und Tauschen nachgeben.
Wir handeln und tauschen bis heute. Wir werden immer handeln und
tauschen. Geld ist einfach nur das effektivste Mittel.

Ökonomen wie Carl Menger und William Stanley Jevons haben spä-
ter Details dieser Geschichte weiter ausgeführt und in erster Linie alle
möglichen mathematischen Gleichungen hinzugefügt, um zu zeigen,
dass eine zufällige versammlung von Menschen mit beliebigen bedürf-
nissen nicht einmal theoretisch in der Lage wäre, eine einzige Ware
zu produzieren, die man in einem einheitlichen Preissystem als Geld
verwenden könnte. Dabei prägten sie gleich noch allerhand beeindru-
ckende Fachbegriffe (zum beispiel wurden »unannehmlichkeiten« zu
»Transaktionskosten«). Der springende Punkt ist jedoch, dass diese Ge-
schichte heute für die meisten Menschen eine Selbstverständlichkeit ist.
in Schulbüchern und Museen bringen wir sie Kindern bei. Jeder kennt
sie. »es war einmal eine Zeit, da gab es Tauschhandel. Das war schwierig.
Deshalb erfanden die Menschen das Geld. und nach dem Geld kamen
banken und Kredite.« Die entwicklung ist ganz einfach und geradlinig,
sie bewegt sich auf immer mehr raffinesse und abstraktion zu, und das
führte die Menschheit logisch und unausweichlich von der Steinzeit, als
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man Mammutstoßzähne tauschte, zu aktienmärkten, Hedgefonds und
verbrieften Derivaten.14

Diese Geschichte ist wirklich allgegenwärtig. Wo wir Geld finden,
finden wir auch diese Geschichte. in der Stadt arivonimamo auf Mada-
gaskar hatte ich einmal das Privileg, ein interview mit Kalanoro führen
zu können, einem sehr kleinen Geistwesen, das ein lokales Medium
angeblich bei sich zu Hause in einer Kiste verborgen hielt. Kalanoro war
der Geist des bruders eines berüchtigten lokalen Kredithais, einer ent-
setzlichen Frau namens nordine. um ehrlich zu sein, hätte ich mit der
Familie eigentlich am liebsten nichts zu tun haben wollen, aber einige
meiner Freunde drängten mich sehr – schließlich stammte das Wesen
aus der fernen vergangenheit. es sprach zu mir hinter einer Schutzwand
mit einer gruseligen, zittrigen Stimme, die nicht von dieser Welt war.
und es wollte nur über ein Thema sprechen: Geld. Schließlich war ich
der Scharade einigermaßen überdrüssig und fragte: »und was für Geld
habt ihr in den alten Zeiten verwendet, damals, als du noch lebendig
warst?«

Die geheimnisvolle Stimme antwortete sofort: »nein, wir haben kein
Geld verwendet. in den alten Zeiten tauschten wir Waren direkt, eine
Ware gegen die andere …«

Die Geschichte ist wirklich allgegenwärtig. Sie ist der Gründungsmythos
unseres Systems der wirtschaftlichen beziehungen und so tief im kol-
lektiven bewusstsein verankert, dass die meisten Menschen, selbst an
Orten wie Madagaskar, sich keine andere Möglichkeit vorstellen können,
wie das Geld in die Welt gekommen sein könnte.

nur haben wir keinen anhaltspunkt, dass es wirklich so war, und
viele anhaltspunkte, dass es so nicht war.

Seit Jahrhunderten suchen Forscher mittlerweile nach diesem sagen-
haften Land des Tauschhandels – alle ohne erfolg. adam Smith hat seine
Geschichte bei den ureinwohnern von nordamerika angesiedelt (andere
bevorzugten afrika oder die Pazifikregion). Zu Smith’ Lebzeiten, das
können wir immerhin sagen, gab es in schottischen büchereien keine
verlässlichen informationen über das Wirtschaftssystem der amerikani-
schen ureinwohner. aber Mitte des Jahrhunderts wurden unter ande-


