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Ein radikales Buch: Graeber packt das Problem der Schulden an der
Waurzel, indem er bis zu ihren Anfangen in der Geschichte zuriickgeht.
Das fiihrt ihn mitten hinein in die Krisenherde unserer Zeit: Von der An-
tike bis in die Gegenwart sind revolutiondre Bewegungen immer in
Schuldenkrisen entstanden.
Graeber sprengt die moralischen Fesseln, die uns auf das Prinzip der
Schulden verpflichten. Denn diese Moral ist eine Waffe in der Hand der
Michtigen. Die weltweite Schuldenwirtschaft ist eine Bankrotterkla-
rung der Okonomie. Der Autor enttarnt Geld- und Kredittheorien als
Mythen, die die Okonomisierung aller sozialen Beziehungen vorantrei-
ben.
Im Kern ist dieses Buch ein Hohelied der Freiheit: Das sumerische Wort
»amargi«, das Synonym fiir Schuldenfreiheit, ist Graeber zufolge das
erste Wort fiir Freiheit in menschlicher Sprache tiberhaupt.

Autor

David Graeber, geboren 1961 in den Vereinigten Staaten, unterrichtete
bis zu seiner umstrittenen Entlassung 2007 als Anthropologe in Yale
und lehrte danach am Goldsmiths College in London. Graeber war be-
kennender Anarchist uund Mitglied in der »Industrial Workers of the
World«. Sein Vater hat im spanischen Biirgerkrieg gekdampft, und er
selbst hat fast zwei Jahre in einer direkte Demokratie praktizierenden
Gemeinschaft auf Madagaskar gelebt. Graeber war ein Vordenker der
Occupy-Bewegung. 2020 verstarb David Graeber im Alter von 59 Jahren
in Venedig.
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KAPITEL 1

UBER DIE ERFAHRUNG DER
MORALISCHEN VERWIRRUNG

Schuld, die

Substantiv 1. Ursache von etwas Unangenehmem,
Bosem oder eines Ungliicks, die Verantwortung daftr.
2. bestimmtes Verhalten, bestimmte Handlung,

womit jmd. gegen sittliche Werte, Normen

oder gegen die rechtliche Ordnung verstoR3t.

3. Geldbetrag, den jmd. einem anderen schuldig ist.

Duden, Das grofse Worterbuch der deutschen Sprache

Wenn Sie der Bank hunderttausend Dollar
schulden, gehoren Sie der Bank.
Wenn Sie der Bank hundert Millionen Dollar

schulden, gehort die Bank Thnen.

Amerikanisches Sprichwort

VOR ZWEI JAHREN besuchte ich infolge einiger Zufille eine
Gartenparty in der Westminster Abbey. Ich fiihlte mich ein bisschen
unbehaglich. Die anderen Giaste waren durchaus freundlich und nett,
und Pater Graeme, der die Party organisiert hatte, war ein durch und
durch liebenswiirdiger und charmanter Gastgeber. Aber ich kam mir ein
wenig fehl am Platz vor. Irgendwann sprach mich Pater Graeme an: Da
stehe jemand gleich neben dem Brunnen, mit dem ich mich sicher gern
unterhalten wiirde. Wie sich herausstellte, war es eine schick gekleidete
junge Frau, laut Auskunft des Paters eine Anwaltin —»aber eine von der
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engagierten Sorte. Sie arbeitet fiir eine Stiftung, die in London Gruppen
juristisch berit, die gegen die Armut kampfen. Sie beide haben sich
wahrscheinlich viel zu erzidhlen.«

Wir kamen ins Gesprach. Sie berichtete von ihrer Arbeit. Ich erzahlte
ihr, dass ich seit vielen Jahren in der Bewegung fiir weltweite Gerechtig-
keit aktiv war — bei den »Globalisierungsgegnern«, wie es tiblicherweise
in der Presse hiefd. Das interessierte sie: Natiirlich hatte sie viel tuiber
Seattle, Genua, iiber Trinengas und Stralenkampfe gelesen, aber ...
hatten wir denn mit alldem etwas erreicht?

»Ja sicher, es ist sogar erstaunlich, wie viel wir in diesen ersten Jahren
erreicht haben«, erwiderte ich.

»Zum Beispiel 2«

»Nun, zum Beispiel haben wir es beinahe geschafft, den IWF auszu-
schalten.«

Zufillig wusste sie nicht, was der IWF ist, und ich erklarte ihr, dass
der Internationale Wahrungsfonds als der Schuldeneintreiber der Welt
fungiert: »Man konnte sagen, er ist in der Hochfinanz das Aquivalent
zu den Jungs, die kommen und einem die Beine brechen.« Ich liefy mich
iiber den historischen Hintergrund aus, erklirte, wie die OPEC-Staaten
wihrend der Olkrise in den 1970er-Jahren so viel von ihren neu erwor-
benen Reichtiimern an westliche Banken tiberwiesen, dass die Banken
gar nicht wussten, wo sie das Geld investieren sollten; wie Citibank und
Chase Manhattan Bank deshalb Vertreter in alle Welt aussandten, die
Politiker und Diktatoren der Dritten Welt iiberreden sollten, Kredite
aufzunehmen (damals hieB das »Go-Go-Banking«); wie sie mit dul3erst
niedrigen Zinsen begannen, die aber dank der rigorosen Geldpolitik der
Vereinigten Staaten in den 198oer-Jahren bald auf 20 Prozent und mehr
in die Hohe schossen; wie das in den 198oer- und 199oer-Jahren zur
Schuldenkrise der Dritten Welt fithrte; wie sich dann der IWF einschal-
tete und darauf beharrte, zur Refinanzierung miissten die armen Lander
gezwungen werden, die Subventionierung von Grundnahrungsmitteln
aufzugeben oder sogar die Politik, strategische Lebensmittelreserven
anzulegen sowie freie Gesundheitsversorgung und freie Bildung bereit-
zustellen; wie all dies damit endete, dass die drmsten und am meisten
gefahrdeten Volker der Welt die grundlegende Unterstiitzung verloren
hatten. Ich sprach von Armut, von der Auspliinderung offentlicher
Ressourcen, vom Zusammenbruch von Gesellschaften, von endemi-



scher Gewalt, Mangelernihrung, Hoffnungslosigkeit und zerstorten
Leben.

»Aber wie war Ihre Einstellung?«, fragte die Anwaltin.

»Zum IWF? Wir wollten ihn abschaffen.«

»Nein, ich meine, zu den Schulden der Dritten Welt.«

»0Oh, die wollten wir auch abschaffen. Zuniachst einmal wollten wir
den IWF daran hindern, dass er weiter Strukturanpassungsprogramme
verlangte, die unmittelbaren Schaden anrichteten, und das erreichten
wir iiberraschend schnell. Langfristiges Ziel war der Schuldenerlass. So
etwas wie der vollstandige Ablass in der Kirche. Nach unserer Einschit-
zung reichte es, dass seit 30 Jahren Geld aus den drmsten Landern in die
reichsten geflossen war.«

»Aber«, wandte sie ein, als wire das offensichtlich, »sie hatten sich
das Geld geliehen! Schulden muss man doch zuriickzahlen.«

An dieser Stelle wurde mir klar, dass das Gesprach ganz anders verlau-
fen wiirde, als ich es mir urspriinglich vorgestellt hatte.

Wo sollte ich anfangen? Ich hitte damit anfangen konnen zu erklaren,
wie diese Kredite urspriinglich von selbsternannten Diktatoren aufge-
nommen worden waren, die den groRten Teil des Geldes direkt auf ihre
Schweizer Bankkonten iiberwiesen, und ich hitte sie fragen kénnen, ob
sie es gerecht fand, wenn man darauf beharrte, dass die Glaubiger ihr
Geld nicht von dem Diktator oder seinen Kumpanen zuriickerhielten,
sondern indem sie buchstiblich hungrigen Kindern das Essen wegnah-
men. Oder denken wir nur daran, wie viele dieser armen Linder durch
das Wunder des Zinseszinseffekts bis heute das Drei- oder Vierfache
der gelichenen Summen zuriickgezahlt haben, und trotzdem hat sich
ihre Kreditsumme kaum verringert. Ich hatte auch beobachtet, dass es
einen Unterschied zwischen der Refinanzierung von Krediten und der
Forderung gab, dass Lander, um eine Refinanzierung zu bekommen, ei-
nen orthodox marktwirtschaftlichen Kurs verfolgen miissen, der in Wa-
shington oder Ziirich beschlossen wurde und dem die Menschen in den
betroffenen Lindern nie zugestimmt haben und nie zustimmen werden.
Ebenso war es einigermafien unehrlich, zu verlangen, dass diese Lander
demokratische Institutionen bekommen sollten, und dann darauf zu
beharren, dass die gewahlten Politiker nicht iiber den politischen Kurs
in den Lindern entscheiden diirften. Oder ich beobachtete, dass die vom
IWF verordnete Wirtschaftspolitik nicht einmal funktionierte. Aber
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alldem lag ein grundsitzlicheres Problem zugrunde: die Voraussetzung,
dass Schulden tiberhaupt zurtickgezahlt werden miissen.

Das Erstaunliche an dem Satz »man muss seine Schulden zuriickzahlen«
ist, dass er nach der 6konomischen Standardtheorie nicht stimmt. Wer
Geld verleiht, muss ein gewisses Risiko tragen. Wenn alle Kredite, egal
wie idiotisch sie sind, immer einzutreiben waren — wenn es zum Beispiel
kein Insolvenzrecht gibe —, waren die Folgen katastrophal. Warum sollte
ein Geldgeber nicht einen dummen Kredit vergeben?

»Nun, ich weil3, es klingt wie eine Selbstverstandlichkeit«, sagte ich,
»aber das Lustige ist, dass, 6konomisch gesehen, Darlehen nicht so funk-
tionieren. Finanzinstitute sollen Ressourcen in profitable Investitionen
lenken. Wenn eine Bank eine Garantie hitte, dass sie Geld plus Zinsen
zuriickbekommt, ganz gleich was sie tut, wiirde das gesamte System
nicht funktionieren. Nehmen wir einmal an, ich gehe in die nichste Fili-
ale der Royal Bank of Scotland und sage: »Horen Sie, ich habe einen ganz
tollen Tipp fiir das Pferderennen bekommen. Konnten Sie mir 2 Millio-
nen Pfund leihen?« Natiirlich wiirden mich die Leute dort einfach aus-
lachen. Denn sie wissen genau, dass sie ihr Geld nie wiedersehen, wenn
mein Pferd nicht gewinnt. Stellen wir uns aber einmal vor, es gibe ein
Gesetz, das der Bank garantiert, dass sie ihr Geld unter allen Umstdnden
zuriickbekommt, selbst wenn es bedeuten wiirde, dass ich, sagen wir
einmal, meine Tochter in die Sklaverei verkaufen oder meine Organe
verscherbeln miisste oder etwas in der Art. Warum sollten sie mir dann
das Geld nicht geben? Und lieber warten, bis jemand hereinspaziert,
der einen realistischen Plan fiir einen Waschsalon oder dergleichen hat?
Im Grunde ist genau das die Situation, die der IWF auf globaler Ebene
geschaffen hat — auf diese Weise kriegt man alle Banken dazu, dass sie
einer Bande offensichtlicher Gauner Milliarden von Dollar zuschieben.«

Ich kam mit meinen Ausfithrungen nicht weiter, weil ungefahr an
dieser Stelle ein betrunkener Banker auftauchte. Br hatte bemerkt, dass
wir iiber Geld sprachen, und erzihlte lustige Geschichten iiber indivi-
duelle Risikobereitschaft — und es dauerte nicht lange, bis das in eine
nicht sonderlich interessante Schilderung seiner sexuellen Eroberungen
iiberging. Ich schlenderte davon.

Doch noch Tage spiter ging mir der Satz nicht aus dem Kopf: »Aber
man muss seine Schulden doch zuriickzahlen.«

Der Satz klingt so gewichtig, weil er in Wahrheit keine 6konomische,
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sondern eine moralische Aussage ist. Geht es bei Moral denn nicht in

erster Linie darum, seine Schulden zu begleichen? Den Menschen geben,
was ihnen zusteht. Zu seiner Verantwortung stehen. Die Verpflichtungen

gegeniiber anderen erfiillen, genauso wie wir erwarten, dass andere

ihre Verpflichtungen uns selbst gegeniiber erfiillen. Gibt es ein besseres

Beispiel, wie man sich vor seiner Verantwortung driickt, als ein Verspre-
chen nicht einzul6sen oder eine Schuld nicht zuriickzuzahlen?

Die scheinbare Offensichtlichkeit, das wurde mir klar, machte diesen
Satz so tiickisch. Es war eine Aussage von der Art, bei der schreckliche
Dinge ganz harmlos und unauffillig daherkommen. Es mag hart klingen,
aber man kann nicht anders, als hart zu reagieren, wenn man einmal die
Wirkungen erlebt hat. Ich hatte sie erlebt. Fast zwei Jahre lang hatte
ich im Hochland von Madagaskar verbracht. Kurz vor meiner Ankunft
hatte es einen Malaria-Ausbruch gegeben. Einen besonders schlimmen
Ausbruch, denn die Malaria war schon vor vielen Jahren im Hochland
von Madagaskar ausgerottet, und nach zwei Generationen waren die
meisten Menschen nicht mehr immun dagegen. Das Problem war, dass
das Programm zur Bekdmpfung der Moskitos Geld kostete, denn man
musste in regelmiRigen Abstianden iiberpriifen, ob die Moskitos sich
nicht wieder vermehrten, und Gift sprithen, wenn es so war. Es ging
nicht um viel Geld. Aber da die Regierung einem Sparprogramm des
IWF unterlag, hatte sie das Geld fiir die Uberwachung der Moskitos
gestrichen. Bei diesem Malaria-Ausbruch starben 10000 Menschen. Ich
traf junge Miitter, die um ihre Kinder weinten. Man konnte denken,
dass man schwerlich argumentieren kann, der Verlust von 10000 Men-
schenleben sei gerechtfertigt, damit die Citibank nur keinen unverant-
wortlichen Kredit abschreiben muss, der in ihrer Bilanz sowieso nicht
grol} ins Gewicht fillt. Aber da stand eine absolut anstindige Frau vor
mir — die sogar fiir eine wohltatige Organisation arbeitete — und setzte
genau dies als selbstverstandlich voraus. SchlieRlich schuldeten sie Geld,
und natiirlich muss man seine Schulden zurtickzahlen. Natiirlich ?

Auch in den nichsten Wochen lief$ mich dieser Satz nicht mehr los. War-
um Schulden? Was macht diesen Begriff so seltsam michtig? Verbrau-
cherschulden sind der Lebenssaft unserer Wirtschaft. Alle modernen
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Nationalstaaten nehmen zur Finanzierung ihrer Ausgaben Schulden
auf. Schulden sind mittlerweile das zentrale Thema der internationalen
Politik. Aber niemand scheint genau zu wissen, was es damit auf sich
hat, oder dariiber nachzudenken.

Gerade weil wir nicht wissen, was Schulden sind — die Dehnbarkeit
des Begriffs ist zugleich die Grundlage seiner Macht. Wenn die Ge-
schichte etwas zeigt, dann dies, dass es keine bessere Methode gibt, auf
Gewalt gegriindete Beziehungen zu verteidigen und moralisch zu recht-
fertigen, als sie in die Sprache von Schuld zu kleiden — vor allem, weil
es dann sofort den Anschein hat, als sei das Opfer im Unrecht. Mafiosi
wissen das. Auch die Kommandeure von Invasionsarmeen. Seit vielen
tausend Jahren reden gewalttitige Mdnner ihren Opfern ein, sie wiirden
ihnen etwas schulden. Und wenn die Opfer ihnen sonst nichts schulden,
dann »verdanken sie ihnen ihr Leben« — ein vielsagender Satz —, weil
sie nicht getétet wurden.

Heute ist militarische Aggression ein Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit, und wenn so etwas vor einen internationalen Gerichtshof
kommt, muss der Aggressor iiblicherweise eine Entschidigung leisten.
Deutschland musste nach dem Ersten Weltkrieg hohe Reparationen zah-
len; der Irak zahlt immer noch an Kuwait fiir Saddam Husseins Invasion
1990.

Aber die Schulden der Dritten Welt, die Schulden Madagaskars,
Boliviens und der Philippinen etwa, funktionieren offenbar genau
andersherum. Schuldnerstaaten in der Dritten Welt sind fast immer
solche, die frither von europdischen Staaten angegriffen und erobert
wurden — oft von denselben Staaten, denen sie heute Geld schulden.

So drang Frankreich im Jahr 1895 nach Madagaskar vor, setzte die
Regierung der damaligen Konigin Ranavalona III. ab und erklarte das
Land zur franzosischen Kolonie. Als eine der ersten Mal3nahmen nach
der »Befriedung«, wie man gern sagte, erlegte General Gallieni der
Bevolkerung von Madagaskar hohe Steuern auf, teils als Riickzahlung
der Kosten, die bei der Invasion entstanden waren, teils auch, um die
Kosten fiir den Bau von Eisenbahnlinien, Straf3en, Briicken, Plantagen
und so weiter, die die Franzosen errichten wollten, hereinzubekommen,
denn die franzosischen Kolonien sollten sich selbst aus eigenen Mitteln
finanzieren. Die Steuerzahler auf Madagaskar wurden nie gefragt, ob sie
diese Eisenbahnen, Straf3en, Briicken und Plantagen iiberhaupt wollten,
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und durften auch so gut wie nie dariiber entscheiden, wo und wie sie
gebaut wurden.' Ganz im Gegenteil: In den nichsten 50 Jahren richteten
die franzoésische Armee und Polizei unter den Madagassen, die zu heftig
protestiert hatten, ein Massaker an (nach einigen Berichten gab es bei
einem Aufstand 1947 bis zu einer halben Million Tote). Nie hat Mada-
gaskar Frankreich ein vergleichbares Verbrechen zugefiigt. Trotzdem
horten die Madagassen vom ersten Tag an, sie schuldeten Frankreich
Geld, und daran hilt man bis heute fest, und der Rest der Welt findet
das gerecht. Soweit die »internationale Gemeinschaft« ein moralisches
Problem erkennt, ist es iiblicherweise ihre Einschitzung, die Regierung
von Madagaskar zahle ihre Schulden zu langsam zuriick.

Aber Schulden sind nicht nur die Gerechtigkeit des Siegers. Sie konnen
auch eine Moglichkeit sein, Sieger zu bestrafen, die nicht hitten siegen
sollen. Das spektakuldrste Beispiel dafiir ist die Republik Haiti — das
erste arme Land, das auf Dauer in Schuldknechtschaft geriet. Der Staat
Haiti wurde von ehemaligen Plantagenarbeitern gegriindet, Sklaven, die
nicht nur die Kithnheit besaBen, sich in der Epoche der groRen Men-
schenrechtserklarungen und universellen Freiheiten zu erheben, son-
dern auch noch Napoleons Armeen schlugen, die man dorthin gesandt
hatte, um sie erneut zu unterwerfen. Frankreich forderte von Anfang
an, dass die junge Republik 150 Millionen Franc als Entschidigung fiir
die enteigneten Plantagen zu zahlen habe, auRerdem die Kosten fiir die
Ausstattung der gescheiterten militarischen Expeditionen tragen miisse,
und alle anderen Lander einschlieflich der Vereinigen Staaten stimmten
der Verhiangung eines Embargos gegen Haiti zu, bis die Schulden bezahlt
waren. Die Summe war absichtlich unmoglich hoch festgesetzt worden
(nach heutigem Geldwert 18 Milliarden Dollar), und das Embargo sorgte
dafiir, dass der Name »Haiti« seither ein Synonym fiir Schulden, Armut
und menschliches Leid ist.?

Manchmal scheinen Schulden allerdings auch das genaue Gegenteil
zu bedeuten. Seit den 1980er-Jahren hiufen die Vereinigten Staaten, die
selbst auf strikten Bedingungen fiir die Riickzahlung der Schulden der
Dritten Welt beharren, Schulden auf, die mit Leichtigkeit die Schul-
den der gesamten Dritten Welt in den Schatten stellen — hauptsach-
lich durch Riistungsausgaben. Die Auslandsschulden der Vereinigten
Staaten haben die Form von Staatsanleihen im Besitz institutioneller
Anleger in Landern (Deutschland, Japan, Stidkorea, Taiwan, Thailand,
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den Golfstaaten), die mehrheitlich de facto militarische Protektorate der
USA sind, amerikanische Militirbasen voller Waffen und Ausriistungen
beherbergen, die mit eben diesen Schulden bezahlt wurden.

Inzwischen hat sich das etwas verschoben, seit China ins Spiel ge-
kommen ist. China ist ein Sonderfall aus Griinden, die ich weiter unten
erlautere. Aber das Schuldenspiel hat sich nicht sehr viel verandert,
denn China fiihlt sich, weil es so viele amerikanische Staatsanleihen
hilt, in gewisser Weise den amerikanischen Interessen verpflichtet und
nicht umgekehrt.

Was ist das fiir ein Geld, das da kontinuierlich dem amerikanischen
Finanzministerium zuflieBt? Sind es Kredite? Oder Tributzahlungen? In
der Vergangenheit hieBen Militirmachte, die aulRerhalb ihres Territori-
ums Hunderte Militirbasen unterhielten, in der Regel »Imperien«, und
Imperien verlangten Tributzahlungen von unterworfenen Vélkern. Die
US-Regierung beharrt natiirlich darauf, kein Imperium zu sein — aber
man kann ohne Weiteres argumentieren, diese Zahlungen wiirden nur
deshalb als »Darlehen« und nicht als »Tribute« bezeichnet, weil die
wahre Realitit verschleiert werden soll.

Nun, es stimmt, dass in der Geschichte immer bestimmte Schulden
und bestimmte Schuldner ganz unterschiedlich behandelt wurden. In
den 1720er-Jahren war die britische Offentlichkeit doch duRerst em-
port, als die Presse enthiillte, dass es in den Schuldgefangnissen zwei
Abteilungen gab: Aristokratische Insassen, die einen kurzen Aufenthalt
in Fleet oder Marshelsea eher schick fanden, wurden von livrierten
Dienern mit Wein und Essen bewirtet und durften regelmiRig Besuch
von Prostituierten empfangen. In der »gemeinen Abteilung« hockten
verarmte Schuldner in kleinen Zellen zusammengepfercht, »voller Dreck
und Ungeziefer«, wie es in einem Bericht heift, »und blieben mitleidslos
dem Tod durch Hunger und Fieber iiberlassen«.’?

In gewisser Weise kann man die heutige 6konomische Situation auf
der Welt als ein stark vergrofiertes Abbild dieser Zustinde ansehen: Die
Vereinigten Staaten sind die Aristokraten unter den Schuldnern; Mada-
gaskar ist der arme Schlucker, der in der Zelle nebenan verhungert, wah-
rend ihm die Bediensteten des aristokratischen Schuldners vorhalten, er
sei an seiner Lage selbst schuld, schlieRlich habe er verantwortungslos
gehandelt.

Und hier haben wir noch etwas von grundsitzlicher Bedeutung vor
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uns, eine philosophische Frage, bei der wir gut daran tun, sie zu beden-
ken. Was ist der Unterschied, ob ein Gangster eine Waffe zieht und von
Thnen 1000 Dollar »Schutzgeld« verlangt oder ob er fordert, dass Sie ihm
1000 Dollar »Kredit« geben? In vielerlei Hinsicht ist es kein Unterschied,
aber in einem Punkt doch. Wie im Fall der amerikanischen Schulden
gegeniiber Stidkorea oder Japan macht es einen Unterschied, wenn das
Machtgleichgewicht sich verschieben sollte, wenn der Gangster seine
Helfershelfer verliert oder Amerika seine militarische Vormacht; dann
konnte ein »Kredit« sehr anders behandelt werden. Er konnte eine echte
Verbindlichkeit werden. Aber entscheidend dabei wire immer noch die
Waffe.

Ein alter Varieté-Gag bringt das noch deutlicher zum Ausdruck — hier
in der Version von Steven Wright:

Neulich war ich mit einem Freund unterwegs, und da springt
ein Typ mit einer Knarre vor und ruft »Hande hoch«.

Ich greife nach meiner Brieftasche und denke, es »sollte kein
Totalverlust werden«. Also hole ich einen Schein raus, drehe
mich zu meinem Freund um und sage: »He, Fred, hier ist der
Fiinfziger, den ich dir schulde.«

Das adrgerte den Rauber so, dass er 1000 Dollar aus seiner
Tasche holte, Fred mit vorgehaltener Waffe zwang, sie mir zu
leihen, und sie mir dann wieder abnahm.

Letzten Endes muss der Mann mit der Waffe nichts tun, was er nicht tun
will. Aber ein auf Gewalt gegriindetes Regime funktioniert nur nach
Regeln, die vollig willkiirlich sein konnen. Es spielt nicht einmal eine
Rolle, was fiir Regeln es sind, jedenfalls ist dies nicht der wichtigste
Punkt. Das Problem ist, dass in dem Augenblick, da man die Dinge als
Schulden darstellt, die Leute unvermeidlich zu fragen beginnen, wer
tatsachlich wem was schuldet.

Streitigkeiten iiber Schulden gibt es seit mindestens 5000 Jahren.
Den grofiten Teil der Geschichte der Menschheit — oder wenigstens der
Geschichte von Staaten und Imperien — hat man den meisten Menschen
erzihlt, sie seien Schuldner.* Historiker, vor allem jene, die sich mit
Ideengeschichte befassen, waren merkwiirdig zuriickhaltend, die Folgen
fiir die Menschen zu untersuchen, zumal wenn man bedenkt, wie viel

15



Zorn und Empoérung diese Situation —mehr als jede andere — verursacht
hat. Wenn man den Menschen sagt, sie seien unterlegen, gefillt ihnen
das wahrscheinlich nicht, fiihrt aber erstaunlich selten zu bewaffneter
Revolte. Wenn man ihnen sagt, sie seien potentiell gleichrangig, hiatten
aber versagt und verdienten deshalb selbst das nicht, was sie haben,
es gehore ihnen nicht rechtmiRig, 16st man ziemlich sicher Wut und
Empoérung aus. Das lehrt uns wenigstens allem Anschein nach die Ge-
schichte. Seit vielen tausend Jahren wird der Kampf zwischen Reichen
und Armen iiberwiegend in Form von Konflikten zwischen Glaubigern
und Schuldnern ausgetragen —mit Argumenten iiber Recht und Unrecht
von Zinszahlungen, von Schuldknechtschaft, Schuldenerlass, Enteig-
nung, Riickgabe, der Konfiszierung von Schafen oder Weinbergen oder
dem Verkauf von Kindern in die Sklaverei. Ebenso haben in den letzten
5000 Jahren mit bemerkenswerter Regelmafigkeit Volksaufstinde auf
gleiche Weise begonnen: mit der rituellen Zerstéorung von Schuld-
verzeichnissen — Tafeln, Papyrusrollen, Kontobiichern, wo immer die
Schulden zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort verzeich-
net waren. (AnschlieBend wandten sich die Rebellen gewohnlich den
Unterlagen tiber Landbesitz und Steuerpflicht zu.) Wie der bedeutende
Althistoriker Moses Finley immer wieder betonte, hatten alle revolutio-
niren Bewegungen in der Antike ein einziges Programm: »Streicht alle
Schulden und verteilt das Land neu.«’

Unsere Neigung, all dies zu iibersehen, ist umso seltsamer, wenn wir
bedenken, wie viele unserer heutigen moralischen und religiosen Be-
griffe auf eben diese Konflikte zuriickzufiihren sind. Bei Wortern wie
»Abrechnung« und »Wiedergutmachung« ist es ganz offensichtlich, sie
stammen direkt aus der Sprache der alten Finanzgeschifte. In einem
weiter gefassten Sinn gilt das auch fiir »Schuld«, »Freiheit«, »Verge-
bung« und sogar »Siinde«. Auseinandersetzungen dariiber, wer wem
wirklich was schuldet, haben erkennbare Spuren in unserem Vokabular
fiir Richtig und Falsch hinterlassen.

Obwohl also unsere Sprache in Auseinandersetzungen iiber Schuld
Gestalt angenommen hat, ist das Konzept seltsam vage geblieben.
Schlielich muss man, wenn man mit dem Kénig diskutieren will, die
Sprache des Konigs sprechen, ob die Grundvoraussetzungen einen Sinn
ergeben oder nicht.

Wirft man einen Blick auf die Geschichte der Schulden, ist der erste
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Eindruck der von tiefer moralischer Verwirrung. Das erste Indiz dafiir
ist die Feststellung, dass die Mehrheit der Menschen iiberall gleichzei-
tig die Auffassung vertritt, 1. es sei ein moralisches Gebot, geliehenes
Geld zuriickzuzahlen, und 2. das regelmiRige Verleihen von Geld sei
verwerflich.

Die Meinungen zu dem letzten Punkt schwanken erheblich. Eine ex-
treme Position fand der franzosische Anthropologe Jean-Claude Galey
in einer Region im 6stlichen Himalaja vor, wo bis in die 1970er-Jahre die
niederen Kasten — man bezeichnete sie auch als »die Besiegten«, weil
man glaubte, sie seien die Nachfahren von Menschen, die vor vielen
Jahrhunderten von der heutigen Landbesitzerkaste besiegt wurden —in
bestindiger Abhingigkeit durch Schulden lebten. Ohne Land und ohne
Geld mussten sie bei den Landbesitzern um Kredite betteln, einfach um
essen zu konnen — dabei ging es ihnen nicht um das Geld, denn die Sum-
men waren zu gering, sondern arme Schuldner bezahlten die Zinsen tib-
licherweise durch Arbeit ab, damit sie wenigstens zu essen und ein Dach
iiber dem Kopf hatten, solange sie die Wirtschaftsgebdude ihrer Glaubi-
ger putzten und ihre Scheunen neu deckten. Fiir die »Besiegten« — wie
fiir die meisten Menschen weltweit — waren die wichtigsten Ausgaben
im Leben Hochzeiten und Begrabnisse. Diese Ereignisse verschlangen
viel Geld, das immer geliechen werden musste. In solchen Fillen war es,
wie Galey darlegt, gang und gibe, dass die Geldverleiher aus der oberen
Kaste eine Tochter des Schuldners als Sicherheit verlangten. Musste ein
armer Mann fiir die Hochzeit seiner Tochter Geld leihen, so war haufig
die Braut selbst die Sicherheit fiir den Kredit. Es wurde erwartet, dass
sie sich nach der Hochzeitsnacht im Haus des Kreditgebers einfand und
dort ein paar Monate lang seine Konkubine abgab. War er seines neuen
Spielzeugs tiberdriissig, wurde sie ins nachste Holzfillerlager geschickt,
wo sie ein oder zwei Jahre lang die Schuld ihres Vaters als Prostituierte
abarbeitete. Danach kehrte sie zu ihrem Ehemann zuriick und begann
ihr Eheleben.®

Das klingt schockierend, sogar emporend, aber Galey spricht nicht
von einem verbreiteten Bewusstsein der Ungerechtigkeit. Alle empfan-
den es wohl so, dass dies die Ordnung der Dinge war. Auch die lokalen
Brahmanen, die héchste Instanz in moralischen Fragen, erhoben keinen
Einspruch — was nicht verwunderlich ist, weil die wichtigsten Geldver-
leiher oft Brahmanen waren.
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Aber auch in diesem Fall wissen wir nicht, was die Menschen hinter
verschlossenen Tiiren sagten. Wenn eine Gruppe maoistischer Rebellen
plotzlich die Kontrolle iiber das Gebiet iibernihme (es gibt einige in
diesem Teil des ldndlichen Indien) und die ortsbekannten Wucherer vor
Gericht stellte, bekdmen wir wohl viele unterschiedliche Ansichten zu
horen.

Galey beschreibt meines Erachtens ein Extrem: Die Wucherer sind
selbst die hochste moralische Instanz. Vergleichen wir dies zum Beispiel
mit Frankreich im Mittelalter, wo der moralische Status der Geldverlei-
her sehr zweifelhaft war. Die katholische Kirche hatte die Gewohnheit
schon immer verurteilt, Geld gegen Zinsen zu verleihen, aber die Regeln
gerieten hdufig in Vergessenheit. Daraufhin ordnete die Kirchenfiithrung
Predigtfeldziige an, schickte Bettelmonche von Stadt zu Stadt, die Wu-
cherer warnen sollten, sie wiirden in der Holle enden, wenn sie nicht
bereuten und ihren Opfern die Zinsen in voller Hohe zuriickerstatteten.

In diesen Predigten lesen wir zahllose schreckliche Geschichten,
wie Gott mit Geldverleihern verfihrt, die nicht bereuen: Geschichten
von reichen Minnern, die dem Wahnsinn verfallen oder schrecklich
erkranken, auf dem Sterbebett von Alptraumen geplagt werden, dass
Schlangen und Damonen sie in Stiicke reilSen oder bei lebendigem Leib
verschlingen. Im 12.Jahrhundert, als die Predigtfeldziige einen Hohe-
punkt erreichten, wurden zunehmend direkte Sanktionen eingesetzt.
Der Heilige Stuhl erlie8 Anweisungen an einzelne Gemeinden, alle
bekannten Wucherer seien zu exkommunizieren; sie durften die Sakra-
mente nicht mehr empfangen und unter keinen Umstianden in geweihter
Erde bestattet werden. Der franzosische Kardinal Jakob von Vitry, der
um 1210 schrieb, berichtet von einem besonders einflussreichen Geld-
verleiher, dessen Freunde versuchten, den Priester ihrer Gemeinde zu
bewegen, die Regeln zu iibergehen und den Mann auf dem ortlichen
Friedhof zu begraben:

Da die Freunde des Wucherers sehr in ihn drangen, sprach der
Priester zu ihnen, um ihrem Druck nachzugeben: »Lasst uns
seinen Leichnam auf einen Esel legen und sehen, wohin Gottes
Wille ihn fithrt: Wo der Esel den Leichnam auch hintragen
mag, in eine Kirche, auf einen Friedhof oder anderswohin, dort
will ich ihn begraben.« So legte man den Leichnam auf den
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Esel, der ihn, ohne rechts noch links abzuweichen, geraden
Weges aus der Stadt trug bis zum Schindanger, wo man die
Diebe henkt; da schlug der Esel aus und warf den Leichnam
auf den Misthaufen unter dem Galgen.”

In der gesamten Weltliteratur finden wir kaum eine freundliche Dar-
stellung eines Geldverleihers — oder genauer eines gewerbsmaRigen
Geldverleihers, was definitionsgemal8 bedeutet, dass er Zinsen nimmt.
Ich bin nicht sicher, ob es eine andere Berufsgruppe (Henker vielleicht?)
mit einem so konstant schlechten Image gibt. Dies ist umso bemerkens-
werter, als Geldverleiher im Gegensatz zu Henkern oft zu den reichsten
und michtigsten Mitgliedern ihrer Gemeinschaft zihlten. Doch allein
das Wort »Zinswucherer« weckt Assoziationen von Kredithaien, Blut-
geld, gnadenlosen Forderungen, Seelenverkauf und hinter alldem die
Assoziation des Teufels, der selbst oft als Wucherer dargestellt wird, ein
boshafter Buchhalter mit seinem Hauptbuch, oder als Gestalt, die hinter
dem Wucherer lauert und wartet, bis seine Stunde kommt und er die
Seele des Schurken holen kann, der durch seine Tatigkeit einen Pakt mit
der Holle geschlossen hat.

Im Lauf der Jahrhunderte gab es immer zwei Moglichkeiten, wie ein
Geldverleiher versuchen konnte, sich aus der Schande herauszuwinden:
entweder, indem er die Verantwortung einem Dritten zuschob, oder
indem er behauptete, der Schuldner sei noch viel schlimmer. Im mit-
telalterlichen Europa wihlten die adligen Herren oft den ersten Weg
und machten die Juden zu Siindenbdcken. Viele sprachen sogar von
»unseren« Juden — das hei8t Juden unter ihrem personlichen Schutz —,
obwohl das in der Praxis tiblicherweise bedeutete, dass sie auf ihrem
Territorium den Juden jede Moglichkeit verweigerten, ihren Lebens-
unterhalt anders zu verdienen als durch Zinswucher (weshalb ihnen
allgemeine Verachtung sicher war), und die Juden dann regelmifig
attackierten mit der Begriindung, sie seien verachtenswerte Kreaturen,
und das Geld an sich nahmen. Die zweite Strategie ist natiirlich geldu-
figer. Aber sie fithrt in der Regel zu der Schlussfolgerung, dass beide
Beteiligte an einem Kreditgeschift gleichermaRRen schuldig sind; die
ganze Sache ist ziemlich schibig, und mit groBer Wahrscheinlichkeit
sind beide verdammt.

In anderen Weltreligionen gibt es andere Sichtweisen. Nach mittel-
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alterlichen Hindu-Gesetzen waren nicht nur verzinste Darlehen zulassig,
deren wichtigste Bestimmung lautete, dass die Zinsen das Kapital nicht
iibersteigen durften. Aber es wurde oft betont, ein Schuldner, der seine
Schuld nicht zuriickzahle, werde als Sklave im Haushalt seines Glaubi-
gers wiedergeboren — oder, in spiteren Gesetzbiichern, als sein Pferd
oder Ochse. Die gleiche tolerante Haltung gegeniiber Geldverleihern
und Warnung vor der Rache des Karmas an denen, die sich Geld leihen,
finden wir in vielen Richtungen des Buddhismus.

Entstand der Eindruck, ein Geldverleiher gehe zu weit, tauchten
die gleichen Geschichten auf wie in Europa. Ein mittelalterlicher ja-
panischer Autor berichtet — er betont ausdriicklich, die Geschichte sei
wahr — vom schrecklichen Schicksal der Hiromushime, Ehefrau eines
reichen Bezirksgouverneurs um das Jahr 776. Sie war eine aul3erordent-
lich habgierige Person und

goss Wasser in den Reiswein, den sie verkaufte, und machte
mit dem verdiinnten Sake hohen Gewinn. Wenn sie jemandem
etwas lieh, verwendete sie ein kleines Messgefal3, aber wenn
sie die Schuld zuriickforderte, kam sie mit einem groen.
Wenn sie Reis verlieh, wog ihre Waage kleine Mengen, wenn
sie die Zahlung entgegennahm, waren es grof8e Mengen. Die
Zinsen, die sie erhob, waren notwendigerweise gewaltig — oft
das Zehnfache oder sogar das Hundertfache der urspriingli-
chen Summe. Beim Eintreiben der Schulden war sie streng und
ohne jedes Erbarmen. Deshalb verfielen viele Menschen in
Angst; sie verlieRen ihre Hauser, um von ihr wegzukommen,
und zogen in andere Provinzen.®

Nach ihrem Tod beteten Monche sieben Tage lang an ihrem versiegelten
Sarg. Am siebten Tag erwachte der Leichnam auf einmal wieder zum
Leben:

Allen, die kamen, um zu schauen, schlug ein unbeschreib-
licher Gestank entgegen. Von der Taille aufwirts war sie ein
Ochse mit einem zehn Zentimeter langen Horn, das aus ihrer
Stirn ragte. Thre beiden Hiande waren zu Hufen geworden, die
Nigel gespalten, sodass sie dem Spann eines Ochsenhufs gli-
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chen. Von der Taille abwirts hatte sie immer noch den Korper
eines Menschen. Sie mochte Reis nicht und al3 lieber Gras.
Thre Art zu essen war Wiederkduen. Nackt lag sie in ihren
Exkrementen.’

Schaulustige stromten herbei. Voller Schuldgefiihle und beschamt ver-
suchte die Familie verzweifelt, Vergebung zu erkaufen. Sie erlief8 allen
Schuldnern ihre Schulden und verschenkte einen groRen Teil ihres
Reichtums an kultische Einrichtungen. SchlieBlich starb das Monstrum
gnadigerweise.

Der Verfasser, selbst Monch, befand, die Geschichte sei ein klarer Fall
von vorzeitiger Reinkarnation: Die Frau wurde vom Gesetz des Karmas
dafiir bestraft, dass sie gegen das versto3en hatte, »was sowohl verniinf-
tig als auch gerecht ist«. Die buddhistischen Schriften lieferten, soweit
sie zu der Angelegenheit etwas zu sagen hatten, jedoch keinen Prize-
denzfall. Normalerweise glaubte man, Schuldner wiirden als Ochsen
wiedergeboren, nicht Glaubiger. Deshalb wurden seine Ausfiithrungen
ziemlich konfus, als er daranging, die Moral der Geschichte darzulegen:

Es ist, wie es in einer Sutra heil’t: »Wenn wir die Dinge
nicht zuriickzahlen, die wir geliechen haben, besteht unsere
Riickzahlung darin, als Pferd oder Ochse wiedergeboren zu
werden.« Oder auch: »Ein Schuldner ist ein Fasan, und sein
Glaubiger ist ein Falke.« Oder: »Der Schuldner ist wie ein
Sklave, der Glaubiger wie ein Herr.« Wenn du in der Situation
bist, einen Kredit gewahrt zu haben, {ibe nicht unverntinftigen
Druck hinsichtlich der Riickzahlung auf deinen Schuldner aus.
Wenn du es tust, wirst du als Pferd oder Ochse wiedergebo-
ren werden und wirst fiir den, der in deiner Schuld stand,
arbeiten miissen, und dann wirst du die Schuld viele Male
zuriickzahlen. *

Wer wird nun was sein? Sie konnen nicht beide als Nutztiere im Stall
des jeweils anderen enden.

Allem Anschein nach sto3en sich alle Weltreligionen an diesem Dilem-
ma. Einerseits sind alle moralisch kompromittiert, soweit bei Schulden
zwischenmenschliche Beziehungen ins Spiel kommen. Beide Beteiligte
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sind wahrscheinlich schon allein dadurch, dass sie in Beziehung treten,
schuldig; zumindest laufen sie erheblich Gefahr, schuldig zu werden,
wenn die Riickzahlung verschoben wird. Andererseits beschreiben wir
jemanden nicht gerade als Inbegriff von Tugend, wenn wir von ihm
sagen, er »sei niemandem etwas schuldig«. In der sdkularen Welt besteht
Moral wesentlich darin, seinen Verpflichtungen gegeniiber anderen
nachzukommen. Hartnickig neigen wir dazu, uns diese Verpflichtungen
als Schulden vorzustellen. Ménche konnen diesem Dilemma vielleicht
entgehen, indem sie sich ganz aus dem weltlichen Getriebe zuriick-
ziehen, aber wir hier draulRen sind, wie es scheint, dazu verurteilt, in
einem Universum zu leben, das nicht unbedingt Sinn ergibt.

Die Geschichte von Hiromushime ist eine perfekte Illustration des
Impulses, die Anklage gegen den Anklager zu wenden — genau wie in
der Geschichte iiber den toten Wucherer, der auf den Esel gesetzt wird,
ist die Hervorhebung von Exkrementen, Tieren und Demiitigung als
dichterische Form der Gerechtigkeit zu verstehen: Der Glaubiger soll
die gleichen Gefiihle von Schande und Demiitigung empfinden, die iib-
licherweise beim Schuldner verursacht werden. Alles in allem ist es eine
direktere, anschaulichere Art zu fragen: »Wer schuldet wem wirklich
was?«

Es ist auch eine perfekte Illustration, wenn wir in dem Augenblick
beginnen, da wir die Frage stellen: »Wer schuldet wem wirklich was?«,
die Sprache des Glaubigers zu sprechen. Wenn wir unsere Schulden
nicht zurtickzahlen, »wird unsere Zahlung darin bestehen, als Pferd
oder Ochse wiedergeboren zu werden«; wenn Sie ein unverntinftiger
Glaubiger sind, werden Sie genauso »zuriickzahlen« miissen. Selbst
die Gerechtigkeit des Karmas kann so auf die Sprache eines Geschifts
reduziert werden.

Und damit kommen wir zur zentralen Fragestellung dieses Buches:
Was heifSt es genau, zu sagen, unser Gefiihl fiir Moral und Gerechtigkeit
werde auf die Sprache eines Geschifts reduziert? Was bedeutet es, wenn
wir moralische Verpflichtungen auf Schulden reduzieren? Was andert
sich, wenn das eine zum anderen wird? Und wie sprechen wir dar-
iiber, wenn unsere Sprache so sehr vom Markt bestimmt wurde? Auf
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einer Ebene ist der Unterschied zwischen Verpflichtung und Schuld
einfach und offensichtlich. Eine Schuld ist die Verpflichtung, eine be-
stimmte Geldsumme zu zahlen. Folglich lidsst sich eine Schuld anders
als jede andere Form der Verpflichtung genau quantifizieren. Dadurch
werden Schulden einfach, kalt und unpersonlich — und das macht sie
wiederum {tibertragbar. Wenn man jemandem einen Gefallen schul-
det oder sein Leben verdankt, ist man dieser bestimmten Person ver-
pflichtet.

Aber wenn man 40000 Dollar zu 12 Prozent Zinsen schuldet, kommt
es nicht wirklich darauf an, wer der Glaubiger ist, und die beiden Be-
teiligten denken auch nicht grof3 dariiber nach, was der andere braucht,
will, tun kann — wie sie es sicher tun wiirden, wenn es um einen Gefallen,
um Respekt oder Dankbarkeit ginge. Man muss die menschlichen Aus-
wirkungen nicht kalkulieren, nur das Kapital, Salden, Sanktionen und
Zinssdtze. Wenn Sie zuletzt Ihr Heim aufgeben und in andere Provinzen
abwandern miissen, wenn Thre Tochter als Prostituierte im Holzfailler-
lager endet — nun, dann ist das beklagenswert, aber unerheblich fiir den
Gldubiger. Geld ist Geld, und Geschiift ist Geschaft.

Aus dieser Perspektive ist der entscheidende Faktor (und ein Thema,
das ich in diesem Buch ausfiihrlich behandeln werde) die Fahigkeit des
Geldes, Moral in eine Sache unpersonlicher Arithmetik zu verwandeln —
und dabei Dinge zu rechtfertigen, die ansonsten emporend oder obszén
erscheinen wiirden.

Der Faktor Gewalt, den ich bisher betont habe, mag dann zweitrangig
erscheinen. Der Unterschied zwischen einer »Schuld« und einer rein
moralischen Verpflichtung ist nicht die Anwesenheit oder Abwesenheit
von bewaffneten Minnern, die die Schuld durchsetzen kénnen, indem
sie den Besitz des Schuldners beschlagnahmen oder damit drohen, ihm
die Beine zu brechen. Der Unterschied besteht einfach darin, dass
der Glaubiger die Mittel besitzt, genau zu beziffern, wie viel ihm der
Schuldner schuldet.

Schauen wir noch genauer hin, erkennen wir, dass die beiden Elemen-
te — die Gewalt und die Quantifizierung — eng miteinander verwoben
sind. Es ist sogar fast unmdoglich, das eine ohne das andere vorzufinden.
Franzosische Wucherer hatten michtige Freunde und Vollstrecker, die
sogar Kirchenvertreter unter Druck setzen konnten. Wie sonst hitten sie
Schulden eintreiben konnen, die eigentlich illegal waren? Hiromushime
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verfuhr knallhart mit ihren Schuldnern —»ohne jedes Erbarmen«—, aber
schlief3lich war ihr Ehemann der Gouverneur. Sie musste kein Erbarmen
zeigen. Wer nicht auf bewaffnete Manner zuriickgreifen kann, kann es
sich nicht leisten, seine Forderung so einzutreiben.

Die Frage, wie Gewalt oder die Drohung mit Gewalt menschliche Be-
ziehungen in eine mathematische Gleichung verwandelt, wird im Lauf
dieses Buches immer wieder auftauchen. Sie ist letztlich die Quelle der
moralischen Verwirrung, die offenbar alles umgibt, was mit dem Thema
Schulden zusammenhingt. Die Zwangslagen, die sich daraus ergeben,
sind allem Anschein nach so alt wie die Zivilisation. Wir konnen den
Vorgang schon in den frithesten Aufzeichnungen aus dem alten Meso-
potamien beobachten; er findet seinen ersten philosophischen Ausdruck
in den Veden, durchzieht in vielfdltigen Formen samtliche historischen
Aufzeichnungen und liegt bis heute der Struktur unserer Institutionen
zugrunde — Staat und Markt, unseren grundlegenden Vorstellungen,
was Freiheit, Moral und Zusammenleben in einer Gesellschaft bedeu-
ten. All das wurde durch eine Geschichte voller Krieg, Eroberungen
und Sklaverei geprigt in einer Weise, die wir nicht einmal mehr
wahrnehmen, weil wir uns die Dinge gar nicht mehr anders vorstellen
konnen.

Es gibt offensichtliche Griinde, warum es heute besonders wichtig ist,
die Geschichte der Schulden neu zu untersuchen. Im September 2008
setzte eine Finanzkrise ein, die beinahe die gesamte Weltwirtschaft knir-
schend zum Stehen gebracht hitte. Vieles stand tatsachlich still: Schiffe
fuhren nicht mehr iiber die Meere, Tausende landeten im Trockendock.
Krine wurden abgebaut, weil kein Gebdude mehr errichtet wurde. Ban-
ken vergaben so gut wie keine Kredite mehr. Im Gefolge dieser Vorginge
gab es nicht nur 6ffentliche Wut und Verwirrung, sondern es setzte auch
eine echte 6ffentliche Diskussion ein tiber die Natur von Schulden, des
Geldes und der Finanzinstitutionen, die das Schicksal ganzer Staaten
fest im Griff hatten.

Aber das war nur ein Augenblick. Die Diskussion wurde nie richtig
gefiihrt. Die Menschen waren fiir eine solche Diskussion bereit, weil
die Geschichte, die alle seit mindestens zehn Jahren gehort hatten,
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sich als eine gigantische Liige entpuppte. Man kann es einfach nicht
freundlicher ausdriicken. Seit Jahren war die Rede von immer neuen,
hochst raffinierten Finanzinnovationen: von Kredit- und Warenderiva-
ten, hypothekenbesicherten Schuldderivaten, Hybridanleihen, Kredit-
ausfallswaps und so weiter. Die Markte fiir diese neuen Derivate waren
so unglaublich raffiniert, dass —so ging ein hartnickiges Geriicht —eine
bekannte Investmentfirma Astrophysiker fir die Abwicklung von
Handelsprogrammen einstellte, die so komplex waren, dass die Banker
sie nicht einmal ansatzweise verstanden. Die Botschaft ist klar: Uber-
lasst diese Dinge den Leuten, die sich damit auskennen. Thr versteht
sie ja doch nicht. Selbst wenn ihr Finanzkapitalisten nicht besonders
mogt (und es gab offensichtlich nur wenige, die Liebenswiirdiges an
ihnen fanden), waren sie jedenfalls fahig, tatsachlich so tibermensch-
lich fahig, dass eine demokratische Kontrolle der Finanzmairkte einfach
nicht in Frage kam. (Selbst viele Wissenschaftler fielen darauf herein.
Ich erinnere mich an Vortridge aus den Jahren 2006 und 2007, in denen
Gesellschaftstheoretiker auf der Hohe ihrer Zeit darlegten, dass diese
neuen Formen der Verbriefung in Verbindung mit den neuen Informati-
onstechnologien eine bevorstehende Transformation der Natur von Zeit
und Maéglichkeit — ja der Realitdt ankiindigten. Ich weild noch, dass ich
dachte: »Blodméanner!« Und das waren sie wirklich.)

Alssich die Aufregung gelegt hatte, stellte sich heraus, dass viele oder
sogar die meisten nur sehr raffinierte Betrugsmanover gewesen waren.
Man hatte armen Familien Hypotheken verkauft, bei denen der Ausfall
von vornherein unvermeidlich war, und Wetten abgeschlossen, wie lan-
ge es dauern wiirde, bis die Kreditnehmer nicht mehr zahlen konnten.
Die Hypotheken und Wetten hatte man dann zu Paketen verschntirt und
an institutionelle Investoren verkauft (zum Beispiel die Pensionskasse
des Hypothekenschuldners konnte auch dabei sein) mit der Behauptung,
das Paket werde Geld einbringen, ganz gleich, was passieren sollte, und
besagte Investoren konnten die Pakete weiterreichen, als wiren sie
Geld. Die Verantwortung fiir die Auszahlung der Wette wurde einem
gigantischen Versicherungskonzern iibertragen, der, falls er unter dem
Gewicht der daraus resultierenden Schulden zusammenbrechen sollte
(was unweigerlich passieren wiirde), von den Steuerzahlern gerettet
werden miisste (und tatsichlich wurden solche Konzerne mit Steuergeld
gerettet).'" Mit anderen Worten: All das sah aus wie eine ungewohnlich
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raffinierte Version dessen, was die Banken getan hatten, als sie Ende der
1970er-Jahre den Diktatoren in Bolivien und Gabun Geld liehen: Sie
vergaben schlichtweg unverantwortliche Kredite in dem vollen Wissen,
dass Politiker und Biirokraten alles daransetzen wiirden, sobald es be-
kannt wurde, ihnen wieder zu ihrem Geld zu verhelfen, unabhingig
davon, wie viele Menschenleben das kostete.

Doch diesmal trieben die Banker ihr Spiel in unvorstellbar groBem Stil:
Die Gesamtsumme der Schulden, die sie aufgetiirmt hatten, iiberstieg
das Bruttoinlandsprodukt aller Lander der Welt zusammen — brachte
die Welt ins Trudeln und hitte das System beinahe zerstort.

Militar und Polizei riisteten sich fiir den Kampf gegen erwartete Un-
ruhen und Aufstinde, aber bisher ist es noch nicht dazu gekommen.
Andererseits sind auch keine signifikanten Verhaltensinderungen zu
erkennen. Alle erwarteten doch, nachdem Institutionen ins Wanken
geraten waren, die als Ikonen des Kapitalismus galten (Lehman Brothers,
Citibank, General Motors), und alle Behauptungen, iiber den Stein
der Weisen zu verfiigen, sich als falsch erwiesen, dass wir zumindest
eine breite Diskussion iiber die Natur von Schulden und Kreditin-
stituten beginnen. Und dass wir nicht nur dariiber diskutieren wiir-
den.

Allem Anschein nach waren die meisten Amerikaner offen fiir radi-
kale Losungen. Umfragen ergaben, dass eine iberwiltigende Mehrheit
meinte, die Banken sollten unabhdngig von den moglichen wirtschaftlichen
Konsequenzen nicht gerettet werden, aber einfache Biirger, die mit faulen
Hypotheken dastanden, sollten Hilfe bekommen. Seit der Kolonialzeit
waren die Amerikaner immer das Volk, das besonders wenig Mitleid
mit Schuldnern hatte. In gewisser Weise ist das seltsam, denn Amerika
wurde grof3enteils von Schuldnern auf der Flucht besiedelt. Aber in
Amerika ist der Gedanke, dass Moral damit zu tun hat, seine Schulden zu
bezahlen, tiefer verwurzelt als irgendwo sonst. In der Kolonialzeit war
es iiblich, einen zahlungsunfihigen Schuldner mit den Ohren an einen
Pfosten zu nageln. Die Vereinigten Staaten bekamen als eines der letzten
Lander weltweit ein Insolvenzgesetz: Obwohl die Verfassung von 1787
die neue Regierung ausdriicklich mit der Ausarbeitung eines solchen
Gesetzes beauftragte, wurden alle entsprechenden Vorstof3e bis 1898 aus
»moralischen Griinden« abgewiesen."?

Die Veranderung war epochal. Vielleicht hielten eben darum die-
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jenigen, die dafiir zustandig waren, die Debatte in den Medien und
gesetzgebenden Korperschaften zu steuern, den Zeitpunkt fiir die
Diskussion ungeeignet. Die Regierung der Vereinigten Staaten klebte
ein Drei-Billionen-Dollar-Heftpflaster auf das Problem und veranderte
nichts. Die Banker wurden gerettet, kleine Schuldner — mit ein paar
kiimmerlichen Ausnahmen — nicht.” Im Gegenteil, mitten in der groR-
ten Rezession seit den 1930er-Jahren beobachten wir bereits, wie das
Pendel gegen sie ausschldgt —angestofRen von Finanzkonzernen, die von
derselben Regierung, die sie gerettet hat, fordern, gegentiber Biirgern
in finanziellen Noten mit der ganzen Harte des Gesetzes vorzugehen.
»Geld zu schulden ist kein Verbrechen«, stand in der StarTribune von
Minneapolis-St. Paul zu lesen, »aber die Leute werden reihenweise ins
Gefangnis geworfen, weil sie ihre Schulden nicht bezahlen kénnen.«
In Minnesota »ist die Zahl der Haftbefehle gegen Schuldner in den
letzten vier Jahren um 60 Prozent gestiegen; im Jahr 2009 gab es 845
Fille ... In Illinois und im siidwestlichen Indiana verurteilen manche
Richter Schuldner zu Gefiangnisstrafen, weil sie gerichtlich angeordnete
Zahlungsverpflichtungen nicht erfiillt haben. In Extremfillen sitzen die
Leute so lange im Gefingnis, bis sie eine Mindestzahlung geleistet haben.
Im Januar [2010] verurteilte ein Gericht einen Mann aus Kenney, Illinois,
zu >unbegrenzter Haft¢, bis er 300 Dollar Schulden gegeniiber einem
Holzhindler beglichen hitte.«'*

Mit anderen Worten: Wir steuern auf die Errichtung einer modernen
Version von Schuldtiirmen zu. Unterdessen ist das Gesprach verebbt, die
allgemeine Emporung gegen Rettungsprogramme versandet, und wie es
aussieht, taumeln wir unausweichlich auf die nachste grofe Finanzkata-
strophe zu — bleibt als einzige Frage, wie lange es dauern wird.

Wir haben einen Punkt erreicht, an dem der IWF, der versucht, sich
als Gewissen des globalen Kapitalismus neu zu etablieren, davor warnt,
dass es, wenn wir so weitermachen wie bisher, beim niachsten Mal kei-
ne Rettungsaktion geben werde. Die Allgemeinheit werde das einfach
nicht mitmachen, und dann werde wirklich alles auseinanderbrechen.
»IWF warnt: Zweite Rettung ware eine >Gefdhrdung der Demokratie«,
lautete eine Schlagzeile.”” (Natiirlich meinen sie »Kapitalismus«, wenn
sie »Demokratie« sagen.) Gewiss hat es etwas zu bedeuten, wenn selbst
diejenigen, die sich dafiir verantwortlich fiihlen, das gegenwartige
globale Wirtschaftssystem am Laufen zu halten, und die vor wenigen
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Jahren so taten, als konne man einfach davon ausgehen, dass das heuti-
ge System ewig Bestand haben werde, nun tiberall den Weltuntergang
kommen sehen.

In diesem Fall hat der IWF recht. Wir haben allen Grund anzunehmen,
dass wir tatsichlich an der Schwelle zu epochalen Verdnderungen ste-
hen. Zugegeben, es ist ein gangiger Impuls, alles um uns herum fiir voll-
kommen neu zu halten. Nirgends gilt das so umfassend wie beim Geld.
Wie oft haben wir gehort, dass das Aufkommen von virtuellem Geld,
die Dematerialisierung von Bargeld zu Plastik und von Geldscheinen zu
blinkender elektronischer Information, uns in eine gianzlich unbekannte
neue Finanzwelt katapultiert hat? Die Behauptung, wir bewegten uns
auf unerforschtem Gelinde, machte es natiirlich Goldman Sachs, AIG
und ihresgleichen leicht, die Menschen zu iiberzeugen, ihre einschiich-
ternden neuen Finanzprodukte kénne niemand richtig verstehen.

Doch wenn wir die Dinge in einen groReren historischen Zusammen-
hang einordnen, erkennen wir als Erstes, dass virtuelles Geld gar nichts
Neues ist. Es war sogar die Urform von Geld. Kreditsysteme, Anschrei-
ben, auch Ausgabenkonten gab es lange bevor es Bargeld gab. Diese Din-
ge sind so alt wie die Zivilisation. Es stimmt auch, dass die Geschichte
hiufig zwischen Phasen, in denen Edelmetall dominiert — man nahm an,
Gold und Silber seien Geld —, und Phasen pendelt, in denen man Geld
als etwas Abstraktes, Virtuelles betrachtet. Aber in der Geschichte war
das Kreditgeld zuerst da, und was wir heute erleben, ist die Riickkehr
von Annahmen, die, sagen wir, im Mittelalter oder sogar im alten Meso-
potamien als selbstverstandlich gegolten hitten.

Die Geschichte liefert spannende Hinweise, was wir erwarten kénnen.
So wurden zum Beispiel in Zeitaltern von virtuellem Kreditgeld fast
immer auch Institutionen geschaffen, die verhindern sollten, dass alles
aulier Kontrolle geriet — sie sollten die Geldverleiher daran hindern, sich
mit Biirokraten und Politikern zu verbiinden, um die Menschen auszu-
pressen, wie sie es offensichtlich heute tun. Institutionen entstanden,
die Schuldner schiitzen sollten. In diesem neuen Zeitalter des Kredit-
gelds, in dem wir heute leben, liuft die Entwicklung offenbar riickwiarts.
Erst wurden globale Institutionen wie der IWF geschaffen, die schiitzen
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sollten — aber nicht die Schuldner, sondern die Glaubiger. Gleichzeitig
bedeuten auf der historischen Ebene, iiber die wir hier sprechen, ein
oder zwei Jahrzehnte nichts. Wir haben sehr wenig Ahnung, was uns
erwartet.

Das vorliegende Buch ist also eine Geschichte der Schulden, aber ich
verwende die Geschichte auch als Ansatz, um grundlegende Fragen zu
stellen, wie die Menschen und die menschliche Gesellschaft sind oder
sein konnten — was wir tatsiachlich einander schulden und was es tiber-
haupt bedeutet, danach zu fragen. Folglich beginnt das Buch mit einigen
Mythen — nicht nur dem Mythos vom Tauschhandel, den ich im folgen-
den Kapitel aufgreife, sondern auch bei konkurrierenden Mythen tiber
urspriingliche Schulden gegeniiber den Gottern oder dem Staat —, die
in der einen oder anderen Weise die Basis unserer selbstverstindlichen
Annahmen iiber das Wesen von Wirtschaft und Gesellschaft abgeben.
Nach diesen selbstverstiandlichen Annahmen thronen der Staat und der
Markt als diametral entgegengesetzte Prinzipien iiber allem anderen.
Aber die historische Realitat zeigt, dass sie gemeinsam entstanden und
seit jeher miteinander verwoben sind. Ich werde erkldren, dass all diese
Fehlwahrnehmungen eines gemeinsam haben: die Neigung, alle mensch-
lichen Beziehungen auf Tausch zu reduzieren, als konnten wir unsere
Verbindungen zur Gesellschaft oder sogar zum Kosmos in denselben
Begriffen fassen wie ein Geschift. Das fiihrt zur nachsten Frage: Wenn
es nicht Tausch ist, was ist es dann? Im 5.Kapitel werde ich versuchen,
eine Antwort auf die Frage zu geben, indem ich auf Erkenntnisse der
Anthropologie zuriickgreife, um eine Sicht der moralischen Basis des
Wirtschaftslebens zu erlautern. Dann kehre ich zu der Frage nach den
Urspriingen des Geldes zuriick und lege dar, wie das Tauschprinzip weit-
gehend als eine Folge von Gewalt entstanden ist — mit anderen Worten,
dass die wahren Urspriinge des Geldes bei Verbrechen und Vergeltung
zu finden sind, bei Krieg und Sklaverei, Ehre, Schuld und Siithne. Das
eroffnet dann die Moglichkeit, im 8. Kapitel die Geschichte von Schulden
und Kreditwesen in den letzten 5000 Jahren nachzuzeichnen mit den
groBen Pendelausschligen zwischen virtuellem Geld und materiellem
Geld. Viele Entdeckungen in diesem Zusammenhang kommen ganz un-
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erwartet: etwa, dass unsere modernen Vorstellungen von Rechten und
Freiheiten auf alte Sklavengesetze zurtickgehen, iiber die Urspriinge von
Investitionskapital beim mittelalterlichen chinesischen Buddhismus bis
zu der Tatsache, dass viele von Adam Smith’ beriihmtesten Argumenten
so klingen, als wiren sie aus den Werken von Theoretikern des freien
Marktes im mittelalterlichen Persien abgeschrieben (das hat, nebenbei
bemerkt, interessante Implikationen fiir das Verstandnis, warum der
politische Islam derzeit eine solche Faszination ausiibt). All dies bereitet
die Biihne fiir einen neuen Blick auf die letzten 500 Jahre, in denen die
kapitalistischen GroBreiche dominierten, und erlaubt uns endlich zu
fragen, was heute tatsichlich auf dem Spiel stehen kénnte.

Uber eine sehr lange Zeit war es gelehrter Konsens, dass wir keine
grolBen Fragen mehr stellen konnen. Zunehmend sieht es danach aus, als
hitten wir gar keine andere Wahl.



KAPITEL 2

DER MYTHOS VOM TAUSCHHANDEL

Auf jede heikle und komplizierte Frage gibt es

eine ganz einfache, klare Antwort, die falsch ist.

Henry Louis Mencken

WAS IST DER UNTERSCHIED zwischen einer grundsitzlichen
Verpflichtung, dem Gefiihl, dass wir uns in einer bestimmten Weise ver-
halten sollten, oder sogar, dass wir jemandem etwas schuldig sind, und
Schulden im eigentlichen Sinn? Der Unterschied zwischen Schulden und
Verpflichtung ist die Moglichkeit, Schulden prizise zu quantifizieren.
Dazu ist Geld erforderlich.

Geld macht nicht nur Schulden tiberhaupt moglich; Geld und Schul-
den tauchen im selben Augenblick auf der Biihne auf. Zu den ganz
frithen Schriften, die uns tiberliefert sind, gehoren Lehmtafeln aus Me-
sopotamien, auf denen Kredite und Schulden verzeichnet sind; Rationen,
die von Tempeln ausgegeben wurden; Geld, das als Pacht fiir Land im
Besitz eines Tempels zu entrichten war —jeweils genau als Gegenwert in
Korn und Silber ausgedriickt. Einige der frithesten Werke der Moralphi-
losophie wiederum sind Reflexionen dariiber, was es bedeutet, Moral als
Schuldverhiltnis zu verstehen — das heil3t in Geld auszudriicken.

Eine Geschichte der Schulden ist deshalb zwangslaufig eine Geschich-
te des Geldes. Welche Rolle Schulden in der menschlichen Gesellschaft
gespielt haben, verstehen wir am besten, wenn wir einfach den Formen
folgen, die das Geld annahm, und beobachten, wie Geld im Lauf der
Jahrhunderte verwendet wurde — und die unvermeidlichen Auseinan-
dersetzungen dariiber, was das alles bedeutete. Allerdings ergibt das
eine ganz andere Geschichte des Geldes, als wir sie kennen. Wenn zum
Beispiel Okonomen von den Urspriingen des Geldes sprechen, sind
Schulden immer so etwas wie ein nachtraglicher Gedanke. Erst kommt
das Tauschgeschift, dann das Geld; der Kredit taucht erst spater auf.

31



Sogar in Biichern iiber die Geschichte des Geldes etwa in Frankreich,
Indien oder China lesen wir tiblicherweise eine Geschichte des Miinzwe-
sens, aber von Kreditvereinbarungen ist so gut wie nicht die Rede. Seit
fast 100 Jahren weisen Anthropologen, wie ich ja auch einer bin, darauf
hin, dass an diesem Bild etwas nicht stimmt. Die Standardversion der
Wirtschaftsgeschichte hat wenig mit dem zu tun, was wir sehen, wenn
wir betrachten, wie das Wirtschaftsleben tatsichlich abliauft, in realen
menschlichen Gemeinschaften und auf realen Markten fast tiberall. In
der realen Welt hat jeder in zahlreichen unterschiedlichen Formen bei
allen anderen (Mit-)Menschen Schulden, und die meisten Transaktionen
finden ohne Verwendung einer Wiahrung statt.

Wie kommt es zu dieser Diskrepanz?

Zum Teil liegt das in der Natur der Sache: Miinzen bleiben als ar-
chiologische Fundstiicke erhalten, Kreditvereinbarungen in der Regel
nicht. Aber das Problem reicht tiefer. Die Existenz von Darlehen und
Schulden war fiir die Okonomen schon immer so etwas wie ein Skandal,
weil es nahezu unmoglich ist zu behaupten, dass die Menschen, die Geld
leihen und verleihen, aus rein »6konomischen« Motiven handeln (zum
Beispiel ein Darlehen an einen Fremden sei das Gleiche wie ein Kredit
an den eigenen Vetter). Deshalb ist es so wichtig, die Geschichte des
Geldes in einer imaginaren Welt beginnen zu lassen, aus der Darlehen
wie Schulden komplett verbannt sind. Bevor wir die Instrumente der
Anthropologie anwenden kénnen, um die reale Geschichte des Geldes
zu rekonstruieren, miissen wir begreifen, was an der konventionellen
Darstellung falsch ist.

Okonomen nennen iiblicherweise drei Funktionen des Geldes: Tausch-
mittel, Rechnungseinheit und Wertaufbewahrungsmittel. Alle 6konomi-
schen Lehrbiicher behandeln die erste Funktion als die wichtigste. Hier
ein sehr typischer Auszug aus Economics von Case, Fair, Gartner und
Heather (1996):

Geld ist entscheidend wichtig fiir das Funktionieren einer
Marktwirtschaft. Stellen Sie sich vor, wie das Leben ohne Geld
wire. Die Alternative zur Geldwirtschaft ist Tausch, Menschen,
die Giiter und Dienstleistungen direkt, ohne Umweg iiber
das Medium Geld, gegen andere Giiter und Dienstleistungen
tauschen.
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Wie funktioniert ein Tauschsystem? Nehmen wir an, Sie
mochten Croissants, Eier und Orangensaft zum Friihstiick.
Statt zum Lebensmittelladen zu gehen und all das mit Geld zu
kaufen, miissten Sie Personen finden, die diese Dinge haben
und bereit sind, damit zu handeln. Aullerdem miissten Sie
etwas besitzen, das der Bicker, der Orangensaftlieferant und
der Eierverkdufer haben wollen. Wenn Sie Stifte im Angebot
haben, wird es Thnen nichts niitzen, wenn der Backer, der
Orangensaftlieferant und der Eierverkdufer keinen Stift haben
wollen.

Ein Tauschsystem erfordert eine doppelte Koinzidenz, damit
ein Geschift tiberhaupt zustande kommt. Das heif3t: Um ein
Geschift zu machen, muss ich nicht nur jemanden finden, der
hat, was ich haben méchte, sondern derjenige muss auch das
wollen, was ich habe. Wenn die Auswahl gehandelter Giiter
klein ist wie in einer relativ wenig entwickelten Volkswirt-
schaft, ist es nicht schwierig, jemanden zu finden, mit dem
man ins Geschift kommen kann, und Tauschhandel findet
hiufig statt.'

Der letzte Punkt ist fragwiirdig, aber die Formulierung ist so vage, dass
man kaum widersprechen kann.

In einer komplexen Gesellschaft mit vielen Giitern erfordert
Tauschhandel einen unvertretbar hohen Aufwand. Stellen Sie
sich vor, Sie miissten Personen finden, die all die Dinge zum
Verkauf anbieten, die Sie bei einem typischen Einkauf beim
Lebensmittelhdndler erwerben, und die dann auch noch be-
reit sind, die Giiter zu nehmen, die Sie im Austausch fiir ihre
Waren anbieten.

Wenn es ein Austauschmittel (oder Zahlungsmittel) gibt,
auf das man sich geeinigt hat, ist das Problem der doppelten
Koinzidenz der Wiinsche perfekt gelost.

Hier muss man betonen, dass dies nicht als Szenario prasentiert wird,
das sich tatsichlich ereignet hat, sondern als reines Gedankenspiel. »Um
zu erkennen, dass eine Gesellschaft von einem Tauschmittel profitiert,
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liest man bei Begg, Fischer und Dornbusch (Economics, 2005), »stellen
Sie sich eine Tauschwirtschaft vor.« Bei Maunder, Myers, Wall und Mil-
ler (Economics Explained, 1991) heif3t es: »Stellen Sie sich die Schwierig-
keiten vor, die Sie heute hitten, wenn Sie Thre Arbeitskraft direkt gegen
die Friichte der Arbeit von einem anderen eintauschen miissten.« Parkin
und King (Economics, 1995) fordern: »Stellen Sie sich vor, Sie haben
Hiihner, wollen aber Rosen.«’ Die Liste der Beispiele lieRe sich endlos
fortsetzen. Fast jedes wirtschaftswissenschaftliche Lehrbuch, das heute
verwendet wird, prasentiert das Problem auf diese Weise. Wir wissen,
steht da zu lesen, dass es in der Geschichte einmal eine Zeit gab, in der
Geld nicht existierte. Wie muss das damals gewesen sein? Nun, stellen
wir uns ein Wirtschaftssystem vor dhnlich wie unser heutiges, nur ohne
Geld. Das muss sehr unpraktisch gewesen sein! Ganz sicher haben die
Leute das Geld erfunden, weil es praktischer war.

Fiir Okonomen beginnt die Geschichte des Geldes immer mit einer
Fantasievorstellung einer Welt mit Tauschhandel. Das Problem ist, wo
wir diese Fantasievorstellung raumlich und zeitlich unterbringen sollen:
Sprechen wir von Hohlenmenschen, Bewohnern von Pazifikinseln, den
amerikanischen Pionieren? Das Lehrbuch von Joseph Stiglitz und John
Driffill fiihrt uns in eine Fantasiewelt, die eine Stadt in Neuengland oder
im Mittleren Westen sein konnte:

Wir kénnen uns einen altmodischen Farmer vorstellen, der
in seiner Stadt mit dem Schmied, dem Schneider, dem Le-
bensmittelhindler und dem Arzt Tauschhandel betreibt.
Doch damit ein einfacher Tauschhandel funktioniert, muss es
eine doppelte Koinzidenz der Wiinsche geben ... Henry hat
Kartoffeln und mochte Schuhe, Joshua hat ein Paar Schuhe
iibrig und mochte Kartoffeln. Ein Tauschgeschift kann bei-
de gliicklich machen. Aber wenn Henry Feuerholz hat und
Joshua kein Feuerholz braucht, dann muss einer von beiden
oder miissen beide, damit Joshua seine Schuhe an den Mann
bringen kann, mehr Leute suchen in der Hoffnung, dass ein
Tausch tiber mehrere Ecken zustande kommt. Geld ist eine
Moglichkeit, den multilateralen Austausch zu vereinfachen.
Henry verkauft sein Feuerholz gegen Geld an jemand anderen
und kauft mit dem Geld Joshuas Schuhe.*
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Wieder ist es ein ausgedachtes Land, dhnlich unserer Gegenwart, nur
wurde das Geld irgendwie weggezaubert. Was herauskommt, ergibt kei-
nen Sinn: Welcher Mensch, der bei Verstand ist, wiirde an einem solchen
Ort einen Lebensmittelladen eroffnen? Und woher wiirde er seine Waren
bekommen? Aber lassen wir das einmal beiseite. Es gibt einen einfachen
Grund, warum alle Autoren wirtschaftswissenschaftlicher Lehrbiicher
meinen, sie miissten uns die gleiche Geschichte erzihlen. Fiir Okono-
men ist es, bezogen auf die Wirklichkeit, die wichtigste Geschichte, die
jemals erzahlt wurde. Als Adam Smith, Professor fiir Moralphilosophie
an der Universitit Glasgow, diese Geschichte in dem bedeutsamen Jahr
1776 vortrug, rief er damit die Disziplin der Wirtschaftswissenschaften
ins Leben.

Er hatte die Geschichte nicht einfach erfunden. Schon um 330 v. Chr.
stellte Aristoteles vage dhnliche Spekulationen in seiner Abhandlung
iiber Politik an. Zu Anfang, so meinte er, hitten die Familien wohl alles,
was sie brauchten, selbst produziert. Nach und nach spezialisierten sich
einige, manche produzierten Getreide, andere Wein, und man tauschte
das eine gegen das andere.’ Im Verlauf dieses Prozesses miisse wohl das
Geld entstanden sein. Aber genauso wie die mittelalterlichen Scholasti-
ker, die gelegentlich diese Geschichte wiederholten, lieR sich Aristoteles
nicht dartiber aus, wie das im Einzelnen vor sich ging.®

In den Jahren nach Kolumbus, als spanische und portugiesische
Entdecker die Welt durchstreiften auf der Suche nach neuen Quellen
fiir Gold und Silber, verschwanden diese vagen Geschichten. Niemand
berichtete von der Entdeckung eines Landes, in dem Tauschhandel be-
trieben wurde. Die meisten Reisenden, die im 16. und 17. Jahrhundert
nach Westindien oder Afrika kamen, nahmen ganz selbstverstandlich an,
dass alle Gesellschaften ihre eigenen Formen von Geld haben miissten,
weil alle Gesellschaften Regierungen besalen und alle Regierungen Geld
in Umlauf brachten.”

Adam Smith dagegen war entschlossen, die geldufige Ansicht seiner
Zeit tiber den Haufen zu werfen. Vor allem wies er die Vorstellung zu-
riick, Geld sei eine Schopfung der Herrschenden. In diesem Punkt war
Smith der geistige Erbe von Philosophen der liberalen Tradition wie
John Locke, der meinte, der Ursprung der Regierung sei das Bediirfnis,
Privateigentum zu schiitzen, und eine Regierung handle dann am bes-
ten, wenn sie versuche, sich auf diese Funktion zu beschrinken. Smith
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erweiterte das Argument und betonte, Eigentum, Geld und Mirkte
hitten nicht nur vor den politischen Institutionen existiert, sondern
seien die Grundlage der menschlichen Gesellschaft. Daraus folgte, dass
die Regierung, soweit sie in Geldangelegenheiten eine Rolle spielte, sich
darauf beschrianken sollte, die Starke der Wahrung zu garantieren. Nur
durch diese Argumentation konnte er begriinden, dass die Wirtschaft
selbst ein Feld fiir menschliche Forschung mit eigenen Prinzipien und
Gesetzen ist — das heil’t ein eigener Bereich neben Ethik und Politik
beispielsweise.

Smith” Argumentation verdient es, im Detail dargelegt zu werden, weil
sie der grofe Griindungsmythos der Wirtschaftswissenschaften ist, wie
ich es nenne.

Er beginnt mit der Frage, was die Grundlage des wirtschaftlichen Le-
bens im eigentlichen Sinn ist, und spricht von der »natiirlichen Neigung
des Menschen, zu handeln und Dinge gegeneinander auszutauschenc.
Tiere tun das nicht. »Niemand hat je erlebt, dass ein Hund mit einem
anderen einen Knochen redlich und mit Bedacht gegen einen anderen
Knochen ausgetauscht hitte.«® Dagegen werden Menschen, wenn sie auf
sich selbst gestellt sind, unweigerlich anfangen, Dinge zu tauschen und
zu vergleichen. Menschen verhalten sich nun einmal so. Selbst Logik
und Gesprache sind in Wahrheit Formen des Handels, und wie in allen
anderen Dingen werden die Menschen immer nach ihrem groftmogli-
chen Vorteil Ausschau halten, nach dem grofStmoglichen Profit streben,
den sie aus einem Tauschgeschift ziehen kénnen.’

Der Drang zum Tauschhandel schafft wiederum die Arbeitsteilung,
die am Anfang aller menschlicher Leistungen und Kultur steht. Hier
wechselt die Szene in ein anderes bei Okonomen beliebtes fernes Mar-
chenland — anscheinend eine Mischung aus nordamerikanischen India-
nern und zentralasiatischen Hirtennomaden.'®

Unter Jagern und Hirten stellt beispielsweise ein Mitglied des
Stammes besonders leicht und geschickt Pfeil und Bogen her.
Hiufig tauscht er sie bei seinen Gefdhrten gegen Vieh oder
Wildbret ein, und er findet schliel8lich, dass er auf diese Weise
mehr davon bekommen kann, als wenn er selbst hinausgeht,
um es zu jagen. Es liegt deshalb in seinem Interesse, dass er
das Anfertigen von Pfeil und Bogen zur Hauptbeschiftigung
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macht und somit gleichsam zum Biichsenmacher wird. Ein
anderer zeichnet sich beim Bau der Gestange und Verkleidung
der einfachen Hiitten oder Zelte aus. Es wird allmaihlich fiir ihn
zur Gewohnheit, seinen Nachbarn auf diese Weise zu niitzen,
die ihn dafiir mit Vieh und Wildbret entlohnen, bis auch er
schlieRlich findet, dass es im eigenen Interesse liegt, sich nur
noch dieser Beschiftigung zu widmen, und er wird so etwas
wie ein Zimmermann. Auf gleiche Art wird ein dritter Fein-
oder Kupferschmied, ein vierter Gerber oder Zuschneider von
Hauten und Fellen, aus welchen die Bekleidung in primitiven
Volkern hauptsichlich gefertigt ist ...

Aber wenn es dann Experten fiir das Schnitzen von Pfeilen, den Bau von
Wigwams und so weiter gibt, erkennen die Menschen, dass sie ein Pro-
blem haben. Beachten Sie, wie wir hier genauso wie bei vielen anderen
Beispielen dazu neigen, von den vorgestellten Wilden in der Fantasie-
welt zu wirklichen Ladenbetreibern in Kleinstadten tiberzugehen.

In den Anfingen der Arbeitsteilung muss der Tausch hiufig
noch sehr schleppend und stockend vor sich gegangen sein.
Nehmen wir an, jemand habe von einer Ware mehr, als er
selbst braucht, ein anderer dagegen zu wenig davon. Dann
wiirde der erste froh sein, wenn er von dem Uberschiissigen
etwas abgeben, der zweite, wenn er etwas davon kaufen
konnte. Hat dieser aber gerade nichts zur Hand, was der erste
braucht, kime kein Tausch unter ihnen zustande. So hat ein
Metzger mehr Fleisch in seinem Laden, als er selbst essen kann,
und Brauer und Bicker wiirden gerne etwas davon kaufen. Sie
konnen aber lediglich ihr Brot und Bier anbieten ...

Um nun solche misslichen Situationen zu vermeiden, muss-
te eigentlich jeder verniinftige Mensch auf jeder Entwick-
lungsstufe seit dem Aufkommen der Arbeitsteilung bestrebt
gewesen sein, es so einzurichten, dass er stindig auller dem
Produkt seiner eigenen Arbeit einen kleinen Vorrat der einen
oder anderen Ware bereit hatte, von der er annehmen konnte,
dass andere sie im Tausch gegen eigene Erzeugnisse annehmen
werden.!!
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So wird unvermeidlich jeder anfangen, etwas zu horten, von dem er
denkt, andere konnten es haben wollen. Das hat einen paradoxen Effekt,
denn an einem bestimmten Punkt verliert die betreffende Ware nicht an
Wert (wie zu erwarten ware, weil jeder etwas davon hat), sondern sie
wird wertvoller (weil sie praktisch zu einer Wahrung wird):

In Abessinien soll Salz bevorzugtes Handels- und Tauschmittel
gewesen sein, in einigen Kiistengebieten Indiens eine Muschel-
sorte, in Neufundland Stockfisch, in Virginia Tabak, in einigen
unserer westindischen Kolonien Zucker und schlief3lich in an-
deren Lindern Haute oder gegerbtes Leder. Und noch heute
gibt es in Schottland ein Dorf, wo es, wie man mir sagte, nichts
Ungewohnliches sei, wenn ein Arbeiter beim Bicker oder im
Wirtshaus mit Nigeln statt Geld bezahlt."

So lauft zumindest auf lange Sicht alles auf Edelmetalle hinaus. Sie
eignen sich ideal als Zahlungsmittel, weil sie bestindig sind, gut zu
transportieren und weil man sie beliebig in identische Mengen aufteilen
kann.

Die einzelnen Volker haben verschiedene Metalle zu diesem
Zweck benutzt. Die Spartaner verwendeten Eisen als tibliches
Tauschmittel, die Romer Kupfer und alle wohlhabenden Han-
delsvolker Gold und Silber.

Anfangs benutzte man offenbar zu Tausch und Zahlung un-
gepragte Barren dieser Metalle, ohne Stempel oder Pragung ...

Die Verwendung von Metall in diesem rohen Zustand hatte
zwei erhebliche Nachteile: Es musste gewogen und auf sei-
ne Reinheit hin gepragt werden. So erfordert ein besonders
exaktes Wiegen des Edelmetalls entsprechend genaue Ge-
wichte und Waagen, da schon eine geringe Abweichung in der
Menge zu einer groRen Differenz im Wert fithrt. Namentlich
das Wiegen von Gold verlangt héchste Genauigkeit. "’

Es ist unmittelbar einsichtig, wohin das fiihrt. Irreguldre Barren zu
verwenden ist leichter als Tauschen. Aber wire es nicht noch leichter,
wenn die Einheiten standardisiert waren —zum Beispiel, indem man Me-
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tallstiicke mit einheitlichen Zeichen stempelt, die Gewicht und Feinheit
garantieren, und das mit unterschiedlichen Nennwerten? Natiirlich war
das einfacher, und damit war das Miinzwesen geboren. Die Ausgabe von
Miinzen bedeutete freilich, dass die Regierung ins Spiel kam, denn sie
betrieb die Miinzstitten. Aber in der Standardversion der Geschichte
haben Regierungen nur diese eine, eingeschrankte Aufgabe — die Versor-
gung mit Geld zu garantieren —, und sie neigen dazu, diese nicht gut zu
erfiillen. Die Geschichte ist voll von skrupellos-betriigerischen Kénigen,
die die Miinzen verschlechterten und eine Inflation verursachten oder
eine andere Art von politischem Chaos bei einer Angelegenheit auslos-
ten, die urspriinglich als eine Sache des schlichten gesunden 6konomi-
schen Menschenverstands galt.

Bezeichnenderweise hatte diese Geschichte nicht nur fiir die Be-
griindung der Wirtschaftswissenschaften groRe Bedeutung, sondern
iiberhaupt fiir die Vorstellung, dass es so etwas wie »die Wirtschaft«
gab, die unabhingig vom moralischen und politischen Leben nach ihren
eigenen Regeln funktionierte und die Wissenschaftler sich als Studien-
gebiet vornehmen konnten. »Die Wirtschaft«ist der Bereich, in dem wir
unserer natiirlichen Neigung zum Handeln und Tauschen nachgeben.
Wir handeln und tauschen bis heute. Wir werden immer handeln und
tauschen. Geld ist einfach nur das effektivste Mittel.

Okonomen wie Carl Menger und William Stanley Jevons haben spa-
ter Details dieser Geschichte weiter ausgefiihrt und in erster Linie alle
moglichen mathematischen Gleichungen hinzugefiigt, um zu zeigen,
dass eine zufillige Versammlung von Menschen mit beliebigen Bediirf-
nissen nicht einmal theoretisch in der Lage wire, eine einzige Ware
zu produzieren, die man in einem einheitlichen Preissystem als Geld
verwenden konnte. Dabei pragten sie gleich noch allerhand beeindru-
ckende Fachbegriffe (zum Beispiel wurden »Unannehmlichkeiten« zu
»Transaktionskosten«). Der springende Punkt ist jedoch, dass diese Ge-
schichte heute fiir die meisten Menschen eine Selbstverstandlichkeit ist.
In Schulbiichern und Museen bringen wir sie Kindern bei. Jeder kennt
sie. »Es war einmal eine Zeit, da gab es Tauschhandel. Das war schwierig.
Deshalb erfanden die Menschen das Geld. Und nach dem Geld kamen
Banken und Kredite.« Die Entwicklung ist ganz einfach und geradlinig,
sie bewegt sich auf immer mehr Raffinesse und Abstraktion zu, und das
fiihrte die Menschheit logisch und unausweichlich von der Steinzeit, als
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man Mammutstozihne tauschte, zu Aktienmarkten, Hedgefonds und
verbrieften Derivaten.'

Diese Geschichte ist wirklich allgegenwartig. Wo wir Geld finden,
finden wir auch diese Geschichte. In der Stadt Arivonimamo auf Mada-
gaskar hatte ich einmal das Privileg, ein Interview mit Kalanoro fithren
zu konnen, einem sehr kleinen Geistwesen, das ein lokales Medium
angeblich bei sich zu Hause in einer Kiste verborgen hielt. Kalanoro war
der Geist des Bruders eines beriichtigten lokalen Kredithais, einer ent-
setzlichen Frau namens Nordine. Um ehrlich zu sein, hitte ich mit der
Familie eigentlich am liebsten nichts zu tun haben wollen, aber einige
meiner Freunde drangten mich sehr — schlieBlich stammte das Wesen
aus der fernen Vergangenheit. Es sprach zu mir hinter einer Schutzwand
mit einer gruseligen, zittrigen Stimme, die nicht von dieser Welt war.
Und es wollte nur iiber ein Thema sprechen: Geld. SchlieB8lich war ich
der Scharade einigermalen tiberdriissig und fragte: »Und was fiir Geld
habt ihr in den alten Zeiten verwendet, damals, als du noch lebendig
warst?«

Die geheimnisvolle Stimme antwortete sofort: »Nein, wir haben kein
Geld verwendet. In den alten Zeiten tauschten wir Waren direkt, eine
Ware gegen die andere ...«

Die Geschichte ist wirklich allgegenwirtig. Sie ist der Griindungsmythos
unseres Systems der wirtschaftlichen Beziehungen und so tief im kol-
lektiven Bewusstsein verankert, dass die meisten Menschen, selbst an
Orten wie Madagaskar, sich keine andere Moglichkeit vorstellen kénnen,
wie das Geld in die Welt gekommen sein konnte.

Nur haben wir keinen Anhaltspunkt, dass es wirklich so war, und
viele Anhaltspunkte, dass es so nicht war.

Seit Jahrhunderten suchen Forscher mittlerweile nach diesem sagen-
haften Land des Tauschhandels —alle ohne Erfolg. Adam Smith hat seine
Geschichte bei den Ureinwohnern von Nordamerika angesiedelt (andere
bevorzugten Afrika oder die Pazifikregion). Zu Smith” Lebzeiten, das
konnen wir immerhin sagen, gab es in schottischen Biichereien keine
verldsslichen Informationen iiber das Wirtschaftssystem der amerikani-
schen Ureinwohner. Aber Mitte des Jahrhunderts wurden unter ande-
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