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Allen bekannten und unbekannten Frauen gewidmet,  
die sich für die Gleichberechtigung  
der Geschlechter eingesetzt haben  

und denen wir unsere heutigen Rechte verdanken.
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Die Frauen müssen sich selbst helfen. Von den Männern ist 
nicht viel zu erwarten: Wer verzichtet auch freiwillig auf seine 

Privilegien? Aber ein schweres Stück Arbeit ruht auf den 
Schultern jener Frauen, die es übernommen haben, die große 

Masse der Frauen aus ihrem Geistesschlafe zu rütteln.

T. W. Teifen in der Wiener Frauenzeitschrift  
»Dokumente der Frauen« 1899 

Es gibt keine Befreiung der Menschheit ohne die soziale 
Unabhängigkeit und Gleichheit der Geschlechter.

August Bebel in der Einleitung seines Werkes  
»Die Frau und der Sozialismus« 

Eiapopeia, nun schlaft ihr Rangen, 
die Mutter ist wieder versammeln gegangen. 

Eiapopeia, o bleibt mir gesund, 
die Mutter hält Reden, der Vater den Mund!

Ein oft von der bürgerlichen Presse verwendeter Spottvers  
auf die Aktivitäten von Frauenrechtlerinnen,  

unter anderem anlässlich einer Veranstaltung von  
Gertrud Guillaume-Schack im Jahr 1883
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Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgeführt. Histori-
sche Persönlichkeiten werden mit einem * gekennzeichnet. 

Irenes und Franz’ Familie

Irene Gerban, geb. Weber, unehelich geboren in einer Gebäran-
stalt, aufgewachsen in Waisenhäusern; »Weber« ist nicht ihr 
echter Familienname

Franz Gerban, Besitzer der Weinhandlung Gerban und des 
gleichnamigen Weinguts in Schweighofen

Fränzel, ihrer beider Sohn
Sophia und Klara, ihre Zwillingstöchter
Wilhelm Gerban, Franz’ verstorbener Ziehvater und Irenes leib-

licher Vater
Sophia, Irenes verstorbene Mutter und jüngere Schwester 

Ottilies
Pauline Gerban, Franz’ französischstämmige Mutter
Mathilde Stockhausen, geb. Gerban, Franz’ jüngere Halb-

schwester
Herbert Stockhausen, Mathildes Ehemann, Tuchfabrikant in 

Oggersheim
Gregor Gerban, Wilhelms Bruder
Ottilie Gerban, Ehefrau von Gregor und ältere Schwester von 

Irenes Mutter Sophia
Fritz Gerban, Gregor und Ottilies im Krieg gefallener Sohn

13
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Handlungstragende Personen in Wien

Graf Eberhard F. von Sterenberg, Majoratsherr, Diplomat an 
der österreichischen Botschaft in Berlin 

Adelaide von Windisch-Grätz, seine ältere Schwester
Lea Walberger, Arbeiterführerin
Dr. Viktor Adler*, österreichischer Sozialdemokrat

Personal auf dem Weingut in Schweighofen

Nikolaus Kerner, Verwalter des Weinguts 
Hansi Krüger, Verwalterlehrling und späterer Nachfolger von 

Nikolaus Kerner 
Johann Hager, Kellermeister des Weinguts
Frau Burger, Hausdame in Altenstadt und später in Schweig-

hofen
Clemens Dick, erster Vorarbeiter des Weinguts
Herrmann, junger Landarbeiter auf dem Weingut
Rosa, ehemals Wärterin in der Anstalt in Klingenmünster, jetzt 

Paulines Zofe in Schweighofen
Frau Grete, Köchin in Schweighofen
Peter, der junge Kutscher
Fräulein Adelhardt, Hauslehrerin von Klara 

Bewohner der Villa Stockhausen

Ilse Stockhausen, Herbert Stockhausens Tante
Theobald, Kutscher und Kammerdiener
Herta, Köchin
Hanne, Dienstmädchen und Zofe

14
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Hauspersonal der Gerbans in Altenstadt 

Gitta, Dienstmädchen
Heidi, Dienstmädchen
Niemann, erster Hausdiener
Frau Kramm, Köchin
Riemer, Kutscher

Irenes Bekannte aus ihrer Zeit als Fabrikarbeiterin

Josef Hartmann, Arbeiterführer 
Emma Schober, Textilarbeiterin in der Tuchfabrik Reuter und 

Irenes beste Freundin in Lambrecht
Georg Schober, ihr Mann, ehemaliger Textilarbeiter bei Reuter
Marie und Thea, ihre Töchter
Trude Ludwig, Freundin und Vermieterin Irenes in Lambrecht
Robert Sieber, ehemaliger Vorarbeiter in der Tuchfabrik Reuter, 

jetzt Stellvertreter des Verwalters
Benjamin Reuter, Tuchfabrikant in Lambrecht
Plotzer, Reuters Verwalter in der Tuchfabrik

Weitere handlungstragende Personen von Bedeutung

Werner Kegelmann, preußischer Beamter im Reichskanzleramt 
in Berlin

Monsieur Payet, Rechtsanwalt und Notar der Gerbans in Wei-
ßenburg

Dr. Frey, Hausarzt der Gerbans
Minna Leiser, Irenes Freundin aus Altenstädter Zeiten
Otto Leiser, Minnas Ehemann, Küfer in Schweigen und Fass-

Lieferant des Weinguts 

15
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Ernest Lauth*, elsässischer Abgeordneter für die Protestpartei 
im Reichstag

Arnold Blauberg, Weingroßhändler in Berlin
August Bebel*, Arbeiterführer und sozialdemokratischer Ab- 

geordneter im Reichstag 
Carl August Schneegans*, Führer der elsässischen Autonomis-

ten-Partei, Reichstagsabgeordneter
Gertrud Guillaume-Schack*, Schweizer Arbeiterführerin
Eduard von Wernitz, preußischer Major und ehemaliger Hoch-

zeitsbewerber von Mathilde
Konrad Ahrens, Leiter der Polizeibehörde in Weißenburg

Im Roman erwähnte historische Persönlichkeiten  
ohne aktive Rolle

Otto Graf Bismarck*, deutscher Reichskanzler 
Karl Marx*, einer der wichtigsten Protagonisten der Arbeiter-

bewegung
Friedrich Engels*, Kollege, Freund und Mitkämpfer von Karl 

Marx
Eduard von Moeller*, erster von Berlin eingesetzter Oberprä-

sident in Straßburg
Max Hödel*, Attentäter auf Kaiser Wilhelm am 11. Mai 1878
Karl Eduard Nobiling*, Attentäter auf Kaiser Wilhelm am 

2. Juni 1878
Xaver Nessel*, Reichstagsabgeordneter für den Wahlkreis 

Hagenau-Weißenburg von 1874 bis 1878
Wilhelm Liebknecht*, Arbeiterführer und sozialdemokrati-

scher Abgeordneter im Reichstag
Robert Viktor von Puttkamer*, preußischer Innenminister; 

strenger Befürworter des Sozialistengesetzes
Clara Zetkin*, deutsche Arbeiterführerin

16
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Prolog

Kirche St. Ulrich in Altenstadt  
April 1874

Am Arm von Herbert Stockhausen, ihrem zukünftigen Schwa-
ger, betrat Irene die festlich geschmückte Kirche St. Ulrich. Ihre 
Augen weiteten sich vor Staunen.

Das sanfte Licht unzähliger Wachskerzen täuschte darüber 
hinweg, dass draußen ein grauer Apriltag herrschte, der ab und 
zu sogar noch einige Graupelschauer niedergehen ließ, die der 
Wind durch die Straßen trieb. Überall erblickte sie große und 
kleine Blumenbuketts. Jede der voll besetzten Kirchenbänke 
war von Sträußchen aus rosa Tulpen und weißen Narzissen ge-
ziert, umwunden mit einer Spitzenschleife. Im Mittelschiff stan-
den in regelmäßigen Abständen Gebinde aus betörend duf-
tenden blauen Hyazinthen und weißen und rosa Tulpen auf 
kleinen Säulen. Die prachtvollsten Blumenarrangements befan-
den sich zu beiden Seiten auf den untersten Stufen des Altars 
vor den mit rotem Samt überzogenen Stühlen, die man eigens 
aus dem Altenstädter Herrenhaus herbeigeschafft hatte und auf 
die Irene nun zuschritt. An diesem Platz würden sie und Franz 
heute getraut werden. Für die rosa Rosen, die blauen Iris und 
weißen Lilien, die zu dieser Jahreszeit nur in Gewächshäusern 
gediehen, musste Franz ein Vermögen ausgegeben haben. Diese 
Überraschung war ihm wahrhaftig gelungen.

»Was ist dir bei unserer Hochzeitsfeier besonders wichtig?«, 
hatte er sie vor einigen Wochen gefragt. 

»Dass wir ein friedvolles Fest miteinander begehen«, ant-
wortete Irene spontan.

17
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Franz schnaubte etwas ungeduldig. »Das versteht sich von 
selbst, mein Schatz. Aber meine Mutter möchte natürlich jetzt 
schon mit den Vorbereitungen beginnen. Worauf legst du am 
meisten Wert? Auf das Essen, die Musik, die Garderobe der 
Gäste …«

»Blumen«, fiel Irene Franz spontan ins Wort. »Ich wünsche 
mir viele Blumen. Nichts Teures natürlich«, beeilte sie sich hin-
zuzufügen. »Tulpen, Narzissen oder was eben sonst gerade so 
blüht.«

Tatsächlich bestand ihr Brautstrauß aus Vergissmeinnicht und 
weißen und rosa Anemonen. Mathilde, Franz’ jüngere Schwester, 
hätte ihn als gewöhnlich bezeichnet, doch es waren gerade diese 
bescheidenen Frühlingsboten, die zu Irenes Lieblingsblumen 
zählten. Umso prächtiger war nun die Kirche geschmückt.

Der Organist spielte feierliche Weisen. Im Bemühen, kerzen-
gerade den mit einem roten Teppich belegten Gang hinunterzu-
schreiten, verfing sich einer der Absätze von Irenes hochhackigen 
elfenbeinfarbenen Seidenschuhen im Saum ihres Hochzeitsklei-
des von gleicher Farbe und Stoff. Irene geriet ins Straucheln, 
wurde aber geschickt von Herbert Stockhausen aufgefangen.

»Immer mit der Ruhe«, hörte sie ihn leise raunen. Dankbar 
drückte sie seinen Arm.

Alles an dieser Feier war für Irene ungewohnt. Das kostbare 
Kleid mit der spitzenbesetzten, zwei Ellen langen Schleppe hatte 
die Weißenburger Schneiderin Madame Marat nach der neues-
ten Pariser Mode gefertigt. Der kleine Stehkragen betonte Irenes 
schlanken Hals, ein Einsatz aus geraffter Seide reichte vom keu-
schen Dekolleté bis zu dessen unterer Naht.

Irene hatte sich ein schlichteres Kleid gewünscht. Doch in die-
sem Punkt war ihre Schwiegermutter Pauline unnachgiebig ge-
blieben. »Ich möchte, dass du in nichts hinter meiner Tochter 
Mathilde zurückstehst, die nur einen Monat nach dir heiraten 
wird. Da werden die Gäste natürlich besonders die Garderobe 
der Bräute miteinander vergleichen.«

18
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Auch wenn Irene dies einleuchtete, vermutete sie noch einen 
anderen Grund hinter Paulines Beharrlichkeit. Eine späte Wieder-
gutmachung an meiner Mutter Sophia, die nie die Braut eines gelieb-
ten Mannes sein durfte, überlegte sie, während sie die langwieri-
gen Anproben über sich ergehen ließ. 

Sophia, die jüngere Schwester von Franz’ angeheirateter Tante 
Ottilie, war als blutjunges Mädchen von Paulines verstorbenem 
Gatten Wilhelm geschwängert worden. »Eher vergewaltigt als 
verführt, während ich selbst guter Hoffnung mit Franz war«, 
hatte ihr Pauline erst im vergangenen Jahr kurz vor Weihnach-
ten erzählt. 

Sophia hatte Irene unter dem Druck ihrer Familie anonym in 
einer Gebäranstalt zur Welt gebracht und dort als Waise zurück-
gelassen, den Verlust ihres Kindes jedoch nie verwunden und 
mit nur einundzwanzig Jahren den Freitod gewählt.

In Altenstadt, einem Vorort der kleinen elsässischen Stadt 
Weißenburg, war Irene dann Franz, ihrer großen Liebe, be-
gegnet. Doch ihrer beider Glück stand zunächst unter keinem 
guten Stern. Durch den Deutsch-Französischen Krieg wurden 
sie getrennt. Franz verlor in der Schlacht bei Sedan ein Bein. 
Und Irene, die von ihm schwanger war, floh vor ihm, hielt sie 
ihn doch fälschlicherweise für ihren Halbbruder, nachdem sich 
sein Vater Wilhelm ihr gegenüber auch als der ihre zu erkennen 
gegeben hatte. 

Erst nach vielen Irrungen und Wirrungen hatte Franz sie wie-
dergefunden und Irene zu ihrer unendlichen Erleichterung er-
klärt, dass sie doch nicht miteinander verwandt waren. 

Und so wurde am heutigen Tag ein Traum wahr. Franz, ihr 
geliebter Franz, den sie für immer verloren geglaubt hatte, stand 
nun vor dem Altar von St. Ulrich und erwartete sie mit leuch-
tenden Augen.

Wieder strauchelte Irene leicht, wieder hielt Stockhausen sie 
fest. Hoffentlich hält meine Frisur, schoss es ihr durch den Kopf. 
Sie bewegte ihn vorsichtig hin und her. Doch das kleine Seiden-

19
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hütchen mit dem zarten Schleier, der ihr nur bis knapp über die 
Augen reichte, saß fest auf ihren kunstvoll aufgesteckten, dich-
ten braunen Haaren.

Denn in diesem Punkt hatte sich Irene von Anfang an durch-
gesetzt. Angesichts der Tatsache, dass ihr gemeinsamer Sohn 
Fränzel bereits drei Jahre alt war, erschien es ihr verlogen, mit 
dem üblichen Myrtenkranz über einem bodenlangen Schleier 
Jungfräulichkeit vorzutäuschen. 

Um das elfenbeinfarbene Hochzeitskleid hatte es dagegen kei-
nerlei Diskussionen gegeben. Diese Farbe war gerade in Mode 
gekommen und wirkte viel eleganter als das reine Weiß her-
kömmlicher Brautmoden.

Die zweite Abweichung von den üblichen Sitten und Gebräu-
chen war jüngerer Natur und unerwartet erforderlich geworden. 
Sie würde den Gästen allerdings vorläufig verborgen bleiben. 
Kurz vor der Hochzeit musste Madame Marat die Taille ihres 
Kleides wieder ein wenig herauslassen. Aufgrund morgend
licher Übelkeit und anderer untrüglicher Zeichen hatte Irene 
erkannt, dass sie schon kurz nach ihrer Wiedervereinigung mit 
Franz erneut schwanger geworden war. Zum Glück ersparte ihr 
das die allzu enge Schnürung in das ihr noch immer ungewohnte 
und mittlerweile sehr unangenehme Korsett, das sie unter ihrer 
schlichten Arbeiterinnentracht nicht benötigt hatte.

Wir werden ein weiteres Kind haben, durchzuckte es sie jetzt 
freudig, wie schon so oft in den letzten Tagen. Ihr Herz quoll vor 
Liebe schier über, als sie Franz immer näher kam. Schmuck sah 
er aus in seinem Frack mit dem blütenweißen gefältelten Hemd, 
das aus Herbert Stockhausens Weißnäherei stammte, und dem 
Sträußchen aus Vergissmeinnicht und Anemonen am Revers.

Mein geliebter Mann. Nun sind wir endlich vereint.

»Mama! Da kommt die Mama!«
»Pst!« Franz legte einen Finger auf seine Lippen, während 

sich seine Mutter Pauline zu seinem dreijährigen Söhnchen hi-
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nunterbeugte und ihm lächelnd etwas ins Ohr flüsterte, worauf 
der Kleine verstummte und sich sein Händchen vor den Mund 
hielt.

Liebevoll betrachtete Franz die beiden für einen Moment. 
Fränzel, der in seinem eigens für ihn geschneiderten Minia-
turfrack entzückend aussah, entwickelte sich prächtig, trotz 
der großen Entbehrungen, unter denen Irene ihn bis zu ihrem 
Wiedersehen aufgezogen hatte. Sie hatte lieber selbst gehungert, 
als es dem Kind an irgendetwas fehlen zu lassen. 

Fränzel glich beiden Eltern von Tag zu Tag mehr. Die dunk-
len Augen und Locken hatte ihm Franz vererbt, der sie wiede-
rum seiner Mutter Pauline verdankte. Von Irene stammten die 
dichten Augenbrauen, die kleine, spitze Nase und der schmal-
lippige Mund. 

Darüber, wer Fränzel seine Aufgewecktheit und insbeson-
dere sein Beharrungsvermögen, wenn er sich etwas in den Kopf 
setzte, vererbt hatte, stritten Irene und Franz oft lachend mit 
wechselnder Zuschreibung. 

Franz’ Mutter Pauline in ihrem eleganten nachtblauen Kos-
tüm mit dem dazu passenden, mit Pfauenfedern geschmückten 
Hut wirkte dank ihrer wiedergewonnenen Lebensbejahung und 
Energie jünger und beeindruckender denn je. 

Wie ein weiblicher Phönix aus der Asche, dachte Franz, der Pau-
lines Verwandlung oft mit der der mythischen Sagenfigur ver-
glich. Tatsächlich erklärte seine Mutter selbst, dass sie an den Er-
fahrungen und Entbehrungen in den über drei Jahren, in denen 
sie auf Betreiben ihres Gatten Wilhelm widerrechtlich in der 
Irrenanstalt von Klingenmünster festgehalten worden war, ge-
wachsen sei.

»Wenn man einmal so tief unten war, wie ich es gewesen bin, 
teils aus eigener Schuld wegen meiner Laudanum-Sucht, teils 
durch Wilhelms Tücke, kann alles nur noch besser werden, als es 
vorher war«, erklärte Pauline ihre positive Entwicklung. »Und 
wenn einen danach Fortuna nicht nur mit einem wunderbaren 
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Sohn und einer entzückenden Schwiegertochter, sondern auch 
mit einem so reizenden, klugen Enkel entschädigt, sind Leid und 
Unbill vergangener Zeiten schnell vergessen.«

Dabei war auch die junge Pauline nicht immer die zaghafte, 
zurückhaltende Frau gewesen, als die Franz sie aus seiner Kind-
heit und Jugend überwiegend in Erinnerung hatte. Während 
eines Kuraufenthalts im österreichischen Bad Ischl hatte sie sich 
aus ihrer unglücklichen Ehe in die Arme jenes Gardeoffiziers 
geflüchtet, der sein wahrer Vater war. Leider verschwieg ihm 
Pauline dessen Identität bis heute.

»Es würde dir nichts nutzen, deinen Vater zu kennen, Franz«, 
betonte sie immer wieder. »Er stammt aus dem österreichischen 
Hochadel, mehr als eine Affäre hätte daher nie zwischen uns 
sein können. Und du würdest nur eine weitere Enttäuschung 
erleben, wenn dein leiblicher Vater dich nicht als seinen Sohn 
anerkennt.«

»Und meine schönen Erinnerungen an diese kostbaren Wo-
chen in Bad Ischl würden getrübt werden«, fügte sie noch hinzu. 
»Ich weiß nicht, was aus deinem Vater geworden ist. Aber er hat 
mit Sicherheit eine Frau aus seinen Kreisen geheiratet und legi-
time Söhne aus dieser Verbindung.«

Franz’ Blick streifte weiter über die Gästeschar und blieb auf 
der Miene seiner jüngeren Schwester Mathilde, die neben Pau-
line in der vordersten Kirchenbank saß, haften. Sie war und 
blieb Wilhelm Gerbans wahre Tochter. Obwohl sie ihre frühere 
Fettleibigkeit durch eiserne Disziplin überwunden hatte und 
sich heute viel geschmackvoller kleidete als in früheren Jahren, 
hatte sich ihr Charakter nur unwesentlich zum Guten verändert. 
Wenn überhaupt, war es dem Einfluss ihres zukünftigen Gatten, 
dem Oggersheimer Textilfabrikanten Herbert Stockhausen, zu 
verdanken, dass sie sich zumindest in der Öffentlichkeit zusam-
mennahm. Er ließ seiner zwanzig Jahre jüngeren Verlobten mit 
sanfter, aber unnachgiebiger Strenge kein Verhalten durchgehen, 
das er seiner zukünftigen Frau für unschicklich erachtete.
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Es war auch Herbert Stockhausen gewesen, der Franz und 
Irene aus der Verlegenheit geholfen hatte, einen Brautführer zu 
finden. An sich wäre Gregor Gerban, der jüngere Bruder von 
Franz’ Ziehvater Wilhelm, der männliche Verwandte gewesen, 
der Irene zum Altar hätte bringen sollen. Aber schon vor ihrer 
Ankunft auf dem Weingut der Familie Gerban in Schweighofen, 
das Franz leitete, hatten Irene und er beschlossen, ihre wahre 
Abstammung vor allen bislang noch Uneingeweihten zu ver-
schweigen. Deshalb hielten Gregor Gerban und seine Frau Otti
lie Irene immer noch für das Dienstmädchen, das sie einst im 
Herrenhaus von Altenstadt gewesen war, und Franz’ Verbindung 
mit ihr für eine Mesalliance, für die sie nur schlecht verhohlene 
Geringschätzung übrighatten. Irene zum Altar zu führen hätte 
Gregor Gerban daher für eine Zumutung gehalten, sofern er sich 
nicht eh rundweg geweigert hätte, dies zu tun.

Als Zumutung empfand es auch Mathilde, dass ihr vergöt-
terter Verlobter sich nun mit Irene am Arm dem Altar näherte. 
Ihre Miene sprach diesbezüglich Bände, wobei Franz sie sogar 
im Verdacht hatte, eifersüchtig auf Irene zu sein. Denn im Ge-
gensatz zu seiner Verlobten nahm Herbert keinen Anstoß an Ire-
nes niederer Herkunft. »Aus der Frau wäre auch ohne diese Ehe 
etwas geworden«, pflegte er zu schwärmen. »Schließlich wurde 
sie in kürzester Zeit die beste Vorarbeiterin, die ich je hatte.« 
Überdies bildete er sich etwas darauf ein, dass Franz Irene in sei-
ner Fabrik nach einer langen Zeit des Suchens wiedergesehen 
hatte. »Ich war euer Glücksbote«, scherzte er immer wieder, 
sehr zum Ärger Mathildes.

Einen kurzen Moment erlaubte sich Franz noch, seinen Blick 
über die restlichen Hochzeitsgäste schweifen zu lassen. Mit gro-
ßer Dankbarkeit konstatierte er, dass alle Menschen, die ihm in 
den vergangenen schweren Jahren zur Seite gestanden hatten, 
vollständig versammelt waren.

Da saß der evangelische Pfarrer Carl Klein, ein treuer Freund, 
der nach der Schlacht von Fröschweiler-Wörth nahezu Über-
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menschliches für die Pflege der Verwundeten beider Kriegspar-
teien geleistet hatte und sein Trauzeuge sein würde. Gleich hinter 
Pauline und Mathilde hatte Madame Marianne Serge in der Bank 
für die Ehrengäste Platz genommen. Ihr weinrotes Samtkostüm 
stand an Eleganz dem von Pauline in nichts nach. Die reiche fran-
zösische Industriellenwitwe hatte Franz nach seiner schweren 
Verwundung in ihrem Haus in Saint-Quentin nicht nur gesund 
gepflegt, sondern ihm darüber hinaus auch eine beträchtliche 
Summe Geldes geliehen, mit der Franz das von seinem Ziehvater 
fast ruinierte Weinunternehmen Gerban hatte retten können.

In den Bänken für die männlichen Gäste auf der anderen Seite 
des Ganges waren seine Straßburger Cousins versammelt, die 
für die zweite Hälfte des Kredits zusammengelegt hatten und 
mit ihren Gattinnen vollzählig zur Feier erschienen waren. Be-
sonders Pauline hatte sich sehr gefreut, ihre Herkunftsfamilie 
nach langen Jahren endlich einmal wiederzusehen.

Und Franz hielt für seine Schuldner sogar eine Überraschung 
parat: Das Bankhaus Quistorp, bei dem sein Vater seine wert-
los gewordenen Immobilienpapiere erstanden hatte, würde sich 
tatsächlich über einen Teil der verlorenen Summen mit seinen 
Gläubigern vergleichen. Ginge auch alles Weitere gut, was Franz 
plante, würde er die Kredite schon in wenigen Jahren vollstän-
dig tilgen können.

Auch dank des wunderbaren Personals, das er für das Wein-
gut in Schweighofen gewonnen hatte, welches nun die hinteren 
Kirchenbänke füllte. Der neue Verwalter Nikolaus Kerner war 
ebenso tüchtig wie sein Schwager, der Kellermeister Johann Ha-
ger. Besonders gut machte sich auch der junge Hansi Krüger, 
der Sohn seines Freundes Karl Krüger, der Vorarbeiter auf dem 
Weingut gewesen und vor Sedan gefallen war. Vor seinem Tod 
hatte ihm Franz in die Hand versprochen, seinen begabten Sohn 
Hansi zu fördern. Und siehe da! Schon jetzt versprach der ge-
rade einmal Achtzehnjährige, nach Abschluss seiner Verwalter-
lehre trotz seiner Jugend bereits für eine Schlüsselposition auf 
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dem Weingut qualifiziert zu sein. Ungeahnte Möglichkeiten für 
mich, den Weinhandel auszubauen. Bevor er darüber weiter ins 
Grübeln kam, riss Franz sich zusammen. Heute stand anderes 
im Mittelpunkt als zukünftige gute Geschäfte! 

Da näherte sich die Frau seines Lebens, um für immer die 
Seine zu werden. Wunderschön und ohne jeden Dünkel, was 
ihre zukünftige Stellung anging.

Wahrlich, ich bin ein glücklicher Mann!

»Und so erkläre ich Euch für Mann und Frau.«
»Sie dürfen die Braut jetzt küssen«, fügte der Priester pflicht-

gemäß hinzu, obwohl er natürlich darüber im Bilde war, dass 
Irene und Franz schon ein gemeinsames Kind hatten. 

Durch den zarten Schleier hindurch strahlten Irenes blaue 
Augen wie zwei funkelnde Saphire. Franz zog sie sanft in seine 
Arme. Für einen Augenblick versanken sie in einem innigen 
Kuss. Vergessen waren die schweren Jahre voller Enttäuschun-
gen und Entbehrungen. In diesem Moment schwelgten die bei-
den in reinem, unverfälschtem Glück.

Während sich die Menge nach dem Ende der Messe nach drau-
ßen begab, um das Brautpaar vor der Kirchentür mit Reis und 
einem Blütenschauer zu erwarten, traten die Trauzeugen vor, um 
Irene und Franz in die Sakristei zu begleiten und die Trauung 
mit ihrer Unterschrift zu beurkunden.

Sowohl Irene als auch Franz hatten dafür eine Person erwählt, 
die für sie eine ganz besondere Bedeutung hatte. Was für einfache 
Leute, konnte Irene Mathilde geradezu abfällig flüstern hören, 
als ihre Freundin Minna mit einem breiten Lächeln auf sie zu-
trat. Es war Minna gewesen, die Irene einst als Dienstmädchen 
im Haushalt der Gerbans angeleitet und ihr später mit ihren ge-
samten Ersparnissen bei der Flucht ausgeholfen hatte. Erst vor 
wenigen Wochen hatte Franz diese Schuld in doppelter Höhe 
beglichen.
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Nur kurz hatte Irene zwischen Minna und Trude Ludwig 
geschwankt, ihrer gütigen Vermieterin während der schweren 
Lambrechter Zeit, wo Irene unter härtesten Bedingungen in 
einer Tuchfabrik geschuftet hatte. Dann war ihr klargeworden, 
dass sie Minna noch mehr verdankte als Trude.

Nun drückte die Freundin Irene an ihre volle Brust und küsste 
sie hernach auf beide Wangen. Dann schob sie Irene mit beiden 
Armen ein Stück weit von sich fort. »Was für ein wunderschö-
nes Halsband. Wie nennt man diese Edelsteine?«

Irene spürte, dass sie errötete. »Es sind Smaragde. Meine 
Schwiegermutter hat mir die Kette zur Hochzeit geschenkt. Es 
ist ein Familienerbstück, das von Generation zu Generation wei-
tergegeben wird. Eigentlich viel zu kostbar für mich.«

»Wäre es dir lieber gewesen, Mathilde hätte es bekommen?«, 
erwiderte Minna schlagfertig.

Bevor Irene darauf antworten konnte, zupfte Franz sie am 
Ärmel. »Komm endlich, Liebes! Das Wetter ist leider zu unge-
mütlich, um unsere Gäste allzu lange vor der Kirchentür warten 
zu lassen.«

Gemeinsam mit Pfarrer Carl Klein betraten die drei hinter 
dem Priester die Sakristei. Als die kleine Gruppe sie nach den 
Unterschriften wieder verließ, hielt der Pfarrer von St. Ulrich 
Franz noch kurz zurück. »Seien Sie nachsichtig mit Ihrer Tante 
Ottilie! Heute ist ein besonders schwerer Tag für sie.«

Mit gemischten Gefühlen erinnerte sich Franz daran, dass der 
Pfarrer in der Kirche von St. Ulrich auch die Totenmesse für sei-
nen in der Schlacht am Geisberg gefallenen Cousin Fritz, den 
einzigen Sohn von Ottilie und Gregor Gerban, gelesen hatte. Er 
nickte widerwillig. 

Verdient hat Ottilie es nicht. Wenn es damals nach ihr gegan-
gen wäre, hätten mich die Preußen standrechtlich erschossen. Denn 
Franz, wie seine Mutter Pauline von Geburt her Franzose, war 
auf der gegnerischen Seite in den Krieg gezogen. Allerdings als 
Zivilist, worauf die Todesstrafe gestanden hatte.
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»Denn niemand von uns ist ohne Schuld.« Der Pfarrer deu-
tete Franz’ Gesichtsausdruck richtig. 

Als er Irenes Arm nahm und zur Kirchentür ging, spürte Franz 
zum ersten Mal an diesem Tag wieder den pochenden Schmerz 
in seinem Beinstumpf.

Mit einem leisen Seufzer blickte Mathilde Frau Burger, der 
Altenstädter Hausdame, nach, die soeben auf die Straße trat, 
um mit einer Mietsdroschke vorzeitig zurückzufahren und die 
letzten Vorbereitungen für das üppige Hochzeitsmahl zu über
wachen. Die Feierlichkeiten würden im großen Festsaal des Her-
renhauses stattfinden, da das Gutshaus in Schweighofen, in dem 
Irene und Franz weiterhin wohnen würden, keine vergleich
baren Räumlichkeiten aufwies.

Einen kurzen Moment lang war Mathilde durch ihre Gedan-
ken an all die Köstlichkeiten, die sie dort erwarteten und aus 
denen sie eine sorgfältige Auswahl treffen wollte, um ihre neu 
gewonnene schlanke Figur nicht zu gefährden, von den widrigen 
Wetterverhältnissen abgelenkt.

Soll ich die Hirschpastete probieren oder lieber das Trüffelmousse? 
Als Hauptgang werde ich wohl oder übel die Forelle nehmen müssen, 
obwohl ich den Entenbraten oder das Rinderfilet vorziehen würde. 
Aber vielleicht erlaube ich mir dafür zum Dessert dann zumindest 
die Biskuitrolle anstatt des langweiligen Fruchtsalats.

In diesem Moment wehte der Aprilwind erneut einen Grau-
pelschauer heran. »Wo bleiben sie denn nur?«, beklagte sich 
Mathilde und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. 
»Hier zieht es ganz fürchterlich! Wir werden uns noch alle er-
kälten.«

Sie ignorierte das Stirnrunzeln ihres Verlobten, der auf der 
anderen Seite der Gasse stand, die die Hochzeitsgäste vor dem 
Kirchenportal für das Brautpaar frei hielten, um es mit Reis und 
Blüten zu überschütten.

Ihre Mutter Pauline, die Adressatin der Unzufriedenheit ihrer 
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Tochter, lächelte mit einer Spur Spott um die Mundwinkel. »Sie 
werden jeden Moment kommen. Und erinnere dich, ich habe 
dir heute Morgen empfohlen, etwas Wärmeres mitzunehmen als 
diese Stola.«

»Ich habe aber keine passende Jacke zu diesem Kleid«, 
murrte Mathilde.

Pauline verkniff sich die Bemerkung, dass nahezu jede Jacke 
zu Mathildes Robe aus hellblauem Samt gepasst hätte. Aller-
dings um den Preis, das Dekolleté zu verbergen, mit dem Mat-
hilde wahrscheinlich ihren Verlobten beeindrucken wollte.

Es wird wirklich Zeit, dass sie unter die Haube kommt, seufzte 
Pauline innerlich. Die Hochzeit war bereits mehrere Male ver-
schoben worden, unter anderem wegen Wilhelm Gerbans plötz-
lichem Tod im vergangenen Spätsommer. Obwohl Pauline nicht 
an Herbert Stockhausens Absichten zweifelte, machten die Ver-
zögerungen Mathilde offensichtlich zunehmend nervös.

»Was schenkst du mir denn zu meiner Hochzeit?«, unter-
brach sie jetzt Paulines Gedanken mit dem nörgelnden Unter-
ton, den sie bei solchen Gelegenheiten stets anschlug.

Was für ein verzogenes Weibsbild, schoss es Pauline unwillkür-
lich durch den Kopf. Stellt wie eh und je nur Ansprüche. Ohne jede 
Ahnung von den Entbehrungen dieser Welt.

Kurz erinnerte sie sich an das traurige Schicksal von Emma 
Schober, Irenes Freundin in Lambrecht, von dem ihre Schwie-
gertochter erst kürzlich erzählt hatte.

»Emma darf nicht zur Hochzeit kommen. Ihr Mann hat es ihr 
verboten«, erklärte sie traurig, nachdem sie Emmas Antwort-
schreiben auf ihre Einladung gelesen hatte. »Er hat ihr sogar das 
Geld weggenommen, das ich ihr für die Reise geschickt habe, 
und es gleich in die nächste Kneipe getragen.«

Nach einem Blick in Mathildes blassblaue Augen, in denen 
Pauline neben der üblichen Anmaßung auch Unsicherheit zu er-
kennen glaubte, biss sie jedoch wieder das altvertraute schlechte 
Gewissen. Obwohl Wilhelm Mathilde nach Strich und Faden 
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verwöhnt hatte, war ihre Tochter vielleicht auch deshalb so 
unleidlich geworden, weil sie, Pauline, sie immer weniger geliebt 
hatte als Franz. 

Habe ich sie überhaupt jemals wirklich geliebt?, fragte sie sich 
nun. Schon die Schwangerschaft war beschwerlich gewesen, gar 
nicht zu reden von der qualvollen Geburt. Pauline schüttelte die 
unangenehmen Erinnerungen ab und konzentrierte sich auf die 
Gegenwart.

»Nun«, beantwortete sie die Frage ihrer Tochter schließlich. 
»Ich dachte an das Diamantcollier, das mir dein Vater zur Hoch-
zeit geschenkt hat.« 

Mathildes Züge entspannten sich augenblicklich. »Das freut 
mich über alle Maßen, Mutter. Ich hätte es dem Smaragdcollier 
ohnehin vorgezogen. Zumal es das wertvollere Schmuckstück 
ist.«

Bevor Pauline etwas erwidern konnte, traten Franz und 
Irene auf den Platz vor der Kirche. Hochrufe erklangen, die 
Gäste jubelten, Reis prasselte auf die Steinfliesen, blaue, rosa 
und weiße Blüten landeten auf dem Schleier und der Zylinder-
krempe des Brautpaars. 

Pauline drängte ihren erneut aufgeflammten Unmut über 
Mathilde beiseite und trat mit Fränzel an der Hand als Erste vor, 
um dem Brautpaar zu gratulieren. 

»Ich wünsche euch alles erdenklich Gute, meine Kinder. 
Dass ihr in eurer Ehe glücklich und zufrieden bleibt bis an euer 
Lebensende.«

Sie ahnte mehr, als dass sie hörte, was Mathilde daraufhin 
ihrer neben ihr stehenden Tante Ottilie zuflüsterte. 

»Ein Dienstmädchen und ein Herrensohn! Ob das wirklich 
gut geht, wollen wir doch erst einmal abwarten!«
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Kapitel 1

Weingut bei Schweighofen  
Oktober 1877

»Wo ist Fränzel? Habt ihr Fränzel gesehen?«
Die beiden Buben in den einfachen Kitteln und Hosen von 

Landarbeiterkindern, deren bloße Füße in groben Holzpanti-
nen steckten, schüttelten die Köpfe. Kurz kam es Irene so vor, 
als mieden die beiden ihren Blick. Aber das mochte auch ein-
fach daran liegen, dass sie schüchtern gegenüber der Gutsher-
rin waren.

Mit den Zwillingsmädchen Sophia und Klara an beiden Hän-
den überquerte Irene den Hof des Schweighofener Weinguts in 
Richtung der Wirtschaftsgebäude. Ernsthafte Sorgen machte sie 
sich nicht um ihren Ältesten. Schon mehr als einmal war Fränzel 
in den letzten Tagen mit den Leserinnen in die Weinberge gezo-
gen und hatte bei der Traubenernte mitgeholfen.

Allerdings hätte er mir vorher Bescheid geben müssen, dachte sie 
ärgerlich. Das hat er mir erst vorgestern versprochen, als er nicht 
rechtzeitig zum Mittagessen zurück war.

Sie nahm sich vor, ihrem sechseinhalbjährigen Sohn diesmal 
ernsthaft ins Gewissen zu reden und ihn mit einem Tag Hausar-
rest zu bestrafen. Obwohl sie wusste, dass dies Fränzel, der die tur-
bulente Zeit der Traubenlese über alles liebte, hart treffen würde.

In diesem Moment strauchelte die kleine Klara und wäre fast 
auf den rauen Schotter des Hofs gestürzt, wenn Irene sie nicht 
instinktiv nach oben gerissen hätte. Da dies jedoch mit einem 
kräftigen Ruck an ihrem Ärmchen verbunden war, fing die 
Kleine trotzdem an zu weinen.
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»Ach, mein Schatz!« Irene ließ Sophia los, ging in die Hocke 
und nahm ihr Töchterchen in die Arme. Klara schluchzte noch 
eine kleine Weile ausgiebig, bis sie sich wieder fasste und von 
Irene die Nase putzen ließ.

Derweil trat Sophia, ihre um zehn Minuten ältere Zwillings-
schwester, ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. »Heul-
suse, Heulsuse!«, schimpfte sie. 

»Pscht!«, rief Irene das Mädchen milde zur Ordnung. »Klara 
tut der Arm weh, weil ich so stark daran ziehen musste, damit sie 
nicht hinfällt.«

Aber Sophia blieb unnachsichtig und schüttelte nur trotzig 
den Kopf.

Wieder einmal wunderte sich Irene über die Verschieden
artigkeit der beiden Mädchen, die erst vor wenigen Tagen ihren 
dritten Geburtstag gefeiert hatten.

Obwohl sich Irene während ihrer Schwangerschaft über die 
zunehmende Unförmigkeit ihres Leibes gewundert hatte, war es 
selbst der Hebamme bis zum Augenblick von Klaras Geburt ver-
borgen geblieben, dass es einen zweiten Säugling gab.

»Das kommt davon, dass Sie keinen Arzt hinzugezogen 
haben«, erlaubte sich Rosa, die der Hebamme als ehemalige 
Krankenschwester zur Hand gegangen war, Irene und Franz’ 
Mutter Pauline nach der Geburt zu tadeln. »Es hätte, wer weiß 
was, passieren können.«

Dass Irene gute Gründe gehabt hatte, sich nicht an Dr. 
Etienne, den bekannten Weißenburger Arzt für Frauenheil-
kunde zu wenden, konnte Rosa nicht ahnen. Denn seinerzeit 
war er es gewesen, der die illegale Abtreibung Fränzels vorneh-
men wollte, für die Wilhelm Gerban, Irenes Vater, den korrupten 
Mediziner fürstlich entlohnt hatte. Und eigens einen Arzt aus 
Landau kommen zu lassen war Irene zu aufwendig erschienen.

»Lassen Sie es gut sein, Rosa!«, beschwichtigte Pauline daher 
auch ihre ehemalige Wärterin aus der Anstalt in Klingenmünster. 
Aufgrund ihrer Loyalität in der letzten Zeit ihres Aufenthalts hatte 
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Pauline Rosa nach ihrer Entlassung als Zofe mit nach Schweig-
hofen genommen. Und auch deshalb, weil die durch Blattern ent-
stellte Frau dort nicht weiter beschäftigt worden wäre. »Alles ist 
gut gegangen. Und nun helfen Sie dabei, die Kleinen zu baden, da-
mit Irene sie anlegen kann, bevor sie sich erst einmal ausschlafen 
muss.« Rosa hatte zwar geknurrt, sich dann aber gefügt.

Es schien, als ob die kleinen Mädchen von ihrem ersten Le-
bensmoment an geradezu gegensätzlich wären. Während Sophia 
kräftig geschrien und sofort gierig getrunken hatte, gab Klara nur 
ein leises Wimmern von sich und saugte eher zaghaft an der ihr 
dargebotenen Brust.

Auch äußerlich glichen sich die beiden von Anfang an nur 
wenig. Sophia war schon bei der Geburt beträchtlich größer und 
schwerer gewesen als Klara. Heute mit drei Jahren überragte sie 
ihre Schwester um fünf Zentimeter, wenn man die vor ein paar 
Jahren in der bayerischen Pfalz eingeführten Längenmaße zu-
grunde legte.

Zwar hatten beide dunkle Haare, doch Sophia hatte die 
Locken ihres Vaters geerbt, dazu Irenes dichten Schopf. Klaras 
Haare waren dagegen dünn und ließen sich nur schwer zu Zöp-
fen flechten. Als ob die Natur dafür einen Ausgleich schaffen 
wollte, waren Klaras Augen von dem gleichen intensiven Saphir
blau wie die ihrer Mutter. Sophias Augen hatten zu Irenes Ver-
druss dagegen die gleiche Bernsteinfarbe wie die ihrer ungelieb-
ten Tante Ottilie.

Charakterlich unterschieden sich die Mädchen noch mehr als 
äußerlich. Sophia war wie Fränzel eher draufgängerisch veran-
lagt, obwohl Irene ihren Sohn aus seinen ersten Lebensjahren 
als meist ruhiges Kind in Erinnerung hatte. Wahrscheinlich spürte 
der Kleine damals, wie oft ich am Rand meiner Kräfte war, dachte 
Irene oft, wenn sie Fränzels heutigen Tatendrang wieder einmal 
bändigen musste.

Jedenfalls waren ihre beiden Ältesten aufgeweckt und für ihr 
Lebensalter ausnehmend altklug. Ab und an sogar vorlaut.
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Klara blieb dagegen das kleine zarte Geschöpf, das sie schon 
am Tag ihrer Geburt gewesen war. Zögerlich, ängstlich und häu-
fig weinerlich. »Als ob Sophia ihr schon im Mutterleib die Ener-
gie streitig gemacht hätte«, pflegte Franz zu sagen.

Eine ganz andere Erklärung für die Wesensart der Zwillinge 
hatte ihre Schwiegermutter Pauline. »Für mich spiegelt sich der 
Charakter deiner Mutter Sophia in den beiden wider. Das junge 
Mädchen, das ich vor der Schwangerschaft kannte, strotzte nur 
so vor Lebensfreude und Energie. Erst als sie aus der Gebäran-
stalt heimkehrte, war sie oft traurig und ohne jeden Lebensmut.«

Sogar die Namen der Zwillingsmädchen spiegelten diesen 
Gegensatz wider. Von vorneherein war klar gewesen, dass eine 
Tochter nach Irenes Mutter Sophia heißen sollte. Als dann das 
zweite Kindchen dazukam, nannte Irene es spontan Klara. So 
hatte der Deckname ihrer Mutter in der Gebäranstalt gelau-
tet, wie sie bei einem Besuch im Heidelberger Waisenhaus von 
Schwester Agnes, der heutigen Leiterin, erfuhr. 

Trotz ihrer Unterschiedlichkeit liebten Franz und Irene jedes 
ihrer Kinder von ganzem Herzen. Fränzel besuchte seit Ostern 
mit großem Erfolg die Altenstädter Volksschule. »Es wird keine 
vier Jahre dauern, bis Sie ihn in ein Internat geben können«, 
prophezeite der Lehrer. »Wenn er weiter so rasch lernt, kann er 
schon nach drei Schuljahren aufs Gymnasium gehen.«

Irene dachte mit sehr gemischten Gefühlen an diese bevorste-
hende Zeit der Trennung. Schon jetzt hatte sie nicht einmal in 
den aufgrund der Weinlese herrschenden Ferien viel von Frän-
zel. Dauernd war er mit den Landarbeiterkindern unterwegs 
und interessierte sich für jeden Vorgang auf dem Weingut. Sehr 
zu Franz’ Freude. 

Irene spürte dagegen häufig eine gewisse Wehmut. Die Kin-
der wurden so schnell groß. Zumal wohl auch keine weiteren 
dazukommen würden, hatte der Landauer Arzt für Frauenheil-
kunde ihr vor einem Jahr erklärt, als sie ihn deshalb aufsuchte. 
Nach Zwillingsgeburten sei dies sogar recht häufig der Fall. 
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Nun zupfte Sophia energisch an ihrem Rock. »Gehen wir 
jetzt weiter?«, quengelte sie. »Wir wollten doch in die Stallun-
gen.«

Gerade als sich Irene aus der unbequemen Hocke erhoben 
hatte und die schmerzenden Glieder streckte, sah sie den Ver-
walter Nikolaus Kerner auf sich zukommen.

»Wissen Sie vielleicht, wo sich Fränzel schon wieder herum-
treibt?«, ergriff sie die Gelegenheit beim Schopf.

Kerner schüttelte den Kopf. »Zuletzt habe ich ihn im großen 
Weinkeller gesehen. Aber das ist mindestens zwei Stunden her.«

Irene spürte ein leichtes Ziehen in der Magengrube. »Also ist 
er nicht mit der Lesekolonne mitgegangen?«

»Ich glaube nicht. Aber machen Sie sich mal keine Sorgen. 
Bengel in diesem Alter treiben sich überall herum. Fränzel pas-
siert schon nichts. Aber es ist gut, dass ich Sie gerade antreffe. Ihr 
Gatte möchte Sie gerne zu unserer Besprechung bitten.«

»Oh nein!«, jammerte Sophia.
»Was ist denn, mein kleines Fräulein?«
Irene seufzte. »Ich hatte den Mädchen versprochen, mit ihnen 

in die Stallungen zu gehen. Dort soll es neugeborene Kaninchen 
geben.«

Kerner lächelte. »Das ist wahr, Frau Gerban. Doch ich habe 
eine Idee«, wandte er sich an Sophia und ging nun seinerseits 
in die Hocke. »Was hältst du davon, wenn ich Albert, den Stall-
burschen, bitte, euch die Kaninchen zu zeigen? Dann kann eure 
Mama an unserem Treffen teilnehmen.«

»Eine wunderbare Idee«, stimmte Irene zu. Auch Sophias 
Miene hellte sich sofort auf.

»Worum geht es denn?«, fragte sie Kerner wenig später, wäh-
rend sie den Mädchen nachsah, die sich an Alberts Seite zu den 
Stallungen aufmachten.

»Ihr Gatte hat wohl erst heute Morgen per Telegramm erfah-
ren, dass er nach seiner Reise nach Hamburg gleich noch nach 
Berlin weiterfahren muss. Dort hat man ihm einen sehr lukra
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tiven Geschäftskontakt zu einem örtlichen Weingroßhänd-
ler vermittelt, der sogar den Kaiserhof beliefert. Er wird wahr-
scheinlich erst zum Lesefest zurückkehren können und wünscht 
deshalb, dass Sie in seiner Abwesenheit in alles eingeweiht sind, 
was währenddessen hier zu tun ist.«

Falls sich Nikolaus Kerner darüber ärgerte, dass Franz ihm 
diesbezüglich nicht genügend zu vertrauen schien, ließ er sich 
das nicht anmerken. 

Aber vielleicht ahnt Kerner ja auch, worum es Franz dabei wirk-
lich geht, sinnierte Irene auf dem Weg ins Kelterhaus, wo die Be-
sprechung stattfinden sollte. Er merkt, dass ich mich zunehmend 
unausgefüllt fühle und mich beschäftigen möchte, da Franz so oft auf 
Reisen ist. Gleichzeitig weiß er, dass ich mich nicht in die betriebli-
chen Angelegenheiten des Weinguts einmischen will. Das habe ich bei 
vorangehenden Besprechungen ja schon oft genug deutlich gemacht.

»Ich brauche natürlich noch einen zweiten Mustersatz mit Pro-
befläschchen. Können Sie das bitte veranlassen, Hager?«

Der Schweighofener Kellermeister nickte. »Das versteht sich 
von selbst, Herr Gerban. Ich werde die Proben nach unserer Be-
sprechung eigenhändig abfüllen.«

»Gut, denn ich würde gerne den Nachtzug nach Hamburg 
nehmen. Um ihn in Landau erreichen zu können, muss ich spä-
testens um vier Uhr nachmittags hier abfahren.« Franz zückte 
seine Taschenuhr und warf einen ungeduldigen Blick darauf. 
»Wenn ich den Weißenburger Zug verpasse, erreiche ich auch 
den Nachtzug in Landau nicht mehr. Wo bleiben sie denn nur?« 

»Es ist erst elf Uhr«, beschwichtigte ihn der Kellermeister. 
»Ich bin sicher, sie werden jeden Moment eintreffen.«

Tatsächlich öffnete Nikolaus Kerner Irene gerade in diesem 
Moment die Tür zum Kelterhaus. Es war kühl hier drinnen, und 
Irene zog ihr Umschlagtuch fester um die Schultern. Franz trat 
auf sie zu und küsste sie flüchtig auf die Wange.

»Ich danke dir, dass du gleich mitgekommen bist. Leider 
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muss ich früher als gedacht abreisen, nämlich schon heute Nach-
mittag. Trägst du bitte Sorge dafür, dass meine Sachen recht
zeitig gepackt sind?«

»Natürlich. Ich werde Frau Burger unmittelbar nach meiner 
Rückkehr ins Gutshaus davon unterrichten.« Die ehemalige 
Hausdame im Altenstädter Herrenhaus hatte bereits vor zwei 
Jahren darum gebeten, nach Schweighofen wechseln zu dürfen. 
Seither leitete sie den dortigen Haushalt mit ihrer bewährt um-
sichtigen Routine.

Vor dem Gutspersonal verzichtete Irene auf jeden weiteren 
Kommentar. An ihrer umwölkten Stirn erkannte Franz jedoch, 
dass sie verstimmt war.

»Es hat sich eine unverhoffte Gelegenheit ergeben«, erläu-
terte er daher, als er seine Frau zu ihrem Platz auf der groben 
Holzbank geleitete, auf die Hager einige Kissen gelegt hatte. An 
dem fast zehn Meter langen Tisch nahm das in Zeiten der Wein-
lese durch Fremdarbeiter ergänzte Hofgesinde seine Mittags-
mahlzeit ein, da die Räume im Gutshaus für die Menge der Hel-
fer zu klein waren. Auch das große Buffet für das Lesefest, das 
man nach Abschluss der Ernte jährlich feierte, würde in diesem 
Raum aufgestellt werden.

Es roch durchdringend nach Maische. Längs der Wände stan-
den riesige abgedeckte Holzbütten, in denen die ausgepressten 
Rotweintrauben lagen. Anders als Weißweine mussten sie meh-
rere Wochen darin gären, damit der Wein seine dunkelrote Farbe 
aus den Beerenschalen gewann. Erst danach wurde die Maische 
gekeltert.

Nachdem Irene Platz genommen hatte, fuhr Franz fort. 
»Gegen eine geringe Provision, die außerdem nur bei einem 
Geschäftsabschluss zum Tragen kommt, hat mir Meisel«  – 
Irene war der Name von Franz’ Hamburger Geschäftspartner 
bekannt – »einen Kontakt zu Blauberg und Söhne nach Ber-
lin vermittelt. Das ist einer der bedeutendsten Weinhändler der 
Hauptstadt. Er beliefert sogar den Kaiserhof.«
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Irene nickte. »Das hat mir Kerner bereits mitgeteilt«, unter-
brach sie Franz mäßig begeistert.

»Gut, dann kannst du ja ermessen, was diese Chance für uns 
bedeutet.« Franz bemühte sich, Irenes mangelnden Enthusias-
mus zu ignorieren. »Gelingt es mir, auch mit Blauberg ins Ge-
schäft zu kommen, können wir endgültig beruhigt in die Zu-
kunft blicken. Die Krise, die mein Vater selig zu verantworten 
hat, dürfte dann ein für alle Male überwunden sein.«

Irene nickte wieder. Doch im Gegensatz zu Nikolaus Kerner, 
dem Verwalter, und Johann Hager, dem Kellermeister, die beide 
über das ganze Gesicht strahlten, wirkte ihr Lächeln gezwun-
gen. 

Franz deutete das Zeichen richtig und bemühte sich, seinen 
Ärger hinunterzuschlucken. Es war nicht so, dass Irene Franz sei-
nen Erfolg nicht gönnte, zumal sie ja alle davon profitierten. Be-
reits im Jahr ihrer Hochzeit hatte er begonnen, sich selbst um 
den Weinhandel zu kümmern, zumal er Kerner und Hager auf 
dem Weingut vorbehaltlos vertraute. Anders als seinem Onkel 
Gregor, der die Weingeschäfte nach Wilhelm Gerbans Tod inte-
rimsweise geleitet und den Franz mit einer großzügigen Pension 
endgültig in den Ruhestand geschickt hatte.

Von Anfang an sah sich Franz auf dem Weinmarkt um und 
verließ schnell die zwar bewährten, aber ausgetretenen Pfade 
seines Ziehvaters. Jetzt belieferte die Weinhandlung Gerban nur 
noch die Hälfte ihrer ehemaligen Endkunden, und Ladenge-
schäfte unterhielt sie nur noch in Weißenburg und Landau.

Stattdessen hatte Franz auch im Deutschen Reich die Me-
thode übernommen, die sein Vater ehemals nur für seine Ge-
schäfte in Europa und Übersee gewählt hatte: Er belieferte so-
wohl mit seinen Fass- als auch mit den immer noch raren, in 
Flaschen abgefüllten Weinen Großhändler in allen Bundes-
staaten. Nach wie vor gehörten auch die im Elsass stationier-
ten reichsdeutschen Truppen zu seinen Kunden, ebenso wie die 
bayerische Garnison in Landau.
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