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» 1o me, Heligoland has a charm and fascination
which no other place possesses ...
It is one of the prettiest little places imaginable.«

Fanny Barkly,
Frau des britischen Gouverneurs 1888—1890
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Erstes W

n den frithen Morgenstunden lag oft noch Nebel tiber dem

Heideland nordéstlich des Elbstrands. Zwischen Othmar-
schen und Blankenese, dort wo die Landschaft rauer wird und
sich dichtes Gestriipp mit sumpfigem Boden abwechselt, gab
es reiche Erntegriinde fiir das besondere Griin, das Tine tiglich
suchte: Moosroschen, wilde Veilchen, Schliisselblumen, Grau-
kresse, Glockenblumen, Vergissmeinnicht, Zichorien oder auch
das ein oder andere wilde Stiefmiitterchen. Aus dem, woran die
Bewohner dieser Gegend achtlos voriibergingen, zauberte das
Midchen mit flinken und geschickten Fingern kleine Kunst-
werke, denen niemand ansah, welche Miihen sie gekostet hatten
und welche Not sie zu lindern halfen. Es war der besondere
Zauber dieser Kreationen, dass sie so leicht und frohlich
wirkten, als wiren sie aus reinem Gliick erschaffen, auch wenn
dieses Gliick oft nur wenige Stunden wihrte, ehe es wieder ver-
welkte.

Momente reinen Gliicks gab es in Tines Leben nicht viele.
Aber wenn sie an einem Frithlingsmorgen durch die wilden
Wiesen hinter dem Elbdamm streifte, dann war sie von einer
Leichtigkeit erfiill, die ihr sonst fremd war. Wer immer sie
beobachtet hitte, hitte sie Melodien summen gehért, und
manchmal hitte er geschen, wie sie innehielt, um einen be-
sonderen Vogel zu bewundern oder auf das Horn eines der
Schiffe zu lauschen, die im Hamburger Hafen oder auf der
Elbe einen Gruf oder eine Warnung in die Welt schickten. Die
Stunden, in denen Tine Tiedkens allmorgendlich ihre Ernte
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einbrachte, waren fiir sie die schonsten des Tages. Selbst bei
schlechtem Wetter und sogar wenn es noch frith im Jahr war
und die Natur mit ihren Friichten geizte. Es war die Zeit, in
der Tine ungestort ihren Triumen nachhingen durfte, in
denen sie dem Geschrei und der Bitterkeit ihres Zuhauses ent-
kam und sich zugleich noch nicht durch die dichten Reihen
der Passagiere, der Gepicktriger, Hafenarbeiter und Tagediebe
dringen musste, die ab den frithen Mittagsstunden auf sie war-
teten.

Gelegentlich begegnete ihr auf dem Riickweg in die Hanse-
stadt Peer, der in einer reichlich diisteren Unterkunft in Altona
wohnte. Genau genommen begegnete ihr Peer in letzter Zeit
ziemlich hiufig. Dann zog er seine Miitze vom Kopf und rief
ihr schon von weitem zu: »Moin, Tinel«

»Moin, Peer, rief sie zuriick und schenkte ihm ein Licheln.
Peer war ein netter Junge. Er schlug sich mit Gelegenheitsarbei-
ten am Hafen durch, wie so viele andere auch. Wo immer
jemand gebraucht wurde, um beim Loschen von Schiffsladungen
mit anzupacken, um Botendienste zu verrichten oder um an
den schweren Kohlekrinen auszuhelfen, war Peer zur Stelle. Es
war, als roche er, wo es Arbeit gab.

»Und?«, fragte Tine. »Weifft du schon, was du heute tun
wirst?«

»Klarlq, erkldrte der Junge und setzte seine Miitze wieder auf.
»Was ich immer tue. Ich mache mir die Hinde schmutzig. Und
dann bekomme ich ein paar Pfennige, die hoffentlich bis mor-
gen reichen.«

Ja, so konnte man es auch sehen, dachte Tine und warf einen
verstohlenen Blick auf seine Hinde, die rau und derb waren —
und ziemlich grof§ fiir einen Jungen seines Alters. Wobei nie-
mand genau wusste, wie alt er tatsdchlich war. Sogar er selbst
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hatte nur eine vage Ahnung. Zwoélf oder dreizehn, hatte er ein-
mal gesagt. Das war vor zwei Jahren gewesen, als Tine selbst
zwolf oder dreizehn gewesen und zum ersten Mal allein hinaus
in das Heideland hinter Oevelgonne gewandert war. Damals
hatte sie sich auf dem Riickweg verlaufen und war schliefSlich
am Elbstrand gelandet, wo der Junge mit den Fiiffen im Wasser
gesessen und auf den Fluss geblickt hatte.

»Weiflt du noch?«, sagte Peer. »Da driiben hab ich dich ent-
deckt.« Er deutete auf die Wurzel eines grofSen Baumes, der
irgendwann einmal vom Hochwasser umgerissen und dann von
den Anwohnern in Stiicke gehauen worden war.

»Ja«, murmelte Tine. »Das weif$ ich noch gut.« Sie hatte so
geweint damals, dass es ihr heute noch peinlich war. Und leise
fugte sie hinzu: »Zum Gliick hast du mir geholfen.«

»Wiirde ich glatt wieder tun, erklirte der Junge und grinste.
Seine abstehenden Ohren leuchteten verdichtig rot, aber Tine
tat so, als sihe sie es nicht. Peer war schon in Ordnung. Sehr
sogar. Manchmal fragte er sie sogar, ob er ...

»Soll ich deinen Korb ein Stiick tragen?«, fragte er prompt.

»Das wire sehr nett«, erwiderte sie und reichte ihm den Korb,
in dem die Blumen fiir den ganzen Tag lagen, weswegen er
nicht eben leicht war. Auch wenn Peer nur von »einem Stiick
sprach, wiirde er ihr den Korb bis zu den Landungsbriicken
tragen, das wusste Tine. Selbst wenn sie ihn von ihm zuriick-
forderte, wiirde er darauf bestehen. Denn auch wenn er ein
Waisenjunge und Hilfsarbeiter war, der nur ein halbes Bett be-
legte und manchmal auch gar kein Dach iiber dem Kopf hatte,
war er doch ein feiner Kerl. Wire Peer nicht als Kind armer
Leute zur Welt gekommen, dachte Tine manchmal, sondern in
eine Familie in Blankenese oder Harvestehude hineingeboren wor-
den, dann wire sicher ein echter Gentleman aus ibhm geworden.

13



Doch das verschwieg sie ihm. Es wire ihm sicher peinlich ge-
wesen und ihr auch.

Nicht nur Peers Hinden war die harte Arbeit anzusehen. Tine
versteckte ihre Finger unter dem Tuch, das sie sich tiber die
Schulter geworfen hatte. Rot und rissig war die Haut, stumpf
und zerkratzt ihre Nigel. Das stundenlange Wiihlen im Ge-
striipp, die klamme Feuchtigkeit der Biische und Griser und
natiirlich die Dornen, an denen sie sich tiglich blutig stach,
bewirkten, dass ihre Hinde schon jetzt aussahen wie die ihrer
Mutter. Der Gedanke setzte ihr zu, und so marschierte sie ein
gutes Stiick des Weges schweigsam neben Peer her, der eben-
falls still geworden war. Denn auch wenn er stets frohlich auf
sie zukam und nette Worte zu sagen wusste, wurde er schon
bald einsilbig, fast so, als hitte er sich die Sdtze vorher zurecht-
gelegt und nun fiele ihm kein neuer mehr ein.

So wanderten die beiden durch Altona an der Elbe entlang
bis zum Hafen, der sie schliefSlich mit seinen gewaltigen Schif-
fen, den Krinen, Kais, Docks und Hallen wie ein kaltes graues
Tier umfasste und verschlang.

»Tja, ich muss dann mals, sagte Peer und reichte Tine den
Korb, als sie an einem der Anleger der grofien Passagierdampfer
angelangt waren.

Tine nickte. »Danke, Peer.«

»Gerne. Bis bald!«

»Ja. Bis bald!«

Wenige Augenblicke spiter war der Junge zwischen den
Matrosen und Hafenarbeitern, den Lieferanten und Hindlern,
den Bettlern und Tagelhnern, die sich zu jeder Zeit des Tages
am Hafen herumtrieben, verschwunden. Tine indes suchte sich
einen Platz nahe den Droschken, die bereits auf die Reisen-
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den warteten. Alle wollten in die Stadt gebracht werden. Mit
etwas Gliick begleitet von einem von Tines kleinen Blumen-
striuflen.

s s Al
.........

In den letzten Jahren hatte sich Hamburgs Hafen zu einem
Giganten entwickelt. Gebirge aus Stahl und Stein tiirmten sich
an den Elbufern, unablissig legten Schiffskolosse aus aller Welt
an, luden ihre Fracht ab, nahmen neue an Bord und schoben
ihre massigen Korper wieder hinaus, vorbei an all den anderen
Frachtern und Kuttern, an den Lotsenbooten und Dampfern,
aber auch an den Fregatten und Torpedobooten, an den
Schlachtschiffen und den Kreuzern. Denn nicht nur die Han-
delsmarine war spitestens mit der Griindung des Kaiserreichs
unglaublich gewachsen, auch die Kriegsflotte wurde mit aller
Macht ausgebaut. Immer groflere, immer schnellere Schiffe
liefen vom Stapel, immer michtigere Geschiitze thronten auf
ihren Decks. Thr Anblick war ebenso erhebend wie erschre-
ckend. Wenn sich einer der grofSen Frachter, mehr aber noch,
wenn sich eines der neuen Kriegsschiffe an den Landungsbriicken
vorbeischob, verspiirte Tine manchmal ein Schaudern. Denn
nichts anderes als den Tod fithrten diese gewaltigen Maschinen
mit sich. Und ihre Aufgabe war Vernichtung und Zerst6rung —
irgendwo wiirden sie irgendwann ihr Werk verrichten, so viel
wusste sie.

Manchmal standen die Matrosen an Deck und entboten den
militirischen Grufi. Junge Minner, die mehr Leben in sich tru-
gen, als ihnen ihr Schicksal womaglich zubilligen wiirde. Ob
der Stolz in ihrem Blick nur ihre Angst verdecken sollte? Tine
wusste es nicht. Sie hoffte nur, dass alle die Kadetten und
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Matrosen, die Offiziere und die Heizer, dass all diese Minner
gliicklich wiederkehren wiirden.

Kebhr wieder, dachte sie dann und blickte hiniiber zur Spitze
der neuen Speicherstadt, die jenen Namen trug: Kehrwieder.

Wie viele Mianner mochten so gedacht haben und dann
doch drauflen geblieben sein auf See?

Noch war nur ein kleines Passagierschiff aus Amsterdam ein-
gelaufen, frither als erwartet. Fiir Tine war hier kein Geschift
zu machen. Die Hollinder waren stets nur geschiftlich in Ham-
burg, es gab kaum Frauen an Bord, nur manchmal hatte ein
Kaufmann seine Familie dabei. Aber dann waren es allenfalls
die Midchen in ihren hiibschen Kleidern, die den Vater am
Gehrock zupften und darum baten, ihnen ein paar Veilchen zu
kaufen oder ein Striufchen Schliisselblumen fiir den Sonnenhut.

Gegen Mittag wiirde ein grofler Dampfer aus London ein-
laufen, spitestens dann musste Tine sich alle Miihe geben! Bis
dahin konnte sie noch die Blumen binden, die sie nicht bereits
drauflen vor der Stadt zu hiibschen Bouquets zusammengefiigt
hatte.

»Na, Midchen, sprach sie ein Fischer an, der gerade mit
seinem Karren vorbeikam, auf dem er die leeren Kisten vom
Markt zu seinem Kutter zuriicktransportierte. »Magste nicht
mal einem alten Seebdren deine Knospen zeigen?« Und er ent-
bl6f3te grinsend seine Zahnliicken.

»Mochten Sie vielleicht Threr Frau ein paar hiibsche Vergiss-
meinnicht mitbringen?«, fragte Tine geistesgegenwirtig zuriick.
Sie wusste, dass es kliiger war, sich nicht auf die Spriiche der
Seeminner einzulassen. Sie waren so ausgehungert nach Zu-
neigung und so verhirtet von ihrer tiglichen Arbeit, dass ihnen
jegliches Gefuihl fiir den richtigen Ton abhandengekommen

war. Der Fischer lachte nur, hustete, spuckte aus und zog mit
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seinem Wagen weiter. »Haste recht«, horte ihn Tine noch mur-
meln, dann war er schon wieder im dichten Treiben verschwun-
den, und sie konzentrierte sich erneut auf ihre Arbeit. Die klei-
nen Bliimchen verschniirte sie mit Flachs, den sie alle paar Tage
zusammen mit ihrer jingeren Schwester Fritzi zu Hause vor-
bereitete. Was nicht einfach war, weil es zu Hause so gut wie
keinen Platz fur sie gab aufler einem Bett, und selbst das muss-
ten sich die beiden Schwestern teilen. Immerhin besaflen sie
wenigstens eines, wenn man den Heusack, auf dem sie schlie-
fen, tiberhaupt so bezeichnen wollte. Es war Tines Aufgabe, die
vier Sicke, die ihre Familie als Nachtlager benutzte, immer wie-
der mit frischem Heu zu fiillen. Natiirlich hatte sie schon da-
von gehort, dass in den vornehmen Hiusern, an denen sie oft
vorbeilief, jeder Bewohner ein eigenes Federbett sein Eigen
nannte und auf aufwendig gepolsterten Kissen schlief, die man
als Matratze bezeichnete. Gesehen hatte sie dergleichen noch
nie und konnte es sich auch nicht wirklich vorstellen. Manchmal
triumte Tine davon, in einem dieser feinen Hiuser zu leben,
wo es viel mehr als nur einen oder zwei Riume fiir eine grof3e
Familie gab.

Die Buschwindréschen wand Tine nun zu zarten Krinzen. Das
war riskant. Wenn Midchen an Bord waren, mochte sie einen
oder zwei davon verkaufen. Wenn nicht, wiirde sie keine Strauf3-
chen mehr daraus machen kénnen, und die Ware wire verloren.
Aber zur Not wiirde sie Fritzi eines der Krianzchen mitbringen.
Sie war gerade fertig mit ihrer Arbeit, als sie das Nebelhorn des
groflen Linienschiffs aus London horte. Der Klang war ihr
wohlbekannt, und er liefd ihr Herz schneller schlagen. Passagiere
aus London galten zwar als knickrig, aber nie um Geld ver-
legen. Wer kaufen wollte, kaufte.
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Der Bug des weiflen Schiffs kam niher. Schon waren die
Hafenarbeiter aufgesprungen, um die Taue aufzufangen und zu
befestigen, die ihnen die Matrosen herabwarfen. Andere zerr-
ten den Steg an die Kante der Kais, um ihn hiniiberzuschieben,
sobald das Schiff auf Position war. Ein Dutzend schwere Pon-
tons wurden herabgelassen, um Schiff und Mauer zu schiitzen.
Kommandorufe flogen durch die Luft, knappe Befehle, denen
prizise Handgriffe folgten. Jeder wusste genau, was zu tun war.
Niemand, der es wagte, auch nur eine Sekunde ungeschickt zu
sein. Zu grof§ die Gefahr, den gewaltigen Dampfer zu beschi-
digen oder sich gar selbst zu verletzen. Als Tine sah, wie einer
der Hafenarbeiter ausrutschte und der Kante des Anlegers ge-
fihrlich nahe kam, unterdriickte sie einen Aufschrei. So musste
es damals ihrem Vater ergangen sein, als er sein Bein verlor. Sie
konnte sich nicht wirklich daran erinnern, obwohl sie angeb-
lich selbst dabei gewesen war. Doch sie entsann sich zu gut der
Zeit, die darauthin folgte: ein einziges Bangen und Hoffen.
Wiirde ihr Vater tiberleben? Es waren die Tage gewesen, in
denen sich ihre Mutter fiir immer verindert hatte. Sie war alt
geworden, das Haar weifs, und sie hatte ihr Lachen verloren.
Von einem Tag auf den anderen hatte sich Mutter in einen
anderen Menschen verwandelt. Daran hatte sich auch nichts
gedndert, als ihr Vater endlich aufler Lebensgefahr war. Viel-
leicht wenn sein Bein gerettet worden wire ... Aber von dem
Bein war nicht mehr viel iibrig geblieben. Tausende Tonnen
Stahl hatten es an der Kaimauer zermalmt — und mit ihm die
Zuversicht im Leben der ganzen Familie.

»Oh, look! How lovely!, rief nun eine Frau in kirschbliitenfar-
benem Kleid. Ein Herr in Frack und Zylinder warf einen fliich-

tigen Blick auf Tines Korb und griff dann in seine Westen-
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tasche. Tine war schon im Begriff »Das macht zwei Pfennigel«
zu rufen, als sie sah, dass die Frau nach einem Striufchen Ver-
gissmeinnicht griff, doch noch ehe sie einen Ton sagen konnte,
fiel eine Miinze in ihre Schiirze. Tine wusste, dass es die typi-
sche Geste eines Kaufmanns war, der nicht die Absicht hatte,
nach dem Preis zu fragen oder gar dariiber zu feilschen. Sie
hatte nur die Wahl, ihm die Ware zu geben, und zwar zu dem
von ihm gezahlten Betrag. Und da Tine auf keinen Pfennig
verzichten konnte, war sie wohl oder iibel mit jeder Summe
einverstanden.

Als das feine Paar sich entfernte, griff sie nach der Miinze
und stellte fest, dass es ein englischer Penny war. Eigentlich
wertlos im Deutschen Reich, weil Betrige unter einem Schil-
ling nirgendwo getauscht wurden. Dennoch galten sie unter
den Lastentrigern, Laufburschen und Dienstboten rund um
den Hafen als giiltige Wihrung. Man behandelte sie wie einen
deutschen Pfennig, ohne dass irgendwer zu sagen vermocht
hitte, ob der Penny nun mehr wert war oder weniger.

Hastig steckte Tine die Miinze in ihren Beutel und fixierte
die Passagiere, die nun von Bord strémten. Sie hatte sich einen
Platz nahe dem Vorderschiff gesucht, wo der Hauptsteg an-
gelegt wurde: Hier verlief3en die Fahrgiste der ersten Klasse das
Schiff, die restlichen Passagiere nahmen einen schmalen, wacke-
ligen Steg am Heck. »Sirl«, rief Tine. »Flowers for the Lady!«
Finf Worte auf Englisch, die sie beherrschte. Es waren die funf
entscheidenden Worte. Die Herren musterten die junge Ver-
kiuferin, die Damen musterten die Blumen, die sie in ihrem
Korb prisentierte. Manchmal waren die Blicke der Minner
kaum ertriglich, manchmal waren sie aber auch schmeichelhaft.

An diesem Tag schienen wenige Reisende Sinn fiir die scho-
nen Dinge des Lebens zu haben. Die meisten hasteten an Tine
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vorbei, ohne sie auch nur zur Kenntnis zu nehmen. Dazu trug
sicherlich bei, dass es angefangen hatte zu regnen, gerade als die
Stege befestigt worden waren. Tine seufzte. Bei schlechtem
Wetter verkaufte sie viel weniger als bei gutem. Wenn sie Pech
hatte und es den Rest des Tages goss, blieb ihr nur, die Blumen
in der groflen Halle anzubieten. Aber ohne Erlaubnis durfte sie
ihre Waren dort eigentlich nicht prisentieren. Eine Erlaubnis
aber kostete mehr, als sie an einem guten Tag einnahm! Das
wussten natiirlich auch die Beamten von der Hafenaufsicht.
Einmal, ein einziges Mal hatte einer von ihnen Tine zu sich in
die Amtsstube gerufen. Dass sie ihm damals die von ihm gefor-
derten »Gefilligkeiten« verweigerte, hatte dazu gefiihrt, dass sie
mehrere Wochen lang nicht mehr am Hafen verkaufen konnte,
weil die Aufsicht ihr mit der Gendarmerie drohte. Noch immer
hielt Tine wachsam Ausschau nach jenem Hafeninspekteur
namens Wacker. Entdeckte sie ihn irgendwo, eilte sie sich, ihren
Korb zu packen und wegzukommen, ehe er auf sie aufmerksam
wurde.

Die Englinder hatten sich unter ihre Schirme gefliichtet, die
man so nur von den Schiffen von der Insel kannte. Dort hief$
es ja, sollte das Wetter stindig schlecht sein. Tine fragte sich,
wie ihre Kolleginnen in den Hafenstidten des Konigreichs das
wohl machten. Aber vielleicht war es dort ja einfacher, auch bei
schlechtem Wetter Blumen zu verkaufen, weil alle den stindi-
gen Regen gewdhnt waren. Tine jedenfalls packte ihren Korb,
ehe alles unter Wasser stand, und eilte hiniiber zu den Hallen.
Kurz tiberlegte sie, ob sie weiterwandern sollte Richtung Alster.
Auch am Jungfernstieg konnte sie ihre Blumen anbieten. Doch
bei Regen wiirde es dort auch nicht besser sein. Und bis zum
Abend wiirden ihre Blumen nicht halten, sodass sie sie in Gast-
hiusern hitte verkaufen konnen.
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Bevor Tine Stunden spiter ihre Sachen packte, hatte sie drei-
mal ihren Standort gewechselt. Ein ums andere Mal war sie
verjagt worden. Die Hilfte der Blumen war inzwischen ver-
welke. Niedergeschmettert tastete sie den Inhalt des Beutels ab,
der viel zu leicht war. Sie sah das kummervolle Gesicht ihrer
Mutter schon vor sich, lange bevor sie zu Hause war. Vielleicht
hitte sie doch zum Berliner Bahnhof gehen sollen. Gerade bei
schlechtem Wetter war es dort in der Ankunftshalle besser aus-
zuhalten — trotz des Qualms der Lokomotiven und der Gen-
darmen, die streng kontrollierten. Einmal sogar hatte sie einem
von ihnen ihren Korb aushindigen miissen, ohne ihn jemals
wiederzubekommen, weswegen ihr Vater ihr eine schreckliche
Tracht Priigel verabreicht hatte.

»Nun, Tine, sind noch ein paar Hyazinthen zum halben Preis
tibrig?«, horte sie eine Stimme neben sich. Als sie aufsah, glitt
ein Licheln iiber ihr erschopftes Gesicht. »Herr Reiner! Aber
ja, ich gebe Ihnen zwei Straufichen zum Preis von einem.«
Reiner war Zollinspekteur, ein freundlicher Mann mit mich-
tigem Schnauzbart, der Tine an den Reichskanzler erinnerte.
Nur dass man den Kanzler nie lachen gesehen hatte — jedenfalls
konnte Tine sich nur an Bilder erinnern, die Fiirst Bismarck
ernst und wiirdevoll zeigten. Herr Reiner dagegen war ein fréh-
licher und sanftmiitiger Mann, der seinen Uniformrock ablegte,
wenn er nach Hause ging, und dann vor allem gerne Privatier
war. Tine mochte ihn. Nicht zuletzt, weil er seiner jungen Frau
jede Woche mindestens einmal Blumen mit nach Hause
brachte. Das machte ihn nicht nur zu einem ihrer treuesten
Kunden, es zeigte auch, wie sehr er seiner Gemahlin zugetan
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war. »Nun gute, erklirte der Mann und griff nach seiner Borse.
»Das macht dann wohl drei Pfennige?« Er zihlte das Geld in
Tines Hand und zwinkerte ihr zu. Sie wussten beide, dass er fiir
ein StriufSchen nur zwei Pfennige hitte bezahlen miissen.

»Danke, Herr Reiner. Ich wiinsche Thnen und Threr Gattin
einen schonen Abend.«

»Danke dir, Tine. Und einen schénen Tag des Herrnl«

Tine nickte und dachte daran, dass viele am morgigen Sonn-
tag nicht arbeiten mussten. »Ja«, sagte sie deshalb. »Den natiir-
lich auch.«

Der kleine Mann mit dem michtigen Bart nickte ihr freund-
lich zu, nahm sich zwei StriufSchen aus Tines Korb und ging
dann ein frohliches Lied summend seiner Wege.

Tines Heimweg war nicht weit, aber in den Abendstunden
ziemlich unangenehm. Ihre Familie lebte im Gingeviertel, dem
Teil, der nicht dem Bau der neuen Speicherstadt zum Opfer
gefallen war. Seit man die Gebdude auf der Elbinsel abgerissen
hatte, war es in den Straffen Richtung St. Johannis noch enger
geworden. Noch ehe Tine ihr Viertel erblickte, konnte sie es
schon riechen. Wenn der Wind von Osten kam, drang ein elen-
der Gestank von dort zum Elbufer heriiber. Die Hiuser im
Gingeviertel standen so eng und waren derart ineinander ver-
schachtelt, dass niemand, der nicht von dort stammte, sich zu-
rechtfand. In den schmalen Gassen rann eine dreckige Brithe
zu den nichstgelegenen Fleeten hin, Ratten tummelten sich nur
deshalb nicht vor den Tiiren, weil sie fiirchteten, von den Be-
wohnern als Sonntagsbraten verspeist zu werden. Aber im Ver-
borgenen existierten sie in grofler Zahl und machten sich
gegenseitig das Futter streitig. Unter Tiirstiirzen gingen Huren
ihrer Arbeit nach, beobachtet von den Kindern der Nachbar-

schaft. Wer sich zu lange auf der Strafle aufhielt, wurde un-
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weigerlich von Strauchdieben verfolgt und um seine wenigen
Pfennige gebracht. Elende Spelunken spuckten allmorgendlich
Sdufer auf die Gassen, die den Weg nach drauflen nicht mehr
von selbst gefunden hatten. Wassertrager zwingten sich zwi-
schen den eng stehenden Hiusern hindurch, um jene zu belie-
fern, die nicht die Kraft oder den Mut fanden, ihr Wasser aus
einem der verseuchten Fleete zu schopfen.

Tines Familie lebte iiber einem Barbierladen, in den sich nie-
mand verlief, um sich den Bart scheren oder die Haare schnei-
den zu lassen. Fiir solchen Luxus gab es in dieser Gegend kein
Geld. Aber Meister Herzfeld, so der Name des Barbiers, hatte
genug zu tun, faule Zihne zu ziehen, Arme und Kiefer einzu-
renken, offene Wunden zu versorgen oder auch hie und da ein
Bein abzutrennen, ehe der Wundbrand den ganzen Menschen
auffrafs.

So hatte es Meister Herzfeld auch mit Tines Vater gemacht,
der seither mehr schlecht als recht am Leben war — wenn man
das iiberhaupt Leben nennen konnte, was ihm geblieben war.

»Vaterl«, rief Tine, als sie endlich im dunklen Treppenhaus
hinter dem Barbierladen angekommen war. Wilhelm Tiedkens
stand am Fufle der Stufen und wankte. Ein unverwechselbarer
Geruch ging von ihm aus, den Tine ebenso hasste wie den des
ganzen Viertels: den nach Schnaps und Urin. Die Hand, mit
der er einen groben Holzstock umklammert hielt, zitterte, sein
Unterkiefer bebte, sein Blick flackerte, als er Tine erkannte.
Das Midchen stellte erschrocken fest, dass sein Gesicht nass
von Trinen war. »Mein Being, lallte er und senkte seinen Blick
dorthin, wo es frither gewesen war. »Ich ... ich schaffe es nicht.«

»Komm, Vater«, sagte Tine seufzend. »Ich helfe dir.« Sie
stellte den Korb beiseite und schickte ein leises Stof§gebet gen
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Himmel, dass er nachher noch da sein wiirde. Sie hakte den
betrunkenen Mann unter, legte seinen rechten Arm tiber ihre
Schulter, hielt die Luft an, weil sie seine Ausdiinstungen kaum
aushielt. Stufe um Stufe kletterte sie mit ihm hinauf ins dritte
Stockwerk, wo die Familie ihre zwei kleinen Kammern hatte.
»Bist ein gutes Middchen«, knurrte Wilhelm Tiedkens unter
Schmerzen. Tine antwortete nicht. Sie wusste, dass solche Worte
nur dem Augenblick geschuldet waren. Spiter wiirde er trotz-
dem nicht zégern, die Hand gegen sie zu erheben und ihr fir
eine Nichtigkeit ein paar heftige Ohrfeigen zu verpassen. Vor
allem dann nicht, wenn er noch weitertrank. Unauffillig fithlte
sie, ob in seiner Manteltasche wohl noch eine Flasche verborgen
war, und atmete auf, als sie nichts dergleichen entdeckte.

Oben angekommen lehnte sich der Vater gegen die Wand
und schloss die Augen. Mein Gott, dachte Tine, er sieht so alt
aus. Wie alt er wirklich war, wusste sie nicht. Einmal hatte die
Mutter erzihlt, dass sie siebzehn gewesen war, als sie ihn gehei-
ratet hatte, und er zwanzig. Demnach wire er nun Mitte drei-
Big. Ungefihr. Seit er im vorletzten Winter das Bein verloren
hatte, war er ganz grau geworden. Nur die Spitzen seines Bartes
zeigten noch ein wenig von dem dunklen Blond, das er frither
auf dem Kopf getragen hatte. Unter seinen Augen lagen tiefe
Schatten. Wie tot, dachte Tine. Er sieht aus wie ein Toter. Sie
hatte schon viele Tote gesechen. Manchmal lagen sie einfach
drauflen in der Gasse, wenn sie ihren frithmorgendlichen Weg
zu den Blumenwiesen und Rieselfeldern antrat. Manchmal be-
suchte man sie auch in einer der Nachbarwohnungen, um Bei-
leid zu bekunden und sich zu verabschieden. Dort lagen sie
dann auf dem einzigen Tisch, den es in einer solchen Behausung
gab, oder — wo kein Tisch war — auf einem Nachtlager, aus dem
sie nicht mehr aufgestanden waren.
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»Geh rein«, murmelte Wilhelm Tiedkens. »Ich komme
gleich.«

»Gut«, erwiderte Tine und duckte sich durch die niedrige
Tiir hindurch in die Wohnung. Sie wiirde ihn nachher holen.
Vermutlich wiirde er sich auf den Boden gleiten lassen und
nach einer kleinen Weile einschlafen. Falls Gerda oder Jolante
da waren, ihre beiden grofleren Schwestern, konnten sie ihr
spiter helfen, ihn hereinzuzerren und auf seinen Strohsack zu
legen.

»Tinel« Die Erleichterung tiber die Heimkehr ihrer Tochter
war der Mutter anzuhoren, wobei es ihr nicht darum ging,
dass das Midchen einen weiteren Tag in einer feindseligen
Welt unbeschadet iiberstanden hatte. »Wie viel hast du ein-
genommen:«

»Zweiundzwanzig Pfennige, Mutter, sagte Tine leise.

»Zweiundzwanzig Pfennige? Bist du verriicke? Wie sollen wir
damit auskommen?« Die Mutter nahm ihr Jiingstes von der
Brust und legte es neben sich auf den Boden. Der Junge fing
sofort an zu greinen, ohne dass sich jemand darum gekiimmert
hitte.

»Es tut mir leid. Heute war das Wetter schlecht.«

»Dann musst du dir eben mehr Miihe geben!« Sie knopfte
ihre Bluse tiber den schlaffen Briisten zu und schlug sich die
Hinde vors Gesicht. »Wie soll ich das nur deinem Vater er-
kl'airen?«

»Was erkliren?«, knurrte Wilhelm Tiedkens, der es allein
geschafft hatte, in die Wohnung zu kommen. Sein Blick war
eisig. »Was habt ihr schon wieder getan, um uns zu ruinie-
ren, hi’«

»Nichts, Vater«, sagte Tine leise, die vor allem eines nicht
wollte: dass er die Mutter schlug, wie so oft in letzter Zeit.
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»Nichts. So.« Er lief§ sich dchzend auf einen der zwei Stiihle
nieder, die die Familie besafs. Inzwischen hatte auch der andere
Sdugling zu schreien begonnen. In einer der Kammern neben-
an wurde gestritten, im Hinterhof quiekte eine Sau, vielleicht
weil sie abgestochen wurde. Die Schmiede gegentiber beteiligte
sich an dem Lirm, der die Wohnung der Familie umgab, mit
unablissigem Gehimmer. Wer Ruhe suchte, musste die Gassen
des Gingeviertels verlassen, hier gab es nur Lirm und Geschrei.
»Gib mir deinen Beutel«, herrschte Wilhelm Tiedkens seine
Tochter an. Tine schluckte und reichte ihm die mageren Ein-
nahmen des Tages. »Das ist alles?«, fluchte er, wihrend er den
Inhalt auf den Tisch kippte, auf dem der Topf und die paar
Blechteller standen, die der Familie gehérten. »Was hast du mit
dem Rest gemacht?«

»Es gibt keinen Rest, Vater. Das ist wirklich alles.«

Die Ohrfeige kam so schnell, dass Tine zuerst den Knall hérte
und dann den Schmerz fiihlte. So betrunken ihr Vater war, so
blitzartig und genau konnte er zuschlagen. Manchmal dachte
Tine, dass ihm das Zuschlagen geradezu neue Energie verlieh.
Je mehr er schlug, umso mehr Kraft sammelte er, umso mehr
tobte er, vor allem aber: umso besser schien es ihm zu gehen! Es
war, als wiirde das Leid, das er verteilte, sein eigenes Leid ver-
mindern! Rasch duckte sie sich und wich zuriick, sodass die
nichste Ohrfeige nur die Luft traf. »Wilhelm!, rief die Mutter.
»Sie ...« Der Rest des Satzes blieb ihr in der Kehle stecken, als
der Gehstock sie mitten auf den Brustkorb traf. Stohnend
kippte sie nach hinten und hielt sich die Brust. Der Vater hatte
den Stock schon erhoben, doch dann hielt er inne, weil auch er
sogar im Zustand volliger Betrunkenheit wusste, dass sie die
Milch brauchten, die seine Frau gab. Wenn er ihre Briiste ver-
letzte, wiirden nicht nur die beiden Kleinen nichts mehr zu
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essen haben, auch die paar Pfennige, die seine Frau als Amme
verdiente, wiren verloren. »Packl«, dchzte er und richtete sich
auf, um hiniiberzuwanken zu dem Lager, auf dem er mit seiner
Frau und den beiden Siuglingen schlief. Dann fiel er darauf
nieder und weinte sich in den Schlaf.

An manchen Tagen mussten sie hungrig schlafen gehen. Doch
mitunter hatte die Mutter auch in einer der Backstuben, fiir die
sie die Wasche machte, einen halben Laib vom Vortag ergattert,
als Dreingabe fiir einen zusitzlichen Korb weifler Linnen oder
fiir das Ausbessern einzelner Tiicher. Tine beneidete die Bicker,
sie waren fiir sie wie Konige, gingen sie doch tagtiglich mit
vollem Bauch zu Bett.

Seit Vater nur noch selten arbeitete und dann nur die nie-
drigsten Hilfsarbeiten bekam, die er im Sitzen verrichten konn-
te — Netze flicken oder Taue, Kérbe ausbessern —, war Mutter
diejenige, die die Familie hauptsichlich ernihren musste. Oft
wurde sie von den Nachbarinnen angefeindet, weil die Arbeit
als Wischerin zwar schwer war, aber zumindest regelmifSig und
ordentlich bezahlt. Zweimal schon hatte ihr eine Neiderin den
Korb mit der sauberen Wische aus der Hand geschlagen, so-
dass all die mithsam gewaschenen Stiicke in der Gosse lagen,
mit Kot und Unrat besudelt. Dass die Mutter iiberdies auch
noch als Amme ein paar zusitzliche Pfennige verdiente, mach-
te es nicht einfacher: Immerhin wussten alle um die Not, in der
Tines Familie trotzdem lebte. So wie die meisten Familien im
Gingeviertel. Gewiss, es gab auch hier so etwas wie Reichtum.
Doch der war denjenigen vorbehalten, die sich auf ihre ganz
eigene Art zu arrangieren wussten: den Konigen der Bettler,
den Anfiihrern der Diebesbanden und den Hurentreibern, die
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geniigend Midchen fiir sich arbeiten lieffen. Sie hatten es zu
einem finsteren Ansehen und zu geniigend Geld gebracht, um
auch in dieser Gegend wie die Fiirsten zu residieren. Doch wo
genau und wie sie lebten, das wusste niemand wirklich. Umso
schillernder die Geriichte und umso fabelhafter die Erzihlun-
gen von ihren Helden- und Griueltaten. Vor allem von Letz-
teren.

Tine horte vieles davon in der Barbierstube von Meister
Herzfeld, wo sie allabendlich nach dem Essen vorbeisah, um
ihre Messer zu schleifen. Sie hatten eine Vereinbarung, wonach
das Midchen die nétigen Klingen fiir das Sammeln von Blu-
men und Zweigen aus Meister Herzfelds Bestinden erhielt,
ihm dafiir aber jeden Abend das gesamte Sortiment an Messern
und Scheren schliff. Eine Arbeit, die zwar schwer war, Tine
aber dennoch gefiel, weil Meister Herzfeld ein unterhaltsamer
Mann war. IThm gehérte das Haus, er kannte alle Bewohner
und war ein aufmerksamer Beobachter des Viertels und speziell
seiner Mieter. »Siehst diinn aus, Midcheng, sagte er, als Tine
sich hinter den Holzklotz gesetzt hatte, der auch ihr als Arbeits-
platz diente. »Solltest mehr essen.«

Tine nickte nur, was sollte sie auch erwidern.

»Hier«, sagte er und stellte grofimiitig einen Teller vor sie
hin, auf dem, wie Tine zuerst dachte, eine Wurst lag. Im nichs-
ten Moment aber stiirzte das Midchen ins Freie und erbrach
sich in die Gosse. Von drinnen horte sie den Barbier laut
lachen. »Tut mir leid«, kicherte er, als sie wieder zuriickkam,
blass und mit flachem Atem. »Den Spafl musste ich mir gon-
nen.« Er nahm den Teller wieder weg, auf dem ein abgeschnitte-
ner Finger lag, dessen oberstes Glied schwarz griinlich schillerte.
»Komm, ich geb dir einen Schnaps.«

Aber Tine schiittelte den Kopf und senkte den Blick stumm
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iiber ihre Arbeit, indem sie die Messer vor sich ausbreitete, den
Wetzstein mit etwas Wasser aus einem Eimer befeuchtete und
begann, die Klingen tiber den Stein zu ziehen.

»Dann nicht«, murmelte der Barbier, griff dennoch zu einer
Flasche Branntwein, die er auch nutzte, um seine Patienten zu
betduben oder Wunden zu versorgen, nahm einen Schluck da-
raus, stopfte den Korken wieder darauf und stellte sie zurtick.
»Bist noch’n biischen empfindlich, Deern.« Er blickte sie nach-
denklich an. »Am Ende auch noch Jungfrau, hm?«

Erschrocken sah sie auf. Das Messer in ihrer Hand zitterte
leicht. Der Barbier lachte. »Keine Sorge. Meinetwegen musst
du’s nicht dndern.« Er wandte sich ab und begann, seine Stube
aufzuriumen. »Aber wenn du erst einmal Besuch von der roten
Tante hast, dann werden sie schon zusehen, dass sie dich unter
die Haube bringen«, sagte er leise und ohne zu Tine hinzu-
blicken. »So hiibsch wirst du nicht lange bleiben. Und eine
gute Partie bist du ja beileibe nicht.« Meister Herzfelds Frau
war im Kindbett gestorben, das Midchen, das sie zur Welt ge-
bracht hatte, wenig spiter. Tine fragte sich, ob der Barbier wohl
Pline hatte, sich wieder zu verheiraten. Wenn er gewusst hitte,
dass sie schon seit letztem Jahr blutete, ob er dann wohl genau-
so gesprochen hitte? Tine hatte es bisher verheimlichen kon-
nen. Niemand brauchte es wissen. Denn dass die Miadchen in
eine Ehe gegeben wurden, in irgendeine, egal mit wem, egal
wohin, das war nichts Neues, auch nicht fiir Tine. Das lernte
man schnell, wenn man im Gingeviertel aufwuchs. Doch Tine
wollte nicht irgendwem zur Frau gegeben werden, nur damit
sie der Familie nicht linger zur Last fiel. Wenn sie heiratete,
dann wollte sie einen Mann, der etwas konnte, der jemand war,
der sich nicht um sein tégliches Brot Sorgen machen musste.
Erschrocken stellte sie fest, dass sie sich in ihrem Kopf jemanden
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wie Meister Herzfeld zurecht geformt hatte. Aber jiinger soll er
sein, dachte sie. Und nicht solch widerliche Scherze machen.

Mit jeder dieser Bedingungen sank natiirlich die Chance,
dass sie genau so jemanden zum Mann bekommen wiirde. Wer
wiirde sie schon nehmen, ein armes Midchen aus einer armen
Familie, das nichts konnte und niemand war. Nicht einmal
eine Mitgift wiirde sie haben, nicht die geringste! Trude aus
dem Nebenhaus hatte letzten Monat geheiratet. Die hatte
wenigstens Wische mit in die Ehe bekommen. Oder Frieda,
die tiber ihnen gewohnt hatte und nun ausgezogen war. Ein
neues Kleid und zwei Paar Schuhe hatte sie bekommen, aufler-
dem eine Kinderwiege, die ihr Vater seit Weihnachten an den
Abenden gebaut hatte.

Vermutlich wiirde Tine tiberhaupt nie einen Mann bekom-
men. Aber das machte ihr nichts, denn so wiirde es zumindest
nicht der falsche sein. Alles, was sie bisher von der Ehe kannte,
war mehr als abschreckend. Die Minner schlugen ihre Frauen,
die Frauen brachten ein Kind nach dem anderen zur Welt, bis
sie irgendwann im Kindbett blieben und eine neue Mutter in
die Familie kam — oder auch nicht. Die Ehefrauen mussten alle
Arbeit tun: Kochen und Putzen und Waschen und die Kinder
aufziehen, sie mussten ihren Minnern zu Willen sein und ihre
Launen aushalten, und arbeiten sollten sie gefilligst obendrein,
weil die Hungerlohne der Viter ja nicht ausreichten fiir die
groflen Familien. Das Gleiche galt fir die Kinder. Die mussten
auch arbeiten. Tine merkte es erst gar nicht, dass sie weinte, bis
sie sich die Nase wischte und sich dabei mit dem Messer, das sie
in der Hand hielt, in die Stirn ritzte.

»Du gehorst ins Bett«, erklirte der Barbier, der ihr schon
eine Weile zugesehen hatte. »Du bist miide.«

»Nur noch die drei Messer hier«, sagte Tine hastig, weil sie
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Angst hatte, er konnte ihr woméglich fiir den nichsten Tag
nicht ihre Klingen leihen, ohne die sie die Blumen und Zweige
nicht sauber wiirde schneiden kénnen, sodass alles vor der Zeit
verdarb.

»Dann sei aufmerksam.« Mit geschickten Fingern nahm er
ein kleines Tiichlein aus einem Fach, lie§ ein paar Tropfen sei-
nes Branntweins darauf fallen und trat zu ihr. »Es brennt kurz
ein bisschen. Aber dann wissen wir, ob es von alleine wieder gut
wird. Und du bist nicht mehr so miide.« Er nickte ihr auf-
munternd zu. Dann tupfte er ihre Stirn mit dem Tuch ab. Tine
zuckte zusammen, schrie aber nicht. Schmerzen kannte sie,
Schmerzen waren nichts Besonderes. Man hielt sie aus und
lebte weiter. Jedenfalls normalerweise. Und wenn man sie nicht
iiberlebte, dann taten sie zumindest nicht mehr weh. So hatte
es Frau Schack gesagt, bevor sie starr zur Decke geblickt hatte,
bis ihr Mann ihr die Augen schloss.

Wenig spiter stieg Tine wieder die schmale Treppe hinauf
und wankte véllig erschopft vom langen Tag und der vielen
Arbeit in die Kammer, die sie sich mit fiinf ihrer Geschwister
teilte. Gerda und Jolante, die beiden iltesten, waren natiirlich
nicht da, die kamen meist erst gegen Morgen, oft blieben sie
auch ganz weg, und niemand fragte sie, wo sie die Nacht ver-
bracht hatten. Vielleicht war das auch der Grund, warum sie
noch nicht verheiratet waren, obwohl sie lingst bluteten. Paul
und Irmchen hatten dadurch zumindest einen ganzen Sack fiir
sich alleine. Ebenso wie Tine und Fritzi, die sich ganz an die
Wand gelegt hatte, weil sie von dort aus durch das schmale
Fenster hinauf in den Himmel blicken konnte. Das tat sie
immer, bis sie einschlief.

Leise, um sie nicht zu wecken, legte Tine sich zu ihr. Mit
einem Seufzen riickte sie zu ihrer Schwester hin und suchte
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ihre Wirme. Friderike oder Fritzi, wie sie von allen genannt
wurde, war nur ein Jahr jiinger als Tine, und sie war der liebste
Mensch, den Tine kannte. Hitte sie sich fiir einen einzigen
anderen Menschen entscheiden miissen, der mit ihr auf dieser
Welt leben sollte, dann hitte Tine sich gewtinscht, dass es Fritzi
gewesen wire. Obwohl die Schwester ganz in ihrer eigenen
Welt lebte. Thr Vater schimpfte sie »einen Tolpel«, wihrend die
Mutter mit »Unschuld vom Lande« dagegenhielt. Tine wusste,
was sie sagen wollten: Fritzi war ein bisschen langsam, manch-
mal ein bisschen schwer von Begriff, oft ein wenig einfiltig.
Unschuld traf es eigentlich ganz gut, fand Tine.

Fritzis Geburt war schwer gewesen, fast wire Mutter dabei
gestorben. Aber dann war Meister Herzfeld doch noch recht-
zeitig erschienen, hatte das Kind irgendwie aus dem Bauch der
Mutter gezogen und die Nabelschnur vom Hals der Kleinen.
Aber es hat lange gedauert, bis Fritzi endlich Luft bekommen hat.
Deshalb ist sie etwas seltsam. So hatte es Mutter Tine einmal er-
klart. Doch egal, wie seltsam Fritzi auf andere Menschen
manchmal wirken mochte, fiir Tine hitte es auf der ganzen Welt
keine bessere Schwester gegeben. Vorsichtig beugte sie sich zu
ihr und kiisste sie auf die Stirn. »Schlaf gut, Fritzi«, flusterte sie.
Dann legte sie sich nieder und fiel endlich in einen viel zu kur-
zen, aber tiefen Schlaf.

An manchen Tagen half Mutter in der Waschkiiche des Rat-
hauses aus. Dann konnte sie Fritzi nicht bei sich brauchen, da
das Midchen in dem hektischen Gedringe in den Wirtschafts-
riumen des gewaltigen Baus allen im Weg stand. Wer sich in
den Katakomben des Rathauses verdingen wollte, musste parie-
ren, und zwar in jedem Augenblick. Eine Aushilfe, die nicht

32



voll und ganz bei der Sache war, konnte man nicht brauchen.
Deshalb lieff Mutter die jiingere Schwester bei Tine, die sie mit
auf ihren allmorgendlichen Marsch vor die Stadt nahm. Fiir
Tine war das anstrengend, weil Fritzi sich stindig ablenken liefs:
von den Fuhrwerken mit ihren prichtigen Pferden, von den
Schiffen, die auf dem Fluss fuhren, von den schonen Kleidern
der Frauen, an denen sie vorbeikamen, von den prichtigen
Hiusern Blankeneses, die man von ferne sah, vom Tau auf den
Blittern und den glitzernden Wellen der Elbe... An allem
hatte Fritzi ihre Freude. Oft unterhielten sich die Schwestern
tiber Gott und die Welt, dann fragte Fritzi Dinge wie »Wohin
geht der Regenbogen, wenn er wieder verschwindet?« oder
»Meinst du, Vaters Bein wichst wieder nach?«. Manchmal
wunderte sich Tine iiber die Ideen ihrer Schwester, manchmal
schiittelte sie den Kopf, und manchmal lachte sie laut. Aber nie
machte sie sich tiber Fritzi lustig. Denn so viel hatte Tine schon
vor langer Zeit verstanden: Die Schwester mochte anders sein,
sie mochte langsamer sein und seltsame Gedanken haben —
doch niemand hatte ein so gutes Herz wie Fritzi, und dafiir
liebte Tine sie tiber alles. Fritzi hingegen wiirde ihr das ein gan-
zes Leben lang danken.

»Schau, Tinel«, rief die Schwester nun. »Auf dem Schiff sitzt
ein Adler!«

»Eine Mowe, Fritzi«, erwiderte Tine und beschirmte ihre
Augen mit der Hand. Tatsichlich zog auf dem Fluss ein grofSer
Schoner vorbei. Auf einem der Fockmasten thronte ein Vogel
und blickte wie der Kapitin personlich gen Hamburg, wihrend
das Schiff Richtung Hafen fuhr. Fritzi hatte unglaublich gute
Augen. »Was du alles sichste, staunte Tine leise.

»Ich wiirde auch gerne mal da oben sitzen und auf die Welt
herunterschauen.«
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»Ja, das kann ich verstehen. Aber jetzt miissen wir erst durch
die Biische streifen und Blumen sammeln. Wenn du besonders
schone siehst, gib mir Bescheid. Du gehst hier lang und ich
dort driiben.« Tine wies ein Stiick nach links. Hier konnte Tine
nach Schneeglanz schauen und nach Blausternen. Ihre Schwes-
ter wiirde dafiir vielleicht Primeln entdecken oder Iris.

»Fihrst du mit mir auf einem Schiff?«, fragte Fritzi, die sich
vom Anblick des Schoners nicht losreifSen konnte.

»Klarg, sagte Tine. Doch dann erinnerte sie sich, wie verletzt
ihre kleine Schwester immer war, wenn jemand ein Versprechen
nicht einldste. »Nein, Fritzi«, erklirte sie deshalb. »Wir kénnen
nicht auf einem Schiff fahren.«

»Und wenn wir ganz schnell wieder zuriickkommen?«

Tine schiittelte den Kopf. »Das ist viel zu teuer. Dafiir
braucht man Geld.« Fritzi drehte sich strahlend zu ihr um. »Ich
habe Geldx, rief sie und griff in die Tasche ihrer Schiirze. »Hier.
Jetzt konnen wir fahren, oder?«

»Ein Pfennig? Wo hast du denn den her?«

Erschrocken blickte Fritzi zu Boden. »Ich hab ihn gefundenc,
fliisterte sie. »Vor dem Haus.«

»Du hast ihn auf der Gasse gefunden?«

Fritzi nickte.

»Nun, dann gehért er dir.«

Augenblicklich war das Strahlen zuriick. »Dann kénnen wir
fahren?«

»Leider nein, Fritzi, so eine Schifffahrt ist viel teurer. So viel
Geld haben wir nicht.«

»Nie?«

»NiC.«

Ohne ein weiteres Wort wandte sich die Schwester ab und
ging an den Striuchern entlang, um die schénsten Bliiten zu
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suchen. Spiter horte Tine sie vor sich hin summen. Das war
der Vorteil an Fritzis Eigenart: Sie vergafl nicht nur all die
wichtigen Dinge, die sie sich hitte merken sollen, sie vergafs
auch ihren eigenen Kummer, was sie weitaus gliicklicher sein
liefs, als andere es von ihr annehmen mochten.

Das Wetter hatte entschieden, nicht besser zu werden. Im
Gegenteil: Als die Schwestern durch Altona kamen, regnete es
stetig, als sie am Hafen anlangten, goss es wie aus Eimern. An
einem solchen Tag war es hoffnungslos, Blumen am Hafen
anzubieten, auch nicht in der Halle bei den Droschken. Des-
halb entschloss Tine sich, es in den Kaffeehiusern rund um den
Jungfernstieg zu probieren. Da sie Fritzi dabeihatte, konnte sie
vorausgehen und mit ein oder zwei hiibschen Striufichen in
der Hand die Kunden ansprechen, wihrend die Schwester mit
dem Korb folgte. Auf die Weise wiirde sie die Kellner, die es
stets eilig hatten, Gesindel aus dem Haus zu scheuchen, friih-
zeitig erkennen und Fritzi mit den Blumen in Sicherheit brin-
gen konnen, ehe alles kaputt auf der Strafle landete.

Tine fiirchtete und liebte diese Orte. Sie fiirchtete sie, weil
man dort beschimpft, bespuckt und verjagt wurde. Niemand
wollte in einem der feinen Lokale ein Gossenmidchen wie sie
sehen. Jemand wie die Tiedkens-Schwestern gehorte nach
St. Pauli oder ins Schanzenviertel, an den Hafen oder auf die
Reeperbahn, aber gewiss nicht in ein Kaffeehaus an der Binnen-
alster. Gleichzeitig liebte Tine jene Orte aber, weil sie so makel-
los, elegant und wunderbar aufgerdumt waren, weil sich die
Menschen dort leise unterhielten, weil es dort sauber war, alle
Mabel und selbst die Menschen hiibsch arrangiert schienen
und weil es kostlich duftete. Die Kaffeehiuser und Restaurants
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der Altstadt glichen ihren Blumen: Sie waren bezaubernd schon
und verfthrerisch.

»Schau nur, sagte Fritzi, die mit ihrer grofferen Schwester vor
einem eleganten Café stand und durch die Fenster blickte. »So
viele Menschen miissen in einem einzigen Zimmer leben. Und
die haben gar nichts, wo sie sich drauflegen kénnen. Haben
wir’s gut. Wir sind nur zehn und haben zwei Kammern.«

Tine musste lachen. »Die leben hier nicht. Sie kommen nur
hierher, um Kuchen zu essen und Kaffee zu trinken und um
dabei ein bisschen zu schnacken.«

»Wirklich? Dann haben sie es aber gut.«

»Jag, sagte Tine. »Das haben sie.« Sie nahm ein paar Veilchen
in die eine und einige wilde Glockenblumen in die andere
Hand und gab Fritzi ein Zeichen, ihr nach drinnen zu folgen.
Zu ihrer unendlichen Enttiuschung stand ein Kellner direkt
am Eingang und hielt sie auf, noch ehe sie einen einzigen Gast
angesprochen hatte. »Raus hier«, herrschte er sie leise, aber un-
missverstindlich an. »Ihr habt hier nichts zu suchen.«

»Aber wir wollen doch nur ...«

»Ich sage es nicht noch einmalg, erklirte der Mann, dessen
bliitenweifles Hemd und dessen makelloser schwarzer Anzug
im groften Widerspruch zu seinen schroffen Worten standen.
Er trat so nah an Tine heran, dass sie erschrocken riickwirts-
stolperte. Im nichsten Moment war die Tiir wieder geschlossen.
Hinter dem Fenster erblickte sie den Kellner, dessen Nasenspitze
beinahe die Glasscheibe beriihrte. Aussichtslos, dachte Tine. Da
werden wir nicht landen. Sie hakte Fritzi unter und zog sie mit
sich. Zum Gliick gab es in der Gegend sehr viele solcher Cafés.
Sie wiirden es schon schaffen, in das ein oder andere hineinzu-
kommen.
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Doch auch die nichste Tiir schloss sich hinter ihnen, ehe sie
nur einen einzigen Kunden gewonnen hatten. Und auch die
tibernichste. Ein Gefiihl der Panik begann sich in Tine auszu-
breiten. Vielleicht wire sie alleine doch besser zurechtgekom-
men. Zu zweit waren sie auffilliger, zumal Fritzi mit dem Korb
ziemlich tollpatschig umging und einmal fast einen kleinen
Tisch in der Nihe des Eingangs umgestof8en hitte.

Es war schon nach Mittag, und die beiden Midchen hatten
noch immer fast nichts verkauft. Der Regen hatte sie auf ihrem
Weg von Haus zu Haus véllig durchnisst. Das Tuch, mit dem
Tine ihre Blumen bedeckte, lag schwer auf den Bliiten. Zuvor
war Fritzi auf dem nassen Kopfsteinpflaster ausgerutscht, und
all die kleinen Striufichen und Gebinde hatten sich auf die
Strafle ergossen. Manche hatten es nicht tiberlebt.

Als sie schliefSlich an einem Hotel vorbeikamen, hielt Tine
inne. In solchen Hiusern, so hatte sie gehort, gab es Empfangs-
hallen, in denen sich Giste zu ihrer Unterhaltung bei Kaffee
oder Tee und Kuchen aufhielten. Feine Menschen, die es sich
leisten konnten, in so noblen Gegenden zu logieren, und des-
halb auch ein paar Pfennige fiir Blumen tibrig haben wiirden.

»Kommy, forderte Tine die Schwester auf, deren Licheln
und Schritttempo lingst ermiidet waren, sodass Tine an jeder
Hausecke auf sie warten musste. »Vielleicht haben wir hier
Gliick!« Schon setzte sie den Fuf$ {iber die Schwelle des Hotel
Continental. Der Wagenmeister war fiir einen Moment von an-
kommenden Gisten abgelenkt und schritt deshalb nicht ein.
Der Boy am Eingang sah offenbar nicht richtig hin, sondern
riss die Tiir auf und verbeugte sich, ehe er stutzte und Anstalten
machte, sie nun doch aufzuhalten.

»Hopplal«, entfuhr es ihm. »Momentl«

Dann geschah ein kleines Wunder: Ein Herr in Hausuni-

37



form tauchte wie aus dem Nichts auf, trat auf die beiden Mid-
chen zu und rief horbar erleichtert: »Gott sei Dank! Das hat ja
ewig gedauert!« Er nahm der vollig verdutzten Fritzi den Korb
aus den Hinden, lupfte kurz das nasse Tuch, seufzte und griff
nach seiner Borse. »Nun, besser als nichtsg, stellte er fest. »Aber
sagt eurer Patronin, dass ich nichstes Mal absolute Piinktlich-
keit erwarte. Und vor allem auch mehr Blumen.« Mit einem
verschworerischen Blick driickte er Tine ein paar Miinzen in die
Hand. Dann wedelte er mit den Fingern, dass sie schnellstens
wieder das Haus verlassen sollten. »Und nichstes Mal nehmt
ihr gefilligst den Lieferanteneingange, zischte er noch. »Was
sollen denn die Giste denken!« Véllig verdattert, ohne Blumen
und vor allem ohne Korb stolperten Tine und ihre Schwester
die paar Stufen vor dem Eingang hinab. Dann erst wagte Tine,
die Miinzen zu betrachten. Es dauerte eine kleine Weile, bis sie
begriff, was sie da in der Hand hielt: mehr, als sie jemals zuvor
verdient hatte! Einen Taler und funfzig Pfennige! Lohn, den sie
sonst mit Gliick in einer ganzen Woche erwirtschaftete. Selbst
wenn sie sich einen neuen Korb kaufen musste — Tine konnte
es kaum glauben. »Hotel Continentalg, fliisterte sie und blickte
auf die stolze Fassade des Hauses, auf die Fahnen iiber dem
Eingang, die selbst im Regen noch erhaben wirkten und sich
leicht im Wind blihten: eine fiir Hamburg, eine fiir das
Deutsche Reich. »Diese Menschen miissen unglaublich wohl-
habend sein.«

Zu gerne wire Tine noch einmal zum Continental gegangen.
Aber es war ihr bewusst, dass sie das Wunder nur einem Miss-
verstindnis zu verdanken hatte, und sie fiirchtete, man kénnte
sie fiir eine Betrtigerin halten. Was, wenn sie dort ihr Geld zu-

38



riickhaben wollten? Was, wenn die Blumenfrau, die das Hotel
eigentlich hitte beliefern sollen, sie anzeigte?

Nein, Tine musste wohl oder iibel zuriick an den Hafen und
weiterhin dort ihre Arbeit verrichten, so wie all die anderen
Minner und Frauen, die sich tagtiglich an den Kais und Lan-
dungsbriicken verdingten.

Ihre Einnahmen hatte sie wie stets bei ihrer Mutter abgege-
ben, die ein Dankgebet in den Himmel gesandt und das Geld
an den Vater weitergereicht hatte. Der hatte Tine ein paar hef-
tige Ohrfeigen verpasst, weil der Korb verloren war und sie
einen neuen brauchten. »Aber Vater«, hatte Tine unter Trinen
geschluchzt. »Einen neuen Korb bekomme ich fiir vierzig Pfen-
nige. Und ich kann auch selbst einen neuen flechten.«

»Einen neuen flechten, ja, das wirst du tun, dummes Gor!
Aber in der Zeit hittest du auch was verdienen kénnen, statt
den Schaden zu beheben, den du selbst angerichtet hast!« Und
um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, schlug er noch
einmal kriftig links zu und einmal kriftig rechts, sodass Tine
mit glithenden Wangen in die Stube von Meister Herzfeld
kam. »Moin, Tine, sagte der. »Sieht aus, als hittste was aus-
gefressen.«

Doch kein Wort kam iiber Tines Lippen. Stattdessen schliff
sie mit gesenktem Blick die Messer und Scheren des Baders
und tat, als wiirde sie seine Blicke nicht bemerken, die Ver-
wunderung, Neugier und Mitleid spiegelten. Vor allem Mitleid
aber wollte sie nicht. »Diesmal briuchte ich noch ein etwas
grofleres Messer, erklirte sie unvermittelt.

»Ein grofleres Messer? Wofiir?«

»Ich muss Zweige aus einer Weide schneiden, um einen
neuen Korb zu flechten.«

»Einen neuen Korb, soso.« Der Bader grinste. »Wie wire es
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mit meinem Amputationsmesser?« Schwungvoll zog er eine
michtige Klinge aus einem Fach. Tine zuckte erschrocken zu-
sammen. »Ein Am...putationsm...«

Im selben Moment bereute Meister Herzfeld seinen Scherz.
Er selbst hatte Tines Vater den Unterschenkel amputiert, mog-
licherweise sogar genau mit dieser Klinge. »Entschuldiges,
murmelte er und steckte das Messer wieder zuriick. Da sah er
auch schon, wie eine Trine auf die Schere tropfte, die das Mid-
chen gerade bearbeitet hatte. »Hm.« Er riusperte sich und
kratzte sich am Bart. »Also ... Wie wire es... hm ... wie wir’s
mit diesem Messer hier?« Er schob ihr eines mit kurzer, krifti-
ger Klinge hin. Tine kannte es. Es wire tatsichlich das perfekte
Werkzeug gewesen. Sie nickte, suchte vergeblich nach Worten
und nickte erneut.

»Kannst es behalten, sagte der Bader leise.

Da blickte Tine auf. »Behalten?«

»Es gehort dir.«

Vorsichtig beriihrte Tine das Messer mit den Fingerspitzen,
strich dariiber und drehte es in der Hand. So etwas Wertvolles
hatte sie noch nie besessen! Der Griff war aus Schildpatt, die
Klinge blank poliert! »Ich ...« Und wenn es nur ein weiterer
Scherz des Baders war? Meister Herzfeld war kein schlechter
Mensch. Aber er machte gerne Scherze auf Kosten anderer.
Wenn er nun ...

»Kannst es schon nehmenc, erklirte er ein weiteres Mal und
lachelte ihr freundlich zu. »Kannst mir ja eine Woche lang Blu-
men fiir meinen Laden bringen.«

»Das werde ich gerne tung, erwiderte Tine. »Dankel«

Statt eines groflen Weidenkorbs flocht Tine zwei kleinere. So
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