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Schicksalsschlage in Wachstum umsetzen kdnnen, wie unsere
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Vorwort

Mein Grossvater hat mich schon sehr frith und auf eine
Art, die einem Sokrates entsprochen hétte, dazu angehalten,
nach der Wahrheit zu suchen. In Grol3vaters Welt, die von
einem immanenten und persénlichen Gott bewohnt wurde,
verlebte ich den einen Teil meiner Kindheit. Er war ein erns-
ter und gelehrter Mann und schon ziemlich alt, als ich ge-
boren wurde - ein orthodoxer Rabbi, der den grofiten Teil
seiner Zeit damit verbrachte, die Texte des mystischen Ju-
daismus zu lesen. Die Blicher der Kabbala, die er aus Russ-
land mitgebracht hatte, waren alt und in hebraischer Spra-
che mit der Hand auf sehr diinnes Papier geschrieben. Als
kleines Kind sal3 ich unter dem Tisch, an dem er sie las, strei-
chelte seine purpurroten Samtpantoffeln und traumte vor
mich hin.

Das andere Reich meiner Kindheit war die Welt der Me-
dizin. Unter den Kindern und Enkelkindern meines Grof3-
vaters sind drei Krankenschwestern und neun Arzte. Als
junges Madchen war ich davon Uberzeugt, dass erwachsen
zu werden gleichzeitig bedeutete, Arztin zu werden. Ich
lernte fruh, die »richtigen« Antworten zu geben, wenn ich
gefragt wurde, was ich spéater einmal werden wolle. Ich war
die einzige kiinftige Arztin in der Vorschule. Als mein GroR-
vater starb, hinterlieR er mir das Geld, das ich bendtigte, um
Medizin zu studieren. Damals war ich sieben Jahre alt.

Je alter ich wurde, desto mehr belasteten mich die Erwar-
tungen, die meine Familie an mich stellte. Meine Onkel und
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Vettern waren Manner der Wissenschaft, zurtickhaltend, ge-
bildet, intellektuell und erfolgreich. Wie mein Vater belohn-
ten sie mich, wenn ich in ihrem Sinne richtig antwortete.
Mein GroRvater hingegen hatte mich fiir die richtigen Fra-
gen belohnt. Zwar bewunderte ich diese Doktoren, aber
meinen GroRvater und seine Art, Fragen an das Leben zu
stellen, hatte ich geliebt. Mit zwdolf Jahren wollten mein Lieb-
lingsvetter und ich beide Rabbi werden. Er wurde Arzt, und
ich wurde Arztin.

Ich glaube, fiir die Medizin habe ich mich letztlich wegen
eines Romans entschieden, den ich mit etwa zwdlf Jahren
las, eine Geschichte tber den Evangelisten Lukas mit dem
Titel Die Strale nach Bithynien. Historische Romane waren
das LSD der Funfzigerjahre, ein einfaches Rauschmittel fur
eine Generation von gelangweilten Nachkriegsjugendli-
chen. Ich war suchtig danach.

Ich hatte nicht gewusst, dass Lukas Arzt war. Die Strafle
nach Bithynien hatte mich ursprtnglich angesprochen, weil
mir die biblische Weihnachtsgeschichte in der \ersion des Lu-
kasevangeliums am besten gefiel. Frank Slaughter, der Autor
der Stral3e nach Bithynien, war ebenfalls Arzt, und er erzahlte
die Geschichte von Lukas mit einer Eindringlichkeit und
Uberzeugungskraft, die er seiner Erfahrung und Berufspraxis
verdankte. Ich habe den Roman viermal gelesen und verbltfft
festgestellt, dass keiner der darin geschilderten Arzte so war
wie meine Onkel und dass es moglich sein musste, den Arzt-
beruf so auszuliben, wie es mein GroRvater gutgeheil3en
hétte: als Mdglichkeit, das Leben und den Ursprung des Le-
bens besser kennen zu lernen und ihm zu dienen. Der Roman
machte mir Hoffnungen, dass jemand wie ich seinen Platz in
der Medizin finden konnte, ohne zwischen dem Leben mei-
nes GroRvaters und dem seiner S6hne wéhlen zu mussen.
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Der Tag, an dem alles anfing, ist mir lebhaft im Gedacht-
nis geblieben: mein Vater, der meine Siebensachen in mein
Zimmer des Studentenwohnheims tragt, meine Mutter, die
meine Kleider auspackt und wie immer die Schubladen mit
einem besonderen Papier auslegt — beide in trauter Eintracht
arbeitend, bis es nichts mehr zu tun gibt. Ich erinnere mich
an ihre besorgten Worte und daran, wie sich endlich die Tur
hinter ihnen schloss. Wie gerne waéren sie geblieben, hatten
mit mir diese letzte Nacht vor dem Beginn meines Medizin-
studiums verbracht. Aber mit zwanzig wollte ich diese He-
rausforderung allein bestehen.

Ich betrachtete die sorgsam gefalteten Kleidungsstticke,
die leeren Blicherregale, das harte, schmale Bett und die
glatte Oberflache des Schreibtischs. Das Zimmer wirkte un-
personlich wie eine Klosterzelle, vollig anders als mein eige-
nes, feminin eingerichtetes Schlafzimmer, in dem ich noch
die Nacht davor verbracht hatte. Vier Jahre lang wirde ich
nun hier zu Hause sein. In dieser Nacht frostelte ich. Ich
fuhlte mich verlassen.

Ein altvertrauter Zweifel plagte mich: die Angst, mich auf
etwas Falsches einzulassen, wofur ich nicht geschaffen war
und an dem ich scheitern wirde. Mit Philosophie als Haupt-
fach war ich nur unter Schwierigkeiten an der Cornell-Uni-
versitat zum Medizinstudium zugelassen worden. Der Lei-
ter des Auswahlkomitees hatte sich meine Examensarbeit
Uber Wittgenstein angesehen und gemeint, mein Hauptfach
sei »belanglos«. Dann war er in eine vehemente Diskussion
Uber Genetik, sein Steckenpferd, eingestiegen. Ich hatte
mich wacker geschlagen, war mir aber im Stillen dartiber im
Klaren gewesen, dass ich nicht zur Wissenschaftlerin taugte.
Insgeheim hielt ich die Wissenschaft fur so farblos, kalt und
eckig wie dieses Zimmer.
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Ich wandte mich zu dem einzigen Fenster. Schon einmal
hatte ich einen Blick nach drauBen geworfen und dabei fest-
gestellt, dass es zur StraBenseite hin lag. Mein Blick war auf
trostloses Grau gefallen. Aber jetzt war es Nacht, und auf
der gegenuberliegenden StralRenseite befand sich der
Haupteingang zur Klinik, einer der beriihmtesten der Welt.
Er war hell erleuchtet.

Von meinem Standpunkt aus konnte ich das Hauptge-
béude sehen sowie die beiden Seitenflligel, die von einer
grolRen halbkreisformigen Auffahrt umgeben waren. Ein
endloser Strom von Autos kam und fuhr wieder, brachte
Kranke oder Menschen, die voller Unruhe andere beglei-
teten, um die sie sich Sorgen machten. Ich trat naher ans
Fenster und beschloss, mir das Geschehen eine Weile lang
anzuschauen, bis die Lichter geléscht wirden. Kurz vor
Mitternacht trafen eine ganze Menge Leute ein, viele davon
in weillen Kitteln, und kurz nach Mitternacht verliel3en sehr
viele andere weil3 gekleidete Menschen das Gebaude und
begaben sich zu ihren Autos auf dem Parkplatz. Die Schicht
hatte gewechselt. Ich holte mir die Bettdecke, wickelte mich
darin ein und zog mir einen Stuhl heran. Autos, Ambulan-
zen, Taxis und Streifenwagen der Polizei kamen und ver-
schwanden wieder. Ab und zu nickte ich ein, stellte aber
nach dem Aufwachen jedes Mal fest, dass sich nichts gean-
dert hatte. Um vier Uhr morgens wurde mir klar, dass diese
Lichter nie ausgehen wiirden. Es waren immer Menschen
hier, die sich um Patienten im kritischen Stadium und um
Schmerzpatienten kiimmerten. Die Lichter wurden weiter-
gegeben, von Hand zu Hand. Und wie an diesem Morgen
wiurde ich auch zukunftig ein Teil davon sein. Ich wusste
noch nichts, aber ich gehdérte dazu.

In der Synagoge meines GroRRvaters gab es ein Licht, das
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nie ausging. Jede Synagoge beherbergt solch ein ewiges Licht
als Zeichen dafur, dass Gott an diesem Ort stets gegenwartig
ist. Beruhigt stand ich auf und legte mich ins Bett. Ich kann
mich nicht erinnern, in den néchsten vier Jahren noch einmal
Zeit gehabt zu haben, aus diesem Fenster zu schauen.

Es ist undenkbar, jahrelang rund um die Uhr zu lernen,
ohne sich dabei zu verandern. Wir arbeiteten sieben Tage die
Woche, meistens sechsunddreilig Stunden am Stuck mit
einer darauf folgenden zwoélfstindigen Pause. Wenn wir frei
hatten, schliefen wir. Das Verleugnen korperlicher Bedurf-
nisse wie schlafen, entspannen und sogar essen war ein we-
sentlicher Bestandteil des Lehrplans. Niemand beschwerte
sich. Wir alle fUhrten das gleiche Leben. Viele der Rdume, in
denen ich arbeitete und lernte, hatten keine Fenster. Oft
wusste ich nicht einmal, welchen Wochentag wir hatten
oder wie spét es war. Ich erinnere mich daran, wie ich die
Krankenschwestern Tag fur Tag beim Schichtwechsel an mir
vorbeigehen sah. Ich schaute dann auf, erblickte Miss Har-
rison und wusste, dass ein neuer Tag angebrochen sein mus-
ste. Oft hatte ich nicht geschlafen, seit ich sie zum letzten
Mal gesehen hatte. Einmal besuchte mich wahrend meines
Praktikums meine Mutter im Wohnheim der Klinik und
stellte beim Offnen meines Kleiderschranks erschrocken
fest, dass ich keinen Wintermantel hatte. »\Wo ist dein Man-
tel?«, rief sie. Ich hatte nicht gemerkt, dass Winter war. Ich
war Uber ein Jahr lang nicht aus der Klinik und deren unter-
irdischem Tunnelsystem herausgekommen.

Ich erinnere mich an einen jener seltenen freien Sommer-
nachmittage, als ich mit der U-Bahn nach Hause fuhr, um
meine Eltern zu besuchen. Nach einer Weile ertappte ich
mich dabei, wie ich unbewusst die Armvenen der sommer-
lich gekleideten Menschen um mich herum in Augenschein
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nahm und mir Uberlegte, ob ich die Nadel schon so ge-
schickt handhaben kénnte, um ihnen erfolgreich Blut abzu-
zapfen. Eine medizinische Ausbildung verandert den Blick-
winkel, und sie beeinflusst das Denken. Allméahlich wurde
vieles, was in meinem bisherigen Leben von zentraler Be-
deutung gewesen war, unwichtig und verschwand im Hin-
tergrund, wéhrend ich auf anderes, was mir nun lohnender
erschien, allzu groflien Wert legte. Nach einiger Zeit vergal}
ich ganz einfach vieles, was mir wichtig gewesen war.

Vor funfunddreiflig Jahren war ich in meinem Lehrgang eine
von wenigen Frauen, und meine méannlichen Kollegen hiel-
ten es im allgemeinen fur selbstverstéandlich, dass ich als
Frau im Umgang mit den emotionalen Néten der Patienten
Uber mehr Geschick verflgte, besser Trost spenden konnte.
Sie hatten sich nicht arger tduschen kénnen. In vieler Hin-
sicht waren meine emotionalen Fahigkeiten weniger gut
entwickelt als bei manchen Méannern, mit denen ich taglich
zusammenarbeitete. In den vier Jahren meines Medizinstu-
diums hatte ich erfolgreich mit Mannern konkurriert und
wie sie konsequent jene Eigenschaften kultiviert, die in die-
sem Milieu am meisten galten: Entschlossenheit, Objektivi-
tét, analytisches Denken und die Fahigkeit, kompetent und
klar zu urteilen. Mir waren diese Eigenschaften vielleicht so-
gar noch wichtiger als den Mannern, weil ich gegen etwas
ankampfte, das die meisten von ihnen als geschlechtsspezi-
fisches Handicap betrachteten.

Doch ebendiese Kollegen, die sonst so eifrig bestrebt wa-
ren, mich wie einen Mann zu behandeln, wandten sich oft
an mich, wenn sie in Situationen gerieten, die ihnen unan-
genehm waren. Arbeiteten wir beispielsweise alle in der
Ambulanz oder in der Notaufnahme — jeder mit seinem Pa-
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tienten in einem eigenen Behandlungsraum beschéftigt —,
konnte es passieren, dass plotzlich jemand an meine Tur
klopfte. Wenn ich dann 6ffnete, stand meist einer der ande-
ren Arzte vor mir und stotterte verlegen etwas in der Art
von: »Mein Patient weint... kannst du mal kommen?« Ich
verhielt mich in einer solchen Situation keineswegs souve-
réner als er, aber ich merkte bald, dass ich hier Punkte sam-
meln konnte, und deshalb ging ich gewdhnlich mit und
horte dem Patienten zu, der mir seine Bedenken anvertraute
und Uber seine Erfahrungen mit der Krankheit berichtete.

Anfangs war ich Uberrascht, dass Menschen mit der glei-
chen Krankheit véllig verschiedene Geschichten dartber er-
zahlten. Spater begannen mich diese Geschichten und die
Menschen, die versuchten, in ihren Problemen einen Sinn zu
finden, ebenso zu ruhren wie die unvermutete Starke und
die tiefen Gefuihle der Patienten. Dieses kostbare Muster, aus
dem das Leben besteht, zu enthtllen war Sache der Medi-
zin, des Gebietes, das ich studierte und auf dem ich han-
delte. SchlieRlich schlugen mich diese Geschichten, die mich
persdnlich mehr bereicherten als eine richtig gestellte Diag-
nose, immer starker in Bann. Sie trugen dazu bei, dass ich
langsam stolz darauf wurde, ein menschliches Wesen zu
sein.

Der Grund fur mein Interesse an den Geschichten lag
indessen tiefer. Ich leide ebenfalls an einer Krankheit, der
Crohn-Krankheit, einer chronischen, fortschreitenden Darm-
erkrankung, die ich im Alter von flinfzehn Jahren bekommen
hatte. Die Gesprache mit den Patienten linderten meine Ein-
samkeit. Sie waren etwas anderes als die lockeren Spalie und
der kumpelhafte Umgang mit den anderen Assistenzarzten.
Hier ging es um den Austausch mit Menschen, die sich in
einer Krisensituation, in einer Art Belagerungszustand be-
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fanden. Ich horte Menschen zu, die litten und auf ihr Leiden
in einer Weise reagierten, die so einmalig war wie der Fin-
gerabdruck eines jeden. lhre Geschichten waren anregend,
rihrend, wichtig. Und mit der Zeit begann die Wahrheit, die
darin steckte, mich zu heilen.

Jeder Mensch ist eine Geschichte. Noch in meiner Kind-
heit salRen die Menschen um den Kuchentisch herum und
erzéhlten sich ihre Geschichten. Heutzutage tun wir das
kaum mehr. Dabei ist es nicht nur ein Zeitvertreib, um den
Tisch herumzusitzen und einander Geschichten zu erzéhlen
— am Kiuchentisch geben wir unsere Lebensweisheit an die
anderen weiter. Das Erzéhlen hilft uns, ein der Erinnerung
wertes Leben zu leben. Trotz der beachtlichen Leistungsfé-
higkeit unserer Technologien fuhren viele von uns kein son-
derlich gutes Leben. Vielleicht sollten wir einander wieder
besser zuhdren.

Die meisten Geschichten, die uns heute erzahlt werden,
sind von Schriftstellern beziehungsweise Dramatikern ver-
fasste fiktionale Storys, die einen Anfang und ein Ende ha-
ben und von Schauspielern aufgefiihrt werden. Die Ge-
schichten, die wir einander erzahlen kdnnen, haben weder
Anfang noch Ende. Konkrete Erfahrungen stehen in ihnen
jedoch an erster Stelle. Selbst wenn sie sich vielleicht in einer
anderen Zeit und an einem anderen Ort zugetragen haben,
rufen sie in uns ein vertrautes Gefuihl hervor. Denn in gewis-
ser Weise handeln sie von uns allen.

Geschichten, die auf Erfahrung beruhen, brauchen Zeit.
Wir haben mit dem Geschichtenerzahlen aufgehort, als uns
die Zeit abhanden kam, innezuhalten, nachzudenken und
zu staunen. Das Leben rast an uns vorbei, und nur wenige
Menschen sind stark genug, das Tempo aus eigener Kraft zu
drosseln. Meist sind es unvorhergesehene Ereignisse, die
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uns zum Innehalten zwingen und uns Zeit schenken, uns an
den »Kichentisch des Lebens« zu setzen, unsere eigene Ge-
schichte zu verstehen und sie zu erzahlen, aber auch, den
Geschichten anderer Menschen zu lauschen und zu erken-
nen, dass die Welt aus lauter solchen Geschichten besteht.

Bis zu dem Zeitpunkt, an dem wir innehalten oder, was
viel ofter geschieht, unsere Betriebsamkeit gestoppt wird,
hoffen wir, bestimmte Dinge im Leben »hinter uns« bringen
und dann wie gewohnt weitermachen zu kénnen. Erst nach
einer solchen Unterbrechung erkennen wir, dass uns be-
stimmte Probleme unser Leben lang begleiten werden. Wir
werden immer wieder mit ihnen konfrontiert werden, und
zwar jedes Mal im Zusammenhang mit einer neuen Ge-
schichte. Wir werden ihnen aber auch von Mal zu Mal mit
groRerem Verstandnis begegnen. Irgendwann werden wir
sie nicht mehr von unseren Wiinschen und unserem Wissen
unterscheiden kénnen. Auf diese Art schult uns das Leben.

Wenn wir keine Zeit haben, uns gegenseitig zuzuhdren,
rennen wir zu Experten, die uns sagen sollen, wie wir zu le-
ben haben. Je weniger Zeit wir am Kichentisch verbringen,
desto zahlreicher werden die Ratgeber in den Buchhandlun-
gen und in unseren Biicherregalen. Aber die LektUre solcher
Bucher ist etwas ganz anderes, als jemandem zuzuhdren,
der Uber eigene Erlebnisse erzdhlt. Es mag sein, dass wir
vergessen haben, wie man einander zuhdrt, wie man die Be-
deutung einer Geschichte erkennt, weil wir nicht mehr be-
reit dazu sind. Statt dessen geben wir uns mit den gewodhn-
lichen Ereignissen des Lebens zufrieden. Wir sind einsam
geworden, verbringen unser Leben lieber lesend und zu-
schauend als mitteilend und mitwirkend.

Die Geschichte eines jeden ist bedeutsam. Die Geschichte
einer hochgebildeten und einflussreichen Person enthélt oft
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genauso viel Weisheit wie die Geschichte eines Kindes, und
das Leben eines Kindes vermag uns genauso viel zu lehren
wie das Leben eines Weisen. Die meisten Eltern wissen, wie
wichtig es fur das Selbstverstandnis ihrer Kinder ist, die ei-
gene Geschichte immer wieder zu hdren. So erfahren Kinder
auch, zu wem sie gehdren. Einer erzahlt fur den anderen,
und hinter all diesen Geschichten steckt eine groRRe Ge-
schichte. Je besser wir zuhéren, um so deutlicher kristalli-
siert sich diese Geschichte heraus. Sie handelt von unserer
wahren ldentitat, davon, wer wir sind, warum wir hier sind
und was uns tragt. Und in allen Geschichten geht es um die-
selben Dinge, um das Besitzen und Verlieren, um Sex und
Macht, den Schmerz und das Staunen, um Mut, Hoffnung
und Heilung, um die Einsamkeit und die Erlésung von der
Einsamkeit und um Gott.

Geschichten, die uns in unserem tiefsten Innern bertihren,
rutteln uns wach und wecken ein Gefuhl von Zusammenge-
horigkeit. Manchmal, wenn ich Leute darum bitte, mir ihre
Geschichte zu erzéhlen, berichten sie mir, was sie im Laufe
ihres Lebens erreicht, erworben oder aufgebaut haben. Viele
Menschen kennen ihre eigentliche Geschichte gar nicht,
namlich die, die davon handelt, wer sie sind, nicht davon,
was sie getan haben. Letztlich geht es darum, was wir
durchgestanden und riskiert haben, um uns etwas aufzu-
bauen, was wir wéhrend unseres Lebens empfunden, ge-
dacht, geftirchtet und entdeckt haben.

Alle wirklichen Geschichten sind wahr. Es kommt vor,
dass mir ein Patient seine Geschichte erzéhlt und seine An-
gehorigen Protest erheben: »So ist es ja gar nicht gewesen, es
war vielmehr so und so.« Im Laufe der Jahre ist mir klar ge-
worden, dass in solchen Fallen beide Versionen aufrichtig
gemeint sind und eine Wahrheit enthalten und vermutlich
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keine der beiden »korrekt« ist im Sinne einer exakten Be-
schreibung des Ereignisses. So verstanden, geben Geschich-
ten personliche Erfahrungen wieder, die auf bestimmten Er-
eignissen im Leben beruhen, und nicht diese Ereignisse
selbst. Wir alle erleben das, was uns widerfahrt, auf indivi-
duelle Art und interpretieren und erzéhlen es auch entspre-
chend subjektiv — so wie auch die Wahrheit in hdchstem
Male subjektiv ist.

Alle Geschichten, so einmalig, wie sie sind, bringen be-
stimmte Vorlieben zum Ausdruck, mischen Fakten mit
Interpretationen. Darin liegt ihre Starke, denn dadurch wird
es uns moglich, etwas Vertrautes mit neuen Augen zu sehen.
In einem solchen Moment nehmen wir am Leben eines
anderen teil. Die Deutung, die wir der Geschichte eines
anderen geben, mag sich von der Deutung des Erzéhlers
unterscheiden. Das ist nicht weiter schlimm. Fakten vermit-
teln uns zwar Wissen, aber Geschichten fuhren uns zur
Weisheit.

Die besten Geschichten haben viele Bedeutungen, die zu
entschlisseln wir erst lernen mussen. Beschaftigt man sich
nach Jahren noch einmal mit einer Geschichte, wundert man
sich oft, dass man sie friher ganz anders verstanden hat,
und bedenkt nicht, dass ein weiterer Leser sie vermutlich
wieder anders interpretieren wird. Ebenso wie die Ge-
schichten selbst sind all diese Deutungen wahr.

Will man die eigene Geschichte kennen lernen, muss man
eine persénliche Antwort auf das Leben finden und sich
darum bemuihen, offen fir Erfahrungen zu sein — so wie Kin-
der, die haufig viel intensiver als Erwachsene leben. Kinder
achten auf Einzelheiten. Fir ein Kind besteht die Zeit
zwischen Nikolaus und Weihnachten aus Tausenden von
Augenblickserlebnissen. Sie alle zu durchleben und sich
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danach zu richten dauert seine Zeit. Ist man Uber vierzig,
scheint dagegen dreimal pro Jahr Weihnachten zu sein.

Ich war einmal Kinderé&rztin, bin es aber nicht mehr. Ich
habe mir viele Jahre lang die Geschichten von Krebskran-
ken und Menschen, die an anderen lebensbedrohlichen
Krankheiten litten, angehdrt und habe ihnen beratend zur
Seite gestanden. Von ihnen habe ich gelernt, den Augen-
blick wieder zu genieRen, die Annehmlichkeit einer heiRen
Tasse Kaffee beispielsweise oder die Anwesenheit eines
Freundes, die Wonne, sich mit einem neuen Stiick Seife zu
waschen oder eine Stunde lang keine Schmerzen zu haben.
Aus diesen oder &hnlichen Stoffen sind viele Geschichten
gemacht. Wenn es uns so vorkommen sollte, als hatten wir
keine Geschichte, dann nur deshalb, weil wir unserem Le-
ben nicht gentigend Beachtung schenken. Das Leben der
meisten Menschen ist reicher und bedeutungsvoller, als sie
ahnen.

Was wir einmal gehort oder erlebt haben, bewahren wir
sorgféltig in unserem Gedachtnis auf. Die meisten Geschich-
ten tragen wir gleichsam ungelesen bei uns, bis wir bereit
beziehungsweise fahig sind, sie zu lesen. In diesem Augen-
blick entfalten sie eine bisher ungeahnte Bedeutung fur uns.
Es ist, als hatten wir, manchmal tiber viele Jahre hinweg und
ohne es zu wissen, kleine Einzelteile einer groReren Weisheit
gesammelt.

Meine Mutter war eine Frau mit vielen Geschichten. Als
Gemeindeschwester hatte sie an zahllosen Kichentischen
gesessen, Tee getrunken und zugehdrt. Mit vierundachtzig
Jahren entschloss sie sich notgedrungen zu einer Bypassope-
ration. Das Risiko, dass sie den Eingriff nicht Uberleben
wurde, stand allerdings vier zu zehn, war also ziemlich
hoch. Aber meine Mutter war keine gewohnliche alte Frau.
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