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Buch

Vladimir Serkin, ein Psychologieprofessor aus Magadan, begibt sich auf 
eine abenteuerliche Reise in die Einöde. In der abgelegenen und eisig kal-
ten Landschaft Sibiriens will er einen angesehenen Schamanen aufspüren 
und Einblicke in dessen Heilmethoden erlangen. Er findet den alten 
Schamanen, und der erlaubt ihm tatsächlich, seine Heilkunst hautnah 
mitzuerleben und die Gespräche und Erlebnisse aufzuzeichnen. Doch 
Serkins Aufenthalt bei dem ebenso lebensklugen, humorvollen und 
gleichzeitig rätselhaften Heiler entwickelt sich ganz anders als erwartet: 
Mehr und mehr wird der Professor der Psychologie an seine körperlichen 
und geistigen Grenzen geführt und erfährt am eigenen Leib, wie die Kraft 
eines gelebten Schamanismus die rationale Fassade des modernen Men-
schen zum Schmelzen bringt. Als Serkin nach Magadan zurückkehrt, hat 

sich seine Sicht auf das Leben grundlegend gewandelt.
»Die Dankbarkeit des Wolfs« zeigt das faszinierende Porträt einer verges-
senen Welt – und zugleich die autobiographische Schilderung eines pa-

ckenden Heilungsprozesses.

Autor

Vladimir Serkin wurde 1955 in Jakutsk, einer der kältesten Städte Sibiri-
ens, geboren. Er absolvierte ein Psychologiestudium an der MGU (Mos-
kauer staatliche Universität), das er erfolgreich mit einem Doktortitel 
beendete. Heute leitet er die Fakultät für Psychologie der Universität Ma-
gadan und hat sich mit vielbeachteten wissenschaftlichen Publikationen 

hervorgetan.
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Dieses Buch gibt, eingebettet in Tagebuchaufzeichnungen, 
Fragmente von Dialogen wieder  – Dialoge mit einem 
Menschen, der ein höchst ungewöhnliches Leben führt. 
Das System schamanischer Praktiken ist weit komplexer 
und komplizierter, als der Autor es mithilfe von Zeichen 
und der Sprache darstellen könnte. 

Neben der »herkömmlichen« Kommunikation mit an-
deren Menschen und Lebewesen beherrscht der Schama-
ne zahlreiche weitere, darunter auch äußerst ungewöhn-
liche Praktiken. Sie versetzen ihn in die Lage, Einfluss auf 
die Außenwelt zu nehmen, und eröffnen ihm darüber 
hinaus die Möglichkeit der Teilhabe an anderen, nicht 
menschlichen Gesellschaften.
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Vorwort

Liebe Leserin,  
lieber Leser! 

Der vorliegende Band trägt den verheißungsvollen Titel 
Die Dankbarkeit des Wolfs, und sofort drängen sich Ihnen 
Fragen auf: Wer ist der Autor? An wen richtet er sich? 
Und welchem Genre ist das Buch zuzuordnen? 

Ich möchte Ihre Fragen folgendermaßen beantworten: 
Wir haben ein Buch vor uns, dessen Autor Psychologe 
ist und der sich auf den Weg zum Menschen begab – auf 
den direkten Weg. Denn ihm war es allenthalben zu eng 
geworden, nicht nur innerhalb der Grenzen der professi-
onell-akademischen Psychologie, sondern innerhalb des 
gesamten Spektrums – dazu zählen auch psychologische 
Methoden wie die Psychoanalyse und neuere esoterische 
Praktiken wie die Transpersonale Psychologie, Transakti-
onsanalyse und die Neurolinguistische Programmierung 
(NLP).

Wer hat sich vor Vladimir P. Serkin mit diesem oder 
einem verwandten Thema befasst? Dazu kann ich Ihnen 
nur einen einzigen Artikel nennen, er ist Der Zauberer 
und seine Magie überschrieben und entstammt der Feder 
des weltberühmten Anthropologen und Ethnologen 

9783442220373_5.0_INH_Serkin_Die_Dankbarkeit_des_Wolfs.indd   99783442220373_5.0_INH_Serkin_Die_Dankbarkeit_des_Wolfs.indd   9 23.01.21   15:0223.01.21   15:02



10

Claude Lévi-Strauss. Dieser zeigt uns darin auf, wie und 
wodurch sich die Vorgehensweisen des Psychoanalyti-
kers und Psychotherapeuten vom Alltag eines Schama-
nen unterscheiden. 

Der Autor dieses Buchs hingegen unternimmt den 
Schritt in die entgegengesetzte Richtung. Die Persönlich-
keitsentwicklung eines Menschen hängt von vielen Fak-
toren ab, sagt der Autor. Da steigen Zweifel in mir hoch – 
wovon? Von wem? Vom Guru? Vom Rabbiner? Vom 
Sensei? Von einem Lehrer oder von einem Meister? Ei-
nem Meister, wie ihn der russische Schriftseller Michail 
Bulgakow in seinem Werk Der Meister und Margarita 
dargestellt hat? Dass ich Schwierigkeiten habe, mich mit 
der sozialen Rolle unseres Hauptdarstellers zu identifizie-
ren, hat seinen Grund. Die Weltsicht des Autors erscheint 
meinem Verstand sehr besonders. Meine eigene Über-
zeugung habe ich Lew Wygotski, dem Gründer der kul-
turhistorischen Schule der russischen Psychologie, zu 
verdanken. 

Besinnen wir uns doch einmal darauf, in welchem 
Jahrhundert wir heute leben: in einer Zeit, wo jeder auf 
der Suche ist. Auf der Suche nach Selbst-Entwicklung, de-
ren Richtung sich auch jeder selbst aussuchen darf. Und 
wenn Sie sich, liebe Leserin und lieber Leser, auf diese Su-
che begeben oder gar Ihnen bislang noch Unbekanntes 
und Ungewöhnliches erleben möchten, sollen Sie »Die 
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Dankbarkeit des Wolfs« vernehmen und seine Wirkung 
spüren. 

Professor Aleksandr Asmolow
Leiter des Forschungsbereichs Persönlichkeitspsycholo-
gie an der MGU, der Staatlichen Moskauer Universität
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Über den Schamanen selbst  
und das Buch Die Dankbarkeit  

des Wolfs

Beim Betrachten der Karte Russlands wird augenfällig, 
dass die Verwaltungsregionen Magadan (461 400 Qua- 
dratkilometer) und Tschukotka (721 481 Quadratkilome-
ter) zusammen eine Fläche einschließen, die mehr als die 
Hälfte des europäischen Teils von Russland ausmacht. 
Nach Angaben des Föderalen Dienstes für Staatliche Sta-
tistik Russlands lag die Einwohnerzahl im Gebiet Maga-
dan am 1. Januar 2006 bei 171 569. Allein 100 000 Einwoh-
ner sind direkt in der Gebietshauptstadt Magadan ansässig, 
ungefähr weitere 40 000 in Ortschaften im Umkreis von 
200 Kilometern um Magadan, das entspricht einer Bevöl-
kerungsdichte von 0,37 Einwohnern pro Quadratkilome-
ter. Die übrigen wohnen in Ortschaften, die sich überwie-
gend an der einzigen großen Autoverbindungsstraße 
entlangreihen. Und in Tschukotka leben gemäß den Zah-
len von 2009 noch deutlich weniger Menschen: 49 5201, 

1 Ich messe den Daten der Volkszählung in Tschukotka wenig Glaub-
würdigkeit bei, da ich mir nicht vorstellen kann, dass und wie es mög-
lich sein soll, dort alle Einwohner zu erfassen. – Hier und in weiteren 
Anmerkungen des Autors. Mit * gekennzeichnete Anmerkungen stam-
men von der Übersetzerin.
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eine Bevölkerungsdichte von 0,1 Einwohner pro Quadrat-
kilometer. Die Siedlungen selbst verdanken ihre Existenz 
allein den Goldlagerstätten – ihr Bestand steht und fällt 
mit deren Ausbeutung. Und so warten Hunderttausende 
von Quadratkilometern Taiga, Tundra, Küsten und Fluss-
ufer, Hochebenen und Bergketten noch auf ihre Erfor-
schung. 

Hier gab und gibt es weder Sozialismus noch Kapitalis-
mus. Aus hiesiger Sicht erscheint Politik als eine absolut 
sinnlose Betätigung, ohne jeden Bezug zum realen Le-
ben. In dieser Wahrnehmung stellen die europäischen 
Staaten ein paar Stückchen ausgezehrten, umweltver-
schmutzten und dicht besiedelten Landes dar. Weshalb 
man sich dort so großtut, obwohl man völlig überflüssig 
ist und nichts im Leben bewirkt, will hier keinem ein-
leuchten.Wenn einer der Ortsansässigen gelegentlich mal 
den Fernseher einschaltet, dann wundert er sich ein we-
nig über den Tunnelblick der Politiker oder anderer Ak-
teure, doch nachdem diese hier ohnehin auf nichts Ein-
fluss haben, ist auch das schnell wieder vergessen. 1997 
antwortete ein aus der Siedlung zurückkehrender Ewelne 
auf die Frage, was es denn an Neuigkeiten gebe, die UNO 
rücke nach Osten vor. »Nicht die UNO, sondern die NA-
TO«, verbesserte ich ihn. Als mir alle erstaunte Blicke zu-
warfen, begriff ich, dass für die Menschen hier UNO, NA-
TO, RAO EES (Russische Energieverbund-AG) und 
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sonstiges abstrakt-abstruses Blabla ohnehin alles dassel-
be war. Und wegen solcher Nebensächlichkeiten trat ich 
ins Fettnäpfchen …

Im Übrigen ist das eine Weltsicht, die nicht nur unter 
den zivilisationsfernen Ewelnen immer mehr Anhänger 
findet. Im Herbst 2003 war ich als zugezogener Berater 
bei einer Kommission des regionalen Bildungsreferats 
tätig und hatte Gelegenheit, eine Geografiestunde an ei-
ner nationalen tschukotischen Schule zu besuchen. Ein 
im wahrsten Sinn des Wortes kleiner Knirps, dessen El-
tern mit ihren Rentierherden in einer Saison für ge-
wöhnlich über 1000 Kilometer zurücklegen, versuchte 
unter großen Mühen, auf einer Landkarte die Haupt-
städte von ein paar europäischen Nationen zu entde-
cken, deren Staatsgebiet kleiner war als das Land, das 
Rentiere beweiden und durchwandern. Nachdem er die 
Ländernamen heillos durcheinandergeworfen hatte, 
ließ er schließlich entnervt eine Bemerkung fallen, die 
mir im Gedächtnis haften blieb: »Die sind so klein. Wie 
soll ich den Kram denn bloß finden?« Die junge Grund-
schullehrerin, eine Absolventin des Zentrums der Völ-
ker des Nordens2, machte ein betretenes Gesicht, doch 
die erfahrenen Kommissionsmitglieder schlossen ledig-

2 Russisch Sistemomysledeyatelnostnyj podchod (SMD), aus dem Russi-
schen ins Englische übersetzt »system-thinking activity (STA) metho-
dology«.
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lich eine Sekunde lang verständnisvoll die Augen und 
nickten dazu.

Vor 300 Jahren waren irgendwo in dieser Gegend Ko-
saken als die ersten Pioniere auf einer von vielen mögli-
chen Routen durchs Land gezogen. Vor Jahrhunderten 
waren Konflikte zwischen den eingeborenen Völkern um 
manche der zahllosen Rentierweidegründe oder Wal-
rosslagerplätze aufgeflammt und wieder erloschen. Die 
Segelschiffe der geografischen Expeditionen des Zaren 
waren weit ins Meer vorgestoßen. In der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts hatten einige Gruppen entflohener 
Sträflinge denselben Weg genommen wie die Kosaken, 
allerdings in umgedrehter Richtung, nach Westen – eini-
ge herausragende Einzelpersönlichkeiten haben ihn so-
gar im Alleingang bewältigt. Später, in den 1950er bis 
70er Jahren, erforschten Goldsucher und Geologen das 
Land – in sehr bescheidenem Umfang und unsystema-
tisch, sozusagen auf Zickzackwegen. Seit jener Zeit sind 
die Ewelnen unbehelligt geblieben. Sie entscheiden 
selbst, inwieweit sie Kontakt zur modernen Zivilisation 
aufnehmen und wie sie diesen handhaben. Ihnen selbst 
steht die Möglichkeit offen, in die Siedlungen zu gehen, 
doch umgekehrt würde niemand von dort zu ihnen hin-
ausfinden. Es wäre zu schwierig und zu zeitaufwendig.

Manchmal lebt der Schamane hier – etwa auf halber 
Strecke zwischen den Wanderrouten der Ewelnen und 
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den wegen der Erschöpfung der Goldvorkommen lang-
sam dahinsterbenden Siedlungen an der Küste. Niemand 
kennt seine Nationalität und sein Alter. Außer ihm taucht 
Käpt’n Kuzma mit seiner neunköpfigen Wildfischerbri-
gade regelmäßig im Sommer hier auf, um Lachse zu fan-
gen; harte Burschen, die resolut und praktisch vorgehen. 
Sie fischen viel ab, doch gleichzeitig mit Umsicht, damit 
der Lachsschwarm sich übers Jahr erholen kann. Ich 
weiß, dass sie näher bei Magadan ebenso viel verdienen 
könnten, sich ihr jährliches Erscheinen also rational nicht 
erklären lässt. Doch das ist ein Tabuthema und wird des-
halb in der Brigade nicht diskutiert. Wie einige der 
Schiffskapitäne erzählen, bittet alle paar Jahre einmal ein 
unterkühlt und zugeknöpft wirkender Fahrgast darum, 
ihn an der Küste abzusetzen, beispielsweise 50 Kilometer 
von Sewero-Ewensk entfernt. Die Ewelnen berichten ge-
legentlich von Begegnungen mit einsamen Abenteurern, 
die hier irgendwelchen Angelegenheiten nachgehen, 
doch ich selbst habe noch nie einen getroffen. Sonst gibt 
es hier keine Menschen. 

Anfang Sommer 1997 machte ich mich an den Bau eines 
eigenen kleinen Hauses – nicht allzu weit von der Über-
landstraße entfernt, da man hier jeden Nagel, jede Bau-
klammer und jeden Beschlag auf dem eigenen Buckel  
heranzuschaffen hat. Vom Schnee niedergedrückte Sträu-
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cher legen sich über die Pfade, und man muss sie im Mai 
oder Juni zurückstutzen. Jedem, der seine festen Wege hat, 
fällt auf, wenn noch ein anderer beginnt, Zweige zur Seite 
zu biegen oder abzubrechen. Damals kannte ich alle Men-
schen in dieser Gegend, ob sie hier lebten oder sich nur vo-
rübergehend hier aufhielten; sie berichteten mir von dem 
Schamanen. Ab dem Herbst 1997 bewohnte er eine seiner 
Erdhütten, sie lag einige Stunden Fußweg von meinem 
Haus entfernt, und wir besuchten einander von Zeit zu Zeit. 

Der Schamane wirkt befremdlich, weil er so weitab 
vom üblichen sozialen Kontext angesiedelt ist. Eines 
Abends, wir standen gerade auf einem Gipfel der Ko-
lymaberge und blickten auf Magadan, das fernab im 
orangefarbenen Schein der untergehenden Sonne lag, sah 
ich ihn von der Seite an und begriff plötzlich, dass es ihm 
ganz egal war, was mit der Stadt und den Menschen dort 
geschehen würde. Seine Einstellung ist nicht feindselig, 
aber auch nicht wohlwollend. Manchmal verhält der 
Schamane sich wie ein gutmütiger Großvater oder Leh-
rer, dann wieder erscheint es mir, als verberge sich hinter 
seinem menschlichen Äußeren ein Geschöpf der ganz 
anderen Art. Möglich, dass die vielen Jahre eines Lebens 
mit uns fremden Wesenheiten dem Schamanen diese 
seltsame Eigenart aufgeprägt haben. 

Ich notierte mir unsere Gespräche immer sofort und 
möglichst genau, dennoch können meine Mitschriften 
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nicht als wortwörtlich gelten. Die Unterhaltungen gestal-
teten sich schwierig, eine Aufzeichnung mit dem Diktier-
gerät war nicht möglich. Der Schamane lebt nicht auf der-
selben Zeitschiene wie wir, er lebt in seiner Ewigkeit, und 
so kommt es vor, dass er nach einer Frage erst einmal an-
derthalb oder zwei Stunden lang schweigt, einen seiner 
Kräutersude zubereitet und trinkt, sich mit dem Sortie-
ren von Kräutern oder Amuletten und Talismanen be-
schäftigt – um dann unerwartet zu antworten. Wenn ich 
beabsichtigte, zu einem bestimmten Zeitpunkt in die 
Stadt zurückzukehren, konnte es passieren, dass ich die 
Antwort bis dahin nicht erhalten hatte. Doch der Scha-
mane erinnerte sich an meine Fragen und beantwortete 
sie nach und nach. 

Meine eigenen Überlegungen und Kenntnisse sind die 
eines Stadtmenschen und daher wohl kaum von großer 
Originalität, deshalb habe ich bei den in das Buch aufge-
nommenen Mitschriften unserer Gespräche von meiner 
Seite lediglich die Fragen in leicht gekürzter Form bei- 
behalten. Das Wesentliche sind die Antworten des Scha-
manen: meistens überraschend, originell und tiefsinnig, 
manche allerdings scheinen banal. Zunächst wollte ich 
die »banalen« Antworten herausnehmen, doch entschied 
ich mich später dafür, sie im Buch zu belassen, um am 
Bild des Schamanen nicht eigenmächtig herumzuretu-
schieren. Ganz ohne »Eingriffe« ging es dann allerdings 
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doch nicht ab: Bei der Vorbereitung zur Publikation wur-
den seine Kraftausdrücke durch gleichbedeutende Begriffe 
ersetzt – dadurch wurde zwar die Expressivität der Aussa-
ge gemildert, ihr Sinn blieb jedoch erhalten. Solche Stellen 
sind jeweils mit dem kursiven Schriftschnitt gekennzeich-
net. 

Bisher habe ich ausschließlich wissenschaftliche Arbeiten 
veröffentlicht. Doch dieses Buch ist meiner Auffassung 
nach kein wissenschaftliches Werk – wenigstens nicht auf 
dem derzeitigen Stand. Wissenschaftliche Arbeiten sind 
Beschreibungen von Forschung, Studien und deren Er-
gebnissen, von Theorien und Modellen, welche die vor-
handenen Fakten erklären und die Feststellung neuer 
Fakten erlauben. Wissenschaft ist der Erwerb neuer, frü-
her unbekannter Wissensinhalte. Im Augenblick jedoch 
gilt es, vor der Erstellung eines Erklärungsmodells einen 
Schritt zurück zu unternehmen, zurück zu einfachen Ge-
sprächsnotizen und der Beschreibung der Interaktion 
mit einem außergewöhnlichen Menschen.

Zunächst fiel mir auf, wie richtig, aber für unser »ge-
wöhnliches«, »normales« Bewusstsein oft paradox die 
Ansichten waren, die der Schamane im Alltag vertrat. So 
wäscht sich unsereins beispielsweise die Hände, wenn er 
aus dem Wald nach Hause kommt, der Schamane hinge-
gen bei der Rückkehr aus einem Nomadenlager oder ei-
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ner Siedlung. Seiner Meinung nach ist es am Ufer* sauber, 
während Infektionen dort auftreten, wo es Menschenan-
sammlungen gibt. Der Logik nach ist das vollkommen 
richtig – nur ungewohnt. 

Bei der Gelegenheit fällt mir wieder ein, dass auch die 
Einwohner Magadans immer die Sorge haben, sich in 
Moskau »irgendetwas zu holen«, während die Befürch-
tungen der Moskauer genau in die Gegenrichtung zielen. 
Ziemlich bald konnte ich mich davon überzeugen, dass 
sich hinter solchen »alltäglichen« Kleinigkeiten ein ur-
eigenes Weltbild verbarg, und zwar ein sehr ganzheitli-
ches und komplexes. Damals versetzten mich weniger die 
ungewohnten Begriffe und Praktiken des Schamanen in 
Erstaunen, als vielmehr seine Vorstellungswelt – meiner 
Ansicht nach beinhaltet sie Ideen, die nicht »von dieser 
Welt« sind … Von manchem fühle ich mich sehr ange-
zogen, zum Beispiel von dem Gedanken, dass die von 
den verschiedenen Staaten der Erde entwickelten Ver-
fassungen nicht nur die Menschenrechte, sondern auch 
die Rechte der Tiere, Pflanzen, Mineralien und etwaiger 
weiterer, der Wissenschaft bisher unbekannter Wesen 
schützen sollten. Andere Vorstellungen des Schamanen 
wiederum mögen zunächst allzu ungewöhnlich oder er-
schreckend erscheinen. Und ich bin mir bis jetzt nicht 
wirklich schlüssig darüber, wie ich solche Phänomene 
darstellen soll.
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All das brachte es mehr oder weniger zwangsläufig  
mit sich, dass ich mich buchstäblich an den Dialog mit 
dem Schamanen »klammerte«. Zur Aufrechterhaltung 
unserer Kommunikation hatte ich mich mit der Gewohn-
heit endlos langer, einsamer Winterwanderungen anzu-
freunden, ich finde, das sagt schon genug. Wer weiß, was 
ein Winter in der Berg- und Flusslandschaft Kolyma be-
deutet, kann daran den hohen Grad meiner Motivation 
ablesen. 

Das Wissenssystem des Schamanen ist offen, das heißt, 
er eignet sich aktiv neues Wissen und neue Erfahrungen 
an.

1999 wurde mir klar, dass der Komplexitätsgrad seines 
Begriffssystems wie auch seine Praktiken meine gegen-
wärtige weltanschauliche Kapazität überstieg. Mein me-
thodologisches Dilemma ließ sich sogar in eine einfache 
Frage fassen: »Wie kann ein Forscher etwas untersuchen, 
das komplizierter ist als er selbst?« Die simple Formulie-
rung machte die Suche nach der geeigneten Methode  
indes nicht leichter, und ich schwankte, ob ich eher dem 
Ansatz der verstehenden Psychologie oder einem aktions-
methodologischen Ansatz zur Überwindung der Begren-
zungen der Naturphilosophie folgen sollte. Erst einige 
Monate später »erinnerte« ich mich auf einmal da- 
ran, dass sich ein Lösungsweg über eine andere »Schiene« 
auftun könnte, nämlich im Rahmen des Ansatzes der Me-
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thodologie der systemischen Denktätigkeit.3 Der hochta-
lentierte Psychologe, Methodologe und Abenteurer Wjat-
scheslaw Sirotski4 hatte ihn mir sozusagen bereits 
souffliert, als wir vor vielen Jahren gemeinsam an einem 
wissenschaftlichen Artikel arbeiteten. Dieser Ausweg lau-
tete, » … die Beschreibung des Objekts der Modellbildung 
durch die Beschreibung des Prozesses der Modellbildung 
als Organisation der Denktätigkeit zu ersetzen – eine Vor-
gehensweise, die für jene Situationen geeignet ist, wenn 
die Komplexität des Objekts die intellektuellen Fähigkei-
ten des Forschers übersteigt, dieser aber eine sinnvolle 
Abfolge von Handlungen zur Entwicklung einer Modell-
beschreibung einhält.«5 In diesem Kontext kann man die 
vorgestellten Aufzeichnungen als zweierlei ansehen: ers-
tens als Versuch der Entwicklung eines Modells im Ver-
lauf ihrer Beschreibung, zweitens als reflexive Vorberei-
tung der Beschreibung des Modellbildungsprozesses. 

3 W. E. Sirotski sponserte die ersten Ausgaben der Zeitschrift Voprosy 
metodologii (»Fragen der Methodologie«). Er war einer der Gründer 
[des Bankinstituts] Tweruniversalbank. Er kam 1996 ums Leben.

4 V. P. Serkin, W. E. Sirotski: »Psychosemantik: Auf dem Weg zur Mo-
dellbildung«, in: Vestnik MGU (»MGU-Bote«) MGU = Moskauer 
Staatliche Universität, Reihe 14 (Psychologie), Nr. 3/1990, S. 30.

5 V. P. Serkin: Strukturen und Funktionen des Weltbilds in der prakti-
schen Tätigkeit. Abstract der Dissertation zur Erlangung des Grades 
eines Doktors der Psychologie. – Moskau: Moskauer Staatliche Lo-
monosow-Universität, 2005, S. 42.
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Die Psychologie kennt den Begriff der »Zone der nächs-
ten Entwicklung«, der das Niveau jener Aufgaben bezeich-
net, »die das Kind zwar nicht selbstständig lösen kann, 
unter Anleitung von Erwachsenen aber zu lösen imstande 
ist«. Im Zuge meiner Auseinandersetzung mit dem Prob-
lem der Darlegung ungewöhnlicher Ideen begriff ich, dass 
für völlig neue Ideen ein verbaler und bildhafter Kontext 
erst geschaffen werden muss. Im Kapitel »Der Schnee-
mensch« und anderen Kapiteln meines Buches ist zum 
Beispiel die Rede von Wesen, die in anderen Sphären und 
Zeitrhythmen und mit einer anderen Zahl von Sinnen 
operieren, oder von vielen Tieren, die »Finger des Geistes 
des Ortes« sind. Im Moment überlege ich noch, wie sich 
ein Kontext erschaffen ließe für jene Begriffe, die von un-
serem Lebensalltag relativ weit entfernt sind, da sie außer-
halb dieses Kontexts schlichtweg wie Fantastereien wirken 
und die Glaubwürdigkeit des Textes für den Leser stark 
beeinträchtigen könnten. Ein Beispiel sind die Tiun, atmo-
sphärische Wesen, die über einen Sinn mehr verfügen als 
wir. Sie leben (gewöhnlich) miteinander, manchmal aber 
auch gemeinsam mit Gruppen von Steinen, analog unse-
rer polygamen Ehe (der Schamane nennt diesen Prozess 
dwojna: Paar). Man könnte hier an eine Form sexueller 
Verirrung denken, doch der Schamane zeigte mir, wie ei-
nige Steine in einer solchen Gruppe durch diese Partner-
schaft »wachsen« (auch im direkten Wortsinn von ihrer 
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Größe her) und neue Steine »gebären«. Außerhalb einer 
solchen »Ehe« zeigen die Steine keine Anzeichen von Le-
ben, sind jedoch wohl dazu bereit. Es gibt sehr viele Tiun 
auf der Welt, doch für uns »sind sie nicht da, so wie wir in 
der Welt des Tiefseefisches nicht existieren«.

Solches Wissen hat vorläufig keine besonderen prakti-
schen Auswirkungen auf mein Leben, doch immerhin 
bemühe ich mich jetzt, keine Steine mehr zu zerschlagen.

Jeder Dialog kann zum einen als Aufzeichnung zur Fi-
xierung ungewöhnlichen oder gewöhnlichen Wissens 
betrachtet werden, zum anderen als Element der Modell-
beschreibung. Außerdem versucht dieses Werk einen 
Kontext zu erschaffen, worin dann diejenigen ungewöhn-
lichen Ideen des Schamanen dargelegt werden, die außer-
halb eines solchen Kontexts vollkommen unmöglich er-
scheinen, respektive eine ängstliche oder aggressive 
Abwehr hervorrufen könnten. 

Heute weiß ich mit Sicherheit, dass ein tatsächliches 
Verständnis der Weltsicht des Schamanen die Vertraut-
heit mit dessen Praktiken voraussetzt. Dank des Umgangs 
mit dem Schamanen begannen mir gewisse »Unrichtig-
keiten« in der Lebensführung der Menschen um mich 
herum aufzufallen. Sofern ich darum gebeten wurde, 
wies ich diese Personen darauf hin und erklärte ihnen, 
was sie korrigieren könnten. Manchmal war das eine sehr 
effiziente Hilfe, um sich von körperlichen Beschwerden 

9783442220373_5.0_INH_Serkin_Die_Dankbarkeit_des_Wolfs.indd   259783442220373_5.0_INH_Serkin_Die_Dankbarkeit_des_Wolfs.indd   25 23.01.21   15:0223.01.21   15:02



26

zu kurieren, die durch eine falsche Lebensweise oder 
-haltung entstanden waren. So sagte ich beispielsweise 
einmal ganz spontan zu einer Studentin, die an mir und 
ihren Kommilitonen einen verführerisch gemeinten Au-
genaufschlag ausprobierte, sie würde Kopfschmerzen da-
von bekommen. Nach der Stunde klagte die junge Frau 
über Nackenschmerzen und bat um Hilfe. »Achte darauf, 
geradeaus zu blicken«, empfahl ich ihr entschieden. Zu 
Hause wurde mir bewusst, dass ich im Unterricht den von 
unten her aufwärts gerichteten Blick der Studentin ir-
gendwann unbewusst nachgeahmt hatte, und ich emp-
fand ein Spannungsgefühl in Hals und Nacken. Nachdem 
Informationen in einer kleinen Stadt schnell die Runde 
machen, habe ich inzwischen auf Bitten von Bekannten 
schon oft (nun bewusst und absichtsvoll) Blicke und Hal-
tungen korrigiert oder Empfehlungen für Wohn- und 
Arbeitsräume, für die Tages- und Wochengestaltung, die 
Ernährung, die Beziehungen u.v.m. ausgesprochen.

Manche Menschen in meiner Umgebung begannen zu 
glauben, ich hätte bei dem Schamanen Heilpraktiken ge-
lernt, obwohl es hier absolut nicht um Heilen als solches 
geht, sondern vielmehr um eine Praxis der Achtsamkeit, 
der Präsenz im Augenblick, der Beobachtung und des 
Verständnisses, die positive prophylaktische »Nebenwir-
kungen« besitzt. Zum Heilen ist darüber hinaus jedoch 
eine Praxis des willentlichen Handelns notwendig, deren 
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Kern ich ansatzweise im Kapitel »Aerodrom podskoka« 
erklären werde (aerodrom podskoka: Militärflughafen. 
Wird später erläutert). Die kritische Gesamtheit neuer 
Vorgehensweisen erlaubt eine Umstrukturierung der ei-
genen Lebensrealität. Hierdurch nehmen sowohl das frü-
here Vorgehen als auch das frühere Sinnverständnis eine 
ganz andere »Färbung« an oder »werden anders reali-
siert«. (Ich gerate hier bereits an eine Grenze – meine vor-
handenen sprachlichen Ausdrucksmittel reichen nicht 
mehr aus, und ich sehe mich vor die Aufgabe gestellt, erst 
noch entsprechende Mittel zu entwickeln.) 

Nach dem Prinzip: »Ein schlecht ausgearbeiteter Plan 
ist besser als gar keiner«, charakterisiere ich das Leben 
des Schamanen vorerst als »Seinsweise des Zeugen«. Der 
Schamane erscheint mir – ein zunächst vereinfachendes 
Modell – als der ideale handelnde Betrachter, an dem eine 
Reihe von Gestalten vorbeizieht (zum Beispiel: ich, die 
Ewelnen, die Sowjetmacht, die Mammuts, zerfallende 
und aus der Erde aufsteigende Berge …). Ich will damit 
nicht behaupten, er besäße eine derart lange Lebensspan-
ne, er verweilt nur einfach in diesem Zustand. Außerdem 
darf man nicht übersehen, dass der Schamane hier kon-
kret mit mir zu tun hatte und meine Aufzeichnungen 
nicht wortgetreu sind. Dadurch ist der Text eindeutig 
subjektiv geprägt. Doch im Moment kann ich nur diesen 
Text bieten. 
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Nachdem Die Dankbarkeit des Wolfs 2001 und 2003 beim 
Verlag Kordis in Magadan sowie 2004 bei Zebra E und 
2006 und 2007 bei Sofia in Moskau erschienen war,  
äußerten viele Leser die Ansicht, meine Aufzeichnun- 
gen hätten Ähnlichkeiten mit den Texten von Carlos  
Castaneda. Ich sehe insofern Anlass, auf einen Umstand 
hinzuweisen, den die »Castaneda-Jünger« hartnäckig 
übersehen: Castanedas Texte haben ihrerseits große 
Ähnlichkeit mit den Dialogen des Sokrates bei Platon. 
Doch sind Castanedas Texte keineswegs Plagiate – er be-
schrieb vielmehr einfach die Interaktion und die Gesprä-
che mit einem für ihn bedeutenden Menschen, wie auch 
Platon es getan hatte. Das bewirkt eine gewisse stilisti-
sche Nähe. Man könnte auch noch andere »Wurzeln« 
nennen, wie die aus der Kultur des alten Orients stam-
mende Lehre vom »schweigsamen Dialog« und die dia-
logische Tradition des »Gesprächs mit der eigenen Seele« 
in der Antike.

Stilistischen Einfluss hatte außerdem meine vieljährige 
Praxis der Verwendung von Techniken des »sokratischen 
Dialogs« in Beratungssituationen und im Unterrichten 
der Grundlagen der kognitiven und rationalen Psycho-
therapie.

Bei einem Vergleich der Grundkonzeption des Scha-
manen mit der Sichtweise von (Castanedas) Don Juan 
(Matus) möchte ich nur auf einen fundamentalen Unter-
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schied in ihrem jeweiligen Verständnis des menschlichen 
Wesens hinweisen, woraus sich der Unterschied in ihren 
Handlungen ergibt: Nach Don Juans Ansicht ist der 
Mensch ein Wesen, das die Welt wahrnimmt; er setzt 
»Beschreibungen« ein. Der Schamane hingegen denkt, 
dass der Mensch und andere Lebende die Welt erschaffen; 
er setzt »Praktiken« (Aktivität) ein.

Der Unterschied zwischen Carlos Castanedas Ansatz 
und dem Ansatz des Schamanen ist nicht nur rein theore-
tischer Natur, vielmehr hat er eine sehr anschauliche 
praktische Bedeutung: Laut Castaneda ist der Mensch, 
während er sich in einem der möglichen Bewusstseinszu-
stände befindet, nicht in der Lage, sich an die Erfahrun-
gen, die er in einem anderen Zustand erworben hat, zu 
erinnern. 

Dem Ansatz des Schamanen zufolge ist jedoch die 
Möglichkeit einer mittelbaren »Rekonstruktion« eines 
gewissen Teils dieser Erfahrung durchaus gegeben, da die 
»durch die Handlung geschaffene Realität« erhalten 
bleibt und in einem anderen Bewusstseinszustand eben-
falls wahrgenommen wird. 

Letzteres ist auch in meiner wissenschaftlichen Arbeit 
grundlegend, da es »erlaubt, das Bewusstsein nicht als ei-
ne Gesamtheit isolierter Bewusstseinszustände zu unter-
suchen und zu beschreiben, sondern als eine Struktur 
von Bewusstseinszuständen, welche durch die Tätigkeit 
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(die Aktivität, die Praktiken) des Menschen zu einem ein-
heitlichen Ganzen verbunden werden.«6 Mehr noch, die 
Wahrnehmung selbst entwickelt sich eben bei bezie- 
hungsweise durch die Realisierung des praktischen Han-
delns. Vorläufig eindeutig bewiesen ist die Veränderung 
der Realität durch das Handeln, wohingegen in vielen 
mystischen Lehren und Zeugnissen von einer Verände-
rung (Erschaffung) durch das Bewusstsein gesprochen 
wird. Anders ausgedrückt: Nach der landläufigen Mei-
nung wirken unsere Handlungen auf die Umwelt, wäh-
rend unsere Gedanken und Worte (angeblich) keinen 
Einfluss haben. Wenn aber »Verwandlung« eine der 
Hauptfunktionen des Bewusstseins ist, muss man einräu-
men, dass unsere Worte und Gedanken auf die das Be-
wusstsein umgebende Welt einwirken. Diese Tatsache 
zwingt uns, die Bedeutung von Gebeten, Mantren, Be-
schwörungsformeln, Zaubersprüchen und anderen Prak-
tiken, die vorläufig als »nicht wissenschaftlich« gelten, 
neu zu gewichten. 

Viele seiner Auffassungen, die mir der Schamane dar-
legte, habe ich selbst erst nach vielmaligem Durchlesen 
meiner Notizen verstanden. Deshalb muss ein Teil der in 

6 Im Zusammenhang damit halte ich den Ausdruck »russischer Cas-
taneda«, den die Redaktion der Zeitschrift Ogonjok [»Feuerchen«],  
Nr. 17/2003 aufgebracht und ohne vorherige Absprache mit mir ver-
wendet hat, für unglücklich gewählt und irreführend.

9783442220373_5.0_INH_Serkin_Die_Dankbarkeit_des_Wolfs.indd   309783442220373_5.0_INH_Serkin_Die_Dankbarkeit_des_Wolfs.indd   30 23.01.21   15:0223.01.21   15:02



31

den ersten Buchausgaben aufgeführten Dialoge in einer 
anderen Anordnung als früher »gesammelt« und gelesen 
werden, wenn man neue Konzeptionen verstehen will. So 
wurde zum Beispiel ein Teil der bereits veröffentlichten 
Dialoge in die Kapitel »Die Tunnels …« und »Das Tam-
burin« eingebaut. Ergänzt und anders angeordnet, er-
möglichen sie nun auch ein neues, tieferes Verständnis 
der Grundidee. In manche andere Abschnitte sind ein bis 
drei früher noch nicht ausgewertete Dialoge eingesetzt 
worden.

Feldnotizen habe ich mir meistens auf die Schnelle mit 
dem Bleistift gemacht, wobei mir als Unterlage oft nur ein 
Stein, der Rucksack oder mein eigenes Bein zur Verfü-
gung stand. Um die eigenen Aufzeichnungen fehlerfrei 
zu rekonstruieren und meine – auch sonst nicht sehr le-
serliche – Schrift wieder richtig zu entziffern, muss ich sie 
oft mehrmals lesen, mit Unterbrechungen von einer Wo-
che oder einem Monat – so funktioniert das Gedächtnis. 

Hiermit richte ich meinen aufrichtigen Dank an die Mit-
glieder unserer damaligen »Intellektuellenszene« (Clique), 
von denen einige nun bereits in anderen Teilen Russlands 
leben. Mit ihnen konnte ich seinerzeit meine Feldnotizen 
diskutieren und gemeinsam Fragenlisten für den Schama-
nen erstellen: Vladimir Gogolew, Direktor des Magadaner 
Radiosenders GTRK; Andrei Gubarew, Leiter des Lehr-
stuhls für Sozialwissenschaften der Magadaner Filiale  
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der Russischen Staatlichen Humanistischen Universität 
(RGGU); Oleg Saderenko, Unternehmer; Witali Kalita, 
Leiter des Lehrstuhls für Psychologie und Psychophysiolo-
gie des Arbeitens unter besonderen Bedingungen an der 
Staatlichen Maritimen Newelski-Universität in Wladiwos-
tok; Roman Korsun, Dekan der sozialhumanistischen Fa-
kultät der Nordöstlichen Staatlichen Universität (SWGU) 
in Magadan; Aleksandr Lesnow, Leiter des Lehrstuhls für 
Philosophie; Swetlana Silantjewa, Psychologin bei der Ver-
kehrspolizei (ORDPS) des Magadaner Gebiets; Juri Strel-
kow, Leiter des Lehrstuhls für Arbeitspsychologie und  
Ingenieurspsychologie an der Staatlichen Moskauer Lo-
monosow-Universität; sowie der praktizierende Heiler 
Alen Tolstow.

Und noch etwas Wichtiges: Ich habe keinerlei Möglich-
keit, den wiederholten eindringlichen Bitten von Kran-
ken und deren Angehörigen nachzukommen, für sie  
Termine mit dem Schamanen zu organisieren. Das  
hängt mit den Praktiken des Schamanen zusammen,  
sich gleichzeitig durch Zeit und Raum zu bewegen, die 
ich nicht nur nicht beherrsche, sondern vorläufig noch 
nicht einmal annähernd adäquat zu beschreiben ver- 
mag. Einfacher, aber auch profaner gesagt: Ich weiß heute 
nicht, wann sich der Schamane wo befinden wird; ob wir 
zusammenkommen, hängt keineswegs nur von mir ab.
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Die eigentlichen Dialoge mit dem Schamanen beginnen 
im zweiten Kapitel mit dem Titel »Das Gelächter des Ra-
ben«. Im ersten Kapitel (»Die Dankbarkeit des Wolfs«) 
habe ich zunächst einmal die Situation beschrieben, die 
mich zu einer bestimmten Lebensweise geführt hat – das 
erschien mir nötig und sinnvoll. Ein anderes Leben hätte 
sich auf einem anderen Weg abgespielt, auf dem die Be-
gegnung mit dem Schamanen nie stattgefunden hätte.

Für die Neuausgabe dieses Buchs habe ich die Dialoge 
umfassend ergänzt, in eine Reihe von Kapiteln auch ganz 
neue Gespräche aufgenommen. Außerdem habe ich ei-
nige der breiten Leserschaft bisher nicht zugängliche Di-
aloge (»Der Schamane in der Stadt«, »Der unerforschte 
Ozean«) aus dem Buch Der Wald des Schamanen einge-
fügt, das in einer kleinen Auflage im Verlag der Nord- 
östlichen Staatlichen Universität (Magadan) erschienen  
ist.

Vladimir P. Serkin
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Die Dankbarkeit des Wolfs

Bald endet die Dankbarkeit des Wolfs.
Ich hätte auch ein Bär werden können.
Als ich bereits ein erfahrener Wolf war, habe ich begrif-

fen, dass ich zu Anfang auch die Möglichkeit gehabt hätte, 
ein Bär zu werden. Mir fehlte nur die Bereitschaft.

Meine Chance kam, als ich sechzehn war. In meiner 
Clique war ich zwar der Jüngste, aber altersuntypisch sehr 
groß, kräftig und verdrossen. Und nur ich selbst habe den 
Altersunterschied zwischen uns empfunden. Im Sommer 
waren wir auf dem Fluss Arman Fische wildern gewesen: 
Wir haben die Fische gefangen, ausgenommen, den Kavi-
ar gesalzen und dann sofort an Händler weiterverkauft. 
Für Wodka, Essen (»Futter« nannten wir es damals) und 
ein bisschen Bargeld.

Ich machte mich gut in meiner Clique, obwohl ich 
innerlich bei Weitem nicht so cool, lustig und stark war  
wie meine Freunde. Es ihnen gleichzutun hat mich je-
des Mal so viel Kraft gekostet, dass ich abends immer 
mein Schlauchboot nahm und wegfuhr – ich saß dann 
eine Stunde, manchmal auch zwei, am Ufer und bemüh-
te mich, wieder zu mir zu finden. Meine Freunde rissen 
zwei Abende lang Witze über diese Alleingänge, nahmen 
sie dann aber irgendwann als selbstverständlich hin. 
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An dem bewussten Abend habe ich wie immer versucht, 
mein Schlauchboot tief ins Ufergebüsch zu stoßen. Da es in 
der Dämmerung auf dem Wasser immer heller ist, be-
merkte ich nicht gleich, wie sich der Schatten um das Ge-
büsch verdichtete. Ich habe es eher intuitiv begriffen als 
wirklich erkannt, dass nur ein paar Meter von mir entfernt 
ein riesiger Bär stand. Für jemanden aus Magadan ist ein 
solches Zusammentreffen nichts ganz Außergewöhnli-
ches – schon als Junge bekommt man von den Erwachse-
nen unzählige Geschichten über Begegnungen mit Bären 
zu hören, deshalb ist man selbst auch irgendwie innerlich 
darauf vorbereitet. Ich hob mein Gewehr, spürte die Härte 
des Kolbens an der Schulter und fühlte mich dabei erstaun-
lich ruhig und sicher. Der Bär hat das ebenfalls gefühlt. Et-
wa ein Jahr später, als ich meinem Alter entsprechende, 
schlichte und ein wenig plumpe Gedichte verfasste, habe 
ich diese Momente folgendermaßen beschrieben:

Der Bär hat die sichere Haltung seines Feindes gespürt,
Die Haltung war schicksalhaft, beängstigend.
Hinter ihm das Gebüsch, der Fluss, die Taiga,
Und vor ihm – die Gefahr.
Die Gefahr, der man nicht entgehen kann.
Dann vorwärts – auf dem Pfad des Schicksals.
Die Hand zuckte nicht,
Der Neuntklässler hat ihn erlegt, den Bären.
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Ich erinnere mich nicht mehr an das ganze Gedicht, doch 
sein Schluss lautete ungefähr so:

Oft sah ich den Jungen mit dem Gewehr,
Den Bären jedoch niemals wieder.

Ich habe doch aus Angst geschossen. Nicht aus Angst vor 
dem Bären, sondern davor, dass die günstige Ausgangs-
situation rasch vorüber sein und ich in einer anderen 
nicht Herr der Lage sein würde. Viele Jahre danach, als 
ich erwachsen war, bezeichnete ich diesen Zustand als 
»feige Sicherheit«. Die Mehrheit meiner Bekannten hat 
das sehr gut verstanden. Hätte ich nicht geschossen, wäre 
mir die Dankbarkeit des Bären zuteilgeworden, so, wie 
ich später die Dankbarkeit des Wolfs bekam. Wenn man 
die Tiere besser verstehen lernt, verwundert einen ih-
re feine Empathie nicht mehr. Der Wolf hatte das etwas 
früher begriffen als ich und versuchte zu kämpfen. Erst 
achtzehn Jahre später erzählte ich einer guten Bekannten  
davon. 

In der zehnten Klasse habe ich ernsthaft Leichtathletik 
betrieben. Damals lag das Jahres-Trainingsvolumen ei-
nes Mittelgewichtlers7 um die 3500 bis 4000 Kilometer, 

7 Damals nannte man Entfernungen zwischen 400 und 3000 Metern 
»Mitteldistanzen«.
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wobei man in der Winterzeit, während der »langsamen« 
Monate, 600 bis 800 Kilometer Crosslauf-Training oder 
Skilanglauf ableisten musste. Natürlich waren sämtliche 
Hügel am Ort längst in allen Himmelsrichtungen abge-
laufen. 

Im Dezember, ich machte gerade Jagd auf einen Schwarm 
von Schneemoorhühnern, scheuchte ich einen riesigen 
weißen Wolf 8 auf. Im einen Gewehrlauf hatte ich immer ei-
nen »Zakan« – eine Patrone – mit einer Kugel aus gehärte-
tem Stahl und Stabilisatoren versehen, was damals verbo-
ten war und die man zum Demolieren von Hindernissen 
verwendete. Auf ihrer Flugbahn macht die Patrone eine Art 
»Jaulgeräusch«, daher habe ich sie Zakan (»Jaulen«) ge-
nannt. Nachdem ich mein Gewehr mit einer zweiten sol-
chen Patrone bestückt hatte, folgte ich den Spuren des 
Wolfs, dessen Größe mich sehr beeindruckte. Ich erklomm 
den Hügel und erblickte den Wolf unerwartet weit weg 
schon am Hang des nächsten Hügels. Das Tier rannte aus 
Leibeskräften, wobei es immer wieder ins Stolpern geriet 
und in den frischen Pulverschnee fiel.

In diesem Moment konnte ich auch den inneren Zu-
stand des Wolfs verstehen, wie er um sein Leben kämpfte 
und die schreckliche Empfindung, die er dabei hatte – ich 

8 Im Heimatmuseum von Magadan steht die Skulptur eines Wolfs aus 
der Kolyma, der 120 Kilogramm wog. »Mein« Wolf war ein wahres 
»Ungeheuer« und etwa anderthalb Mal so groß.
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verglich sie mit meinem Gefühl, dem Gefühl eines jun-
gen Idioten, der in dem Tier eine lohnende, prestige-
trächtige Zielscheibe sah. Im selben Augenblick verstand 
auch der Wolf. Er verharrte und wandte sich nach mir 
um. Die Distanz zwischen uns war zu groß, als dass wir 
einander hätten in die Augen sehen können, doch der 
Wolf gab mir etwas, und ich nahm es an. Ich kehrte um 
und rutschte langsam den Hügel herunter, die Dankbar-
keit des Wolfs in mir.

Sogar jetzt ist es noch schwer, sie zu beschreiben. An-
fangs konnte ich sie überhaupt nicht in Worte fassen. Mit 
den Jahren sammelten sich dann Teile von Beschreibun-
gen an. Ich stieß immer ganz überraschend darauf – in 
Gesprächen, in Filmen und in Büchern. Zum Beispiel bei 
Wassilij Schukschin, der den inneren Zustand des Wolfs 
beschreibt, auf den ein Mensch, der den Zustand des 
Wolfs begriffen hat, Jagd macht: »… er hat mir keine 
Angst eingejagt und drohte mir auch nicht, er wollte ein-
fach nur seine Beute einholen.« Mit der Zeit lernte ich, 
mich auf der Jagd so zu verhalten, und danach in der Ar-
mee und in anderen sozialen Bezügen. Dieses mein Wis-
sen nutze ich aber nur in Ausnahmesituationen; die 
Menschen verspüren sofort etwas Fremdes, Unerklärli-
ches. Um es hier noch einmal zu betonen: Ich kann die 
Dankbarkeit des Wolfs nur dann beschreiben, wenn ich 
zufällig ein Bruchstück einer solchen Schilderung in ei-
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nem fremden Text »erkenne«. Mittlerweile haben sich 
viele solcher Fragmente angesammelt. Meine derzeit 
jüngste »Trouvaille« stammt von einem alten Eskimo na-
mens Eiwyjak, der sagt, der Wolf, der im Sommer vom 
Felsen ins Wasser stürzte, könne sich in einen Orca-Wal 
verwandelt haben. 

Selbstverständlich habe ich die Dankbarkeit des Wolfs 
schnell vergessen und erinnerte mich erst nach vielen 
Jahren wieder daran, und das nur sporadisch. Auch trifft 
es die Bezeichnung »Dankbarkeit« nicht ganz genau, 
doch kenne ich keine bessere Alternative. Dankbarkeit 
kommt diesem Gefühl am nächsten. Der Wolf teilte sich 
mit mir das Beste, was er hatte, ich nahm es an und muss 
damit leben. Ich kann nicht sagen, ob das gut oder schlecht 
ist. Manchmal hilft es mir sehr, und etwaige negative As-
pekte bemerke ich wahrscheinlich gar nicht. Begriffe wie 
»Lebensmüdigkeit«, »Langeweile«, »Schwermut« und so 
kenne ich überhaupt nur daher, als Wissender. 

Im folgenden Sommer war ich wieder einmal bei mei-
ner Freundesclique – inzwischen sind sie Profi-Wilderer 
geworden. Nicht alle wissen, dass frischer Lachskaviar im 
Dunkeln leuchtet. Das Fass selbst leuchtet nicht, aber die 
Stellen an den Wänden, wo etwas Kaviar drangekommen 
ist. Nachdem mir das aufgefallen war, habe ich mir nachts 
einen schlechten Scherz erlaubt  – schaut man auf die 
Werte dieser Clique, dann allerdings sehr erfolgreich – 
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mit meinem Kumpel, meinem Towarisch, wie man im 
Kommunismus Kollegen und Freunde nannte. Es waren 
noch nicht alle schlafen gegangen, und in der Hütte lief 
ein langweiliges Gespräch ab, als der Chan (so sein Spitz-
name) in den Hof hinausgelaufen kam. Ich hatte mir nur 
die Arme bis zu den Ellenbogen und das ganze Gesicht 
mit dem »Leuchtmaterial« eingeschmiert und sah dem-
entsprechend furchteinflößend aus. Als der Chan in die 
Hütte zurückwollte, packte ich ihn, fasste ihm an den 
Hals und stieß einen Schrei aus. Überrascht ging er zu 
Boden und brüllte: »Mama!« Unsere Towarischi lachten 
Tränen, der Chan selbst auch. Ich lachte mit, aber das war 
bloß Schau. Ich sah die Towarischi in der Dunkelheit an 
und begriff plötzlich, dass ich sie mit dem prüfenden 
Blick des Wolfs musterte, der sich auf der Kuppe des an-
deren Hügels befindet. Ich war ihnen für ihre »Ausbil-
dung« in Kühnheit, Zynismus und Härte dankbar, spürte 
aber zugleich, dass sich unsere Wege von diesem Moment 
an für viele, viele Jahre trennen würden.

Nachdem wir alle unseren Wehrdienst abgeleistet hat-
ten, sind unsere Wege getrennt verlaufen. Die bunte, 
abenteuerreiche Lebensspur meiner Freunde verlief über 
Berge, durch Meere und weite Länder, brachte sie zum 
Krebsfang, zum Kaviar oder an Gold, in die Gefängnisse 
der Kolyma und auf die äquatorialen Inseln; meine eige- 
ne wahrscheinlich mehr von geistigen Abenteuern und 
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