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Erstes Buch

TEE IN DER SAHARA

»Das Schicksal eines jeden Menschen ist
nur insofern ein personliches, als es etwas
zu gleichen scheint, das schon in seiner
Erinnerung ist.«

EpuarRDO MALLEA






Er erwachte und offnete die Augen. Der Raum sagte ihm
wenig; er war zu tief in das Nicht-Sein verstrickt, aus dem
er eben auftauchte. Er hatte weder die Energie noch den
Wunsch, sich iiber seine Position innerhalb der Zeit oder
des Raumes klarzuwerden. Er war irgendwo — heimge-
kehrt aus uferlosen Weiten, aus dem Nirgends; in der tief-
sten Tiefe seines Bewufitseins ruhte eine unendliche Trau-
rigkeit, aber diese Trauer war beruhigend, denn sie allein
war ithm vertraut. Eines weiteren Trostes bedurfte er
nicht. Eine Weile lag er ganz still, in duflerster Entspan-
nung, in tiefem Behagen, dann sank er zuriick in einen
leichten Halbschlaf, der gelegentlich auf langen Tiefschlaf
folgt. Plotzlich 6ffnete er wieder die Augen und blickte
auf seine Armbanduhr. Eine vollig automatische Geste,
denn als er sah, wie viel Uhr es war, war er nur verwirrt.
Er setzte sich auf, sah sich in dem schibigen Zimmer um,
legte die Hand auf seine Stirn und seufzte tief, ehe er wie-
der auf das Bett zuriickfiel. Aber jetzt war er wach; in-
nerhalb weniger Sekunden wuflte er, wo er sich befand,
wufite, dafl es spater Nachmittag war und dafl er seit dem
Mittagessen geschlafen hatte. Im Nebenzimmer horte er
seine Frau in Pantoffelchen auf dem Fliesenboden hin
und her gehen, und dieses Gerdusch beruhigte ihn, denn
er hatte jetzt eine Bewufitseinsebene erreicht, auf der die
blofle Gewi$heit, zu leben, nicht mehr gentigte. Aber wie



muhsam war es, den hohen, engen Raum mit seinen Bal-
ken an der Decke, den miiden, in indifferenten Farben auf
die Winde schablonierten Mustern, den geschlossenen
Fenstern mit den roten und orangefarbenen Scheiben, als
gegebene Tatsache hinzunehmen. Er gihnte: Die Luft im
Zimmer war restlos verbraucht. Spater wiirde er von dem
hohen Bett herunterklettern und das Fenster aufreifien;
und in diesem Augenblick wiirde er sich seines Traumes
erinnern. Denn obgleich er sich keine Einzelheiten ins
Gedachtnis zuriickrufen konnte, wufite er, dafl er ge-
triumt hatte. Hinter dem Fenster war Luft, die Dicher,
die Stadt, das Meer. Der Abendwind wiirde sein Gesicht
kithlen, wihrend er hinaussah, und in diesem Augenblick
wirde der Traum zuriickkommen. Im Moment konnte er
nur so daliegen wie jetzt: langsam atmend, fast wieder in
Schlaf versinkend, gelihmt im Dickicht des stickigen
Zimmers, nicht in Erwartung der Dimmerung, sondern
reglos verharrend, bis sie kommen wiirde.

Auf der Terrasse des Cafés Eckmiihl-Noiseux saflen
einige Araber und tranken Mineralwasser; nur ihre Feze,
in verschiedenen Schattierungen von Rot leuchtend, un-
terschieden sie von der tibrigen Bevolkerung des Hafens.
Thre europiischen Anziige waren grau und abgetragen; es
wire schwierig gewesen, festzustellen, welchen Schnitt
diese Kleidungsstiicke einmal gehabt hatten. Die fast
nackten Schuhputzer, halbe Kinder, hockten auf ihren
Kisten und starrten auf das Pflaster; sie hatten nicht ein-
mal geniigend Energie, die Fliegen zu verscheuchen, die
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tiber ihre Gesichter krochen. Im Innern des Cafés war es
zwar kiihler, aber noch luftloser, und es roch nach abge-
standenem Wein und Urin.

An dem Tisch, der in der dunkelsten Ecke stand, safien
drei Amerikaner: zwei junge Manner und eine junge Frau.
Sie unterhielten sich ruhig, wie es Leute tun, die unbe-
grenzt Zeit haben. Einer der beiden, der hagere mit dem
leicht schiefen, unruhigen Gesicht, faltete einige grofie,
vielfarbige Landkarten zusammen, die er wenige Minuten
vorher auf dem Tisch ausgebreitet hatte. Seine Frau beob-
achtete die sorgfiltigen Bewegungen, die er dabei machte,
mit einem Gemisch aus Belustigung und Verzweiflung;
Landkarten langweilten sie, und er war stindig damit be-
schaftigt. Selbst wihrend der kurzen Intervalle, in denen
sich ithr Leben nach ihrer Hochzeit vor zwolf Jahren an
einem Ort abgespielt hatte — und die konnte man an einer
Hand abzihlen —, brauchte er nur eine Karte zu sehen, um
sie genauestens zu studieren und dann meistens eine neue,
unmogliche Reise auszuarbeiten, die gelegentlich auch
Wirklichkeit wurde. Er hielt sich niamlich nicht fiir einen
Touristen, sondern fiir einen Reisenden. Der Unterschied
liege in der Zeit, pflegte er zu sagen. Wahrend der Tourist
gewohnlich nach einigen Wochen oder Monaten nach
Hause dringe, bewege sich der Reisende, der keinem Ort
zugehore, langsam, jahrelang, von einem Erdteil zum
anderen. Tatsichlich wire es ihm schwergefallen zu sagen,
an welchem der vielen Orte, wo er gelebt hatte, er sich am
meisten zu Hause fithlte. Vor dem Krieg war es Europa
und der Nahe Osten gewesen, wihrend des Krieges West-
indien und Stidamerika. Und sie hatte ihn begleitet, ohne
ithre Beschwerden zu oft oder mit zuviel Bitterkeit aufzu-
zahlen.
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Jetzt hatten sie den Atlantik zum ersten Mal seit 1939
wieder Uiberquert, mit sehr viel Gepack und der Absicht,
den Orten, die vom Krieg beriihrt worden waren, so fern
wie moglich zu bleiben. Denn, so behauptete er, ein wei-
terer, wichtiger Unterschied zwischen Touristen und Rei-
senden sei der, dafl ersterer seine eigene Zivilisation ak-
zeptiere, ohne an ihr zu zweifeln. Nicht so der Reisende,
der sie mit anderen Zivilisationen vergleiche und Ele-
mente ablehne, die nicht nach seinem Geschmack seien.
Und der Krieg war einer der Auswiichse des technisierten
Zeitalters, die er vergessen wollte.

In New York hatten sie herausbekommen, dafl Nord-
afrika eines der wenigen Linder war, fiir das sie eine Pas-
sage bekommen konnten. Von fritheren Besuchen her, die
er wihrend seiner Studienjahre in Paris und Madrid un-
ternommen hatte, erschien ihm Afrika als ein Land, in
dem sich ein oder zwei Jahre verbringen liefSen. Jedenfalls
waren Spanien und Italien in erreichbarer Nihe, und sie
konnten immer dorthin zuriick, falls ithr Plan scheitern
sollte. Ihr kleiner Frachter hatte sie am Tag zuvor aus sei-
nem bequemen Innern auf das heifle Dock gespuckt, wo
sie lange Zeit schwitzend, fluchend und aufgeregt herum-
standen, ohne daf} ihnen irgend jemand auch nur die ge-
ringste Aufmerksambkeit bezeugt hitte. Wihrend er dort
in der glithenden Sonne stand, war er versucht gewesen,
an Deck zurtickzugehen und sich um eine Passage fiir die
Weiterfahrt nach Istanbul zu bemiihen; aber nachdem er
derjenige gewesen war, der sie zu der Nordafrika-Reise
tiberredet hatte, wire es schwierig, den Plan zu dndern,
ohne sich licherlich zu machen. So warf er nur einen nach-
lassigen Blick tiber das Dock, machte einige passende, we-
nig schmeichelhafte Bemerkungen tiber den Ort und lief§
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es dabei bewenden; innerlich war er entschlossen, so
schnell wie moglich ins Innere des Landes weiterzureisen.

Der andere Mann am Tisch pfiff, wenn er nicht sprach,
sinnlose kleine Melodien vor sich hin. Er war einige Jahre
jinger, breiter gebaut und, wie die Frau ihm hiufig sagte,
erstaunlich hiibsch auf eine altmodisch-vornehme Weise.
Fur gewohnlich war wenig Ausdruck in seinem glatten
Gesicht, aber im Zustand der Ruhe erweckten die Ziige
im groflen und ganzen den Eindruck gleichgiltiger Zu-
friedenheit.

Sie starrten hinaus in den staubigen Glast der nachmit-
taglichen Strafle.

»Hier jedenfalls hat der Krieg seinen Stempel deutlich
hinterlassen.«

Klein, mit blonden Haaren und einem olivfarbenen
Teint, bewahrte die Intensitit ihres Blickes sie davor, ein-
fach nur hiibsch zu sein. Hatte man einmal ihre Augen
gesehen, verblafite der Rest des Gesichtes zu einem un-
bestimmten Eindruck, und wenn man sich spiter vor-
zustellen versuchte, wie sie aussah, blieb nichts als die
durchdringende, fragende Wildheit der groflen Augen
tibrig.

»Ja, natiirlich. Uber ein Jahr lang sind hier Truppen
durchgezogen.«

»Meiner Meinung nach hitten sie wirklich einen Ort
auf der Welt in Ruhe lassen konnen«, sagte die Frau. Diese
Bemerkung sollte ihren Mann erfreuen, denn sie bedau-
erte, daf} sie sich vorhin iiber die Landkarten gedrgert
hatte. Er bemerkte diese Absicht; da er aber nicht wufte,
woher sie riihrte, ignorierte er sie.

Der andere Mann lachte herablassend, und er fiel ein.

»Deinetwegen vielleicht?«
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»Unseretwegen. Du weifft genau, dafl du es ebenso
haflt wie ich.«

»Was hasse?« fragte er gereizt. »Wenn du dieses farblose
Durcheinander meinst, das sich Stadt nennt, dann ja. Aber
ich bin trotzdem immer noch lieber hier als in den Staaten.«

Sie beeilte sich, zuzustimmen. »Oh, natiirlich. Aber ich
meinte nicht diesen Ort oder irgendeinen bestimmten
Ort. Ich meinte all die Scheufilichkeiten, die nach jedem
Krieg iiberall vorkommen.«

»Aber Kit«, sagte der zweite Mann, »du kannst dich
doch an gar keinen anderen Krieg erinnern.«

Sie beachtete ihn nicht. »Die Menschen in jedem Land
werden den Menschen in jedem anderen Land immer
ihnlicher. Sie haben keinen Charakter, keine Schonheit,
keine Ideale, keine Kultur mehr — nichts, nichts.«

Thr Mann beugte sich vor und streichelte ihre Hand.
»Du hast recht. Ganz recht«, sagte er lichelnd. »Alles
wird grau und immer grauer. Aber einige Orte auf der
Erde werden dieser Krankheit linger standhalten, als du
denkst. Du wirst sehen, hier in der Sahara...«

Von der gegeniiberliegenden Straflenseite gellten die
hysterischen Schreie eines Koloratursoprans aus einem
Radio. Kit zuckte zusammen. »Laflit uns versuchen,
schnell hinzukommen«, sagte sie. »Vielleicht entgehen
wir ihr dann.«

Sie horten fasziniert zu, wie die Arie, die sich threm
Ende niherte, die Vorbereitungen fiir das obligate hohe
Schluf$-C traf.

»Nachdem wir das tiberstanden haben, brauche ich
noch eine Flasche Oulmes«, sagte Kit schliefSlich.

»Grofler Gott, noch mehr Kohlensiure? Du wirst

gleich abheben.«
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»Ich weif}, Tunner, sagte sie, »aber ich kann meine Ge-
danken nicht vom Wasser losreiflen. Was ich auch ansehe
— es macht mich durstig. Zum ersten Mal in meinem
Leben habe ich das Gefiihl, ohne Alkohol leben zu kon-
nen. Ich vertrage ihn in dieser Hitze nicht.«

»Noch einen Pernod?« sagte Tunner zu Port.

Kit runzelte die Stirn. »Wenn es echter Pernod wire —«

»Er ist nicht uibel«, sagte Tunner, als der Kellner eine
Flasche Mineralwasser auf den Tisch stellte.

»Ce n’est pas du vrai Pernod?«

»81, s, c’est du Pernodx, sagte der Kellner.

»Trinken wir noch einen«, sagte Port. Er starrte mur-
risch in sein Glas. Niemand sprach, als der Kellner fort-
ging. Der Sopran begann eine neue Arie.

»Da geht es wieder los!« schrie Tunner. Der Larm einer
Straflenbahn und ihr Geklingel tibertonten einen Augen-
blick lang die Musik. Unter der Markise sahen sie das of-
fene Vehikel in der Sonne vorbeirattern. Es war mit zer-
lumpten Menschen tiberfillt.

»Ich hatte gestern einen seltsamen Traum. Ich ver-
suchte mich an ihn zu erinnern, und in dieser Minute fillt
er mir wieder ein, sagte Port.

»Nein!« rief Kit mit aller Kraft. »Trdume sind so lang-
weilig! Ich bitte dich!«

»Willst du ihn nicht horen?« Er lachte. »Ich werde ihn
euch aber trotzdem erzihlen.« Letzteres sagte er mit einer
gewissen Wildheit, die nach auflen gekiinstelt wirkte.
Doch als Kit ihn ansah, wuf3te sie, daf} er im Gegenteil die
Leidenschaft, die er tatsichlich empfand, verbarg. Sie ver-
kniff sich die sarkastische Antwort, die ihr auf der Zunge
lag.

»Ich will es kurz machen, sagte er lichelnd. »Ich weif3,
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dafl thr mir einen Gefallen tut, wenn ihr zuhort, aber ich
kann mich nur dann gut erinnern, wenn ich dartiber spre-
che. Es war Tag, und ich saf} in einem Zug, der immer
schneller fuhr. Ich dachte mir: »Wir werden in ein riesiges
Bett hineinfahren und die Bettlaken werden sich zu Ber-
gen tlrmen.<«

Darauf sagte Tunner spottisch: »Befrag doch Madame
La Hiffs »Zigeuner-Traumlexikon«.«

»Halt den Mund. Und ich dachte, daf} ich, wenn ich
wollte, mein Leben wieder von vorne beginnen konnte —
von Anfang an, bis zu diesem Augenblick, genau dasselbe
Leben bis ins kleinste Detail.«

Kit schlof} traurig die Augen.

»Was ist los?« fragte er.

»Ich finde es auflerordentlich gedankenlos und egoi-
stisch von dir, uns mit diesem Traum zu belistigen, ob-
wohl du weifit, wie uns das langweilt.«

»Aber mir macht es Spaf}.« Er strahlte. »Und auflerdem
wette ich, dafl Tunner ihn horen will. Nicht wahr, Tun-
nerr«

Tunner grinste. »Traume sind mein Steckenpferd. Ich
kann meine >La Hiff< auswendig.«

Kit blinzelte mit einem Auge zu ithm hintiber. Die Ge-
trinke kamen.

»Ich sagte mir:>Nein! Nein!<Ich konnte den Gedanken
nicht ertragen, all die grauenhaften Angste und Schmer-
zen noch einmal in allen Einzelheiten zu erleben. Dann
sah ich ohne jeden Grund aus dem Fenster, auf die Biume,
und ich horte mich laut sagen: >Jal« Denn ich wuf3te, ich
wiirde gern alles noch einmal erleiden, wenn ich dafiir den
Frihling noch einmal so riechen konnte, wie ich ihn als
Kind gerochen habe. Aber dann begriff ich, daf§ es zu spit
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war, denn wihrend ich noch >Nein!< dachte, hatte ich mir
meine Schneidezihne ausgerissen, als wiren sie aus Gips.
Der Zug stand, und ich hielt meine Zihne in der Hand
und brach in Trinen aus. Ihr kennt doch dieses furchtbare
Schluchzen im Traum, das einen wie ein Erdbeben er-
schiittert?«

Kit stand schwerfillig vom Tisch auf und ging auf eine
Tiir zu, auf der »Dames« stand. Sie schluchzte.

»Laf} sie«, sagte Port zu Tunner, der ihr bestiirzt nach-
sah. »Sie ist iberdreht. Die Hitze geht ihr auf die Nerven.«

3

Er safl aufrecht im Bett, lesend und nur mit einer Shorts
bekleidet. Die Tiir zwischen ithren Zimmern war offen,
ebenso die Fenster. Der Strahl des Leuchtturms kreiste in
einem langsamen weiten Bogen iiber der Stadt und dem
Hafen, und iiber dem Murmeln des Verkehrs schrillte
ohne Unterlafl eine durchdringende elektrische Klingel.

»Ist das das Kino nebenan?« rief Kit.

»Was sonst«, sagte er abwesend und las weiter.

»Was wird gespielt?«

»Wie?« Er legte sein Buch hin. »Du willst mir doch
nicht sagen, daf} du hingehen willst?«

»Nein.« Es klang unsicher. »Ich dachte nur.«

»Ich kann dir sagen, was es ist. Ein arabischer Film, der
>Braut zu vermieten< heifdt. Jedenfalls ist das der Unter-
titel.«

»Nicht zu glauben.«

»Finde ich auch.«

Sie kam ins Zimmer, rauchte nachdenklich ihre Zi-
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garette und ging minutenlang im Kreis herum. Er sah
auf.

»Was ist los?« fragte er.

»Nichts.« Sie blieb stehen. »Ich bin nur etwas durch-
einander. Ich finde, du hattest diesen Traum nicht in Ge-
genwart von Tunner erzihlen sollen.«

Er wagte nicht zu fragen: >Hast du deshalb geweint?<,
sondern sagte: »In seiner Gegenwart! Ich habe es ihm ge-
nausogut wie dir erzihlt. Was ist schon ein Traum? Lieber
Gott, nimm doch nicht alles so tragisch! Und warum
sollte er es nicht horen? Was pafit dir an Tunner nicht?
Wir kennen ihn seit fiinf Jahren.«

»Er ist so ein Schwitzer. Das weift du genau. Ich trau
thm nicht {iber den Weg. Er macht aus allem eine Ge-
schichte.«

»Aber wem soll er sie hier erzihlen?« fragte Port ge-
reizt.

Jetzt war Kit verdrgert.

»Ach, nicht hier!« fuhr sie ihn an. »Du scheinst zu ver-
gessen, dafl wir eines Tages wieder in New York sein wer-
den.«

»Ich weif}, ich weil. Schwer zu glauben, aber es wird
wohl so kommen. Na, schon. Und was wire so schlimm
daran, wenn er jedes Detail behilt und es allen weiterer-
zahlt, die wir kennen?«

»Es ist so ein peinlicher Traum. Siehst du das denn
nicht?«

»Ach, Quatsch!«

Stille.

»Peinlich fiir wen? Fiir dich oder mich?«

Sie antwortete nicht. Er bohrte weiter: »Was soll das
heiflen, dafy du Tunner nicht traust? In welcher Hinsicht?«
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»Ach, ich traue thm schon. Aber ich fiihle mich nie
ganz frei in seiner Gegenwart. Ich habe nicht das Gefiihl,
dafl er ein naher Freund ist.«

»Das ist ja reizend — wo wir jetzt mit ihm hier sind!«

»Ach, das ist schon in Ordnung. Ich mag ihn sehr
gerne. Versteh mich nicht falsch.«

»Aber du mufit doch einen Grund haben.«

»Natiirlich habe ich einen Grund, es ist aber nichts
Wichtiges.«

Sie ging zurlick in ihr Zimmer. Einen Augenblick ver-
harrte er so und starrte mit einem nachdenklichen Aus-
druck an die Decke. Er begann wieder zu lesen und brach
dann ab.

»Ist es sicher, dafl du >Braut zu vermieten« nicht sehen
willst?«

»Ganz bestimmt nicht.«

Er schloff sein Buch. »Ich glaube, ich werde eine halbe
Stunde spazierengehen.«

Er stand auf, zog ein Sporthemd und eine Leinenhose
an und kimmte sich. Sie safl in threm Zimmer am offenen
Fenster und feilte ihre Négel. Er beugte sich iber sie und
kiiflte ihren Nacken, dort wo das seidige blonde Haar in
wilden Locken ansetzte.

»Hm, riecht gut, was du da trigst.« Er schnuffelte mit
gerduschvoller Anerkennung. Doch dann dnderte sich
sein Ton, als er fragte: » Aber was meinst du eigentlich mit
Tunner?«

»O Port! Hor um Himmels willen auf, dariiber zu re-
den!«

»Schon gut, Baby«, sagte er gehorsam und kiflte ihre
Schulter. Und setzte mit gespielter Unschuld hinzu:
»Darf ich auch nicht dartiber nachdenken?«
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Sie antwortete nicht, bis er an der Tir war. Dann hob
sie den Kopf, und in ihrer Stimme war etwas Spitzes: »Es
ist schliefllich mehr deine Angelegenheit als meine.«

»Bis gleich«, antwortete er.

Er ging durch die Straflen, unbewufit die dunkleren
suchend und gliicklich, daf} er allein war und die Nacht-
luft auf seinem Gesicht spiirte. Die Straflen waren belebt.
Menschen stieflen thn im Vorbeigehen an, starrten ihm
aus Fenstern und Hauseingingen nach, riefen sich laute
Bemerkungen tiber thn zu — ob gute oder bdosartige,
konnte er von ihren Gesichtern nicht ablesen —, und
manchmal blieben sie sogar stehen, nur um ihn besser be-
trachten zu konnen.

»Wie weit kann ich ihnen trauen? Thre Gesichter sind
Masken. Und alle sehen sie aus, als seien sie tausend Jahre
alt. Das bifichen Energie, das sie besitzen, wird aufge-
braucht von einem blinden Massentrieb, zu leben, denn
keiner von ithnen hat gentigend zu essen, um einen indivi-
duellen Lebenstrieb zu entwickeln. Aber was denken sie
von mir? Wahrscheinlich gar nichts. Wiirde einer von
thnen mir helfen, wenn mir etwas zustoflen sollte? Oder
wirde ich hier auf der Strafle liegenbleiben, bis die Poli-
zei mich findet? Welchen Grund koénnten sie auch haben,
mir zu helfen? Sie haben ja keine Religion mehr. Sind sie
Mohammedaner oder Christen? Sie wissen es selbst nicht.
Sie wissen nur, was Geld ist, und wenn sie welches haben,
denken sie nur ans Essen. Aber was ist falsch daran?
Warum habe ich was gegen sie? Schime ich mich, daff ich
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gesund und wohlgenidhrt zwischen ihrer Armut einher-
gehe? Ist das Leid nicht gleichmaflig unter alle Menschen
verteilt? Jeder hat seine Last zu tragen...« Intuitiv wuf3te
er, dafl dieser letzte Gedanke nicht stimmte, aber im
Augenblick war es fir ihn notwendig, daran zu glauben.
Es ist nicht immer leicht, die Blicke Hungernder zu ertra-
gen. Nur so konnte er seinen Weg durch die Gassen fort-
setzen. Es war, als existierten entweder er oder die ande-
ren nicht. Beide Vermutungen waren moglich. Das
spanische Zimmermadchen im Hotel hatte erst diesen
Mittag zu ihm gesagt: » La vida es pena.« — »Natlrlichx,
hatte er geantwortet und kam sich verlogen vor, als er es
sagte. Er iberlegte, ob ein Amerikaner tiberhaupt mit ehr-
licher Uberzeugung »Leben« mit »Leiden« gleichsetzen
kann. Und doch hatte er in diesem Augenblick ihre Defi-
nition spontan bejaht, denn sie war alt, verbraucht und ein
Kind des Volkes. Jahrelang hatte er abergldubisch darauf
beharrt, in der Unterhaltung mit den unteren Volks-
schichten Wahrheit und Wirklichkeitssinn finden zu
konnen. Und obgleich er lingst erkannt hatte, daf ihre
Gedanken- und Ausdrucksmuster genauso eng und scha-
blonenhaft sind — und damit genauso weit von der Wahr-
heit entfernt, wie die jeder anderen sozialen Schicht -,
ertappte er sich immer wieder dabei, zu warten, in dem
durch nichts begriindeten Glauben, dafy Goldkorner der
Weisheit aus threm Mund fallen konnten.

Im Weitergehen wurde er sich seiner Nervositit da-
durch bewuflt, daf} ihm plotzlich auffiel, wie er mit dem
rechten Zeigefinger immer wieder rasche Achter in die
Luft zeichnete. Er seufzte und zwang sich, aufzuhoren.

Sein Gemiit heiterte sich auf, als er auf einen freien
Platz kam, der verhiltnismaflig gut beleuchtet war. Die
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Cafés an den vier Seiten der kleinen Plaza hatten ihre
Stiihle und Tische nicht nur auf dem Trottoir aufgestellt,
sondern auch auf der Strafle, so daf} es einem Fahrzeug
unmoglich gewesen wire, vorbeizufahren, ohne sie um-
zuwerfen. In der Mitte des Platzes gab es eine winzige
Grinfliche mit vier Pappeln, die in Form von offenen
Schirmen gestutzt waren. Unter den Baumen wilzte sich
mindestens ein Dutzend Hunde in einem unformigen
Kniuel; alle bellten wie rasend. Als er langsam den Platz
iberquerte, vorsichtig den Hunden ausweichend, be-
merkte er, dafl er mit jedem Schritt etwas unter seinen
Fiflen zertrat. Der Boden war mit groflen Insekten be-
deckt; ihre harten Panzer knackten so laut, daff das Ge-
rausch sogar in dem Larm, den die Hunde machten, deut-
lich zu horen war. Es wurde ithm klar, daff er, der sonst
Ekel vor der Begegnung mit solch einem Phinomen
empfunden hitte, jetzt einen unerklirlichen, kindischen
Triumph verspiirte. »Ich bin in einer schlechten Verfas-
sung, und warum auch nicht?« Die wenigen Menschen,
die verstreut an den Tischen saflen, waren meist schweig-
sam, aber wenn sie sprachen, horte er die drei Idiome der
Stadt: Arabisch, Spanisch und Franzgsisch.

Allmahlich begann die Strafle abzufallen; dies erstaunte
ithn, denn er hatte geglaubt, die ganze Stadt sei auf den Ab-
hang gegeniiber dem Hafen gebaut, und er hatte bewuf3t
einen Weg landeinwirts und nicht nach dem Meer zu ge-
wihlt. Die Gertiche in der Luft wurden immer schirfer.
Sie wechselten in ithrer Zusammensetzung, aber es han-
delte sich immer um Schmutz irgendwelcher Art. Die
Nihe dieses gewissermaflen verbotenen Elements hob
seine Stimmung. Er gab sich dem perversen Vergniigen
hin, mechanisch einen Fuff vor den anderen zu setzen, ob-
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gleich er sich deutlich seiner Midigkeit bewufit war.
»Plotzlich werde ich feststellen, dafy ich umkehre und
wieder zurlickgehe«, dachte er. Aber erst dann, denn er
wiirde nicht den Entschluff fassen, umzukehren. Der Im-
puls, seine Schritte zuriickzulenken, wurde von Minute
zu Minute verschoben. Schliefllich horte er auf, sich dar-
tiber zu wundern: Eine verschwommene Vision begann
ithn zu beunruhigen. Es war Kit, die am offenen Fenster
saf}, ihre Nigel feilte und iiber die Stadt blickte. Und je
ofter er seine Phantasie zu dieser Szene zurlickkehren
fihlte, desto stirker empfand er im Unterbewuftsein sich
selbst als den Hauptdarsteller und Kit als den Zuschauer.
Die Giiltigkeit seiner Existenz in diesem Moment basierte
auf der Annahme, daf sie nicht fortgegangen war, son-
dern immer noch dort safl. Es schien, als konne sie ithn
immer noch vom Fenster aus sehen, wie winzig und ent-
fernt er auch war, rhythmisch hiigelauf und -ab laufend,
durch Licht und Schatten; als wisse nur sie allein, wann er
umkehren und zuriickgehen werde.

Die Strafenlaternen waren jetzt sehr weit voneinander
entfernt, und die Pflasterung hatte aufgehort. Aber es
hockten noch Kinder in den Rinnsteinen. Sie kreischten
und spielten mit Abfillen. Ein kleiner Stein traf ihn plotz-
lich im Riicken. Er drehte sich blitzschnell um, aber es
war zu dunkel, um festzustellen, von wo er kam. Wenige
Sekunden spiter flog ein anderer Stein, diesmal von vorn
gegen sein Knie. Im schwachen Licht sah er eine Gruppe
Kinder vor ihm weglaufen. Aus verschiedenen Richtun-
gen kamen mehr Steine, diesmal ohne ihn zu treffen. Als
er aus der Wurfzone trat, an einer Stelle, wo mehr Licht
war, blieb er stehen und versuchte, die beiden Kampf-
gruppen zu beobachten, aber sie rannten fort ins Dunkel,
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