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1

Er erwachte und öffnete die Augen. Der Raum sagte ihm
wenig; er war zu tief in das Nicht-Sein verstrickt, aus dem
er eben auftauchte. Er hatte weder die Energie noch den
Wunsch, sich über seine Position innerhalb der Zeit oder
des Raumes klarzuwerden. Er war irgendwo – heimge-
kehrt aus uferlosen Weiten, aus dem Nirgends; in der tief-
sten Tiefe seines Bewußtseins ruhte eine unendliche Trau-
rigkeit, aber diese Trauer war beruhigend, denn sie allein
war ihm vertraut. Eines weiteren Trostes bedurfte er
nicht. Eine Weile lag er ganz still, in äußerster Entspan-
nung, in tiefem Behagen, dann sank er zurück in einen
leichten Halbschlaf, der gelegentlich auf langen Tiefschlaf
folgt. Plötzlich öffnete er wieder die Augen und blickte
auf seine Armbanduhr. Eine völlig automatische Geste,
denn als er sah, wie viel Uhr es war, war er nur verwirrt.
Er setzte sich auf, sah sich in dem schäbigen Zimmer um,
legte die Hand auf seine Stirn und seufzte tief, ehe er wie-
der auf das Bett zurückfiel. Aber jetzt war er wach; in-
nerhalb weniger Sekunden wußte er, wo er sich befand,
wußte, daß es später Nachmittag war und daß er seit dem
Mittagessen geschlafen hatte. Im Nebenzimmer hörte er
seine Frau in Pantöffelchen auf dem Fliesenboden hin 
und her gehen, und dieses Geräusch beruhigte ihn, denn
er hatte jetzt eine Bewußtseinsebene erreicht, auf der die
bloße Gewißheit, zu leben, nicht mehr genügte. Aber wie
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mühsam war es, den hohen, engen Raum mit seinen Bal-
ken an der Decke, den müden, in indifferenten Farben auf
die Wände schablonierten Mustern, den geschlossenen
Fenstern mit den roten und orangefarbenen Scheiben, als
gegebene Tatsache hinzunehmen. Er gähnte: Die Luft im
Zimmer war restlos verbraucht. Später würde er von dem
hohen Bett herunterklettern und das Fenster aufreißen;
und in diesem Augenblick würde er sich seines Traumes
erinnern. Denn obgleich er sich keine Einzelheiten ins
Gedächtnis zurückrufen konnte, wußte er, daß er ge-
träumt hatte. Hinter dem Fenster war Luft, die Dächer,
die Stadt, das Meer. Der Abendwind würde sein Gesicht
kühlen, während er hinaussah, und in diesem Augenblick
würde der Traum zurückkommen. Im Moment konnte er
nur so daliegen wie jetzt: langsam atmend, fast wieder in
Schlaf versinkend, gelähmt im Dickicht des stickigen
Zimmers, nicht in Erwartung der Dämmerung, sondern
reglos verharrend, bis sie kommen würde.

2

Auf der Terrasse des Cafés Eckmühl-Noiseux saßen
einige Araber und tranken Mineralwasser; nur ihre Feze,
in verschiedenen Schattierungen von Rot leuchtend, un-
terschieden sie von der übrigen Bevölkerung des Hafens.
Ihre europäischen Anzüge waren grau und abgetragen; es
wäre schwierig gewesen, festzustellen, welchen Schnitt
diese Kleidungsstücke einmal gehabt hatten. Die fast
nackten Schuhputzer, halbe Kinder, hockten auf ihren
Kästen und starrten auf das Pflaster; sie hatten nicht ein-
mal genügend Energie, die Fliegen zu verscheuchen, die
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über ihre Gesichter krochen. Im Innern des Cafés war es
zwar kühler, aber noch luftloser, und es roch nach abge-
standenem Wein und Urin.

An dem Tisch, der in der dunkelsten Ecke stand, saßen
drei Amerikaner: zwei junge Männer und eine junge Frau.
Sie unterhielten sich ruhig, wie es Leute tun, die unbe-
grenzt Zeit haben. Einer der beiden, der hagere mit dem
leicht schiefen, unruhigen Gesicht, faltete einige große,
vielfarbige Landkarten zusammen, die er wenige Minuten
vorher auf dem Tisch ausgebreitet hatte. Seine Frau beob-
achtete die sorgfältigen Bewegungen, die er dabei machte,
mit einem Gemisch aus Belustigung und Verzweiflung;
Landkarten langweilten sie, und er war ständig damit be-
schäftigt. Selbst während der kurzen Intervalle, in denen
sich ihr Leben nach ihrer Hochzeit vor zwölf Jahren an
einem Ort abgespielt hatte – und die konnte man an einer
Hand abzählen –, brauchte er nur eine Karte zu sehen, um
sie genauestens zu studieren und dann meistens eine neue,
unmögliche Reise auszuarbeiten, die gelegentlich auch
Wirklichkeit wurde. Er hielt sich nämlich nicht für einen
Touristen, sondern für einen Reisenden. Der Unterschied
liege in der Zeit, pflegte er zu sagen. Während der Tourist
gewöhnlich nach einigen Wochen oder Monaten nach
Hause dränge, bewege sich der Reisende, der keinem Ort
zugehöre, langsam, jahrelang, von einem Erdteil zum 
anderen. Tatsächlich wäre es ihm schwergefallen zu sagen,
an welchem der vielen Orte, wo er gelebt hatte, er sich am
meisten zu Hause fühlte. Vor dem Krieg war es Europa
und der Nahe Osten gewesen, während des Krieges West-
indien und Südamerika. Und sie hatte ihn begleitet, ohne
ihre Beschwerden zu oft oder mit zuviel Bitterkeit aufzu-
zählen.
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Jetzt hatten sie den Atlantik zum ersten Mal seit 1939
wieder überquert, mit sehr viel Gepäck und der Absicht,
den Orten, die vom Krieg berührt worden waren, so fern
wie möglich zu bleiben. Denn, so behauptete er, ein wei-
terer, wichtiger Unterschied zwischen Touristen und Rei-
senden sei der, daß ersterer seine eigene Zivilisation ak-
zeptiere, ohne an ihr zu zweifeln. Nicht so der Reisende,
der sie mit anderen Zivilisationen vergleiche und Ele-
mente ablehne, die nicht nach seinem Geschmack seien.
Und der Krieg war einer der Auswüchse des technisierten
Zeitalters, die er vergessen wollte.

In New York hatten sie herausbekommen, daß Nord-
afrika eines der wenigen Länder war, für das sie eine Pas-
sage bekommen konnten. Von früheren Besuchen her, die
er während seiner Studienjahre in Paris und Madrid un-
ternommen hatte, erschien ihm Afrika als ein Land, in
dem sich ein oder zwei Jahre verbringen ließen. Jedenfalls
waren Spanien und Italien in erreichbarer Nähe, und sie
konnten immer dorthin zurück, falls ihr Plan scheitern
sollte. Ihr kleiner Frachter hatte sie am Tag zuvor aus sei-
nem bequemen Innern auf das heiße Dock gespuckt, wo
sie lange Zeit schwitzend, fluchend und aufgeregt herum-
standen, ohne daß ihnen irgend jemand auch nur die ge-
ringste Aufmerksamkeit bezeugt hätte. Während er dort
in der glühenden Sonne stand, war er versucht gewesen,
an Deck zurückzugehen und sich um eine Passage für die
Weiterfahrt nach Istanbul zu bemühen; aber nachdem er
derjenige gewesen war, der sie zu der Nordafrika-Reise
überredet hatte, wäre es schwierig, den Plan zu ändern,
ohne sich lächerlich zu machen. So warf er nur einen nach-
lässigen Blick über das Dock, machte einige passende, we-
nig schmeichelhafte Bemerkungen über den Ort und ließ
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es dabei bewenden; innerlich war er entschlossen, so
schnell wie möglich ins Innere des Landes weiterzureisen.

Der andere Mann am Tisch pfiff, wenn er nicht sprach,
sinnlose kleine Melodien vor sich hin. Er war einige Jahre
jünger, breiter gebaut und, wie die Frau ihm häufig sagte,
erstaunlich hübsch auf eine altmodisch-vornehme Weise.
Für gewöhnlich war wenig Ausdruck in seinem glatten
Gesicht, aber im Zustand der Ruhe erweckten die Züge
im großen und ganzen den Eindruck gleichgültiger Zu-
friedenheit.

Sie starrten hinaus in den staubigen Glast der nachmit-
täglichen Straße.

»Hier jedenfalls hat der Krieg seinen Stempel deutlich
hinterlassen.«

Klein, mit blonden Haaren und einem olivfarbenen
Teint, bewahrte die Intensität ihres Blickes sie davor, ein-
fach nur hübsch zu sein. Hatte man einmal ihre Augen 
gesehen, verblaßte der Rest des Gesichtes zu einem un-
bestimmten Eindruck, und wenn man sich später vor-
zustellen versuchte, wie sie aussah, blieb nichts als die
durchdringende, fragende Wildheit der großen Augen
übrig.

»Ja, natürlich. Über ein Jahr lang sind hier Truppen
durchgezogen.«

»Meiner Meinung nach hätten sie wirklich einen Ort
auf der Welt in Ruhe lassen können«, sagte die Frau. Diese
Bemerkung sollte ihren Mann erfreuen, denn sie bedau-
erte, daß sie sich vorhin über die Landkarten geärgert
hatte. Er bemerkte diese Absicht; da er aber nicht wußte,
woher sie rührte, ignorierte er sie.

Der andere Mann lachte herablassend, und er fiel ein.
»Deinetwegen vielleicht?«
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»Unseretwegen. Du weißt genau, daß du es ebenso
haßt wie ich.«

»Was hasse?« fragte er gereizt. »Wenn du dieses farblose
Durcheinander meinst, das sich Stadt nennt, dann ja. Aber
ich bin trotzdem immer noch lieber hier als in den Staaten.«

Sie beeilte sich, zuzustimmen. »Oh, natürlich. Aber ich
meinte nicht diesen Ort oder irgendeinen bestimmten
Ort. Ich meinte all die Scheußlichkeiten, die nach jedem
Krieg überall vorkommen.«

»Aber Kit«, sagte der zweite Mann, »du kannst dich
doch an gar keinen anderen Krieg erinnern.«

Sie beachtete ihn nicht. »Die Menschen in jedem Land
werden den Menschen in jedem anderen Land immer
ähnlicher. Sie haben keinen Charakter, keine Schönheit,
keine Ideale, keine Kultur mehr – nichts, nichts.«

Ihr Mann beugte sich vor und streichelte ihre Hand.
»Du hast recht. Ganz recht«, sagte er lächelnd. »Alles
wird grau und immer grauer. Aber einige Orte auf der
Erde werden dieser Krankheit länger standhalten, als du
denkst. Du wirst sehen, hier in der Sahara…«

Von der gegenüberliegenden Straßenseite gellten die
hysterischen Schreie eines Koloratursoprans aus einem
Radio. Kit zuckte zusammen. »Laßt uns versuchen,
schnell hinzukommen«, sagte sie. »Vielleicht entgehen
wir ihr dann.«

Sie hörten fasziniert zu, wie die Arie, die sich ihrem
Ende näherte, die Vorbereitungen für das obligate hohe
Schluß-C traf.

»Nachdem wir das überstanden haben, brauche ich
noch eine Flasche Oulmès«, sagte Kit schließlich.

»Großer Gott, noch mehr Kohlensäure? Du wirst
gleich abheben.«
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»Ich weiß, Tunner«, sagte sie, »aber ich kann meine Ge-
danken nicht vom Wasser losreißen. Was ich auch ansehe
– es macht mich durstig. Zum ersten Mal in meinem
Leben habe ich das Gefühl, ohne Alkohol leben zu kön-
nen. Ich vertrage ihn in dieser Hitze nicht.«

»Noch einen Pernod?« sagte Tunner zu Port.
Kit runzelte die Stirn. »Wenn es echter Pernod wäre –«
»Er ist nicht übel«, sagte Tunner, als der Kellner eine

Flasche Mineralwasser auf den Tisch stellte.
»Ce n’est pas du vrai Pernod?«
»Si, si, c’est du Pernod«, sagte der Kellner.
»Trinken wir noch einen«, sagte Port. Er starrte mür-

risch in sein Glas. Niemand sprach, als der Kellner fort-
ging. Der Sopran begann eine neue Arie.

»Da geht es wieder los!« schrie Tunner. Der Lärm einer
Straßenbahn und ihr Geklingel übertönten einen Augen-
blick lang die Musik. Unter der Markise sahen sie das of-
fene Vehikel in der Sonne vorbeirattern. Es war mit zer-
lumpten Menschen überfüllt.

»Ich hatte gestern einen seltsamen Traum. Ich ver-
suchte mich an ihn zu erinnern, und in dieser Minute fällt
er mir wieder ein«, sagte Port.

»Nein!« rief Kit mit aller Kraft. »Träume sind so lang-
weilig! Ich bitte dich!«

»Willst du ihn nicht hören?« Er lachte. »Ich werde ihn
euch aber trotzdem erzählen.« Letzteres sagte er mit einer
gewissen Wildheit, die nach außen gekünstelt wirkte.
Doch als Kit ihn ansah, wußte sie, daß er im Gegenteil die
Leidenschaft, die er tatsächlich empfand, verbarg. Sie ver-
kniff sich die sarkastische Antwort, die ihr auf der Zunge
lag.

»Ich will es kurz machen«, sagte er lächelnd. »Ich weiß,
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daß ihr mir einen Gefallen tut, wenn ihr zuhört, aber ich
kann mich nur dann gut erinnern, wenn ich darüber spre-
che. Es war Tag, und ich saß in einem Zug, der immer
schneller fuhr. Ich dachte mir: ›Wir werden in ein riesiges
Bett hineinfahren und die Bettlaken werden sich zu Ber-
gen türmen.‹« 

Darauf sagte Tunner spöttisch: »Befrag doch Madame
La Hiffs ›Zigeuner-Traumlexikon‹.«

»Halt den Mund. Und ich dachte, daß ich, wenn ich
wollte, mein Leben wieder von vorne beginnen könnte –
von Anfang an, bis zu diesem Augenblick, genau dasselbe
Leben bis ins kleinste Detail.«

Kit schloß traurig die Augen.
»Was ist los?« fragte er.
»Ich finde es außerordentlich gedankenlos und egoi-

stisch von dir, uns mit diesem Traum zu belästigen, ob-
wohl du weißt, wie uns das langweilt.«

»Aber mir macht es Spaß.« Er strahlte. »Und außerdem
wette ich, daß Tunner ihn hören will. Nicht wahr, Tun-
ner?«

Tunner grinste. »Träume sind mein Steckenpferd. Ich
kann meine ›La Hiff‹ auswendig.«

Kit blinzelte mit einem Auge zu ihm hinüber. Die Ge-
tränke kamen.

»Ich sagte mir: ›Nein! Nein!‹ Ich konnte den Gedanken
nicht ertragen, all die grauenhaften Ängste und Schmer-
zen noch einmal in allen Einzelheiten zu erleben. Dann
sah ich ohne jeden Grund aus dem Fenster, auf die Bäume,
und ich hörte mich laut sagen: ›Ja!‹ Denn ich wußte, ich
würde gern alles noch einmal erleiden, wenn ich dafür den
Frühling noch einmal so riechen könnte, wie ich ihn als
Kind gerochen habe. Aber dann begriff ich, daß es zu spät

16



war, denn während ich noch ›Nein!‹ dachte, hatte ich mir
meine Schneidezähne ausgerissen, als wären sie aus Gips.
Der Zug stand, und ich hielt meine Zähne in der Hand
und brach in Tränen aus. Ihr kennt doch dieses furchtbare
Schluchzen im Traum, das einen wie ein Erdbeben er-
schüttert?«

Kit stand schwerfällig vom Tisch auf und ging auf eine
Tür zu, auf der »Dames« stand. Sie schluchzte.

»Laß sie«, sagte Port zu Tunner, der ihr bestürzt nach-
sah. »Sie ist überdreht. Die Hitze geht ihr auf die Nerven.«

3

Er saß aufrecht im Bett, lesend und nur mit einer Shorts
bekleidet. Die Tür zwischen ihren Zimmern war offen,
ebenso die Fenster. Der Strahl des Leuchtturms kreiste in
einem langsamen weiten Bogen über der Stadt und dem
Hafen, und über dem Murmeln des Verkehrs schrillte
ohne Unterlaß eine durchdringende elektrische Klingel.

»Ist das das Kino nebenan?« rief Kit.
»Was sonst«, sagte er abwesend und las weiter.
»Was wird gespielt?«
»Wie?« Er legte sein Buch hin. »Du willst mir doch

nicht sagen, daß du hingehen willst?«
»Nein.« Es klang unsicher. »Ich dachte nur.«
»Ich kann dir sagen, was es ist. Ein arabischer Film, der

›Braut zu vermieten‹ heißt. Jedenfalls ist das der Unter-
titel.«

»Nicht zu glauben.«
»Finde ich auch.«
Sie kam ins Zimmer, rauchte nachdenklich ihre Zi-
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garette und ging minutenlang im Kreis herum. Er sah 
auf.

»Was ist los?« fragte er.
»Nichts.« Sie blieb stehen. »Ich bin nur etwas durch-

einander. Ich finde, du hättest diesen Traum nicht in Ge-
genwart von Tunner erzählen sollen.«

Er wagte nicht zu fragen: ›Hast du deshalb geweint?‹,
sondern sagte: »In seiner Gegenwart! Ich habe es ihm ge-
nausogut wie dir erzählt. Was ist schon ein Traum? Lieber
Gott, nimm doch nicht alles so tragisch! Und warum
sollte er es nicht hören? Was paßt dir an Tunner nicht?
Wir kennen ihn seit fünf Jahren.«

»Er ist so ein Schwätzer. Das weißt du genau. Ich trau
ihm nicht über den Weg. Er macht aus allem eine Ge-
schichte.«

»Aber wem soll er sie hier erzählen?« fragte Port ge-
reizt.

Jetzt war Kit verärgert.
»Ach, nicht hier!« fuhr sie ihn an. »Du scheinst zu ver-

gessen, daß wir eines Tages wieder in New York sein wer-
den.«

»Ich weiß, ich weiß. Schwer zu glauben, aber es wird
wohl so kommen. Na, schön. Und was wäre so schlimm
daran, wenn er jedes Detail behält und es allen weiterer-
zählt, die wir kennen?«

»Es ist so ein peinlicher Traum. Siehst du das denn
nicht?«

»Ach, Quatsch!«
Stille.
»Peinlich für wen? Für dich oder mich?«
Sie antwortete nicht. Er bohrte weiter: »Was soll das

heißen, daß du Tunner nicht traust? In welcher Hinsicht?«
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»Ach, ich traue ihm schon. Aber ich fühle mich nie
ganz frei in seiner Gegenwart. Ich habe nicht das Gefühl,
daß er ein naher Freund ist.«

»Das ist ja reizend – wo wir jetzt mit ihm hier sind!«
»Ach, das ist schon in Ordnung. Ich mag ihn sehr

gerne. Versteh mich nicht falsch.«
»Aber du mußt doch einen Grund haben.«
»Natürlich habe ich einen Grund, es ist aber nichts

Wichtiges.«
Sie ging zurück in ihr Zimmer. Einen Augenblick ver-

harrte er so und starrte mit einem nachdenklichen Aus-
druck an die Decke. Er begann wieder zu lesen und brach
dann ab.

»Ist es sicher, daß du ›Braut zu vermieten‹ nicht sehen
willst?«

»Ganz bestimmt nicht.«
Er schloß sein Buch. »Ich glaube, ich werde eine halbe

Stunde spazierengehen.«
Er stand auf, zog ein Sporthemd und eine Leinenhose

an und kämmte sich. Sie saß in ihrem Zimmer am offenen
Fenster und feilte ihre Nägel. Er beugte sich über sie und
küßte ihren Nacken, dort wo das seidige blonde Haar in
wilden Locken ansetzte.

»Hm, riecht gut, was du da trägst.« Er schnüffelte mit
geräuschvoller Anerkennung. Doch dann änderte sich
sein Ton, als er fragte: »Aber was meinst du eigentlich mit
Tunner?«

»O Port! Hör um Himmels willen auf, darüber zu re-
den!«

»Schon gut, Baby«, sagte er gehorsam und küßte ihre
Schulter. Und setzte mit gespielter Unschuld hinzu:
»Darf ich auch nicht darüber nachdenken?«
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Sie antwortete nicht, bis er an der Tür war. Dann hob
sie den Kopf, und in ihrer Stimme war etwas Spitzes: »Es
ist schließlich mehr deine Angelegenheit als meine.«

»Bis gleich«, antwortete er.

4

Er ging durch die Straßen, unbewußt die dunkleren
suchend und glücklich, daß er allein war und die Nacht-
luft auf seinem Gesicht spürte. Die Straßen waren belebt.
Menschen stießen ihn im Vorbeigehen an, starrten ihm
aus Fenstern und Hauseingängen nach, riefen sich laute
Bemerkungen über ihn zu – ob gute oder bösartige,
konnte er von ihren Gesichtern nicht ablesen –, und
manchmal blieben sie sogar stehen, nur um ihn besser be-
trachten zu können.

»Wie weit kann ich ihnen trauen? Ihre Gesichter sind
Masken. Und alle sehen sie aus, als seien sie tausend Jahre
alt. Das bißchen Energie, das sie besitzen, wird aufge-
braucht von einem blinden Massentrieb, zu leben, denn
keiner von ihnen hat genügend zu essen, um einen indivi-
duellen Lebenstrieb zu entwickeln. Aber was denken sie
von mir? Wahrscheinlich gar nichts. Würde einer von
ihnen mir helfen, wenn mir etwas zustoßen sollte? Oder
würde ich hier auf der Straße liegenbleiben, bis die Poli-
zei mich findet? Welchen Grund könnten sie auch haben,
mir zu helfen? Sie haben ja keine Religion mehr. Sind sie
Mohammedaner oder Christen? Sie wissen es selbst nicht.
Sie wissen nur, was Geld ist, und wenn sie welches haben,
denken sie nur ans Essen. Aber was ist falsch daran?
Warum habe ich was gegen sie? Schäme ich mich, daß ich
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gesund und wohlgenährt zwischen ihrer Armut einher-
gehe? Ist das Leid nicht gleichmäßig unter alle Menschen
verteilt? Jeder hat seine Last zu tragen…« Intuitiv wußte
er, daß dieser letzte Gedanke nicht stimmte, aber im
Augenblick war es für ihn notwendig, daran zu glauben.
Es ist nicht immer leicht, die Blicke Hungernder zu ertra-
gen. Nur so konnte er seinen Weg durch die Gassen fort-
setzen. Es war, als existierten entweder er oder die ande-
ren nicht. Beide Vermutungen waren möglich. Das
spanische Zimmermädchen im Hotel hatte erst diesen
Mittag zu ihm gesagt: »La vida es pena.« – »Natürlich«,
hatte er geantwortet und kam sich verlogen vor, als er es
sagte. Er überlegte, ob ein Amerikaner überhaupt mit ehr-
licher Überzeugung »Leben« mit »Leiden« gleichsetzen
kann. Und doch hatte er in diesem Augenblick ihre Defi-
nition spontan bejaht, denn sie war alt, verbraucht und ein
Kind des Volkes. Jahrelang hatte er abergläubisch darauf
beharrt, in der Unterhaltung mit den unteren Volks-
schichten Wahrheit und Wirklichkeitssinn finden zu 
können. Und obgleich er längst erkannt hatte, daß ihre
Gedanken- und Ausdrucksmuster genauso eng und scha-
blonenhaft sind – und damit genauso weit von der Wahr-
heit entfernt, wie die jeder anderen sozialen Schicht –, 
ertappte er sich immer wieder dabei, zu warten, in dem
durch nichts begründeten Glauben, daß Goldkörner der
Weisheit aus ihrem Mund fallen könnten.

Im Weitergehen wurde er sich seiner Nervosität da-
durch bewußt, daß ihm plötzlich auffiel, wie er mit dem
rechten Zeigefinger immer wieder rasche Achter in die
Luft zeichnete. Er seufzte und zwang sich, aufzuhören.

Sein Gemüt heiterte sich auf, als er auf einen freien
Platz kam, der verhältnismäßig gut beleuchtet war. Die
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Cafés an den vier Seiten der kleinen Plaza hatten ihre
Stühle und Tische nicht nur auf dem Trottoir aufgestellt,
sondern auch auf der Straße, so daß es einem Fahrzeug
unmöglich gewesen wäre, vorbeizufahren, ohne sie um-
zuwerfen. In der Mitte des Platzes gab es eine winzige
Grünfläche mit vier Pappeln, die in Form von offenen
Schirmen gestutzt waren. Unter den Bäumen wälzte sich
mindestens ein Dutzend Hunde in einem unförmigen
Knäuel; alle bellten wie rasend. Als er langsam den Platz
überquerte, vorsichtig den Hunden ausweichend, be-
merkte er, daß er mit jedem Schritt etwas unter seinen
Füßen zertrat. Der Boden war mit großen Insekten be-
deckt; ihre harten Panzer knackten so laut, daß das Ge-
räusch sogar in dem Lärm, den die Hunde machten, deut-
lich zu hören war. Es wurde ihm klar, daß er, der sonst
Ekel vor der Begegnung mit solch einem Phänomen 
empfunden hätte, jetzt einen unerklärlichen, kindischen 
Triumph verspürte. »Ich bin in einer schlechten Verfas-
sung, und warum auch nicht?« Die wenigen Menschen,
die verstreut an den Tischen saßen, waren meist schweig-
sam, aber wenn sie sprachen, hörte er die drei Idiome der
Stadt: Arabisch, Spanisch und Französisch.

Allmählich begann die Straße abzufallen; dies erstaunte
ihn, denn er hatte geglaubt, die ganze Stadt sei auf den Ab-
hang gegenüber dem Hafen gebaut, und er hatte bewußt
einen Weg landeinwärts und nicht nach dem Meer zu ge-
wählt. Die Gerüche in der Luft wurden immer schärfer.
Sie wechselten in ihrer Zusammensetzung, aber es han-
delte sich immer um Schmutz irgendwelcher Art. Die
Nähe dieses gewissermaßen verbotenen Elements hob
seine Stimmung. Er gab sich dem perversen Vergnügen
hin, mechanisch einen Fuß vor den anderen zu setzen, ob-
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gleich er sich deutlich seiner Müdigkeit bewußt war.
»Plötzlich werde ich feststellen, daß ich umkehre und
wieder zurückgehe«, dachte er. Aber erst dann, denn er
würde nicht den Entschluß fassen, umzukehren. Der Im-
puls, seine Schritte zurückzulenken, wurde von Minute
zu Minute verschoben. Schließlich hörte er auf, sich dar-
über zu wundern: Eine verschwommene Vision begann
ihn zu beunruhigen. Es war Kit, die am offenen Fenster
saß, ihre Nägel feilte und über die Stadt blickte. Und je 
öfter er seine Phantasie zu dieser Szene zurückkehren
fühlte, desto stärker empfand er im Unterbewußtsein sich
selbst als den Hauptdarsteller und Kit als den Zuschauer.
Die Gültigkeit seiner Existenz in diesem Moment basierte
auf der Annahme, daß sie nicht fortgegangen war, son-
dern immer noch dort saß. Es schien, als könne sie ihn
immer noch vom Fenster aus sehen, wie winzig und ent-
fernt er auch war, rhythmisch hügelauf und -ab laufend,
durch Licht und Schatten; als wisse nur sie allein, wann er
umkehren und zurückgehen werde.

Die Straßenlaternen waren jetzt sehr weit voneinander
entfernt, und die Pflasterung hatte aufgehört. Aber es
hockten noch Kinder in den Rinnsteinen. Sie kreischten
und spielten mit Abfällen. Ein kleiner Stein traf ihn plötz-
lich im Rücken. Er drehte sich blitzschnell um, aber es
war zu dunkel, um festzustellen, von wo er kam. Wenige
Sekunden später flog ein anderer Stein, diesmal von vorn
gegen sein Knie. Im schwachen Licht sah er eine Gruppe
Kinder vor ihm weglaufen. Aus verschiedenen Richtun-
gen kamen mehr Steine, diesmal ohne ihn zu treffen. Als
er aus der Wurfzone trat, an einer Stelle, wo mehr Licht
war, blieb er stehen und versuchte, die beiden Kampf-
gruppen zu beobachten, aber sie rannten fort ins Dunkel,
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