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Es war einmal ein kleines Midchen
Mit einer kleinen Locke
Mitten auf der Stirn
War sie brav, dann war sie sehr, sehr brav
Doch war sie bose, dann war sie ein Graus!

Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882)



Niemand achtet die Wahrheit hoher als ein Liigner.

Albanisches Sprichwort



Cyrus

Mai 2020

Ein kihler Morgen im Spatfruhling. Ein kleines Ruderboot
taucht aus dem Nebel und gleitet mit jedem Zug vorwarts.
Die Wasseroberflache im inneren Hafen ist so spiegelglatt, dass
man jede kleine Welle sehen kann, die von den Rudern aus-
strahlt und sich am Bug bricht.

Das Ruderboot folgt der grauen Felsmauer, vorbei an Fisch-
trawlern und Jachten, bis hin zu einem schmalen Kiesstrand.
Der einzige Insasse springt heraus, zieht das Boot weiter auf
die Steine, wo es wie betrunken zur Seite kippt. An Land wirkt
es unbeholfen. Eleganz: perdu.

Die Kapuze des Anoraks wird zuriickgeschlagen, und eine
dichte Mihne quillt hervor. Wirklich rotes Haar. Feuerrot. Rot
wie der Sonnenaufgang. Sie streift ein Haargummi von ihrem
Handgelenk und rafft ihr Haar zu einem einzigen Buindel, das
uber ihren Riicken fallt.

Mein Atem hat das Fenster meines Zimmers beschlagen. Ich
ziehe den Armel iiber das Handgelenk und wische ein klei-
nes Rechteck auf der Scheibe frei, um besser zu sehen. Sie ist
endlich da. Sechs Tage habe ich gewartet. Ich habe die Wan-
derwege abgelaufen, den Leuchtturm besichtigt und die
Speisekarte in O’Neill’s Bar & Restaurant erschopfend durch-
probiert. Ich habe die Morgenzeitungen gelesen sowie drei



Romane, die Touristen zuriickgelassen haben, und mir von
den einheimischen Trinkern ihre Lebensgeschichte erzihlen
lassen. Die meisten von ihnen sind Fischer mit Hinden so kno-
tig wie Ingwerknollen und Augen, die ins helle Licht blinzeln,
wo keine Sonne scheint.

Sie beugt sich iiber das Ruderboot, schligt eine Persenning
zurick, die Plastikkisten und Pappkartons zugedeckt hat. Die
Hinde voller Kartons, steigt sie die Treppe vom Strand hinauf
und uberquert die gepflasterte StrafSe. Mein Blick folgt ihrem
Weg uber die Strandpromenade, vorbei an verrammelten
Kiosken und Touristenldden, zu einem kleinen Supermarkt, in
dem Licht brennt. Sie steigt tiber einen Packen Zeitungen und
klopft. Ein Mann mittleren Alters mit roter Nase und rosigen
Wangen zieht eine Jalousie hoch, nickt, schliefSt den Laden auf,
bittet sie herein und wirft von der Schwelle aus einen wach-
samen Blick auf die Strafle, vielleicht auf der Suche nach mir.
Er weifs, dass ich gewartet habe.

Eilig ziehe ich Jeans und ein Sweatshirt an, streife meine
Stiefel tiber und gehe die Treppe hinunter zu einem Seiten-
eingang des Pubs. Draufen riecht die Luft nach Seetang und
Holzrauch; die Konturen der Hiigel schimmern orangefarben
in der Ferne, wo Gott die Ofentiir geoffnet und die Kohlen fiir
den neuen Tag geschiirt hat.

Eine Glocke klingelt an einem Metallarm. Der Ladenbesit-
zer und die Frau drehen sich zu mir um. Sie geht in Habacht-
stellung, bereit zu kimpfen oder zu flichten, weicht jedoch
nicht von der Stelle. Sie sieht anders aus als auf den Fotos.
Kleiner. Thr Gesicht ist wettergegerbt, ihre Hande sind schwie-
lig, und ihr linker Daumennagel ist schwarz, als hatte sie ihn
sich irgendwo geklemmt.

»Sacha Hopewell? «, frage ich.

Sie greift in die Tasche ihres Anoraks. Fiir einen Moment
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stelle ich mir vor, dass sie eine Waffe zieht. Ein Anglermesser
oder eine Dose Pfefferspray.

»Mein Name ist Cyrus Haven. Ich bin Psychologe. Ich habe
Thnen geschrieben. «

»Das ist er«, sagt der Ladenbesitzer. »Der Typ, der nach dir
gefragt hat. Soll ich Roddy auf ihn hetzen?«

Ich weif$ nicht, ob Roddy ein Hund oder ein Mensch ist.

Sacha drangt an mir vorbei und beginnt, Lebensmittel aus
den Regalen in einen Einkaufswagen zu packen. Mehl und
Reis, Gemiisekonserven und Friichtekompott. Ich folge ihr
durch einen weiteren Gang. Erdbeermarmelade. H-Milch. Erd-
nussbutter.

»Vor sieben Jahren haben Sie in einem Haus im Norden
Londons ein Kind gefunden. Es hat sich in einem geheimen
Zimmer versteckt. «

»Sie miussen mich mit jemandem verwechseln«, sagt sie
schroff.

Ich ziehe ein Foto aus meiner Jackentasche. »Das sind Sie. «

Sie wirft einen fliichtigen Blick auf das Bild und packt weiter
haltbare Lebensmittel ein.

Das Foto zeigt eine junge Special Constable in schwarzen
Leggins und dunklem Top. Sie tragt ein schmutziges, wildes
Kind durch die Tir eines Krankenhauses. Das Gesicht des
Maidchens ist von einer Mihne verfilzter Haare bedeckt, und
es klammert sich an Sacha wie ein Koala an einen Baum.

Ich ziehe ein weiteres Foto aus der Tasche.

»So sieht sie heute aus.«

Sacha bleibt abrupt stehen. Sie kann nicht anders, als das Bild
anzuschauen. Sie will wissen, was aus dem kleinen Madchen ge-
worden ist: Angel Face. Das Midchen aus der Kammer. Damals
war sie ein Kind, jetzt ist sie ein Teenager. Auf dem Foto sitzt
sie in zerrissenen Jeans und einem weiten Pullover mit Loch am
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Ellbogen auf einer Steinbank. Thr Haar ist langer und blond ge-
farbt. Anstatt in die Kamera zu lacheln, guckt sie murrisch.

»Ich habe noch mehr«, sage ich.

Sacha wendet den Blick ab, greift an mir vorbei und nimmt
eine Packung Makkaroni aus dem Regal.

»Sie heifSt Evie Cormac. Sie lebt in einer geschlossenen Ein-
richtung fur Minderjihrige.«

Sie schiebt den Einkaufswagen weiter.

»Ich konnte ins Gefiangnis dafiir kommen, dass ich Thnen
das erzahle. Es gibt eine Section 39 Order, die es jedem verbie-
tet, ihre Identitiat oder ihren Aufenthaltsort zu enthiillen und
Fotos von ihr zu machen. «

Ich versperre ihr den Weg. Sie will um mich herumgehen. Ich
mache ebenfalls einen Schritt zur Seite. Es ist, als wiirden wir
in dem Gang tanzen.

»Evie hat nie dartiber gesprochen, was ihr in dem Haus zu-
gestofSen ist. Deswegen bin ich hier. Ich mochte Thre Geschichte
horen. «

Sacha dringt an mir vorbei. »Lesen Sie die Polizeiberichte. «

»Ich brauche mehr. «

Sie hat die Gefrierabteilung erreicht, schiebt den Deckel
einer Truhe auf und wihlt darin herum.

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragt sie.

»Es war nicht leicht. «

»Haben meine Eltern Thnen geholfen?«

»Sie machen sich Sorgen um Sie. «

»Sie haben sie in Gefahr gebracht.«

»Inwiefern? «

Sacha antwortet nicht. Sie parkt ihren Einkaufswagen in der
Nihe der Kasse und nimmt sich einen neuen. Der Mann mit
der roten Nase steht nicht mehr hinter dem Tresen, aber ich
hore seine Schritte im Stockwerk tiber uns.
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»Sie konnen nicht ewig weglaufen«, sage ich.

»Wer sagt, dass ich weglaufe?«

»Sie verstecken sich. Ich will helfen.«

»Das konnen Sie nicht. «

»Dann lassen Sie mich Evie helfen. Sie ist anders. Beson-
ders.«

Schwere Schritte auf der Treppe. Ein anderer Mann taucht
in der Tur auf der Riickseite des Supermarkts auf. Jiinger, kraf-
tiger. Mit nacktem Oberkorper. Er trigt eine Jogginghose, die
so tief hangt, dass ich den obersten Streifen seines Schamhaars
sehen kann. Das muss Roddy sein.

»Das ist er«, sagt der Mann mit der roten Nase. »Er hat
schon die ganze Woche im Dorf rumgeschniiffelt. «

Roddy greift unter den Tresen und zieht eine Harpune mit
Polyamidgriff und einem Speer aus Edelstahl hervor. Ich hatte
beinahe laut losgelacht, so unnoétig und fehl am Platz ist die
Waffe.

»Macht er Arger, Sacha?«, knurrt Roddy.

»Ich komm hier schon klar«, antwortet sie.

Roddy lehnt die Harpune an seine Schulter wie ein Soldat
bei einer Parade.

»Ist er dein Ex?«

»Nein, «

»Soll ich ihn vom Kai schmeifSen? «

»Das wird nicht notig sein. «

Roddy hat offensichtlich ein Auge auf Sacha geworfen. Eine
Schwirmerei. Aber sie spielt in einer anderen Liga.

»Ich lade Sie zum Fruhstuck ein«, sage ich.

»Ich kann mein Friihstiick selber bezahlen«, erwidert sie.

»Ich weifs. Ich wollte nicht... Geben Sie mir eine halbe
Stunde, um Sie zu Uberzeugen.«

Sie nimmt Zahnpasta und Mundwasser aus dem Regal.
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»Wenn ich Thnen erzahle, was passiert ist, lassen Sie mich dann
in Ruhe?«

»Ja,«

»Keine Anrufe. Keine Briefe. Keine Besuche. Und Sie behel-
ligen meine Familie nicht mehr.«

»Einverstanden. «

Sacha lasst ihre Einkdufe in dem Supermarkt stehen und er-
klart dem Ladenbesitzer, dass sie gleich zuruck ist.

»Soll ich mitkommen?«, fragt Roddy und kratzt sich am
Bauchnabel.

»Nein. Schon okay. «

Das Café ist neben dem Postamt in demselben gedrungenen
Steingebaude und blickt auf eine Briicke und einen Gezeiten-
kanal. Unter einer gestreiften Markise mit bunten Lichtern
sind Tische und Stihle auf dem Biirgersteig aufgestellt. Die
Speisekarte steht handgeschrieben auf einer Tafel.

Eine Frau stellt Stithle auf und wischt sie ab.

»Die Kiiche offnet erst um sieben«, sagt sie mit einem kor-
nischen Akzent. »Ich kann Thnen Tee machen.«

»Danke«, erwidert Sacha und setzt sich auf eine lange ge-
polsterte Bank, von der sie die Tiir, den Biirgersteig und den
Parkplatz im Blick hat. Alte Gewohnheiten.

»Ich bin allein«, sage ich.

Die Hiande in den Schof$ gelegt, sitzt sie mit zusammenge-
pressten Knien da und betrachtet mich stumm.

»Ein hiibsches Dorf«, sage ich und schaue zu den Fischer-
booten und Jachten. Die ersten Sonnenstrahlen beriihren die
Mastspitzen. » Wie lange leben Sie schon hier? «

»Das spielt keine Rolle«, sagt sie und zieht einen Lippen-
pflegestift aus der Tasche, mit dem sie sich ihre Lippen ein-
cremt. » Zeigen Sie mir die Bilder.«
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Ich ziehe vier weitere Fotos aus der Tasche und schiebe sie
uber den Tisch. Sie zeigen Evie, wie sie heute mit fast achtzehn
aussieht.

»Sie farbt ihre Haare ziemlich oft«, erklire ich. » Verschie-
dene Farben.«

»Ihre Augen haben sich nicht verdndert«, sagt Sacha und
reibt mit dem Daumen tiber Evies Gesicht, als wollte sie die
Konturen nachzeichnen.

»Im Sommer kommen ihre Sommersprossen zum Vorschein«,
sage ich. »Sie hasst sie.«

»Fir ihre Wimpern wirde ich morden.« Sacha legt die Fotos
nebeneinander und schiebt sie hin und her, bis die Anordnung
ihrem Auge oder einem unsichtbaren Muster gefillig ist. »Hat
man ihre Eltern gefunden?«

»Nein. «

»Hat man es iiber die DNA versucht? Uber die Vermissten-
Register?«

»Sie haben die ganze Welt abgesucht.«

»Was ist mit ihr geschehen?«

»Sie wurde unter gerichtliche Vormundschaft gestellt und
hat einen neuen Namen bekommen, weil niemand ihren rich-
tigen kannte. «

»Ich war mir sicher, dass irgendjemand sie fiir sich bean-
spruchen wiirde. «

»Deswegen bin ich hier. Ich hoffe, dass Evie zu Thnen viel-
leicht etwas gesagt hat — Thnen irgendeinen Hinweis gegeben
hat.«

»Sie verschwenden Thre Zeit.«

»Aber Sie haben sie gefunden.«

»Mehr auch nicht.«

Das Schweigen dehnt sich. Sacha steckt die Hinde in die
Taschen, um nicht herumzuzappeln.
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»Wie viel wissen Sie?«, fragt sie schliefSlich.

»Ich habe Thre Aussage gelesen. Sie ist zwei Seiten lang. «

Die Doppeltir zur Kiiche schwingt auf, und zwei Kannen
Tee werden serviert. Sacha klappt den Deckel ihres Kannchens
auf und zupft an dem Teebeutel.

»Sind Sie bei dem Haus gewesen?«, fragt sie.

»Ja,«

»Und Sie haben die Polizeiberichte gelesen? «

Ich nicke.

»Man hat Terry Boland in dem zur Strafle liegenden Schlaf-
zimmer im ersten Stock gefunden. An einen Stuhl gefesselt. Ge-
knebelt. Zu Tode gefoltert. Man hatte Saure in seine Ohren
getraufelt. Seine Augenlider waren weggebrannt.« Sie schuttelt
sich. »Es war die grofste Mordermittlung seit Jahren in Nord-
London. Ich war damals Special Constable in der Polizeista-
tion Barnet. Die Einsatzzentrale war im ersten Stock.

Boland war seit zwei Monaten tot, deshalb hat es so lange
gedauert, seine Leiche zu identifizieren. Man hat ein Phantom-
bild seines Gesichts veroffentlicht, und seine Ex-Frau hat sich
gemeldet. Alle waren uUberrascht, als sein Name auftauchte,
weil er so ein kleiner Fisch war — nur eine Stufe iiber einem
Kleinkriminellen mit Vorstrafen wegen Einbruchs und Korper-
verletzung. Alle hatten eine Verbindung zum organisierten Ver-
brechen vermutet. «

»Waren Sie an den Ermittlungen beteiligt? «

»Gott, nein. Als Special Constable ist man nichts weiter
als ein Handlanger, der ScheifSjobs erledigt und als Verbin-
dungsperson zur lokalen Bevolkerung fungiert. Ich bin auf der
Treppe an den Detectives der Mordkommission vorbeigekom-
men und habe gehort, was sie im Pub geredet haben. Als sie
keine weiterfiihrenden Hinweise fanden, begannen sie anzu-
deuten, Boland wire ein Drogendealer gewesen, der die fal-

16



schen Leute betrogen hatte. Die lokale Bevolkerung konne
beruhigt sein, weil die Bosen sich gegenseitig umbrachten. «

»Was haben Sie gedacht?«

»Ich bin nicht fiirs Denken bezahlt worden.«

»Warum hat man Sie zu dem Mordhaus geschickt?«

»Nicht zu dem Haus — in die Strafle. Die Nachbarn hatten
sich beschwert, dass Dinge verschwanden. Kleinigkeiten, die
aus Garagen und Gartenschuppen gestohlen worden waren.
Mein Sergeant hat mich losgeschickt, die Leute zu befragen,
eine PR-MafsSnahme. Er nannte es >Brot und Spiele<, die Massen
bei Laune halten.

Ich weif noch, wie ich vor dem Haus mit der Nummer neun-
undsiebzig gestanden und gedacht habe, wie gewohnlich es von
aufSen wirkte. Vernachlassigt. Und auch ungeliebt. Aber es sah
nicht aus wie ein Haus, in dem ein Mann zu Tode gefoltert
worden war. Die Regenrinnen waren verrostet, die Fenster-
rahmen brauchten einen Anstrich, und der Garten war voller
Unkraut. Der Blauregen war iiber den Sommer wie wild gewu-
chert, rankte spiralf6rmig an der Hauswand und formte eine
malvenfarbene Markise tiber dem Hauseingang. «

»Sie haben das Auge einer Kiinstlerin«, sage ich.

Sacha lachelt mich zum ersten Mal an. »Das hat meine
Kunstlehrerin auch mal zu mir gesagt. Sie meinte, ich konne
Schonheit geistig und visuell erfassen, ich wiirde Farbe, Tiefe
und Schatten erkennen, wo andere die Dinge nur zweidimen-
sional sehen.«

»Wollten Sie Kiinstlerin werden?«

»Vor sehr langer Zeit.«

Sie leert ein Zuckertiitchen in ihre Tasse und riihrt.

»Ich bin die Strafle auf und ab gelaufen, habe an Turen ge-
klopft und nach den Diebstihlen gefragt, aber alle wollten
nur iiber den Mord reden. Jeder hatte dieselbe Frage: »Haben
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Sie den Morder gefunden? Miissen wir uns Sorgen machen?«
Jeder hatte eine Theorie, aber keiner von ihnen hatte Terry
Boland personlich gekannt. Er hatte seit Februar in dem Haus
gewohnt, aber keine Bekanntschaften gemacht. Er hatte den
Nachbarn zugewinkt, war mit seinen Hunden spazieren gegan-
gen und ansonsten fur sich geblieben.

Die Leute machten sich mehr Sorgen um die Hunde als um
Boland. In all den Wochen, in denen er tot im ersten Stock safs,
hatten seine beiden Schiferhunde in einem Zwinger im Garten
gehungert. Aber sie waren nicht verhungert. Jemand musste sie
gefuttert haben. Die Leute sagten, die Morder waren bestimmt
zuriickgekommen, weil ihnen die Hunde offenbar wichtiger
waren als ein Mensch.«

Die Kellnerin kommt wieder aus der Kiiche, diesmal mit
einer Tafel, die sie auf einen Stuhl stellt.

»Was war mit den Diebstahlen?«, frage ich.

»Der wertvollste Gegenstand war ein Kaschmirpullover, mit
dem die Besitzerin das Korbchen ihrer Katze ausgelegt hat.«

» Was sonst? «

» Apfel, Kekse, eine Schere, Friihstiicksflocken, Kerzen, Malz-
bonbons, Streichholzer, Zeitschriften, Hundefutter, Socken,
Spielkarten, Lakritz... oh ja, und eine Schneekugel mit dem
Eiffelturm. Daran erinnere ich mich, weil sie einem Jungen ge-
horte, der gegentiber wohnte. «

»George. «

»Sie haben mit ihm gesprochen. «

Ich nicke.

Sacha scheint beeindruckt von meiner Recherche.

»George war der Einzige, der Angel Face gesehen hat. Er
dachte, sie wire ein Junge, den er gegeniiber in einem Fens-
ter im ersten Stock entdeckt hatte. George hat ihm zugewinkt,
doch das Kind hat nicht zuriickgewinkt. «
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Sacha bestellt Porridge mit Beeren, Orangensaft und mehr
Tee. Ich entscheide mich fur das Full English Breakfast und
einen doppelten Espresso.

Sie hat sich so weit entspannt, dass sie ihre Jacke auszieht;
mir fallt auf, wie die Kleidung darunter sich an ihren Korper
schmiegt. Sie streicht ein paar Haarstrahnen hinter ihr Ohr. Ich
versuche darauf zu kommen, an wen sie mich erinnert. Eine
Schauspielerin. Keine aktuelle. Katharine Hepburn. Meine
Mutter hat alte Filme geliebt.

»Keiner der Nachbarn konnte erkliren, wie der Dieb in ihr
Haus gekommen war«, fuhr sie fort, »aber ich hatte den Ver-
dacht, dass sie ein Fenster hatten offen stehen lassen oder eine
Tiir nicht abgeschlossen gewesen war. Ich rief meinen Sergeant
an und trug ihm die Liste vor. Er sagte, es waren sicher irgend-
welche Kids und ich sollte nach Hause gehen. «

» Aber das haben Sie nicht getan.«

Sacha schiittelt den Kopf. Ihr Haar leuchtet wie eine Fackel.
»Auf dem Weg zu meinem Auto sind mir zwei Maler aufgefal-
len, die ihren Transporter beladen haben. Das Haus Nummer
neunundsiebzig wurde renoviert und zum Verkauf angeboten.
Ich bin mit dem jungen Typen und seinem Chef ins Gespriach
gekommen. Sie hitten das reinste Chaos vorgefunden, erzahl-
ten sie. Locher in den Wanden, abgebrochene Rohre, zerrissene
Teppiche. Der Geruch sei das Schlimmste gewesen.

Der junge Typ, Toby, meinte, in dem Haus wiirde es spuken,
weil Sachen verschwunden waren — ein Digitalradio und ein
halb gegessenes Sandwich. Sein Chef lachte und sagte, im Fut-
tern konnte Toby fur England bei der Olympiade starten, und
wahrscheinlich hitte er nur vergessen, dass er das Sandwich
selbst gegessen hatte.

»>Was ist mit den Flecken an der Decke?<, fragte Toby. »Wir
haben das Badezimmer im ersten Stock drei Mal gestrichen,
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und jedes Mal sind an der Decke wieder schwarze Flecken auf-
getaucht, als hitte jemand Kerzen angeziindet.«

>Das liegt daran, dass Gespenster gern Séancen abhaltens,
scherzte sein Chef.

Ich habe sie gefragt, ob ich mich mal umsehen diirfte, und
sie haben mich zu einer Fihrung durch das Haus eingeladen.
Die Bodendielen waren abgeschliffen und lackiert worden, in-
klusive der Treppe. Im ersten Stock ging ich von Zimmer zu
Zimmer. Ich musterte die Badezimmerdecke.« Sacha wendet
sich mir zu und fragt: »Wieso haben die Leute zwei Wasch-
becken nebeneinander? Putzen Paare sich abends tatsiachlich
nebeneinander die Zihne? «

»Damit sie sich nicht dartiber streiten, wer die Zahnpasta
nicht zugeschraubt hat«, schlage ich vor.

Sie lachelt zum zweiten Mal.

»Es war Freitagnachmittag, die Maler hatten ihre Sachen
fiirs Wochenende eingepackt. Ich habe sie gefragt, ob ich mir
ihren Schliissel ausleihen und noch ein wenig bleiben konnte.

»Ist das eine polizeiliche Anordnung?<, machte Toby sich
uber mich lustig.

>Anordnungen kann ich nicht direkt erteilen, sagte ich. >Es
ist eher eine Bitte.<

»Keine wilden Partys.«

»Ich bin Hilfspolizistin.«

>Deswegen konnen Sie trotzdem wilde Partys feiern.«

>Sie kennen meine Freunde nicht.<

Tobys Chef gab mir die Schliissel, und sie fuhren mit ihrem
Transporter weg. Ich stieg in den ersten Stock und ging noch
einmal von Zimmer zu Zimmer. Ich weif$ noch, dass ich mich
gefragt habe, warum Terry Boland ein so grofSes Haus gemie-
tet hatte. Ein Haus mit vier Schlafzimmern ist im Norden Lon-
dons nicht gerade billig. Er hatte sechs Monate im Voraus
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bezahlt, in bar, und im Mietvertrag einen falschen Namen an-
gegeben.

Ein paar Stunden lang safs ich auf der Treppe, dann habe ich
mir aus den Abdeckpappen ein provisorisches Lager gebaut
und versucht, mich warm zu halten. Um Mitternacht wiinschte
ich, ich wire nach Hause gefahren oder hitte wenigstens ein
Kissen und einen Schlafsack dabei. Ich kam mir idiotisch vor.
Wenn einer der Kollegen erfahren wiirde, dass ich die ganze
Nacht lang ein leeres Haus tiberwacht hatte, wiirde ich zum
Gespott der Revierwache werden. «

»Was ist passiert?«

Sacha zuckt die Schultern. »Ich bin eingeschlafen. Ich habe
von Terry Boland mit Giirteln um Hals und Stirn getraumt;
von Saure, die in sein Ohr getraufelt wurde. Glauben Sie, dass
es sich zuerst kalt anfiihlt — bevor es anfingt zu brennen?
Konnte er seine eigenen Schreie horen? «

Sacha schaudert, und ich bemerke die Gansehaut auf ihren
Armen.

»Ich weif$ noch, dass ich aufgewacht bin, weil ich mit der
Faust gegen meinen Kopf geschlagen habe, um die Sdure aus
meinen Ohren zu kriegen. Da habe ich auch gespurt, dass mich
jemand beobachtete. «

»Im Haus?«

»Ja. Ich habe gerufen. Niemand hat geantwortet. Ich habe
das Licht angemacht und das ganze Haus von oben bis unten
abgesucht. Alles war unverandert, bis auf das Fenster tiber der
Spiile in der Kiche. Es war aufgehakt.«

»Und Sie hatten es verschlossen? «

»Ich war mir nicht ganz sicher.«

Die Kellnerin bringt das Friihstiick. Sasha pustet auf jeden
Loffel Porridge und beobachtet, wie ich meine Toastdreiecke
so anordne, dass die Baked Beans nicht die Eier kontaminieren
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und die Pilze den Bacon nicht beriihren. Es ist eine militarische
Operation — Essen auf meinem Teller zu arrangieren.

»Wie alt sind Sie, fiinf?«, fragt sie.

»Ich habe es mir nie abgewohnt«, erklare ich verlegen. »Es
ist eine Zwangsstorung — eine milde.«

»Hat sie auch einen Namen?«

» Brumotactillophobie.«

»Das haben Sie sich gerade ausgedacht.«

»Nein. «

»Wie kommen Sie mit chinesischem Essen klar?«

»Es ist okay, solange die Gerichte schon gemischt sind wie
Pfannengemiise oder Pasta. Frithstiick ist etwas anderes. «

»Was passiert, wenn die Bohnen das Ei berithren? Bringt es
Ungliick oder etwas Schlimmeres? «

»Ich weif$ nicht.«

»Was fiir einen Sinn hat es dann?«

»Ich wiinschte, ich konnte es Thnen sagen. «

Sacha wirkt verdutzt und lacht dann. Sie wird lockerer, ist
weniger auf der Hut.

»Was ist in dem Haus passiert?«, frage ich.

»Am Morgen bin ich nach Hause gefahren, habe geduscht,
bin ins Bett gefallen und habe bis zum frithen Nachmittag
geschlafen. Meine Eltern wollten wissen, wo ich die Nacht
verbracht hatte. Ich habe ihnen erklirt, ich hitte an einer Ob-
servation teilgenommen, und es so dargestellt, als wire ich mit
wichtiger Polizeiarbeit betraut. Ich habe sie angelogen.

Es war ein Samstag, und ich sollte abends eigentlich mit
Freunden ausgehen. Stattdessen fuhr ich zu einem Supermarkt,
kaufte mehrere Kartons Talkumpuder, Ersatzbatterien fiir
meine Taschenlampe, Orangensaft und eine Familienpackung
Schokolade. Gegen Mitternacht bin ich wieder zur Hotham
Road gefahren und habe leise die Tiir aufgeschlossen. Ich hatte
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meine Sportsachen an — schwarze Leggins, Laufschuhe und
Reif§verschlussjacke.

Ich habe das Talkumpuder verstreut, beginnend im ersten
Stock, die Treppe hinunter durch den Flur bis in die Kiche. Ich
bin von Zimmer zu Zimmer gegangen und habe die Bodendie-
len mit einer feinen Schicht Puder bedeckt, die unsichtbar war,
wenn das Licht aus war. Dann habe ich das Haus wieder ab-
geschlossen und bin zu meinem Wagen gegangen, wo ich den
Sitz nach hinten gekippt habe, in meinen Schlafsack gekrochen
und eingedost bin.

Im Morgengrauen wurde ich von einem Milchwagen ge-
weckt — klappernde Flaschen in Kisten. Ich schloss die Haustiir
auf und leuchtete mit der Taschenlampe auf den Boden. Fuf3-
spuren fiihrten die Treppe hinauf und hinunter, durch den Flur
und in die Kiiche. Vor dem Spiilbecken unter dem Fenster, das
ich am Abend zuvor aufgehakt vorgefunden hatte, endeten sie.
Ich folgte den Spuren zurick die Treppe hinauf iiber den Flur
in das grofSe Schlafzimmer. Vor der Stange eines begehbaren
Kleiderschranks brachen sie abrupt ab, als hitte sich jemand
in Luft aufgelost oder wire von Scotty weggebeamt worden.

Ich betrachtete den Kleiderschrank, schob die Biigel zur Seite
und strich mit den Fingern tiber die FufSleisten. Als ich gegen die
Rigipsplatte an der Riickseite klopfte, klang es hohl, also schob
ich die Klinge meines Taschenmessers unter die untere Kante
und ruckelte hin und her, bis sich die Platte bewegte. Ich stemmte
mich mit meinem gesamten Gewicht dagegen, doch irgendetwas
schien von der anderen Seite dagegenzuhalten. SchliefSlich schob
ich die Finger in die breiter werdende Liicke und zerrte heftig
an der Platte, bis sie zur Seite rutschte und den Blick auf einen
Hohlraum dahinter freigab, knapp zweieinhalb Meter lang und
ein Meter flinfzig breit mit einer nach hinten abfallenden Decke.

Ich leuchtete mit der Taschenlampe tuber den Boden und
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sah Essensverpackungen, leere Wasserflaschen, Zeitschriften,
Biicher, Spielkarten und eine Schneekugel mit dem Eiffelturm.
»Ich tu dir nichts, sagte ich. >Ich bin Polizistin.«

Niemand antwortete, also klemmte ich die Taschenlampe
zwischen die Zahne und kroch auf allen vieren durch das Loch.
Bis auf eine zwischen Boden und Decke gezwingte Holzkiste
schien der Raum leer zu sein. Ich kroch naher und sagte: \Hab
keine Angst. Ich tu dir nichts.«

Als ich mit der Taschenlampe in die Kiste leuchtete, fiel der
Strahl auf ein Biindel Lumpen, das sich trage zu bewegen be-
gann. Dann ging plotzlich alles ganz schnell, das Ding drangte
an mir vorbei. Ich streckte die Hand aus und bekam die Lum-
pen zu fassen, die in meinen Fingern zerbroselten. Ehe ich
reagieren konnte, war die Kreatur verschwunden. Ich musste
zurick durch die Licke ins Schlafzimmer kriechen. Dort horte
ich schon, wie im Erdgeschoss an den Tiiren gertittelt und mit
kleinen Fausten gegen die Fenster geschlagen wurde. Als ich
iber das Gelander blickte, sah ich einen dunklen Umriss durch
den Flur ins Wohnzimmer huschen. Ich folgte der Gestalt und
sah ihre Beine aus dem Kamin ragen wie die eines Schornstein-
fegers, der hinausklettern will.

»Heyx, sagte ich, und die Gestalt fuhr herum und knurrte
mich an. Zuerst dachte ich, es wire ein Junge, aber es war
ein Madchen. Sie hielt ein Messer an ihre Brust gedrickt, die
Spitze direkt iiber ihrem Herz.

Ich werde den Anblick nie vergessen. Ihre Haut war so
blass, dass die Schmutzstreifen auf ihren Wangen wie Bluter-
glisse aussahen; ihre Augenbrauen und Wimpern waren dun-
kel und puppenhaft. Sie trug eine verblichene Jeans mit einem
Loch in einem Knie und einen Wollpullover mit einem Eis-
baren auf der Brust. Ich dachte, sie wire sieben oder acht, viel-
leicht auch junger.
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Ich war entsetzt tiber ihren Zustand und iiber das Messer.
Was fiir ein Kind droht damit, sich selbst zu erstechen?«

Ich antworte nicht. Sacha hat die Augen geschlossen, als
wollte sie die Szene in ihrem Kopf abspulen.

»Ich tu dir nichts, sagte ich. >Ich heifle Sacha. Und du?« Sie
antwortete nicht. Als ich in die Tasche griff, driickte sie das
Messer ein wenig fester an ihre Brust.

»Nein, tu das nicht, bitte«, sagte ich. >Hast du Hunger?« Ich
zog die ubrige Halfte der Schokolade aus der Tasche. Sie riihrte
sich nicht. Ich brach ein Stiick ab und steckte es in den Mund.

»Ich liebe Schokolade. Es ist das Einzige auf der Welt, auf das
ich nie verzichten konnte. Jedes Jahr in der Fastenzeit drangt
meine Mutter mich, auf irgendwas zu verzichten, was ich gerne
mag. Als Opfer, verstehst du. Ich konnte gut eine Zeit ohne
Facebook, Koffein oder Klatsch und Tratsch leben, aber meine
Mutter sagt, es musse die Schokolade sein. Sie ist sehr fromm.«

Wir waren gut drei Meter voneinander entfernt. Sie kau-
erte im Kamin. Ich kniete auf dem Boden. Ich fragte sie, ob
ich aufstehen durfte, weil meine Knie wehtaten. Ich rutschte
ruckwirts, setzte mich und lehnte den Riicken an die Wand.
Ich brach noch ein Stiick Schokolade ab, bevor ich den Rest
wieder einpackte und in ihre Richtung schob. Eine Zeit lang
starrten wir uns an, dann streckte sie den rechten Fuf$ aus
und zog die Packung zu sich. Sie riss die Verpackung auf und
stopfte sich so viel Schokolade auf einmal in den Mund, dass
ich fiirchtete, sie konnte daran ersticken.

Ich hatte so viele Fragen. Wie lange war sie dort gewesen?
Hatte sie den Mord mitbekommen? Hatte sie sich davor ver-
steckt? Ich weif§ noch, dass ich mich bekreuzigt habe und sie
es mir nachgetan hat. Ich dachte, dass sie vielleicht katholisch
erzogen worden war. «

»Das stand nicht in der Akte«, sage ich.
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» Was? «

»Es wurde nirgendwo erwihnt, dass sie sich bekreuzigt
hat.«

»Ist das wichtig? «

»Es ist eine neue Information. «

Ich fordere Sacha auf weiterzuerzihlen. Sie blickt aus dem
Fenster. Die Sonne ist ganz aufgegangen, Fischerboote kehren
in die Bucht zuriick, Mowen hinter sich herziehend wie weifse
Flugdrachen.

»Wir missen mehr als eine Stunde so dagesessen haben.
Und nur ich habe geredet. Ich habe ihr von dem Talkumpuder
und dem aufgehakten Kiichenfenster erzahlt. Sie sagte nichts.
Ich habe meinen Dienstausweis hochgehalten und gesagt, er
wiirde beweisen, dass ich eine Special Constable sei, was bei-
nahe dasselbe war wie eine Polizistin in der Ausbildung. Ich
sagte, ich konne sie beschiitzen. «

Sacha blickt von ihrer leeren Schale auf. »Wissen Sie, was
sie getan hat?«

Ich schiittele den Kopf.

»Sie bedachte mich mit diesem Blick, der mich innerlich ver-
nichtet hat. So voller Verzweiflung, so bar jeder Hoffnung. Es
war, als wiirde man einen Stein in einen dunklen Brunnen wer-
fen und warten, dass er auf dem Grund aufschliagt, aber das
geschieht nie, und der Stein fallt einfach immer weiter. Das hat
mir Angst gemacht. Das und ihre Stimme, die ganz heiser und
kratzig klang, als sie sagte: JNiemand kann mich beschiitzen.««
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Evie

Zwei Dutzend greise Knacker und alte Schachteln mit blauen
Haaren drangen sich um ein Klavier und singen »Knees Up,
Mother Brown«, als ob es kein Morgen gibe. Sie klatschen in
die Hinde, stampfen mit den Fuffen und grolen den Refrain:

Knees up, knees up, never let the breeze up
Knees up, Mother Brown.

Wias soll das iiberhaupt bedeuten? Vielleicht tragt Mrs Brown
keinen Schliipfer. Die Vorstellung reicht, um mir die Galle
hochkommen zu lassen.

Ein altes Huhn, das brauner ist als eine eingelegte Zwie-
bel, tanzt auf mich zu und versucht, meine Hand zu fassen. Sie
mochte, dass ich mitmache, doch ich ziehe meine Hand weg,
als konnte Alter ansteckend sein.

Das soll unser wochentlicher Ausflug sein, durch den wir
Langford Hall endlich mal entfliechen kénnen, aber anstatt ins
Kino, in eine Shopping Mall oder zum Eislaufen im Natio-
nal Ice Centre zu gehen, hat man uns genotigt, einen Haufen
Scheintoter in einem Altersheim zu besuchen.

»Wir geben der Gemeinschaft etwas zuriick«, sagt Davina,
die uns an diesem Tag beaufsichtigt.

»Was haben wir ihr denn genommen?«, frage ich.

»Nichts. Wir sind nett zu alten Leuten.«
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»Und was bedeutet >nett sein<? «

»Du solltest mit ihnen reden. «

»Woriiber? «

»Uber irgendwas. «

»Ubers Sterben? «

»Sei nicht grausam. «

Ich krausele die Nase. »Wonach riecht es hier?«

»Ich rieche nichts. «

»Kolostomiebeutel und Eintopf. Eau de Grandma.«

Davina unterdriickt ein Kichern, deshalb fallt ihre grimmige
Miene nicht besonders tiberzeugend aus. Sie ist so etwas wie
unsere Hausmutter, wenn wir ein Internat wiren, aber Land-
ford Hall ist mehr Anstalt als Lehranstalt. Man nennt es ein
sicheres Kinderheim, weil es voller Straffilliger, AusreifSer
und Verrtickter ist; Ritzer, BeifSer, Pyromanen, Pillenschlucker,
Soziopathen und Psychopathen. Die Serienmorder oder CEOs
von morgen.

Ruby ist eine von ihnen. Sie st6f5t mich mit dem Ellbogen an
und schiebt ihr Kaugummi von der einen in die andere Wange.
»Was sollen wir hier?«

»Mit ihnen reden. «

»Ich rede nicht mal mit meiner eigenen Oma.«

»Fragt sie nach ihrer Kindheit«, schlagt Davina vor.

»Als sie noch Dinosaurier als Haustiere hatten«, sage ich.

Das findet Ruby komisch. Sie ist mein bester Kumpel in
Langford Hall. Meine einzige Freundin. Sie ist sechzehn, sieht
wegen ihrer Piercings und ihres zur Halfte rasierten Schadels
jedoch alter aus. Von der Seite aus betrachtet konnte sie zwei
verschiedene Menschen sein, entweder kahl oder mit schulter-
langem Haar.

»Hey! Guck dir Nathan an«, sagt sie.

Auf der anderen Seite des Raumes kniet Nathan neben einer
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alten Frau mit einer Frisur wie eine Puddingschiissel, die ihr
Strickzeug an seine Schulter hilt, um die Grofle zu schatzen.

Der Klavierspieler beginnt ein neues Lied. »Roll out the
barrel, we’ll have a barrel of fun.« Alle stimmen ein, wippen
mit ihren kaputten Knien und klatschen in ihre runzeligen
Hainde. Ein stufSer schwarzer Pfleger twistet mit einer Oma, die
alle Moves draufhat.

Vor mir taucht ein alter Typ auf. Er tragt einen weiten An-
zug mit einem blauen seidenen Einstecktuch.

»Wie heif$t du, junge Dame?«

»Evie. «

»Ich bin Duncan. Mochtest du tanzen, Evie? «

»Nein. «

»Warum nicht?«

»Ich kann nicht tanzen.«

»Jeder kann tanzen. Du brauchst nur den richtigen Lehrer.«

Ruby fliistert mir hinter vorgehaltener Hand ins Ohr: » Achte
auf seine Hande.« Sie macht eine Grabschbewegung.

»Evie wiirde sehr gern tanzen«, geht Davina dazwischen.

»Nein, wiirde ich nicht. «

»Doch, wiirdest du wohl.« Sie wirft mir einen giftigen Blick
zu, der klarmacht, dass ich keine Wahl habe.

Das findet Ruby komisch, bis sie selbst von einem noch
alteren Typen zum Tanzen aufgefordert wird, der eine weite
Cordhose und ein Halstuch tragt. Warum haben alte Manner
eigentlich keinen Arsch? Wohin verschwindet der?

Ruby erklart ihm, er soll sich verpissen, aber er reagiert
nicht. Mir fallt ein fleischfarbenes Horgerit in seinem Ohr auf.

»Mochtest du eine rote Karte kassieren? «, murmelt Davina.

»Wenn er mir an den Arsch packt, verpass ich ihm eine«,
sagt Ruby und verzieht das Gesicht.

Duncan fithrt mich in die Mitte des Raumes, wo er sich ver-
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beugt, meine rechte Hand in seine linke nimmt und die andere
knapp tiber meine Hifte legt.

»Wenn ich mit dem rechten FufS einen Schritt nach vorn ma-
che, machst du mit deinem linken einen Schritt nach hinten«,
sagt er.

Wir setzen uns in Bewegung, eher schlurfend als tanzend,
weil ich auf seine FiifSe starre und mich bemiihe, nicht auf
seine Slipper zu treten. Ich trage meine Fake-Doc-Martens
und konnte Knochen brechen, wenn ich gegen sein Schienbein
trete.

»Jetzt ein bisschen schneller«, sagt Duncan.

Er iibt ein wenig Druck auf mein Handgelenk aus, und ich
drehe mich automatisch, als wiirde er mich steuern. Im nichs-
ten Moment lisst er meine Hiifte los, und ich wirbele unter sei-
nem Arm herum. Wie hat er das gemacht?

»Sie konnen das gut«, sage ich.

»Ich mache es auch schon lange. «

Die ganze Zeit blickt er lachelnd tiber meine Schulter. Als ich
mich das niachste Mal drehe, sehe ich eine alte Frau in einem
Rollstuhl mit Tranen in den Augen.

»Wer ist das? «

»Meine Frau June.«

»Warum tanzen Sie nicht mit ihr?«

»Sie kann nicht. Nicht mehr.« Er winkt ihr zu. Sie winkt zu-
ruck.

»Wir sind immer zusammen tanzen gegangen. Oh, sie hatte
es drauf, sie wusste, wie man sich bewegt. So haben wir uns
auch kennen gelernt — im Barrowland Ballroom in Glasgow.
An einem Samstagabend. Ich hatte in der Kneipe gegeniiber
schon ein paar Pints Tennent’s gekippt, um mir den Mut anzu-
trinken, ein Madchen zum Tanzen aufzufordern. Die Madchen
trugen hiibsche Kleider und Nahtstriimpfe. Damals galt: Je
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mehr Frisur, desto besser. Wir Typen hatten -Moonie«Frisuren
oder Fransenponys. Ich hatte eine Dreiknopf-Mohair-Jacke
und ein Hemd mit Button-down-Kragen. Und meine Schuhe
waren so blank geputzt, dass ich Angst hatte, die Madchen
konnten denken, ich wollte ihnen unter den Rock gucken.«
Er sieht mich verschamt an. »Selbst wenn man sich nichts zu
essen leisten konnte, hat man in Glasgow immer die richtigen
Klamotten getragen.«

Duncan hitte genauso gut in einer fremden Sprache reden
konnen, aber das meiste von seiner Geschichte habe ich trotz-
dem verstanden.

»Die Jungs standen an einer Wand und die Maddchen an der
anderen. Dazwischen war Niemandsland, in dem man unter-
gehen konnte, wenn man das falsche Madel zum Tanz aufge-
fordert hatte, denn der Weg zuriick zu unserer Seite war lang
und einsam.

June war mir schon vorher aufgefallen, aber ich hatte bisher
nicht den Mut aufgebracht, sie aufzufordern. Sie war das hiib-
scheste Madchen von allen. Umwerfend. Ist sie noch immer,
wenn Sie mich fragen.«

Ich blicke zu June und finde das schwer vorstellbar.

»Alle ihre Freundinnen tanzten, aber June stand fiir sich an
die Wand gelehnt, ein Bein angewinkelt, und blickte in ihren
Schminkspiegel. Ich sagte mir: >Jetzt oder nie.< Also bin ich
quer tiber die Tanzfliche direkt auf sie zugegangen.

»>Willst du tanzen?«, hab ich sie gefragt.

>Willst du mich das fragen?<, hat sie erwidert.

»Ja, ah, das will ich.«

»>Okay, ja, ich will tanzen.«

Dabei ist es passiert.«

»Was ist passiert?«

»Wir haben uns ineinander verliebt. «
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Ich bin drauf und dran, ein verachtliches Gerausch zu ma-
chen, lasse es dann aber doch sein.

»Wir haben den ganzen Abend miteinander getanzt, und
zwei Monate spater habe ich um ihre Hand angehalten. So hat
man das frither gemacht — man hat den Vater des Madchens
um Erlaubnis gefragt, bevor man ihr einen Antrag gemacht
hat. Er meinte, es wire in Ordnung, also bin ich zu June gegan-
gen und habe gefragt: >Willst du mich heiraten?«

>Willst du mich das fragen?<, hat sie erwidert.

>Ja, das will ich.<

»>Okay, dann sage ich Ja.<

Im September sind wir achtundfiinfzig Jahre verheiratet.«

Die Musik hat aufgehort. Duncan lasst mich los und ver-
beugt sich, eine Hand auf den Bauch gelegt, die andere hinter
den Riicken.

»Komm, ich stell dir June vor«, sagt er. »Sie wird dich mo-
gen.«

»Warum? «

»Du siehst aus wie sie in deinem Alter. «

Er ldsst mir den Vortritt, und ich gehe auf die alte Frau in
dem Rollstuhl zu. Sie streckt lichelnd die linke Hand aus. Sie
fuhlt sich an wie zerkniilltes Papier. June will gar nicht wieder
loslassen.

»Das ist Evie«, sagt Duncan. »Ich habe ihr erzihlt, wie
gerne du tanzt.«

June antwortet nicht.

»Was ist mit ihr? «, flistere ich.

»Sie hatte letztes Jahr einen Schlaganfall. Sie ist einseitig ge-
lahmt und kann nicht sprechen. Ich verstehe sie, aber sonst
niemand. «

June wendet meine Hand, als wollte sie daraus lesen. Sie
streicht mit dem Finger tiber meine glatte Haut, bis sie von
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irgendwas abgelenkt wird. Sie betrachtet ihre eigene linke
Hand, und ihr kommen die Trianen.

»Habe ich was Falsches getan?«

»Es ist nicht wegen dir«, sagt Duncan. »Sie kann ihren Ver-
lobungsring nicht finden. Wir haben tiberall gesucht.«

»Wie hat sie ihn verloren?«

»Das ist es ja. Sie nimmt ihn nie ab.«

»Vielleicht ist er ihr vom Finger gerutscht. «

»Nein, der Finger ist ganz rot und geschwollen, siehst du?«

Ich betrachte Junes Finger genauer. Eine Trane fillt auf mei-
nen Handriicken. Ich unterdriicke den Impuls, sie abzuwischen.

»Ich konnte Thnen suchen helfen«, sage ich.

Die Worte sind iiber meine Lippen, bevor ich sie zurtickhal-
ten kann. Warum biete ich mich freiwillig an? Ich blicke zu
Nathan, Ruby und Davina, die auf der anderen Seite des Rau-
mes an einem Tisch sitzen, der fiir sie mit Tee und Geback ge-
deckt ist. Sie stopfen Kuchen in sich rein wie fette Kinder bei
einer Konditoreimesse.

In der nichsten Minute folge ich Duncan einen Flur hinun-
ter. Wahrend er June zuriick zu ihrem Zimmer schiebt, redet
er, als wiirden sie sich unterhalten, aber das Gesprach ist kom-
plett einseitig.

»Seit June den Schlaganfall hatte, ist sie auf der Intensiv-
pflegestation«, erklart er. »Frither haben wir uns ein Zimmer
geteilt, aber jetzt hat sie ihr eigenes. «

In Junes Zimmer stehen ein Einzelbett, ein Kleiderschrank
und eine Kommode. An der Wand hangt nur ein Fernseher und
eine Fernbedienung fiir den Notruf.

Ich fange an den naheliegenden Stellen an zu suchen, krie-
che unter das Bett und wische mit meinem Sweatshirt Staub-
flocken auf. Ich schiittele ihre Schuhe aus, taste die Kissen und
den Rand der Matratze ab, wo sie an die Wand stof3t.
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»Was hast du angestellt, dass du Sozialdienst leisten musst? «,
fragt Duncan.

»Das soll keine Strafe sein«, sage ich. »Wir geben der Ge-
meinschaft etwas zuriick.«

»Irgendwas musst du doch gemacht haben.«

Ich habe meinen Sozialarbeiter einen fetten Flachwichser ge-
nannt, aber das werde ich Ihnen nicht erziblen.

»Wie lange bist du schon in der Jugendpflege?«, fragt er.

»Sieben Jahre.«

»Wo sind deine Eltern?«

» Tot. «

»Warum hat dich niemand adoptiert? «

»Was ist das hier — eine Quizshow?«

Ein Mitarbeiter des Heims taucht in der Tur auf und will
wissen, was ich hier mache. Er heif$t Lyle und hat ein Gesicht
wie ein Klumpen Pizzateig mit Oliven als Augen und Anchovis
als Augenbrauen.

»June hat ihren Verlobungsring verloren«, erklirt Duncan.
»Sie nimmt ihn nie ab. Evie hilft uns suchen.«

»Sie sollte nicht hier auf dem Zimmer sein«, sagt Lyle.

»Sie will doch nur helfen«, sagt Duncan.

»Ich glaube, der Ring wurde gestohlen«, erkldre ich.
»Schauen Sie sich ihren Finger an. Er ist ganz geschwollen.«

»Vielleicht hast du ihn gestohlen. « Lyle tritt ins Zimmer und
versperrt die Tur. Er will mir Angst machen. » Vielleicht bist du
deswegen hierhergekommen — um alte Leute auszurauben. «

So wie er seine GrofSe einsetzt, um mich einzuschiichtern,
kommt mir der Gedanke, dass er jemandem die Schuld in die
Schuhe schieben will.

»Haben Sie ihren Verlobungsring gestohlen?«, frage ich
so unschuldig, als wiirde ich mich nach dem Wetter oder den
Eierpreisen erkundigen.
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Spricht noch irgendjemand iiber Eierpreise?

Lyle flippt aus. »Wie kannst du es wagen! Ich sollte die Poli-
zei rufen und dich verhaften lassen!«

In diesem Moment erkenne ich etwas in seinem Gesicht —
den Schatten, die Schattierung, das Zeichen, den Verrat...
Manchmal habe ich dann einen metallischen Geschmack im
Mund, als ob ich an einem Teeloffel gelutscht oder mir auf die
Zunge gebissen hitte. Aber meistens sehe ich blofS einen zu-
ckenden Mundwinkel, eine an der Stirn pulsierende Vene, ein
Augenflackern.

»Sie lugen«, sage ich. »Haben Sie ihn schon versetzt? «

»Verpiss dich.«

»Oder haben Sie ihn noch?«

»Raus hier. «

Lyle driickt mir einen Daumen gegen die Brust, und ich wei-
che zuriick. Dann mache ich trotzig wieder einen Schritt nach
vorn und recke das Kinn, bereit fir den Schlag. Duncan fleht
alle stotternd an, sich zu beruhigen. An Junes Nase hingt ein
Schnoddertropfen.

Lyle packt meinen Unterarm und gribt seine Finger in meine
Haut. Er beugt den Kopf dicht an mein rechtes Ohr und fliis-
tert: »Halt die Fresse.«

Roter Nebel senkt sich, verengt mein Gesichtsfeld und be-
fleckt die Welt. Ich packe Lyles Handgelenk und verdrehe es
nach hinten. Grunzend vor Uberraschung kriimmt er sich, und
im selben Moment reifSe ich das rechte Knie hoch und ramme
es ihm ins Gesicht. Knorpel knirscht. Er hilt schiitzend beide
Hinde tiber seine Nase, zwischen seinen Fingern quillt Blut
hervor.

Ich gehe um ihn herum und den langen Flur hinunter zuriick
in den Gemeinschaftsraum, wo Davina mit Krimeln auf den
Titten ein Stiick Obstkuchen halb in den Mund gesteckt hat.
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»Vielleicht mochtest du die Polizei benachrichtigen«, sage
ich.

»Warum? «

»Wir sollten lieber als Erste anrufen. «



3

Cyrus

Das Frithstiick ist abgeraumt, andere Gaste sind gekommen
und wieder gegangen, Frithaufsteher, Hundespazierginger, La-
denbesitzer, Miitter von Schulkindern, Strickkrianzchen und
Ruhestandler in Tweed-Jacketts.

Sacha Hopewell lehnt sich auf ihrem Stuhl zurick und
blickt zu der Uhr an der Wand.

»Wie ist Evie? «

»Eine Naturgewalt. Beschadigt. Brillant. Wiitend. Einsam. «

»Mogen Sie sie? «

»Ja,«

»Ist sie gliicklich?«

»Manchmal«, sage ich, tiberrascht von der Frage. Gliick ist
kein Gefuihl, das ich mit Evie assoziiere, weil sie das Leben
als einen Wettkampf betrachtet und jeden Morgen, an dem sie
aufwacht, als kleinen Sieg.

Sacha hat weitere Fragen, doch wir interessieren uns fiir un-
terschiedliche Dinge. Ich will mehr tiber Angel Face erfahren,
das wilde Kind mit Nissen im Haar und Brandmalen von Ziga-
retten auf der Haut. Sacha will horen, wie Evie heute ist, was
aus ihr geworden ist und wer sie werden will.

Ich berichte von der Suche nach ihrer Familie, den DNA-
Untersuchungen, der Isotopenanalyse zur Feststellung ihres
Alters, der weltweiten Offentlichkeitskampagne und den zahl-
losen Befragungen durch Sozialarbeiter und Psychologen.
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»Angel Face entsprach keiner als vermisst gemeldeten Per-
son, und sie hat sich geweigert, irgendjemandem ihren echten
Namen oder ihr Alter zu nennen. Deshalb wurden die Gerichte
eingeschaltet. «

»Ich erinnere mich daran, wie sie den Namen Angel Face be-
kommen hat«, sagt Sacha. »Eine der Schwestern in dem Kran-
kenhaus wischte den Schmutz aus ihrem Gesicht und sagte:
»Du hast ein Gesicht wie ein Engel.< Das ist dann hangen ge-
blieben. Alle Krankenschwestern haben sich in die Kleine
verliebt, obwohl sie kaum ein Wort gesagt hat. Sie hat nur ge-
redet, wenn sie etwas wollte — Essen, Wasser oder auf die Toi-
lette gehen. Und sie hat nach den Hunden gefragt. «

»Sie hat sie am Leben gehalten. «

»Es ist ein Wunder, dass sie sie nicht zerfleischt haben. «

»Sie kannten sie.«

Sacha spielt mit einem losen Faden in ihrem Pullover.

»Wortiber hat sie noch gesprochen?«, frage ich.

»Nichts Wichtiges. Ich hab mir stindig neue Spiele ausge-
dacht und versucht, ihren echten Namen zu erraten oder sie
mit einem Trick dazu zu bringen, ihn mir zu verraten. Sie hat
mir ihre eigenen Spiele beigebracht. Eins, das sie >Feuer und
Wasser< nannte, war so wie unser >Heif$ und kalt«.«

»Das wurde auch nicht in den Akten erwihnt.«

»Vermutlich war es nicht wichtig. «

Sacha lacht iiber eine weitere Erinnerung. »Sie hat uns einen
Tanz beigebracht. Wir mussten uns aufreihen und die Hiiften
der Person vor uns fassen. Dann haben wir alle das rechte Bein
zur Seite geschiittelt, dann das linke, sind erst riickwirts und
dann vorwirts gehupft. Sie nannte es den Pinguin-Tanz. Es
war urkomisch. «

»Haben die Psychologen das je mitgekriegt? «

»Ich glaube nicht. Wieso? «
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Ich will antworten, als mein Pieper sich meldet.

»Wie altmodisch«, sagt Sacha, als ich den kleinen schwar-
zen Pager von der Hiifte nehme und die Nachricht lese, die auf
dem LCD-Display steht.

Du wirst gebraucht.

Kurz darauf taucht eine zweite Nachricht auf.

Es ist dringend.

Sacha hat mich neugierig beobachtet. »Sie haben kein Mo-
biltelefon. «

» Nein. «

»Darf ich fragen, warum?«

»Als Psychologe ist es mein Job, Menschen zuzuhéren und
etwas von ihnen zu erfahren. Das kann ich nicht, indem ich
eine Textnachricht oder einen Tweet lese. Es muss schon von
Angesicht zu Angesicht sein.«

»Das kommt mir nicht besonders professionell vor.«

»Ich habe einen Pager. Dariiber kann man mich kontaktie-
ren. Ich rufe dann zuriick. «

Sacha summt leise, und ich weif$ nicht genau, ob sie mir
glaubt.

Ich blicke erneut auf meinen Pager. »Ich muss kurz telefo-
nieren. «

»Bald ist Gezeitenwechsel. «

»Es dauert nur zwei Minuten. Bitte warten Sie.«

Das ndchste Miinztelefon ist vor dem Postamt. Detective
Lenny Parvel meldet sich. Sie ist nicht in ihrem Biiro. Ich hore
Dieselmotoren und einen riickwartsfahrenden Lkw.

»Wo bist du?«, fragt sie.

»In Cornwall. «

»Der Urlaub ist vorbei.«

»Es ist kein Urlaub«, sage ich drgerlich, was Lenny komisch
findet.
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»Einer von unseren Leuten«, sagt sie. »Ein Ex-Detective.
Sieht aus wie ein Selbstmord. Ich mochte gern sichergehen. «

»Wo? «

Sie rattert eine Adresse in Tameside herunter.

»Das ist nicht dein Revier.«

»Ich bin zur East Midlands Special Operation Unit versetzt
worden. «

» Auf Dauer? «

»Bis auf Weiteres. «

»Ich bin funf Stunden weit weg. «

»Ich warte.«

Ob ich komme, steht nicht zur Diskussion. Das ist mein Be-
ruf; ich folge dem Tod wie ein Bestattungsunternehmer oder
eine Schmeif$fliege. Als ich mich entschieden habe, forensischer
Psychologe zu werden, dachte ich, ich wiirde Morder studieren
und nicht jagen.

Auf der anderen StrafSenseite stellt ein Gemusehandler Kis-
ten mit Obst und Gemiise auf den Biirgersteig. Mohren. Kar-
toffeln. Zucchini. Sacha hat das Café verlassen und packt Apfel
in eine braune Papiertiite. Sie bezahlt gerade, als ich komme.

»Mochten Sie Evie treffen?«, frage ich.

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Ist das erlaubt?«

»Sie kann besucht werden.«

Sacha scheint dariiber nachzudenken. Thre naturliche Neu-
gier driangt sie, Ja zu sagen, aber sie ist vorsichtig.

»Warum sind Sie hier?«, fragt sie und fixiert mich mit einem
Blick, der den eifrigsten Verehrer abschrecken wiirde. »Sie ha-
ben Evies Akten gelesen. Sie wurde von Arzten, Sozialarbei-
tern, Therapeuten und Psychologen befragt. Sie hat mit keinem
von ihnen geredet. Warum sollte sie mit mir reden?«

»Sie haben sie gerettet.«

Sacha winkt ab.
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