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Fiir meine Mutter Breda,
die mir Wurzeln zum Wachsen schenkte.
Und Fligel zum Fliegen.






ABBIEGEN IST RECHTZEITIG
ANZUKUNDIGEN

Iris Armstrong wird vermisst.

Jedenfalls ist sie nicht da, wo sie sein sollte. Ich versuche mir
keine Sorgen zu machen. Iris ist erwachsen und kann besser
auf sich aufpassen als die meisten anderen Menschen.

Im Sorgenmachen bin ich allerdings Expertin. Fragen Sie
mal meine Tochter. Oder meinen Mann. Die wiirden Thnen
sagen, dass ich es miihelos schaffe, mir ohne jeden Grund Sor-
gen zu machen. Das ist natiirlich leicht tbertrieben, obwohl ...
wenn ich mir ausnahmsweise mal keine Sorgen mache, habe
ich tatsichlich das Gefiihl, irgendwas Wichtiges tibersehen
zu haben.

Iris ist eine von diesen entschlossenen Frauen, die verkiin-
den, was sie wollen, und es dann einfach machen. Heute hat
sie Geburtstag. Sie wird achtundfiinfzig.

»Da kriegt man als Frau doch nur zu héren, dass man fir
sein Alter toll aussieht«, hatte Iris gesagt, als ich vorschlug zu
feiern.

Iris sieht wirklich toll aus fir ihr Alter. Das sagte ich na-
turlich nicht, sondern: »Wir konnen doch trotzdem feiern.«

»Das hab ich ja auch vor. Indem ich den Schwan lerne. Oder

den herabschauenden Hund. Irgendwas Tierisches jedenfalls«,



erwiderte Iris. Sie hatte sich an ihrem Geburtstag einen Kurs
in einem Yoga-Zentrum gebucht.

»Aber du kannst Yoga nicht ausstehen«, wandte ich ein.

»Hey, ich dachte, du freust dich. Du liegst mir doch stin-
dig in den Ohren, dass Leute mit MS Yoga machen sollen.«

Heute hatte ich geplant, meinen Vater zu besuchen und
dann in dem Yoga-Zentrum Bescheid zu sagen, dass ich Iris
einen Geburtstagskuchen vorbeibringen wiirde. Ich wusste ja,
dass sie kein Tamtam wollte, bin aber der Meinung, dass je-
der Mensch an seinem Geburtstag einen Kuchen haben sollte.

Aber als ich im Seniorenheim »Sonnenschein« ankomme,
sitzt mein Vater mit einem Pfleger im Empfangsbereich.
Neben den beiden steht Dads kleiner, etwas schibiger alter
Koffer.

Eine Woche, erklirt der Pleger. So lange wiirden die Kam-
merjiger wohl brauchen, um das Ungeziefer zu entfernen. Ich
denke sofort an Ratten, denn wenn es nur Miuse wiren, hitte
er das doch gesagt, oder?

Mein Vater lebt in einem rattenverseuchten Altersheim, wo
er Zeichenvorlagen ausmalt, beim Bingo verliert, Lieder tral-
lert und darauf wartet, dass meine Mutter vom Einkaufen zu-
ruckkommt.

»Ich kann Thren Vater in einer unserer anderen Einrichtun-
gen unterbringenc, bietet der Pfleger an.

»Nein, ich nehme ihn mit«, erwidere ich. Das gehort sich
doch so, sage ich mir. Zu Anfang hatte ich geglaubt, ich kénnte
ihn alleine versorgen, wie meine Mutter es jahrelang getan
hatte. Hatte mir eingebildet, ich konnte das schaffen. Nach
einem halben Jahr musste ich aufgeben und meinen Vater im

»Sonnenschein« unterbringen.



Also verstaue ich jetzt Dads Gepick neben dem Kuchen im
Kofferraum. Fur das Meer habe ich blaue Glasur verwendet,
fir die Felsen graue. Obendrauf liegt ein Keks mit einem
Strichménnchen, das Iris darstellen soll, die tagtiglich in High
Rock im Meer schwimmt, auch im November und im Feb-
ruar. Bestimmt freut sie sich iiber den Kuchen. Ich habe eine
Ewigkeit dafiir gebraucht, viel linger als im Backbuch ange-
geben. Brendan meint, weil ich zu penibel bin. Aber nach pe-
nibel sieht der Kuchen nicht aus. Er ist so schief; als sei eine
Sturmflut tber ihn hereingebrochen.

Ich schnalle Dad auf dem Beifahrersitz an.

»Wo ist deine Mutter?«, fragt Dad.

»Kommt bald vom Einkaufen zuriick.« Ich habe es aufge-
geben, ihm zu sagen, dass sie tot ist, weil er dann vollkommen
aufler sich gerit. Die Trauer in seinem Gesicht ist noch so
prisent, dass sie meine eigene stindig wieder aufwiihlt. Dann
muss ich wegschauen, die Augen schlieffen, mir die Nigel in
die Handflichen bohren.

Ich steige ins Auto, lasse den Motor an.

»Das Abbiegen ist rechtzeitig anzukiindigen, sagt Dad in
diesem mechanischen Tonfall, in dem er immer die Straflen-
verkehrsregeln zitiert. Er hat sie alle im Kopf. Offenbar gibt
es gesonderte Bereiche im Gehirn, die von Demenz nicht be-
troffen sind.

Bevor ich losfahre, rufe ich im Yoga-Zentrum an.

Aber Iris ist nicht dort.

Sie war nie dort.

Laut der Frau am Telefon, die so ruhig und gelassen wirkt
wie jemand, der tdglich Yoga macht, gab es tiberhaupt keine

Anmeldung von einer Iris Armstrong.



Sie hatte mir gesagt, ich soll sie diese Woche nicht anrufen,
ihr Handy sei ausgeschaltet.

Ich rufe an. Es ist ausgeschaltet.

Dann fahre ich zu Iris’ Cottage in Feltrim. An allen Fens-
tern sind die Vorhinge zugezogen. So sieht ein Haus aus,
wenn jemand verreist ist. Ich parke auf der Zufahrt, auf der
frither immer der betagte Jaguar stand. Iris konnte gleich nach
dem Unfall wieder sehen, und es gab keine Schiden aufler an
der Laterne, mit der Iris kollidiert war. Aber ihr Arzt konnte
nicht garantieren, dass die Sehstérung nicht erneut vorkom-
men wiirde. Iris behauptete, der Wagen wiirde ihr nicht feh-
len. Aber sie hatte mich gebeten, dem Kiufer die Schliissel
auszuhindigen, mit der Begriindung, sie habe eine wichtige
Sitzung.

»Es ist nur ein Autox, sagte sie. »Und unser Taxifahrer im
Ort sieht aus wie Daniel Craig, redet nicht beim Sex und
kennt jeden Schleichweg.«

»Bin sofort wieder da, Dad«, sage ich zu meinem Vater, als
ich aussteige.

»Mach alles in Ruhe, Liebes«, sagt er. »Liebes« hat er fri-
her nie zu mir gesagt.

Der Rasen im Vorgarten sieht frisch gemiht aus. Ich klingle
an der Hausttir, aber nichts tut sich. Wihrend ich warte, schaue
ich mich im Garten um. Es ist Mai. Der Kirschbaum, der
letzte Woche noch dicke Knospen hatte, ist jetzt die reinste
Blitenexplosion. Ein bezaubernder Anblick, aber schon in
etwa einer Woche wird die ganze Pracht vorbei sein. Die zar-
ten Blutenblitter werden herumliegen wie schmutziges Kon-
tetti vor der Kirche, nachdem Braut und Briutigam lingst ver-

schwunden sind.

IO



Ich himmere an die Haustiir, obwohl ich sicher bin, dass
Iris nicht da ist.

Aber wo ist sie dann?

Ich rufe bei der Alzheimer-Gesellschaft an und bitte Rita,
die Empfangsfrau, mich durchzustellen. Rita erklirt mir nur,
was ich schon weifd: dass Iris eine Woche Urlaub hat.

»Hat sie dir das nicht gesagt, Terry?«, fragt Rita verwundert.

»Ach, doch ... ja. Entschuldige, hab ich ganz vergessen.«

Plétzlich werde ich von der Vorstellung heimgesucht, dass
Iris die Treppe runtergefallen ist und bewusstlos im Haus liegt,
vielleicht schon tagelang. Diese Sorge bringt mich auf Trab. Es
gibt etliche Sorge-Varianten. Manche machen mich sprachlos,
andere lihmen mich.

Die Holztiir zum hinteren Garten ist abgeschlossen. Ich
ziehe die Milltonne davor, halte mich an den Griffen fest
und hieve mich hoch. Die Leute glauben immer, es sei von
Vorteil, wenn man grof} ist. Das habe ich nie so empfunden.
Jedentfalls kniet es sich mit eins achtundsiebzig schlecht auf
einer Milltonne, ich weif8 nimlich nicht, wohin mit meinen
Gliedmaflen.

Ich umklammere die Oberkante der Tir, hangle mich ir-
gendwie dariiber, stemme auf der anderen Seite das Knie da-
gegen und zogere einen Moment. Dann lasse ich los und lande
unsanft auf dem Gartenweg. Ich sollte wirklich fitter sein. Die
Midchen nerven mich stindig damit. Du musst dich bewegen.
Mach irgendwas. Schwimmen, Joggen, Pilates.

Im Schuppen ist aufgeriumt worden. Gartenwerkzeuge
hingen an Haken, der Wasserschlauch liegt ordentlich auf-
gerollt in einer Ecke, die halb leeren rostigen Lackbtichsen

sind verschwunden. Ich hatte Iris schon linger geraten, sie zu
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entsorgen, weil sie eine Brandgefahr darstellten. Aber es ver-
bluftt mich, dass sie es jetzt wirklich gemacht hat.

Sogar das kleine Fenster an der Giebelwand ist nicht mehr
voller Spinnweben, sondern so sauber, dass ich den Himmel
erkennen kann.

Der Ersatzschliissel liegt wie immer unter einem umge-
drehten Blumentopf im Schuppen, obwohl ich nicht nur ein-
mal auf das Sicherheitsrisiko dieser Auftbewahrung hingewie-
sen habe.

Ich gehe zuriick zur Zufahrt und schaue nach Dad. Er ist
an Ort und Stelle und singt zu der Frank-Sinatra-CD, die ich
fur ihn eingelegt habe. »Strangers In The Night«.

Ich schlieffe die Haustiir auf. Das Haus fiihlt sich leer an.
Es ist so still.

»IrisP« Meine Stimme drohnt in meinen Ohren. Staubchen
tanzen in der reglosen Luft.

Ich gehe durch den Flur zur Kiiche, vorbei an zahllosen
in Holz gerahmten Schwarz-Weif3-Portrits, meist von alten
Menschen. Sie alle wurden von der Alzheimer-Gesellschaft
betreut, und Iris hat um die Erlaubnis gebeten, sie zu foto-
grafieren.

Ganz am Ende vom Flur hingt das Bild von meinem Va-
ter. In seinen Augen funkelt ein Licht, das auch ein Sonnen-
strahl sein konnte. Dads weifSes Haar war damals voller, und
man kann noch erkennen, dass er frither ein gut aussehender
Mann war.

Er sieht gliicklich aus auf diesem Bild. Gliicklich und vital.

»IrisP«

Die Kiichentiir dchzt, als ich sie 6ftne. Miisste mal gedlt

werden.
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Ein chemischer Zitrusgeruch hingt in der Luft. Wenn ich
es nicht besser wiisste, wiirde ich auf ein Putzmittel tippen.
Alle Oberflichen sind freigerdumt und blitzsauber, sogar der
Kiichentisch, auf dem sonst Buicherstapel und Papiere herum-
liegen, manchmal sogar der Inhalt von Iris’ Handtasche, wenn
sie gerade etwas sucht. Der Tisch ist aus Eichenholz. Obwohl
ich schon oft hier gegessen habe, war mir das nie aufgefallen.
Ich streiche mit der Hand tber die Fliche. Kénnte mal abge-
schliffen und gewachst werden.

Im Wohnzimmer sind alle Vorhinge zugezogen, die Kis-
sen auf der Couch wurden aufgeschiittelt. Bei mir zu Hause
wire das normal, nicht aber bei Iris. Sie liebt diese Couch und
schlift manchmal auch nachts darauf. Das weif$ ich, weil ich
einmal frithmorgens unangekiindigt auftauchte, was ich bei
niemandem aufler Iris machen wiirde. Es war nach Dads ers-
ter Woche im Heim. Iris setzte Wasser auf; als ich ankam, und
machte uns einen starken Kaffee.

Ich schaute damals auf die Kissen und Decken auf der
Couch, und Iris sagte, sie habe Der Exorzist geschaut und sei
dabei eingeschlafen.

Aber ich glaube nicht, dass sie deshalb auf der Couch tiber-
nachtet hat. Sondern wegen der Treppe. Manchmal sehe ich
sie im Gebdude der Alzheimer-Gesellschaft mit ihren Krii-
cken auf den Treppenstufen. Die »Stocke«, wie sie sagt. Sie
hasst es, auf den Fahrstuhl zu warten. Und es gelingt ihr, beim
Treppensteigen mihelos zu wirken. Aber das kann es eigent-
lich nicht sein, oder?

Und abgesehen davon: Wer schlift beim Exorzist schon ein?

»Iris?« Meine Stimme klingt panisch. Dabei ist doch alles
in Ordnung.
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Aber genau diese Ordnung ist eben nicht in Ordnung. Al-
les wurde weggerdumt.

Ich gehe nach oben. Auf dem Treppenabsatz schauen mich
weitere Portrits an. Die Turen sind geschlossen. Ich klopfe
an die Schlafzimmertiir. Als ich nichts hore, 6ffne ich sie. Im
Dimmerlicht erkenne ich die Umrisse vom Bett. Sehe, dass
es abgezogen ist, beide Kissen sind ordentlich ans Kopfbrett
gelehnt. Keine Biicher auf dem Nachttisch. Vielleicht hat Iris
sie ins Yoga-Zentrum mitgenommen.

Wo sie aber gar nicht angemeldet war.

Ich habe einen seltsamen Geschmack im Mund. Angst. Die
Tir vom Kleiderschrank, die sonst immer halb aufsteht, weil
zu viele Kleider reingequetscht wurden, ist geschlossen. Die
Dielen knarren unter meinen Fiflen, als ich darauf zugehe.
Dann reifle ich den Schrank so ruckartig auf, als graue mir vor
etwas, das sich darin verbirgt.

Doch es verbirgt sich gar nichts darin. Der Schrank ist leer.
Im Luftzug stoflen die einsamen Biigel aneinander. Ich klappe
den Schrank zu, gehe zu der hohen Kommode und ziehe die
Schubladen auf.

Leer. Alle.

Im Badezimmer liegt keine Zahnbiirste am Waschbecken.

Keine feuchten Handtiicher hingen tiberm Wannenrand.
Die Topfpflanzen — die sich in der Feuchtigkeit hier wohlfiih-
len — sind verschwunden.

Ich hére draulen ein Hupen, stiirze ins Géstezimmer, das
Iris als Biiro nutzt. Reifle die Jalousie hoch, schaue nach unten.
Mein Auto ist noch da, Dad auch. Ich sehe, dass er singt. Ich
klopfe ans Fenster, aber er schaut nicht hoch. Als ich mich

wieder umdrehe, fillt mein Blick auf eine Reihe schwarzer
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zugebundener Miillsicke, beschriftet mit dem Namen des ort-
lichen Spendenladens.

Jetzt kriecht die Panik in meine Brust und dehnt sich dort
aus, bis ich kaum noch Luft bekomme. Ich versuche meinen
Atem zu visualisieren, wie Dr. Martin es mir geraten hat. Ver-
suchen Sie sich Ihren Atem vorzustellen, wenn Sie in eine Tlite at-
men.

Ich setze mich an den Schreibtisch. Sogar die Biiroklam-
mern liegen ordentlich in einer alten Schmuckschatulle. Ich
nehme mir zwei und hake sie ineinander. Muss meine Hinde
beschiftigen. Greife gerade nach einer dritten, als ein Pling-
Laut mich furchtbar erschreckt. Iris’ Laptop steht zugeklappt
auf dem Tisch. Vielleicht eine Mail oder ein Tweet oder so.
Ich muss das Laptop ausschalten, das ist doch eine poten-
zielle Brandgefahr. Als ich es aufklappe, sehe ich das Formular
fiir eine Buchung auf der Fihre. Auf der Tastatur liegen zwei
weifle Briefumschlige, beschriftet mit Iris’schwungvoller aus-
ladender Handschrift.

Auf dem einen steht Vera Armstrong. Iris’ Mutter. Der zweite

Umschlag ist an mich adressiert.



WER EIN FAHRZEUG FUHRT, DARF NUR
SO SCHNELL FAHREN, DASS DAS FAHRZEUG
STANDIG BEHERRSCHT WIRD

»Die Hochstgeschwindigkeit auf Landstraflen betrigt achtzig
Stundenkilometer, sagt Dad.

»Tut mir leid, aber ... ich hab’s eilig.« Ich schaue in den
Ruckspiegel. Hatte geglaubt, ein Martinshorn zu horen, aber

ich sehe weit und breit kein Polizeiauto.

Meine liebste Terry,
als Erstes sollst du wissen, dass du nichts hattest an-

dern konnen. Ich habe meine Entscheidung getroffen.

Die Angst jagt meine Gedanken im Kreis herum, immer
schneller, bis ich keinen einzigen mehr zu fassen kriege.

»Hab ich dir schon mal erzihlt, wie Frank Sinatra in mein
Taxi gestiegen ist?«, fragt Dad.

»Nee, hast du nicht.« In den Gesprichen mit meinem Va-
ter liige ich ziemlich hiufig.

»Es war Freitagnacht, und ich fuhr die Harcourt Street ent-
lang. Der Verkehr war furchtbar wegen diesem Zeug ... die-
sem ... Wasser ...«

»Regenr«
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»Ja, Regen und ...«

Und als Zweites sollst du wissen, dass du nichts hdttest
andern konnen. Ich habe meine Entscheidung getroffen.

Die Ampel wird rot, und ich halte abrupt. Die Bremsen quiet-
schen. Nichsten Monat muss der Wagen zum Verkehrstest,
ich muss ihn vorher noch zur Inspektion bringen. Brendan
meint, ich soll mir ein neues Auto zulegen, so einen kleinen
Flitzer, mit dem ich leichter einen Parkplatz finde. Aber ich
mag den wuchtigen Volvo. Stimmt natirlich, dass er sich dem-
ndchst nicht mehr gut verkaufen lisst. Aber ich fithle mich so
sicher darin, und er hat mich noch nie im Stich gelassen.

»Und ich hab zu Frank gesagt, ich kenne die Texte von all
Ihren Songs und ...«

Aus dem Augenwinkel sehe ich Iris’ Brief auf meiner Hand-

tasche liegen. Ich habe ihn zusammengekniillt.

... Aber bitte akzeptiere, dass ich diese Entscheidung
lange und ausfiibrlich erwogen habe. Und ich werde sie

nicht bereuen ...

Ich war noch nie zuvor am Hafen von Dublin und parke auf
einem Behindertenparkplatz, obwohl ich keine Erlaubnis da-
fiir habe.

»Dad, bleibst du bitte im Wagen? Ich ... ich muss schnell
was erledigen.«

»Naturlich, Liebes, kein Problem.«

»Versprichst du mir ganz fest, dass du hier sitzen bleibst?«

»Holst du deine Mutter ab?«
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»Schwor, dass du hierbleibst, bis ich wieder da bin.«

... und es mag zu viel verlangt sein, dich zu bitten, die-
sen Schritt zu verstehen. Aber ich hoffe, dass es dir ge-
lingt, denn deine Meinung ist mir wichtig, und ...

Mein Vater betrachtet mich so forschend, als versuche er sich
zu erinnern, wer ich bin, und vielleicht ist es auch so. Manch-
mal ist es schwierig zu erkennen, wann er sich wirklich an et-
was erinnert und wann er nur so tut.

Ich lege ihm die Hand auf die Schulter. »Bin wirklich gleich
wieder da, ja?«

Er lichelt mich zahnlos an, was bedeutet, dass er wieder
sein Gebiss rausgenommen hat. Einmal habe ich es in einem
alten Sportschuh von Anna im Kofferraum wiedergefunden.

»Du bist gleich wieder dag, sagt Dad, und ich bestitige das

noch mal. Dann steige ich aus und schliefe ihn im Auto ein.

. mit der Klinik in der Schweiz ist alles geregelt, die
Papiere liegen hier bei ...

Wenn im Auto Feuer ausbricht, wird Dad nicht rauskommen
und bei lebendigem Leib verbrennen. Oder an Rauchvergif-
tung sterben. Aber in meinem Auto hat es noch nie gebrannt,
wieso soll das ausgerechnet jetzt passieren? Ich zogere. Bren-

dan wiirde das als »herumeiern« bezeichnen.
... 15t ja nur eine Frage der Zeit, bis es ohnehin so weit
ist, und deshalb soll es jetzt passieren, bevor ich nicht

mebhr in der Lage bin ...
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Ich rase uber den Parkplatz auf die Abfertigungshalle zu und
versuche dabei, an nichts zu denken. Konzentriere mich auf
das Klatschen meiner Schuhe, mein hektisches Keuchen, das

drohnende Pochen meines Herzens.

Meine liebste Terry,

als Erstes sollst du wissen, dass ...

Ich sehe sie sofort. Iris ist leicht zu entdecken, obwohl sie gar
nicht so grof} ist. Aber sie wirkt grofer, als sie ist.

Meine Erleichterung ist so massiv, dass ich sie mit Hianden
greifen kénnte. Iris steht in einer Schlange, sichtlich um Ge-
duld bemtht. Sie sieht nicht aus wie eine Frau, die beabsich-
tigt, in Kiirze ihr Leben in einer Schweizer Klinik zu beenden.
Sondern wie immer. Die grauen Haare ganz kurz geschnitten,
kein Make-up, kein Schmuck, kein Schnickschnack. Erst als
sich die Schlange vorwirtsbewegt, werden die Kriicken sicht-
bar, die mir auch nach all der Zeit in Iris’ groflen geschickten
Hinden so sonderbar vorkommen. So tiberflissig.

Einen Moment lang stehe ich nur da und starre Iris an.
Mein erster Gedanke ist, dass sie sich geirrt hat. Ich kann
sehr wohl etwas dndern. Wie das gehen soll, weif’ ich noch
nicht. Aber dass ich hier bin. Dass sie noch da ist, dass ich
sie nicht verpasst habe. Das ist doch schliellich ein Zeichen,
oder nicht?

Die Erleichterung ist so tberwiltigend, dass kein Raum
mehr fiir andere Gefiihle da ist. Ich bin vollkommen erfullt
davon, ersticke fast daran. Als ich Iris’ Namen rufe, kommt
meine Stimme mir fremd vor.

»Iris.« Es ist zu laut hier, sie hort mich nicht.
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Ich nidhere mich der Schlange. »Iris? IRIS!« Leute mus-
tern mich, und ich laufe rot an. Konzentriere mich auf meine
Freundin, die sich jetzt umdreht und mich mit ihren grofien
griinen Augen anschaut.

»Terry? Was zum Teufel machst du hier?«

Iris’ Neigung zum Fluchen war das Einzige, was meine
Mutter nicht an ihr mochte.

Mein Mund fihlt sich schrecklich trocken an, die Erleich-
terung verfliichtigt sich, und in meinem Korper tobt irgend-
was ... weild nicht, was ... Adrenalin vielleicht. Oder nackte
Angst. Kalter Schweifd bricht mir aus. Ich trete noch niher zu
Iris und 6ffne den Mund. Was ich jetzt sagen werde, ist wich-
tig. Aber mir fillt nichts ein, rein gar nichts. Kein einziges
Wort. Stattdessen krame ich in meiner Handtasche, ziehe den
zerknillten Brief heraus und versuche ihn glatt zu streichen.
Halte ihn dann hoch. Damit Iris Bescheid weif3.

Beim Anblick des Briefs erstarrt sie. Der Mann hinter ihr
ist abgelenkt, weil er telefoniert, und prallt mit Iris zusammen,
als die Schlange sich weiterbewegt.

»Oh, Entschuldigung«, sagt er. Iris funkelt ihn nicht wiitend
an. Sie wiirdigt ihn nicht mal eines Blickes, obwohl er keinen
Abstand gehalten hat, was sie hasst wie die Pest. Stattdessen
schiebt sie ihr Gepick — eine kleine Reisetasche — mit der Kru-
cke weiter und geht einen Schritt vorwirts.

Ich stehe wortlos da, das zerknitterte Papier in der Hand.

Die Leute glotzen mich an.

Jetzt trete ich dicht zu Iris.

»Was machst du?«, zische ich.

Sie schaut mich nicht an. »Das weifdt du doch. Du hast
den Brief gelesen.« Sie betrachtet eingehend den Ricken des
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Mannes vor ihr. Die Schultern seines Sakkos sind mit Schup-
pen gesprenkelt.

Ich verschrinke die Arme vor der Brust und balle die Hinde
zu Fiusten, um das Zittern zu unterdriicken. Hitte ich mir nur
vorher tberlegt, was ich sagen will. Hitte ich nur wihrend der
Fahrt nachgedacht. Aber ich konnte nur daran denken, dass
ich es rechtzeitig zum Hafen schaffen muss.

Und jetzt, da ich hier bin, verschldgt es mir die Sprache, und
ich weif nicht, was ich tun soll.

»Iris«, bringe ich schlieflich mithsam hervor. »Sag bitte was.«

»Ich habe alles in dem Brief erklirt.« Sie blickt weiter nach
vorne, als rede sie mit jemand anderem. Inzwischen verrenken
sich mehrere Leute in der Schlange den Hals, um die Szene
zu beobachten.

»Ich finde, der Brief erklirt gar nichts.«

»Es tut mir leid, Terry.« Iris senkt den Kopf. Ihre Stimme
klingt ein bisschen weicher. Ein Riss in der Riistung, den ich
vielleicht verbreitern kann.

Ich lege ihr die Hand auf den Arm. »Alles gut, Iris. Komm
einfach mit ins Auto. Steht in der Nihe. Dad sitzt da ganz al-
leine drin, deshalb ...«

»Dein Vater? Wieso ist der denn hier?«

»Ratten. Im Heim. Also, ich meine ... Ungeziefer, aber ich
denk mir ... Hor mal, ich erzihl das alles im Auto, jar«

»Woher wusstest du, dass ich hier bin?«, fragt Iris.

»Hab deine Buchung gesehen. Im Laptop.«

»Du hast dich in meinen Laptop gehackt?«

»Natirlich nicht! Du hast ihn angelassen. Was tibrigens eine
Brandgefahr darstellt. Ganz zu schweigen von dem Sicher-

heitsrisiko, dass du kein Passwort hast.«
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»Du bist in mein Haus eingebrochen?«

»Nein! Ich hab den Schlissel ...«, ich senke die Stimme,
»aus dem Schuppen benutzt.«

Wieder bewegt sich die Schlange, und Iris befordert sich
und ihr Gepick vorwirts. Sie ist bald an der Reihe.

»Iris«, sage ich dringend, »bitte komm mit mir.«

»Wirklich, Terry, es tut mir leid.« Sie sieht mich an. »Aber
ich nehme jetzt diese Fihre.« Wenn Iris diesen entschiede-
nen Tonfall hat, widerspricht ihr niemand. Ich habe das x-mal
bei Sitzungen der Alzheimer-Gesellschaft erlebt. Das hasst
sie Uibrigens auch: Sitzungen. Iris triftt Entscheidungen und
schreitet dann am liebsten sofort zur Tat. Und das zieht sie
meist auch so durch.

Ich stehe da, mit hingenden Armen, und fithle mich nutz-
los.

»Aber ich erlaube dir das nicht, sage ich kliglich.

»Der Nachste«, ruft der Mann am Schalter.

Iris biickt sich, um ihre Tasche aufzuheben. Der Tremor er-
fasst ihren ganzen Arm, einem elektrischen Stromstof gleich.
Ich weifd, dass Iris keine Hilfe will. Und warum soll ich auch
helfen? Ich bin hier, um etwas zu verhindern, nicht um zu hel-
fen.

Normalerweise bin ich allerdings nicht der Typ Mensch,
der verhindert.

Iris sagt immer, ich sei unterstiitzend. Aber eigentlich ma-
che ich einfach alles nur mit und versuche nicht aufzufallen.

Jetzt hingt sie ihre Tasche an den Grift der Kricke und
schreitet auf den Schalter zu. Sogar mit Stocken schreitet sie
noch.

Ich stolpere hinterher.
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»Ich habe gebucht, sagt sie. »Iris Armstrong. Nach Holy-
head.«

Der Mann tippt mit kurzen dicken Fingern ihren Namen
ein. »Einfach?«, fragt er.

Iris nickt.



EIN FAHRSTREIFEN DARF NUR
GEWECHSELT WERDEN, WENN EINE
GEFAHRDUNG ANDERER VERKEHRSTEILNEHMER
AUSGESCHLOSSEN IST

Ich laufe raus. Dad sitzt noch im Auto, und es steht nicht in
Flammen. Ich reifle die Tur auf, und er schaut mich mit die-
sem Gesichtsausdruck an, der mir inzwischen schon vertraut
ist: irgendwie abwesend. Erinnert mich immer an ein verlas-
senes Haus.

»Dad, ich ...« Meine Stimme klingt schrill vor Angst. Tri-
nen sind wohl unvermeidlich. Mein Bruder nannte mich im-
mer »Heulsusex, als wir noch klein waren.

»Deine Mutter misste eigentlich lingst wieder hier seing,
sagt Dad. »Sie ist schon so lang unterwegs.«

Ich riuspere mich. »Bestimmt kommt sie gleich.« Habe
keine Zeit zum Heulen. Muss denken.

DENK SCHNELL!

Ich koénnte die Sicherheitsleute rufen. Der Brief ist ja ein
Beweis. Aber ist Iris’ Plan tberhaupt illegal? Und sie wiirde
mir das nie verzeihen. Oder vielleicht doch? Vielleicht wiirde
sie mir dankbar sein, wenn ich eingreife.

Ich schaue auf die Uhr. Die Fahre legt in anderthalb Stun-
den ab.
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DENK SCHNELL!

Ich rufe zu Hause an. Keine Ahnung, warum, es ist nim-
lich keiner da. Aber es beruhigt mich, mir vorzustellen, wie das
Telefon in meinem Haus in Sutton klingelt, im Flur, der noch
nach Bohnerwachs von heute Morgen riecht.

Zu Anfang habe ich mir stindig nur Sorgen gemacht we-
gen des Hauses. Dass es Einbrecher anlocken wiirde. Dass die
Raten zu hoch sind fiir Brendans Einkommen. Dass Brendan
selbst zusammenklappen wiirde, wie sein Vater. Der war eine
Woche vor seinem Ruhestand gestorben.

»Wir konnten ein kleineres Haus kaufenc, schlug ich da-
mals vor. »In Bayside vielleicht, da sind Immobilien ginsti-
ger.«

Aber Brendan hatte schon die Anzahlung gemacht. Und
sagte, ich konne das nicht verstehen, weil ich nicht wie er in
einer Sozialwohnung aufgewachsen sei.

Er sagte, ich solle ganz unbesorgt sein.

Was ich nattrlich nicht war.

Der AB springt an, mit Brendans monotoner Ansage. »Wir
sind nicht zu Hause. Eine Nachricht kann hinterlassen wer-
den.«

Als Brendan damals die Ansage aufnahm, sagte ich: »Du
konntest ein bisschen ...«

»Ein bisschen was?«

»Na ... freundlicher klingen.«

Wias er darauf erwiderte, weifd ich nicht mehr. Nichts ver-
mutlich.

Ich stecke mein Handy ein. Dad lichelt mich an. »Hab ich
dir schon mal erzahlt, wie Frank Sin.. .«

»Dadr«
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»Ja, Liebes?«

»Wie wir’s, wenn wir zusammen eine kleine Reise ma-
chen?« Das ist doch der reinste Irrsinn. Das geht nicht. Ich
habe zu viele Verpflichtungen hier. Und nicht mal Kleidung
zum Wechseln dabei, geschweige denn eine Zahnbiirste.

»Aber was ist mit deiner Mutter?«, fragt Dad. »Wir miissen
sie doch mitnehmen.«

Ich schaue zu der Halle hintiber. Vielleicht kommt Iris
gleich raus? Sie wirkte ziemlich verbliiftt. Rechnet wahr-
scheinlich damit, dass ich was unternehme. Aber was?

DENK SCHNELL!

Ich kann nicht einfach verreisen. Wie soll das mit Dad
gehen? Und die Middchen sind zurzeit beide so im Stress.
Kates Stiick hat ndchste Woche Premiere in Galway, und
Anna ist im letzten Semester Philosophie und Politologie und
lernt fiir die Priifung.

Brendan hat gesagt, ich darf ihn nur im duflersten Notfall
bei der Arbeit anrufen.

»Gold Star Versicherungen, Biiro Brendan Shepherd, hier
spricht Laura, was kann ich fir Sie tun?«

»Ach, hallo ...ich ...«

»Sind Sie das, Mrs Shepherd?«

»Ja,ja ... ich bin’s ...«

»Brendan ist leider in einer Sitzung und hat gesagt ...«

»Ja, tut mir leid ... ich méchte auch nicht stéren ... aber ich
musste ihn dringend ...«

»Einen Moment bitte.«

Fiir Elise. Nach Laura Muldoons geschiftsmifiger Stimme
eine Wohltat. Laura arbeitet schon seit Jahren fiir Brendan.

Seine rechte Hand, sagt er. Unverzichtbar.
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Die nichste Runde Fiir Elise, und immer noch keine Spur
von Iris. Ein Teil von mir ist ziemlich sicher, dass sie schon auf
der Fihre ist. Trotzdem starre ich auf den Haupteingang des
Terminal-Gebaudes. Fir alle Fille.

» Terry?« Brendan klingt beunruhigt. »Was ist los? Ist was
passiertr«

»Nein ... oder doch ... also ...«

»Ist was mit den Miadchen?«

»Nein, alles in Ordnung, es ist nur ...«

»Ich bin mitten in einer wichtigen Sitzung, die Kanadier
sind seit heute Morgen hier, hast du das vergessen?«

»Nein, nein, natirlich nicht.« Wie denn auch, Brendan re-
det seit Monaten kaum von etwas anderem als dieser Uber-
nahme. Von Rationalisierung ist die Rede. Er fiirchtet, dass
seine Angestellten entlassen werden.

»Kannst du das Finanzdienstleister-Portfolio von letzter
Woche ausdrucken?«, fragt Brendan.

»Bitte wasP«

»Entschuldige, das galt Laura. H6ér mal, Terry, ich muss
jetzt ...«

»Warte bitte.«

»Was ist denn?« Er klingt furchtbar ungeduldig. Ich rius-
pere mich.

»Ich muss mit dir reden, Brendan. Es geht um Iris.«

»Iris?« Ich kann verstehen, dass er sich wundert. Normaler-
weise ist Iris kein Anlass fiir Notanrufe.

»Was ist mit ihr?« Ich weifl, dass Brendan jetzt denkt, es
handelt sich wieder um tberfliissiges Sorgenmachen.

»Also, sie ... will in die Schweiz fahren. In so eine Klinik ...

in Zirich. Wo man ... sein Leben beenden kann.«
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»Was?«

»Iris fahrt in die Schw...«

»Ich hab dich schon verstanden, aber ... warum denn das,
um Himmels willen?«

»Wegen der MS ...«

»Aber das ist doch bislang gar nicht so schlimm. Sie kann
sich doch noch bewegen, braucht nicht mal einen Rollstuhl.«

»Eben deswegen, sagt sie. Weil sie es jetzt noch kann.«

»Das ist Unsinn.«

»Ich kann das jetzt nicht erkldren, Brendan. Das Schiff legt
in ...« Blick auf die Uhr ... »etwas tUber einer Stunde ab, und
ich ...«

»Schiff? Was fur ein Schiff ?«

»Die Fihre nach Holyhead.« Brendan anzurufen war ein
Fehler.

»Aber du sagst doch, sie will nach Ziirich. Wieso ...«

»Du weifdt doch, dass sie nicht fliegt.«

Brendan schnaubt horbar. »Sie will sich umbringen, nimmt
aber das Schiff, weil das Flugzeug abstiirzen konnte? Das ist
doch vollig verriickt, sogar fir Iris.«

»Sag so was nicht, es ist ...«

Ein Nebelhorn trotet ohrenbetiubend, ich zucke erschro-
cken zusammen.

» Terry, wo bist dur«

»In ... in Dublin am Hafen.«

»Was machst du ... grofler Gott, du willst doch nicht etwa
mitfahrenr«

»Nein, nattrlich nicht. Ich meine, nein, wie denn auch. Aber
sie ist eben alleine und ...«

Stérgerdusche, dann hore ich, wie eine Tiir geschlossen wird.
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Als Brendan wieder spricht, klingt seine Stimme lauter und
klarer.

»Terry, hor mir jetzt bitte zu. Iris wird das bestimmt nicht
durchziehen. Das ist nur wieder eine ihrer Anwandlungen.
Wie damals, als sie sagte, sie wiirde eine Trekkingtour durch
die Sahara machen.«

»Was sie dann auch gemacht hat.«

Brendan holt tief Luft.

»Du wirst hier gebraucht, Terry. Bei der Arbeit herrscht
Chaos wegen der Kanadier. Und Kates Stiick hat nichste Wo-
che Premiere, wir miissen unbedingt dabei sein.«

»Ich weifd, aber ...«

»Und Anna? Denk doch an ihre Priifungsangst. Es geht um
ihren Studienabschluss.«

Das weifd ich alles. Schliefilich bin ich die Mutter der bei-
den. Ich weif}, dass Anna Priifungsangst hat und davon Haut-
ausschlag bekommt. Und ich bin ziemlich sicher, dass sie die
Salbe, die dagegen helfen soll, nicht regelmifig anwendet.

»Am besten, du fihrst nach Hause, Terry. Ich bleibe heute
nicht so lange im Biiro, dann kénnen wir beim Essen reden.«

Ich stelle mir vor, wie Brendan erschépft von der Arbeit
heimkommt, kein Essen auf dem Tisch steht, die Wische noch
hinten im Garten auf der Leine hingt. Anna hat gestern ihre
Schmutzwische gebracht, und ich hatte versprochen ...

DENK SCHNELL!

Ich denke an Iris.

Angenommen, ich fahre mit.

Das geht doch nicht.

Aber nur mal angenommen, ich mache es.

Ob ich Iris umstimmen konnte? Aber es ist mir noch nie
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gelungen, jemanden umzustimmen. Nicht mal Brendan, als
er nach Annas Geburt beschloss, sich sterilisieren zu lassen.

»Terry? Terry? Bist du noch da?« Er klingt gereizt und hek-
tisch, will in seine Sitzung zuriick.

»]a.«

»Also, bis heute Abend, jar«

»AISO, ich ...«

»Terry, das ist doch Blodsinn.«

»Muss jetzt los.« Ich breche das Gesprich ab.

In meinem ganzen Leben habe ich so noch nie ein Ge-
sprich mit Brendan beendet. Wir telefonieren zwar nicht oft.
Aber ich war jedenfalls immer hoflich, habe ihn nicht unter-
brochen und mich ordentlich verabschiedet.

Vor der Abfertigungshalle stehen Leute, die rauchen, mit
ihrem Handy beschiftigt sind, in ihrer Handtasche kramen
oder in die Ferne starren.

Aber keine Iris. Die Fihre legt in — ich schaue wieder auf
die Uhr — siebzig Minuten ab. Eine halbe Stunde vor Abfahrt
muss man eingecheckt haben. Bleiben mir vierzig Minuten,
um eine Idee zu produzieren.

DENK SCHNELL!

Alles, was Brendan gesagt hat, stimmt. Nur dass Iris An-
wandlungen hat, trifft nicht zu. Iris hat keine Anwandlungen,
sondern grundsitzlich Pline.

»Glaubst du, dass deine Mutter bald da ist?«, fragt Dad. Ich
schaue ihn an. Ohne sein Gebiss wirken seine Wangen einge-
fallen. Er sieht alt und verfroren aus. Und so mager. Seit wann
ist er so durr?

»Ja.« Ich wiinschte, es wire so. Mam wiirde wissen, was zu

tun ist. Sie hitte mir etwas geraten, obwohl sie Ratschlige nur
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gab, wenn sie darum gebeten wurde. Sie sagte immer, die Men-
schen wollten eigentlich keine Ratschlige, sondern nur jeman-
den, der ihnen zuhort.

Ich stelle mir Iris auf dem Schiff vor, wie sie mit ihren lan-
gen Fingern nervés auf die Lehnen ihres Sitzes trommelt und
beftirchtet, dass nicht alles nach Plan lduft. Was jetzt schon zu-
trifft, denn andernfalls hitte ich ihren Brief erst nichste Wo-
che gelesen. Und dann wire es zu spit gewesen.

Ist es aber noch nicht.

DENK SCHNELL!

Ich rufe Celia Murphy an, unsere Nachbarin, die einen
Schlisssel zu unserem Haus hat. Als sie mir damals ihren gab,
hatte ich das Gefiihl, ich sollte mich auch so vertrauensvoll
zeigen. Ich kiimmere mich um Celias Katzen, wenn sie bei
ihren Saft-Workshops in Schottland ist, und sie schenkt uns
im Herbst Birnen von ihrem Birnbaum, obwohl keiner von uns
Birnen mag. Ich dimpfe sie mit Ingwer und braunem Zucker
und friere sie ein. Die Gefriertruhe ist voller Plastikdosen mit
Birnen. Keine Ahnung, warum ich das mache. Wahrscheinlich,
weil meine Mutter Verschwendung nicht ausstehen konnte.

»Celia? Hier ist Terry. Ich ... nein, alles in Ordnung. Tut
mir leid, dass ich dich store, aber ... konntest du mir einen
Gefallen ...«

Sie startet einen Monolog tber ihre Katzen, Flufty und
Flopsy. Eine ist krank, ich kriege nicht mit, welche. Als Ce-
lia Luft holen muss, sage ich rasch: »Ach je, tut mir leid, ich
hoffe der Tierarzt ...«

Die Litanei wird fortgesetzt. Ich umklammere krampfhaft
mein Handy. »Hor mal, Celia, tut mir leid, dass ich dich unter-

breche, aber ich brauche dringend deine Hilfe.«
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Ich habe nicht direkt geschrien, aber Celia schweigt ver-
blufft, und ich nutze die Chance.

»Also, ich muss fiir meinen Vater allerlei Papiere austiillen,
und ich brauche seinen Ausweis. Meinen auch. Nein, nein,
nichts Schlimmes, nur irgendwelcher Papierkram, diese Heime
wollen ja immer irgendwas von einem. Die Ausweise liegen in
der mittleren Schublade von der Kommode im Wohnzimmer.
Kénntest du ... oh prima, das ist lieb. Nein, du musst sie nicht
zum Heim bringen, sehr nett, aber ... ich hab ein Taxi bestellt,
das sie abholt. Ja, ja, ein Taxi ... oh tut mir leid, die Verbin-
dung ist jetzt ganz schlecht, ich muss authéren ... vielen, vie-
len Dank, tschuss, danke, danke, tschiss.«

Wenn ich jetzt dariiber nachdenke, was ich hier eigentlich
mache, werde ich es nicht mehr tun konnen. Deshalb denke
ich nicht nach, sondern rufe sofort ein Taxiunternehmen in
Sutton an und erklire mein Anliegen. Der Mann sagt, solche
Auftrige nehmen sie normalerweise nicht an. So resolut wie
moglich sage ich, es sei furchtbar dringend, ich wiirde auch
gut bezahlen, und bombardiere ihn mit Details. Celias Ad-
resse, meine Handynummer, meine Kreditkartendaten. »Wann

kann jemand hier sein?«



4

BREMSSCHWELLEN

Auf der Rampe zur Fihre gibt es Bremsschwellen.

»QOje«, sagt mein Vater, als wir tber eine hinwegrumpeln.
Weil er so klapperdiirr ist, spiirt er sicher alles stirker.

»Tut mir leid, Dad, das sind die Bremsschwellen, sage ich.

»Bei Bremsschwellen sollten Verkehrsteilnehmer beson-
ders vorsichtig fahreng, sagt er. Ich lege ihm die Hand auf
die Schulter, und er lichelt. Muss unbedingt sein Gebiss auf-
sptren, wenn der Wagen geparkt ist. Und dann Iris. Meine
Bauchdecke fiihlt sich total angespannt an. Wenn irgendwas
nicht stimmt, macht mir der Bauch als Erstes Beschwerden.
Der Arzt sagt, da wohnt mein Stress drin.

»Singst du was fiir mich, Dad?«

»Ein paar Stlicke konnte ich ganz gut krichzen. In Harold’s
Cross frither, weifst du noch?«

In Harold’s Cross ist mein Vater aufgewachsen. Mit mei-
ner Mutter hat er fast vierzig Jahre in Bardoyle gelebt. Dart-
ber spricht er nie, aber er weifl noch die Namen aller Blumen,
die seine Mutter in dem schmalen Garten in Harold’s Cross
angepflanzt hatte.

»Sing doch mal >Summer Wind«. Das mag ich so gerne.«
Eigentlich mag ich alle Frank-Sinatra-Songs. Dad legt los.
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The summer wind, came blowin’ in from across the sea
1t lingered there, to touch your hair and walk with

me ...

Seine Stimme hat nicht mehr die Kraft und den Glanz von
frither, aber wenn ich die Augen schliefe und mich konzent-
riere, kann ich die frithere Stimme noch horen.

Jetzt schliefe ich natiirlich nicht die Augen, ich muss ja fah-
ren. Und noch dazu in unbekannter Umgebung.

Ein Angestellter der Reederei weist mir einen sagenhaft
schmalen Parkplatz zu. Das Auto piept wie wild. Auf einer
Seite ist die Bootswand, auf der anderen ein Jeep. Dad wird
unruhig, guckt so dngstlich wie ein Jungvogel, der zum ersten
Mal fliegen soll. »Oh Vorsicht, sagt er. »Achtung.« Er kneift
die Augen zusammen und hilt sich am Armaturenbrett fest,
als furchte er einen Zusammenstof.

Kaum vorstellbar, dass ich mal Angst vor meinem Vater
hatte.

Ich frostle. »Ist dir kalt, Liebes?«, fragt er und reibt mir den
Arm ein bisschen, als wolle er mich wirmen. Was ihm auch
gelingt. Mir ist wirklich wirmer.

Ich lichle ihn an. »Danke, Dad.«

Seine Zahne finde ich dann in der Straflenkarte von Irland,
die in der Beifahrertir steckt. Als die Midchen grofl genug
waren, um auf sich selbst aufzupassen, hatten Brendan und
ich uns vorgenommen, am Wochenende 6fter mal spontan ins
Auto zu steigen und irgendwohin zu fahren.

Ich kann mich nicht erinnern, weshalb es dann nie dazu

kam.

Auf Deck weht ein heftiger Wind. Mein Vater hat laut
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Heimleiterin Kleidung fiir eine Woche im Kofter, aber ich
habe nur die Sachen, die ich am Leib trage. Meine dunkel-
blauen Bequemschuhe sind schén warm, und die dunkelblaue
Hose ist praktisch zum Reisen. Halt viel aus und knittert nicht.
Aber das blau-beige gemusterte langirmlige T-Shirt besteht
aus dinner Baumwolle. Zumindest ist meine Strickjacke
dick. Ich ziehe sie dichter um mich und halte meinen Pferde-
schwanz fest — meine Tochter finden die Frisur zu madchen-
haft fir mein Alter —, damit er nicht im Wind wippt.

Meine Handtasche mit den Scheinen habe ich fest unter
den Arm geklemmt. Der Mann am Fahrkartenschalter hatte
mich misstrauisch bedugt, als ich das Biindel Scheine durch
den Schlitz schob. Normalerweise schleppe ich nicht solche
Mengen Bargeld mit mir herum. Aber ich habe es von einem
bislang nicht angetasteten Sparkonto abgehoben, das ich erst
vor drei Jahren nach dem Tod meiner Mutter entdeckt hatte.
Die Karte dazu steckte in der blauen Wollmiitze in der obers-
ten Schublade von Mams Frisierkommode. In der Miitze war
ich auch auf Pfandbriefe gestofien, die Mam mit einundzwan-
zig von ihrer Mutter bekommen hatte. Ferner auf die Heirats-
urkunde, meinen ersten Zahn, eine Locke von Hughs hell-
blondem Babyhaar.

An der Bankkarte klebte ein Zettel mit der PIN zum
Konto — mein Geburtsdatum — und einer Notiz.

Zum Weglaufen von Zubause, falls es notig ist.

Das hatte mich zutiefst schockiert. Weglaufen entsprach
nun wirklich nicht der Grundhaltung meiner Mutter, sondern
Durchhalten. Und das Beste aus allem zu machen.

Brendan hatte ich nichts davon gesagt, damit er das nicht

womdglich in den falschen Hals bekam.
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Iris weifd nicht, dass wir auf dem Schiff sind. Und ich habe
auch keine Ahnung, was ich ihr sagen will. Dass sie ausflip-
pen wird, steht fiir mich aufler Frage.

»Wo war ich stehen geblieben?«, sagt Dad, als seien wir ge-
rade bei einer Unterhaltung unterbrochen worden.

»Wir suchen jetzt Iris«, verkiinde ich entschieden, hake
mich bei ihm unter und geleite ihn zu der Tur nach unten.
Dad schlurft, als trage er zu grofie Pantofteln. Auf der Treppe
kommen wir noch langsamer voran.

»Halt dich gut am Gelinder fest, Dad.«

»Ja, aber ... wohin gehen wir denn?«

»Auf eine Abenteuertour. Erinnerst du dich, wie du mit
Hugh und mir Abenteuertouren gemacht hast? In den Park?
Wir waren Tarzan und Jane, und du warst der Schurke und
hast uns die Hiigel raufgejagt. Weifit du noch?«

»]a, klar«, antwortet Dad und lacht so wie immer, wenn er
nur so tut, als erinnere er sich.

Aber es kann durchaus sein, dass nicht mal Hugh das noch
weifl. Er lebt seit fast zehn Jahren in Australien. Mam verkniff
sich damals bei seiner Abreise das Weinen, weil sie ihren Sohn
nicht belasten wollte. Und natiirlich hat Hugh sie x-mal ein-
geladen, aber Mam wollte Dad in seinem Zustand nicht al-
leine lassen.

Ich hitte sie iiberreden sollen.

Wir sind unten angekommen. Durch ein rundes Fenster
in der Tiir vor uns sehe ich einen Aufenthaltsraum mit einer
Sitzecke.

Und ich entdecke Iris. Sie liest. Ich kann das Cover nicht
erkennen, weif’ aber ohnehin, welches Buch es ist. Der geheime

Garten. Das ist Iris’ Pendant zu einer trostlichen Kuscheldecke.
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Das Buch hatte sie als Kind von ihrem Vater bekommen,
nachdem ihre Mutter weggelaufen war. Als er ihr daraus vor-
las, wusste sie, dass ihre Mutter nicht mehr zuriickkehren
wiirde. Thr Vater hatte ihr sonst nie vorgelesen.

Ich 6ftne die Tur. Stickige Luft und lautes Stimmengewirr
dringen heraus, und Dad zuckt zusammen.

»Hier ist es zu ...«, murmelt er.

»Gleich gibt’s Tee«, sage ich. Zum Glick weifd er nicht
mehr, dass sein Lieblingsgetrink Guinness mit einem Glas
Bushmills dazu ist.

»Und Kuchen, erginze ich. Dad nickt.

Iris sitzt am Fenster, den Kopf an die Scheibe gelehnt, in
einer Hand das Buch, in der anderen einen Styroporbecher
Tee. Drauflen wogen graue Wellen mit weiflen Schaumkro-
nen, und das Land entfernt sich rasch.

Ich fihre Dad zu Iris’ Tisch. Als ein kleiner Junge auf uns
zustiirmt, gefolgt von seiner Mutter, klammert Dad sich dngst-
lich an mich, und ich steuere ihn aus der Gefahrenzone. Der
Junge heult wie eine Polizeisirene, und Iris blickt auf. Als sie
uns sieht, starrt sie uns mit aufgerissenen Augen an. Vor Er-
staunen bleibt ihr der Mund offen stehen. So habe ich sie noch
nie erlebt.

Es ist mir wirklich und wahrhaftig gelungen, Iris Armstrong
zu Uberraschen.

Der Platz neben ihr ist frei. Ich helfe Dad beim Hinsetzen.

»Hallo«, sagt er zu Iris. »Ich bin Eugene Keogh, Taxifahrer
aus Harold’s Cross.« Er streckt ihr die Hand hin, und Iris legt
ihr Buch weg und ergreift sie. Dad ldsst ihre Hand nicht mehr
los, sondern hilt sie fest, als wolle er sie wiarmen.

Die Frau gegentiber von Iris lichelt freundlich und fragt
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mich: »Mochten Sie meinen Platz? Damit Sie mit Threr
Freundin reden konnen?«

»Oh, danke, aber ich mochte Sie nicht ...«, stammle ich.
Aber die Frau steht schon auf und hingt sich ihre Handta-
sche um. »Kein Problem, ist ja noch viel frei.«

Als sie weg ist, sehen Iris und ich uns an. Ich weif} nicht,
was ich sagen soll, und warte ab.

»Ich kann einfach nicht glauben, dass ihr jetzt hier seid,
sagt Iris schlieflich.

»Du hast mir ja keine andere Wahl gelassen.« Ich bin sehr
erstaunt iber meinen ruhigen Tonfall. Iris betrachtet mich, als
wisse sie nicht mehr, wer ich bin. Dann schiittelt sie den Kopf
und deutet auf den freien Platz ihr gegeniiber. »Wo du jetzt
schon da bist, kannst du dich auch setzen.«

Ein bedrohliches Schweigen tritt ein, das von Dad unter-
brochen wird. »Wohin fahren wir?«

Iris funkelt mich finster an und zieht abwartend die Augen-
brauen hoch, damit ich antworte.

»Dahin, wo Iris hinfihrt«, antworte ich.

»Nein, das tut ihr nicht, raunt sie aufgebracht und beugt
sich so weit tber den Tisch, dass ich die braun-goldenen
Sprenkel in ihren grinen Augen sehen kann.

»Doch, das tun wir«, erwidere ich so entschieden wie méglich.

»Das geht nicht.«

»Doch, das geht sehr wohl.«

Das Spiel hitten wir wahrscheinlich noch lange getrieben,
wenn Dad nicht gefragt hitte: »Wohin fihrt Iris denn?«

Auf diese Frage folgt ein weiteres bleischweres Schweigen.
Iris und ich fixieren uns wieder, und ich denke: Wenn ich nicht

blinzle, kommt sie mit uns nach Hause. Meine Augen fangen
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