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Das Schreiben, so hatte ich gelernt, verlangt eine 
wild entschlossene, alles einnehmende Leiden-
schaft und Konzentration, eine Weigerung, sich 
ablenken zu lassen.

Pico Iyer, The Man Who Told Futures
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PROLOG

Als Wort für Wort 2004 herauskam, hatte ich nicht vor,  
   eine Fortsetzung zu schreiben. Aber nach vielen Jahren 

als Dozentin für Kreatives Schreiben und nach zahlreichen 
Vorträgen auf Autorenkonferenzen habe ich mir gesagt, dass 
ein Handbuch, in dem ich am Beispiel eines meiner eigenen 
Romane Schritt für Schritt erkläre, wie ich vorgehe, nützlich 
sein könnte für alle, die sich für das Schreiben von Romanen 
interessieren oder dafür, wie ich als Autorin die komplizierte 
Aufgabe angehe, einen Kriminalroman zu schreiben.

Lassen Sie mich zunächst erklären, wie ich meinen 
Schreibprozess entwickelt habe.

Nachdem Kate Miciak, die Cheflektorin bei Bantam 
Books, meinen ersten, noch nicht veröffentlichten Roman 
gekauft hatte, wartete ich sehnsüchtig auf eine Antwort 
von ihr. Ich war mit dem Handwerk des Schreibens und 
mit der Verlagswelt vertraut und wusste, dass fast jeder Ro-
man nur herausgegeben wird, wenn er vorher noch ein-
mal redigiert worden ist. Mein Manuskript mit dem Titel 
Gott schütze dieses Haus stellte also noch nicht die End-
fassung dar. Ich wusste jedoch nicht, dass es weit entfernt 
von einer Endfassung war. Die Antwort, die ich schließ-
lich von Kate nach dreieinhalb Monaten erhielt, war neun 
Seiten lang und in zweiundzwanzig Abschnitte aufgeteilt. 
Und die zweiundzwanzig Abschnitte bestanden aus nichts 
anderem als Fragen. Ich musste mein Manuskript somit 
noch einmal durchgehen und diese Fragen, so gut es ging, 
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beantworten. Mein Manuskript wuchs dadurch um etwa 
 hundert Seiten an.

Einen solchen Aufwand wollte ich nicht noch einmal be-
treiben müssen. Deshalb las ich mir Kates Brief noch einmal 
genau durch, damit ich bei meinem nächsten Roman nicht 
wieder so viel Arbeit vom Lektorat aufgebrummt bekom-
men würde. Ich stellte fest, dass es zwei Bereiche gab, auf 
die sich Kates Fragen hauptsächlich bezogen. Es ging ihr 
erstens um detailliertere Ortsbeschreibungen und zweitens 
um eine tiefere Analyse der Figuren.

Ich fragte mich: Wie kann ich in meinem nächsten Roman 
Orte anschaulicher und plausibler beschreiben? Wie kann 
ich meine Figuren wahrhaftiger darstellen? Die Antworten 
auf diese beiden Fragen lieferten mir die ersten beiden Ele-
mente dessen, was ich später als meinen »Prozess« bezeich-
nete.

Ich begriff, dass ich mir einen Ort, an dem ich eine 
Handlung spielen lassen wollte, wesentlich genauer anse-
hen musste. Damals gab es noch kein Internet, ich musste 
mir also etwas einfallen lassen, wie ich einen Schauplatz für 
meine Leser lebendig werden lassen konnte. Ich entschloss 
mich, noch mehr Zeit und Energie auf das Erfassen und Be-
greifen von Örtlichkeiten zu verwenden, wenn ich in Eng-
land war, um mir einen Schauplatz für meinen nächsten Ro-
man auszusuchen. Ich würde mir genauere Notizen über 
jeden einzelnen Ort machen, mehr fotografieren, mich in-
tensiver mit der Flora und der Fauna der Gegend beschäf-
tigen, die für meine Handlung infrage kam, alle sinnlichen 
Eindrücke aufzeichnen, die ein Ort bei mir auslöste, und 
wenn nötig Gespräche mit Anwohnern führen. Außerdem 
würde ich mir Reiseführer und Bücher, Katasterkarten, Stra-
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ßenkarten und Hunderte Ansichtskarten kaufen. Ich würde 
mich mit der  Architektur und den Baustoffen, der Geologie 
und der Topografie beschäftigen, die für jedes County, das 
ich erkundete, typisch waren. Ich würde aufmerksam den 
Gesprächen um mich herum lauschen. Ich würde die Leute 
in ihrem Alltag beobachten. Mithilfe all dieser Informati-
onen konnte ich dann den Schauplatz für meinen Roman 
gestalten, und zwar, bevor ich anfinge zu schreiben. Somit 
verfügte ich, wenn ich eine Figur in eine Szene einführte, 
über Aufzeichnungen, Fotos und Landkarten, um den Ort 
für meine Leser lebendig zu gestalten. In bestimmten Fäl-
len würde ich mir selbst eine Karte der jeweiligen Örtlich-
keit anfertigen, vor allem wenn ich einen fiktiven Ort ver-
wenden oder für meine Geschichte mehrere Orte zu einem 
verdichten wollte.

Auch meine Figuren wollte ich im Voraus entwickeln. So-
bald ich den Kern einer Handlung hatte (der sich häufig aus 
dem ergab, was ich in der Gegend erlebte, wo meine Ge-
schichte spielen sollte), musste ich diesen Kern mit den Leu-
ten bevölkern, die in die Geschichte verstrickt waren. Und 
als Krimiautorin würde ich mit dem Opfer und dem Täter 
beginnen. Aber die Figuren im Voraus zu entwickeln bedeu-
tete nicht nur festzulegen, dass es beispielsweise fünf Ver-
dächtige, einen Mörder und ein Opfer gab. Und es reichte 
auch nicht aus, den Figuren Namen zu geben und ihr Alter 
festzulegen. Diese Informationen reichten nicht aus, um die 
Figuren für meine Lektorin – und eigentlich auch für mich 
selbst – lebendig werden zu lassen.

Also beschloss ich, für meine Figuren alles zu sein: die 
Psychologin, die Sozialarbeiterin, die Historikerin, die Ärz-
tin, die Kummertante, der Schutzengel, die allgegenwärtige 
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Beobachterin, die Mutter, die Schwester, die Vertraute, die 
beste Freundin, die schlimmste Feindin und so weiter und 
so fort. Auf diese Weise lernte ich meine Figuren irgendwann 
besser kennen als sie sich selbst, schließlich war ich die Göt-
tin, die sie aus dem Nichts erschuf. Aus jeder Figur würde 
ich eine reale Person formen und zu jeder Figur eine Datei 
erstellen, auf die ich während des Schreibens jederzeit zu-
rückgreifen konnte, damit ich mir vorstellen konnte, wie die 
Person handelte, wie sie reagierte und sprach, welche Vor-
lieben sie hatte, was sie vom Leben erwartete, wie ihr Tages-
ablauf aussah, welche Meinungen sie vertrat und wie sie sie 
äußerte und welche geheimen Neurosen sie besaß.

Erst nachdem ich die Schauplätze und die Figuren ausge-
arbeitet hatte, würde ich mit der Arbeit an meinem Roman 
anfangen. Diese Methode nannte ich den Prozess, und ich 
wandte sie bei meinem zweiten Krimi an: Keiner werfe den 
ersten Stein. 

Der Schauplatz geht auf einen Urlaub im schottischen 
Hochland zurück, wo mein Mann und ich in einem alten 
Herrenhaus wohnten. Zu dem Haus gehörte ein weitläufiges 
Landgut, und auf unseren ausgedehnten Spaziergängen kam 
mir die Idee, es als Hauptschauplatz für ein Buch zu nehmen, 
denn es gab dort einige faszinierende Orte, wie zum Beispiel 
einen überwucherten Familienfriedhof, einen See, der stets 
im Nebel lag, und eine kleine Insel in dem See, um nur drei 
zu nennen. Auch andere Schauplätze gehen auf diesen Ur-
laub zurück, zum Beispiel die Szenen in Hampstead und die 
Verfolgungsszene, die den Höhepunkt des Buchs bildet.

Natürlich konnte ich mir Hampstead nicht »ausdenken«. 
Hampstead existiert ja tatsächlich, und deswegen musste 
ich es in meinem Roman wahrheitsgetreu darstellen. Ich 

14

9783442315628_1.0_INH_George_Meisterklasse.indd   149783442315628_1.0_INH_George_Meisterklasse.indd   14 08.03.22   12:2208.03.22   12:22



brauchte also Aufzeichnungen, Karten und Fotos. Den 
Schauplatz in Schottland wollte ich wie gesagt in dem Her-
renhaus und den Ländereien in der Umgebung ansiedeln, 
aber ich musste das Landgut kartieren und das architektoni-
sche Äußere und Innere des Hauses kreieren.

Weitere Schauplätze, die in dem Roman vorkommen 
sollten, waren mir bereits von zahlreichen Aufenthalten in 
London bekannt: South Kensington, Chelsea und Belgra-
via. In diesen Londoner Stadtteilen würden vier der fünf 
Figuren leben, die zum Stammpersonal meiner Krimis gehö-
ren sollten: Lady Helen Clyde in South Kensington; Simon 
St. James und seine Frau Deborah in Chelsea und Thomas 
Lynley in Belgravia. Ich hatte mir sogar schon die Straßen 
und Plätze ausgesucht, wo sie wohnen würden. Ich hatte die 
Viertel so gründlich erkundet – in einem Sommer hatte ich 
sogar fünf Wochen dort gewohnt –, dass ich mir zutraute, 
alles realistisch darzustellen, vor allem Onslow Square,  Eaton 
Terrace und Cheyne Row. 

Erst danach begann ich, meinen Roman zu schreiben, 
von dem ich glaubte, dass er Kate rundherum zufriedenstel-
len würde. Offenbar hatte ich es tatsächlich besser gemacht, 
denn diesmal war Kates Brief nicht neun, sondern nur zwei 
Seiten lang und enthielt nur Anmerkungen zu neun The-
menbereichen anstatt zweiundzwanzig. Daraus schloss ich, 
dass ich auf dem richtigen Weg war, und sagte mir, wenn ich 
mir bei meinem dritten Roman noch etwas mehr Mühe gab, 
würden meine Chancen gar nicht schlecht stehen, ein zufrie-
denstellendes Manuskript abzuliefern, das nur noch wenig 
redaktionelle Arbeit erforderte. Das würde natürlich niemals 
meine Erstfassung sein – es hat noch niemand die Erstfas-
sung eines meiner Romane zu Gesicht bekommen –, sondern 
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ausschließlich die Fassung, die ich ohne äußere Einflüsse so 
gut wie möglich hinbekommen konnte. 

Wie vermochte ich meinen Ansatz zu erweitern? Ich hatte 
den Eindruck, dass mir die Konstruktion der Figuren schon 
ganz gut gelang, aber an der Gestaltung der Schauplätze 
konnte ich noch etwas schleifen. Kate hatte keine Fragen zur 
Handlung oder der Struktur der einzelnen Szenen gehabt, 
und auch an den Dialogen hatte sie nichts auszusetzen. Des-
wegen tat ich wohl gut daran, mir noch mehr Kenntnisse der 
Schauplätze, der Kultur, der Traditionen und – das war viel-
leicht das Wichtigste – der Polizeiarbeit anzueignen.

Für meinen dritten Kriminalroman – Auf Ehre und Ge-
wissen – nahm ich mir eine besonders schwierige Aufgabe 
vor: Ich wollte über ein britisches Internat schreiben, und 
zwar mit so viel Kenntnisreichtum, als hätte ich selbst eins 
besucht – eine Welt, die mir als Amerikanerin, noch dazu 
einer, die eine katholische Highschool besucht hatte, mehr 
als fremd war. Zunächst nahm ich Kontakt auf zu britischen 
Internaten mit der Bitte, ihnen während der Schulzeit einen 
Besuch abstatten zu dürfen. In vier Internaten hielt ich mich 
dann jeweils eine Zeit lang auf.

Die Handlung meines Romans ergab sich ganz direkt aus 
diesen Aufenthalten. Die Direktoren, die Lehrer, die Schü-
ler – die alle wussten, warum ich dort war – unterstützten 
mich begeistert bei meinen Recherchen. Da mein Opfer ein 
Schüler sein würde, zeigte man mir zahllose Orte, an denen 
ein junger Mensch durch die Hand eines Mitschülers oder 
eines Mitglieds des Lehrkörpers oder eines Verwaltungsan-
gestellten des Internats zu Tode kommen konnte. Man ge-
stattete mir, im Unterricht zu hospitieren, zeigte mir Verste-
cke, wo Schüler Unfug trieben, man brachte mir den Jargon 
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der britischen Internatswelt bei, und schließlich lernte ich 
einen Jungen kennen  – der zum Direktor zitiert wurde, 
nachdem er versucht hatte, aus dem Internat auszubüxen, 
weil er seine Mutter im Krankenhaus besuchen wollte –, der 
später im Roman zu Matthew Whateley wurde, dem kleinen 
Jungen, dessen Leiche hinter der Mauer des Friedhofs ge-
funden wird, auf dem der Dichter Thomas Gray begraben 
liegt.

Als ich nach Hause zurückkehrte, hatte ich jede Menge In-
formationen gesammelt, aus denen ich mein eigenes britisches 
Internat konstruierte. Ich schrieb einen Werbeprospekt für 
die Schule, zeichnete eine Karte des Schulgeländes, gab den 
Wohngebäuden Namen und wählte West Sussex als Standort 
aus. Es waren bei Weitem die umfangreichsten Vorarbeiten für 
einen Handlungsort, die ich je für einen Roman durchgeführt 
hatte. Als Nächstes entwickelte ich die Figuren. Anschließend 
baute ich einen neuen Schritt in meinen Prozess ein: den vor-
läufigen Handlungsentwurf, den ich für jeden Teilabschnitt 
des Romans verfasste und der mich durch die Handlung füh-
ren und mir helfen würde, den Überblick zu behalten.

Als ich eine Version fertiggestellt hatte, mit der ich zu-
frieden war – es war die dritte –, schickte ich sie Kate. Meine 
inten sive Arbeit machte sich bezahlt. Kate akzeptierte das 
Manuskript ohne Änderungswünsche und gab es, so wie es 
war, an die Lektorin weiter.

So wurde mein »Prozess« geboren, dem ich mit der Zeit 
weitere, mir nützlich erscheinende Elemente hinzufügte. 
Und das ist überhaupt der springende Punkt: Es waren Ele-
mente, die mir nützlich erschienen. Was ich als nützlich er-
achte, muss nicht notwendigerweise für andere nützlich 
sein. Aber wer noch neu im Geschäft und unerfahren ist und 
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sich immer wieder scheinbar unüberwindlichen Hürden ge-
genübersieht, findet vielleicht auf den folgenden Seiten ein 
paar hilfreiche Tipps.

Man könnte einwenden, ich wolle Ihnen ein »Rezept« 
zum Schreiben von Romanen an die Hand geben, obwohl 
es dafür in Wirklichkeit gar kein Rezept gibt. Man könnte 
ebenfalls einwenden, ich wolle behaupten, dass Sie, wenn 
Sie meine Ratschläge genau befolgen, einen zur Veröffent-
lichung geeigneten Roman schreiben werden. Ich möchte 
Ihnen jedoch lediglich zeigen, wie ein ganz bestimmter 
Prozess, den ich über die Jahre entwickelt habe, mir beim 
Schreiben hilft. Natürlich können Sie die in diesem Buch be-
schriebenen Schritte ausprobieren, um herauszufinden, ob 
sie Ihnen nützlich sind. Vielleicht erscheinen Ihnen einige 
Schritte sinnvoll, andere dagegen nicht. Aber letztlich müs-
sen Sie Ihren eigenen Weg finden, und darauf kommt es mir 
an. Und nur so wird Ihnen das Schreiben wirklich Freude 
bereiten. 

Manche Autoren führen ein Schreibtagebuch.
Manche konstruieren einen Roman aus einer Reihe von 

Szenen, die sie in willkürlicher Reihenfolge schreiben und 
die erst eine innere Logik bekommen, wenn die ganze Ge-
schichte erzählt ist.

Andere stürzen sich Hals über Kopf in die dramatische 
Handlung, ohne vorher genau zu wissen, was am Ende da-
bei herauskommt.

Wieder andere denken sich eine Handlung aus, notieren 
sich die einzelnen Elemente der Geschichte auf Karteikar-
ten, die sie an die Wand pinnen und so lange hin und her 
schieben, bis sie sich in einer Ordnung befinden, die das Ge-
rüst für ihren Roman ergibt.

18
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Was ich in diesem Buch beschreibe, ist ein Prozess, mit 
dessen Hilfe ich zweiundzwanzig meiner vierundzwanzig 
Kriminalromane geschrieben habe. Um den Prozess zu illus-
trieren, führe ich Beispiele aus einem meiner Romane an: 
Doch die Sünde ist scharlachrot. Sie müssen das Buch nicht 
lesen oder gelesen haben, aber falls Sie Stellen, von denen 
ich nur wenige Absätze zitiere, in einem größeren Zusam-
menhang nachlesen wollen, ist es sicherlich hilfreich, das 
Buch zur Hand zu haben. Das liegt ganz bei Ihnen. Aber 
ich will Ihnen gleich sagen, dass viel über den Handlungs-
ablauf verraten wird; falls Sie es also nicht leiden können, im 
Voraus zu wissen, wie eine Geschichte ausgeht, und es vor-
ziehen, den Krimi zu lesen, bevor Sie erfahren, nach welcher 
Methode ich ihn geschrieben habe, nur zu.

Wenn Sie dann dieses Buch lesen, kommt es einzig und 
allein darauf an, dass Sie für alles offen sind. Den Studieren-
den in meinen Kursen zum Thema »Kreatives Schreiben« 
sage ich immer: Beherzigen Sie, was Ihnen gefällt, und ver-
gessen Sie den Rest.
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KAPITEL 1

Recherche

Die Angst vor der leeren Seite überwinden

Es ist durchaus etwas dran an der Behauptung, dass man 
die Schriftstellerei nicht unterrichten kann, vor allem 

wenn man das Schreiben als Kunst und nicht als Handwerk 
betrachtet. Denn Kunst entsteht durch den Impuls, etwas zu 
erschaffen, und ein Impuls lässt sich weder unterrichten noch 
erlernen. Er ist einfach da. Das Ergebnis des Impulses wird be-
wertet aus der Sicht seiner Betrachter, die es als alles Mögliche 
bezeichnen: großartig, innovativ, idiotisch, außergewöhnlich, 
banal, vulgär, eindrucksvoll, bewegend oder widerlich. Alle 
Reaktionen sind möglich. Tracey Emins ungemachtes Bett in 
der Londoner Tate Gallery ist, glaube ich, ein gutes Beispiel 
für einen kreativen Impuls. Manche Leute betrachten das Er-
gebnis als Kunst, andere sind der Meinung, dass Tracey Emin 
sich einen gewaltigen Scherz mit der Öffentlichkeit erlaubt. 

In Wirklichkeit gibt es nur sehr wenig, was sich als »reine« 
Kunst bezeichnen lässt, als etwas, das einzig und allein aus 
dem Impuls entsteht, etwas zu kreieren. In der Regel basiert 
Kunst auf einer fundierten handwerklichen Fertigkeit, mit 
der ein Künstler sein Kunstwerk herstellt. Und das – also das 
Handwerk – kann sowohl unterrichtet als auch erlernt werden.

Wer zum Beispiel Bildhauer werden möchte, muss zuerst 
lernen, wie man Stein bearbeitet, bevor er oder sie die Pietà 
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aus dem Marmor haut. Es ist wichtig zu verstehen, wie die 
alten Meister mit Farben umgingen, bevor man sich daran-
macht, Die Nachtwache auf die Leinwand zu pinseln. Wer 
mit Bronze arbeiten möchte, sollte das Modellieren von Ton 
oder das Wachsschmelzverfahren erlernen, bevor er oder sie 
Die Bürger von Calais in Bronze gießt. Und wer der nächste 
Dale Chihuly werden möchte, sollte zuerst etwas über Glas-
bläserei lernen. All das ist Handwerk, und Handwerk ist die 
Grundlage aller Kunst. Auch zum Schreiben benötigen wir 
Handwerkszeug, denn dadurch entwickeln wir den Schreib-
prozess. Und dieser Prozess wiederum ermöglicht es uns, 
einen Roman zu schreiben.

Das Entwickeln und Anwenden eines Schreibprozesses ist in 
erster Linie dazu da, die Angst vor der leeren Seite zu über-
winden und das Gedankenchaos unseres mentalen Komitees 
zu eliminieren. Auf diese Weise überlisten wir unser Gehirn 
und lassen es in dem Glauben, es gäbe tatsächlich ein Rezept 
für das Schreiben eines Romans.

Für mich beginnt das Überlisten mit der Recherche, und 
die beinhaltet nicht nur das Sammeln von Hintergrundin-
formationen, die ich brauche, um die verschiedenen Figuren 
in meinem Roman glaubhaft darzustellen, sondern auch das 
Erkunden der Gegend, in der mein Roman spielen soll, da-
mit ich die Örtlichkeiten präzise beschreiben kann. Heut-
zutage kann man zwar vieles im Internet finden, vor allem 
wenn man noch auf der Suche nach einer zündenden Idee 
für eine Geschichte ist. Aber ich muss mich selbst an die 
Schauplätze meines Romans begeben, denn nur so stoße ich 
auf örtliche Gegebenheiten, die mich zu Handlungselemen-
ten anregen, auf die ich sonst nicht käme.
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Indem ich selbst hinfahre, kann ich die Landschaft haut-
nah erleben, in der mein Roman sich abspielen wird, und in 
dieser Landschaft finden sich tausend Details – und das be-
deutet tausend Möglichkeiten –, die ich auf Google Earth 
nicht sehen kann. Meine Erkundungstouren dienen einem 
doppelten Zweck: Erstens wähle ich aus zahllosen Einzel-
heiten diejenigen aus, die meine Geschichte pointieren kön-
nen, und zweitens suche ich nach geeigneten Örtlichkeiten 
für ganz bestimmte Szenen. Dabei bemühe ich mich, das, 
was ich sehe, möglichst neutral aufzunehmen, ohne vorge-
fasste Vorstellungen davon, wie ich es zum Einsatz bringen 
könnte. Ich halte einfach nach Orten Ausschau, die mir als 
brauchbar ins Auge springen. Ich lege nicht sofort fest, wo 
sie in meine Geschichte hineinpassen, ja nicht einmal, ob 
überhaupt. Ich registriere nur das Potenzial eines Orts und 
füge ihn meiner Sammlung an Informationen über eine be-
stimmte Landschaft hinzu.

Als ich nach Cornwall fuhr, um für Doch die Sünde ist 
scharlachrot zu recherchieren, wusste ich Folgendes: 

In einem meiner vorhergehenden Kriminalromane – Wo 
kein Zeuge ist – wird die Ehefrau meiner Hauptfigur (Tho-
mas Lynley) in London auf der Straße Opfer eines völlig 
sinn losen Mordes. 

Von Trauer überwältigt hängt Lynley seinen Job bei der 
Metropolitan Police in London an den Nagel und zieht sich 
auf den Familienwohnsitz in Cornwall zurück.

Dort wohnen seine Mutter, sein Bruder und seine Schwes-
ter, deren Mitgefühl und übermäßige Fürsorge ihm jedoch 
schon bald bewusst machen, dass er von dort weg und seine 
Trauer allein bewältigen muss.

Er entschließt sich, eine Wanderung auf dem South West 
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Coast Path zu unternehmen, und zwar von Lamorna Cove 
in Cornwall, wo sich der Familiensitz befindet, über Land’s 
End und dann weiter nach Norden bis nach Minehead in 
Somer set, eine Strecke von mehr als dreihundert Kilometern.

Das waren die Informationen, die ich hatte. Mehr wusste 
ich nicht. Aufgrund der Umgebung hatte ich mir außerdem 
überlegt, das Thema Surfen in irgendeiner Weise einfließen 
zu lassen. Was wiederum bedeutete, dass sich die meisten 
Szenen (wenn nicht alle) an der Küste abspielen würden. 

Da Lynley intensive Trauerarbeit leisten würde, suchte ich 
nach Orten in Cornwall, die zu der schwermütigen Stim-
mung passten, die ich hervorrufen wollte. Mit anderen Wor-
ten: Wenn ich mir Lynley auf seiner Wanderung entlang der 
Küste vorstellen wollte, musste ich den South West Coast 
Path zumindest streckenweise selbst erwandern. Die akku-
rate Beschreibung der Orte und der Reaktion Lynleys auf 
seine Umgebung diente dazu, die richtige Stimmung und 
Atmosphäre zu kreieren. Die wichtigste Aufgabe bestand je-
doch darin, den passenden Ort für das Verbrechen zu fin-
den, um das sich die Geschichte drehen sollte.

Ich musste also die Landschaft am eigenen Leib erle-
ben, damit ich Sicherheit gewann und jede Szene wahrhaf-
tig schildern konnte. Dazu musste ich mich etwa zur selben 
Jahreszeit wie Lynley in Cornwall aufhalten.

Abbildungen 1 und 2 sind Fotos, die ich im Norden Corn-
walls aufgenommen habe. Ich war im März dort, es fegte ein 
heftiger Wind aus dem Uralgebirge, es herrschten Tempera-
turen um die null Grad, und Nebel und Regen wechselten 
sich ab. Auf der Suche nach einer Atmosphäre der Trauer 
und Schwermut hätte ich kaum ein besseres Motiv finden 
können, um meine Eindrücke festzuhalten. 
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Abbildung 1

Abbildung 2
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Als ich die Fotos schoss, wusste ich noch nicht, wie und 
ob ich sie würde verwerten können. Aber aufgrund mei-
ner beim Wandern gesammelten Erfahrungen entwickelte 
ich schließlich den Anfang meiner Geschichte, die allerdings 
nicht im März, sondern im April beginnen würde: 

Er fand die Leiche am dreiundvierzigsten Tag seiner 
Wanderung. Der April neigte sich bereits dem Ende zu, 
auch wenn der Mann sich dessen kaum bewusst war. 
Wäre er in der Lage gewesen, seine Umgebung wahr-
zunehmen, hätte die Flora entlang der Küste ihm einen 
unschwer zu deutenden Hinweis auf die Jahreszeit ge-
geben. Bei seinem Aufbruch war das einzige Anzei-
chen wiedererwachenden Lebens der gelbe Schleier der 
Ginsterknospen gewesen, die sporadisch oben auf den 
Klippen sprossen. Inzwischen hatte sich dort ein wah-
res Farbenmeer ausgebreitet, und hier und da rankte 
Angelika um die geraden Stämme der Hecken. Nicht 
mehr lange, und auch der Fingerhut würde die Stra-
ßenränder säumen und Breitwegerich seine feurigen 
Köpfe aus den Bruchsteinmauern recken, die in diesem 
Teil der Welt die Felder begrenzten. Doch so weit war 
es noch nicht, und all diese Tage, die sich zu Wochen 
aufgereiht hatten, war er in dem Bemühen gewandert, 
nicht vorauszublicken, geschweige denn an die Vergan-
genheit zu denken.

Er trug praktisch nichts bei sich, lediglich einen ural-
ten Schlafsack, einen Rucksack mit ein wenig Proviant, 
den er aufstockte, wenn er gerade einmal daran dachte, 
und eine Flasche, die er morgens mit Wasser füllte, falls 
in der Nähe seines Schlafplatzes welches zu finden war. 

26

9783442315628_1.0_INH_George_Meisterklasse.indd   269783442315628_1.0_INH_George_Meisterklasse.indd   26 08.03.22   12:2208.03.22   12:22



Alles Übrige trug er am Leib: eine wetterfeste Jacke, 
eine Kappe, ein kariertes Hemd, eine Hose. Stiefel, So-
cken, Unterwäsche. Er war völlig unvorbereitet zu die-
ser Wanderung aufgebrochen, und das war ihm gleich-
gültig gewesen. Er hatte nur eines gewusst: Er konnte 
lediglich auf Wanderschaft gehen oder aber zu Hause 
bleiben und schlafen, und wäre er zu Hause geblieben, 
hatte er erkannt, dann hätte er irgendwann nicht mehr 
den Willen aufgebracht, wieder aufzuwachen.

Also wanderte er. Er hatte keine Alternative gesehen. 
Er hatte die steilen Aufstiege zu den Klippen bewältigt, 
während der Wind und die scharfe, salzige Luft ihm ins 
Gesicht peitschten. Dann wieder war er über Strände 
gelaufen, wo bei Ebbe Felsen aus dem nassen Sand rag-
ten. Er war außer Atem geraten, der Regen hatte seine 
Hosenbeine durchweicht, spitze Steine hatten sich in 
seine Schuhsohlen gebohrt, und all dies hatte ihn daran 
gemahnt, dass er lebte und weiterleben sollte.

So lieferte mir also eine Stelle auf dem Küstenpfad die Ku-
lisse für den Beginn meines Romans. Aber neben einer all-
gemeinen Charakterisierung der Gegend im dritten Absatz, 
die mir als landschaftlicher Hintergrund für meine Ge-
schichte diente, brauchte ich eine ganz bestimmte Örtlich-
keit für meine erste Szene.

Auf den Abbildungen 3 und 4 sehen Sie, was ich damals 
sah: die tödlichen Spitzen der Schieferplatten, die überall 
entlang der Westküste zu finden sind, und den Wanderweg 
von einer erhöhten Stelle aus aufgenommen. Abbildung 5 
zeigt eine Nahaufnahme des Wanderwegs.
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Abbildung 3

In den folgenden Abschnitten aus Doch die Sünde ist schar-
lachrot können Sie nachvollziehen, wie ich diese Fotos für 
die Entwicklung meiner Geschichte benutzt habe. Die De-
tails sollen nicht nur die gewünschte Stimmung erzeugen, 
sondern auch eine Beziehung zwischen dem Leser und der 
Figur auf dem Wanderweg aufbauen. Denn wenn der Leser 
Anteil am Schicksal einer Figur nimmt, wird er weiterlesen.

Gegen den Wind kämpfte er sich die Klippe hinauf. 
Unter ihm lag die schmale Bucht, wo er vielleicht eine 
Stunde gerastet und die Wellen betrachtet hatte, die 
mit ungeheuerlicher Wucht gegen die steil aufragenden 
Schieferfelsen brandeten. Dann hatte die Flut einge-
setzt, und er hatte zugesehen, dass er wieder nach oben 
kam, um Schutz vor dem Wetter zu suchen.
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Abbildung 4

Als er die Klippe fast erklommen hatte, musste er sich 
hinsetzen. Er war außer Atem. Es war verwunderlich, 
dass die wochenlange Wanderung ihm inzwischen nicht 
genügend Ausdauer für die vielen Kletterpartien ent-
lang der Küste verliehen hatte. Er hielt inne, um wie-
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der zu Atem zu kommen, verspürte ein Ziehen, das 
er als Hunger identifizierte, und nutzte die Pause, um 
das letzte Stück der getrockneten Wurst zu verzehren, 
die er erstanden hatte, als er vor unbestimmter Zeit an 
einem Weiler vorübergekommen war. Dann stellte er 
fest, dass er auch durstig war, und stand auf, um sich 

Abbildung 5
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nach irgendeiner Form menschlicher Behausung um-
zusehen: Dorf, Fischerhütte, Ferienhaus oder Farm.

Doch es gab nichts dergleichen. Aber der Durst tat 
gut, dachte er resigniert. Der Durst war genau wie die 
spitzen Steine, die er durch die Schuhsohlen hindurch 
spürte, wie der Wind, wie der Regen. All das erinnerte 
ihn an die Dinge, an die er sich erinnern musste.

Da ich selbst vor Ort gewesen war, brauchte ich mir keinen 
Schauplatz auszudenken. (In der Hinsicht habe ich einfach 
keine Fantasie, wie ich zu meiner Schande gestehen muss.) 
Durch meine Erkundungstouren finde ich Stellen, an denen 
meine Figuren in Konflikte geraten, handeln müssen, sich 
gezwungen sehen, anders als gewohnt zu handeln, oder sich 
mit einer Seite an sich selbst konfrontiert sehen, die ihnen 
bis dato unbekannt war.

Abbildung 6
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Mithilfe der Abbildungen 6 und 7 konnte ich dem Leser 
die örtlichen Gegebenheiten näherbringen, ihn die Gefah-
ren spüren lassen, denen Lynley ausgesetzt ist, und ihm eine 
Ahnung vermitteln, was auf ihn zukommt. Auf Abbildung 6 
bekommt man eine Vorstellung von der Höhe der Klippen 
und davon, was passiert, wenn man hinunterstürzt. Auf Ab-
bildung 7 erkennt man, wie gefährlich es ist, wenn man zu 
nah am Rand der Klippen entlanggeht, wo der bröckelige 
Boden möglicherweise wegbricht, was den sicheren Tod des 
Wanderers bedeuten würde. 

Bisher können wir also festhalten, dass meine Fotos mir den 
Einstieg in meine Geschichte ermöglichten. Sie gaben mir 
ein Gefühl für die Landschaft, und sie bewiesen nicht nur, 
dass die Wanderung entlang der Küste genau das war, was 

Abbildung 7
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Lynley brauchte, um seine Trauer um seine Frau zu bewäl-
tigen, sondern sie versetzten Lynley in die Lage, genau dort 
auf ein Verbrechen zu stoßen. Zu dem Zeitpunkt wusste ich 
noch nicht, was für eine Art von Verbrechen, aber meine 
Erkundungen in Cornwall würden mich mit der Polizei, 
mit Surfern und Herstellern von Surfbrettern, mit einem 
Hersteller von Cider und mit Klippenkletterern in Kontakt 
bringen, und ich war davon überzeugt, dass meine Gesprä-
che mit ihnen mich auf eine Idee für ein Verbrechen brin-
gen würden, um das herum ich die Geschichte entwickeln 
könnte.

Wie bereits erwähnt stoße ich bei meinen Erkundungs-
ausflügen hin und wieder auf Details, von denen ich auf den 
ersten Blick weiß, dass ich sie im Roman verwenden werde. 
Zwar weiß ich nicht immer sofort, wie ich das jeweilige De-
tail einsetzen werde, aber seine spezielle Eigenart – vielleicht 
ist es besonders bizarr oder besonders unerwartet – macht 
mir deutlich, dass es in meiner Geschichte vorkommen wird. 
Und deswegen fotografiere ich es. Die Abbildungen 8 und 9 
sind gute Beispiele dafür.

Ich war zu der Bucht gegangen, wo das Haus stand, weil 
sie eine der wenigen Stellen entlang der Küste war, von wo 
aus ich Zugang zum Strand hatte. Schon vor meinem Flug 
nach England hatte ich in einem meiner Reiseführer etwas 
über diese Bucht gelesen. Auf Abbildung 8 sehen Sie mei-
nen Mietwagen auf dem kleinen Parkplatz oberhalb des 
Strands stehen. Von dort war ich den Pfad hochgestiegen, 
weil ich das ganze Tal von oben fotografieren wollte. Auf 
dem Weg zum Strand hinunter war ich an dem Haus vorbei-
gekommen, das in einiger Entfernung zu sehen ist. Mir fiel 
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gleich auf, wie isoliert es dort stand. Zwar wusste ich noch 
nicht, wie ich es in meine Geschichte würde einbauen kön-
nen, aber seine Abgeschiedenheit barg interessante Mög-
lichkeiten.

Auf Abbildung 9 sind das Haus und vor allem seine nä-
here Umgebung besser zu sehen. Ich war noch einmal zu 
dem Haus gegangen und dann weiter über die hölzerne 
Brücke, die im Vordergrund zu sehen ist, und noch etwas 
höher gestiegen, um das Haus und den Bach, der an ihm 
vorbei ins Meer fließt, fotografieren zu können. Mittler-
weile war ich mir ziemlich sicher, dass dieses Haus in mei-
ner Geschichte vorkommen musste. Also sah ich mich noch 
genauer um.

Aus meiner Wanderung, meinen Erkundungen und Foto-
grafien ist der nun folgende Ausschnitt entstanden, den Sie 

Abbildung 8

34

9783442315628_1.0_INH_George_Meisterklasse.indd   349783442315628_1.0_INH_George_Meisterklasse.indd   34 08.03.22   12:2208.03.22   12:22



in Doch die Sünde ist scharlachrot nachlesen können. Lynley 
hat kurz zuvor beim Wandern einen Surfer beobachtet und 
fragt sich, was der Surfer bei dem schlechten Wetter allein da 
draußen auf dem Meer macht.

Nachdem er sein karges Mahl beendet hatte, nahm er 
seinen Weg wieder auf. Hier waren die Klippen bröcke-
lig, ganz anders als dort, wo er seinen Weg begonnen 
hatte. Dort hatten sie großteils aus Granit bestanden, 
aus Eruptivgestein, das vulkanische Kräfte zwischen 
Lava, Kalkstein und Schiefer emporgepresst hatten. 
Und obwohl Zeit, Wetter und die rastlose See daran 
nagten, waren die Klippen massiv, sodass ein Wanderer 
sich bis an die Kante wagen konnte, um übers Wasser 
zu blicken oder die Möwen zu beobachten, die Lande-

Abbildung 9
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plätze in den Felsspalten suchten. Hier jedoch bestan-
den sie aus Weichgestein: Schiefer und Sandstein, und 
am Fuß der Klippen häuften sich die Gesteinsbrocken, 
die immer wieder von den Kanten brachen. Wenn man 
sich zu nah an den Rand wagte, riskierte man abzustür-
zen; und womöglich riskierte man sogar den Tod.

Schließlich erreichte er den Punkt, wo sich entlang 
der Klippe eine Ebene von gut einhundert Metern er-
streckte. Ein Pfad führte weg von der See, war an einer 
Seite von Ginster und Grasnelken begrenzt, an der 
anderen von einem Zaun, der eine Weide einfriedete. 
Der Wanderer stemmte sich gegen den Wind und ging 
weiter. Seine Kehle war inzwischen völlig ausgetrocknet, 
und hinter den Augen hämmerte ein dumpfer Kopf-
schmerz. Als er das Ende des Plateaus erreichte, über-
kam ihn heftiger Schwindel. Wassermangel, dachte er. 
Er würde nicht mehr allzu weit gehen können, ohne 
etwas dagegen zu tun.

Ein Zauntritt markierte den Übergang zur Weide. 
Er setzte an hinüberzuklettern, musste jedoch innehal-
ten, bis die Welt für einen Moment aufhörte, sich zu 
drehen – gerade lange genug, dass er den Abstieg zur 
nächsten Bucht finden konnte. Er hätte nicht zu sagen 
vermocht, wie viele solcher Buchten er auf seiner Wan-
derung bereits passiert hatte. Und er hatte auch keine 
Ahnung, wie diese oder die anderen zuvor hießen.

Als der Schwindel nachließ, hob er den Blick und 
entdeckte ein einsames Cottage am Rand der Wiese, 
die sich vor ihm erstreckte. Es stand keine zweihundert 
Meter von der Klippe entfernt am Ufer eines mäandrie-
renden Baches. Und es verhieß Trinkwasser.
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Noch während er den Zauntritt überwand, trafen 
ihn die ersten Regentropfen, und er schlüpfte aus den 
Gurten des Rucksacks und fischte seine Kappe hervor. 
Er zog sie tief in die Stirn – eine alte Baseballmütze 
seines Bruders mit der Aufschrift »Mariners« –, als er 
aus dem Augenwinkel etwas Rotes aufblitzen sah. Er 
sah genauer hin und entdeckte am Fuß der Klippe, die 
die jenseitige Begrenzung der Bucht unter ihm bildete, 
einen roten Farbklecks auf einem breiten Schieferblock, 
dem landseitigen Ende eines Riffs, das sich ins Meer 
 hinaus erstreckte.

Vielleicht ist Ihnen aufgefallen, dass der erste Teil dieses 
Abschnitts auf den Abbildungen 6 und 7 basiert. Informa-
tionen, die ich beim Erkunden der Landschaft gesammelt 
hatte, erlaubten mir eine detaillierte Beschreibung.

Die Abbildungen 8 und 9 gaben mir den Impuls, um die 
Ge schichte voranzutreiben. Ich hatte das Haus entdeckt  – 
Lynley entdeckt das Haus. Beim Anblick des Hauses war mir 
sofort klar gewesen, dass ich es irgendwie in die Geschichte 
ein bauen würde. Als Lynley das Haus sieht, entschließt er sich, 
bei den Leuten anzuklopfen und um Trinkwasser zu bitten.

Da es gerade anfängt zu regnen, bleibt er kurz stehen und 
setzt seinen Hut auf, und in dem Augenblick entdeckt er die 
Leiche, und damit haben wir das Verbrechen, von dem die 
Geschichte handeln wird. Während ich noch die Gegend um 
das Haus herum erkundete, wusste ich allerdings weder, um 
was für ein Verbrechen es sich handeln würde, noch, dass 
Lynley in diesem Augenblick das Verbrechen miterlebt. All 
das kam erst später, nachdem ich meine Fotos und meine 
Notizen ausgewertet hatte.
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Vielleicht finden Sie es interessant zu wissen, dass die Orte 
auf den bisherigen Fotos alle weit voneinander entfernt lie-
gen. Ein Teil des Vergnügens bei der Arbeit im Anschluss an 
die Recherchephase besteht darin, aus einzelnen Elementen 
eine Geschichte zu konstruieren.

Betrachten Sie nun die Abbildungen 10 und 11, die die 
 direkte Umgebung des Hauses zeigen.

Je länger ich mich dort aufhielt, desto sicherer war ich mir, 
dass ich dieses Haus benutzen würde, denn es warf Fragen 
auf, und das ist immer ein guter Anfang für die Arbeit an 
einem Roman: Wer wohnt hier? Wieso leben die Bewoh-
ner des Hauses in solcher Abgeschiedenheit? Wird das Haus 
ständig bewohnt? Oder ist es ein Ferienhaus? Ist gerade 
 jemand in dem Haus?

Abbildung 10
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Abbildung 11

Nachdem Lynley das Haus entdeckt hat, entschließt er 
sich, dort nach Trinkwasser zu fragen, dann wird er Augen-
zeuge des Verbrechens, dann wird Daidre Trahair einge-
führt, und es werden zumindest einige Fragen zu dem Haus 
beantwortet:

Ein leichter Regen fiel, als Daidre Trahair in den holp-
rigen Weg nach Polcare Cove einbog. Sie schaltete 
die Scheibenwischer ein. Sie würde alsbald die Wisch-
blätter ersetzen lassen müssen, selbst wenn der Früh-
ling bald in den Sommer überging und Scheibenwi-
scher dann überflüssig würden. Der April war bislang 
so unbeständig gewesen, wie sein Ruf besagte, und 
auch wenn der Mai in Cornwall oft sonnig war, konnte 
der Juni ein meteorologischer Albtraum sein. Daidre 
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überlegte, wo sie sich neue Wischblätter würde be-
sorgen können. So musste sie nicht darüber nachden-
ken, dass sie hier, am Ende ihrer Reise gen Süden, 
rein gar nichts fühlte: weder Entsetzen noch Verwir-
rung, Wut, Unmut oder Mitgefühl – und nicht einen 
Funken Trauer. Letzteres machte ihr inzwischen nicht 
einmal mehr Sorgen. Wer könnte ernstlich erwarten, 
dass sie Trauer empfand? Aber der Rest … So gänzlich 
emotionslos zu sein – wo doch wenigstens ein Min-
destmaß an Gefühl angemessen gewesen wäre –, gab 
ihr zu denken. Zum einen erinnerte es sie an das, was 
sie zu oft von zu vielen Liebhabern gehört hatte. Zum 
anderen deutete es auf einen Rückschritt zu ebenje-
nem Selbst hin, das sie längst überwunden zu haben 
glaubte.

So boten ihr das nutzlose Hin und Her der Scheiben-
wischer und der Schmierfilm, den sie hinterließen, eine 
willkommene Ablenkung. Wo befand sich denn nun 
der nächste Autozubehörhandel? In Casvelyn? Mögli-
cherweise. Alsperyl? Wohl kaum. Vielleicht würde sie 
bis Launceston fahren müssen.

Gemächlich rollte sie auf das Cottage zu. Die Straße 
war schmal, und auch wenn Daidre nicht mit Gegen-
verkehr rechnete, war es doch immer möglich, dass je-
mand auf diesem Weg vom Strand heraufkam und es 
eilig hatte, ins Trockene zu kommen, und davon aus-
ging, dass niemand sonst bei diesem Wetter hier unter-
wegs war.

Zu ihrer Rechten erhob sich ein Hügel, der ungleich-
mäßig von Ginster und Bitterling bedeckt war. Links 
erstreckte sich das Tal von Polcare, ein riesiger grü-
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