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HALLO






ZU ANFANG DIREKT die schlechte Nachricht: Wir missen
alle sterben. Sie, ich, die Tiere im Wald und definitiv
fast jede Buropflanze dieser Welt, die auf dem Fenster-
brett Gber der Heizung kross gebacken wird. Der Tod
ist ein Thema, bei dem man nicht einfach sagen kann:
Puh, nee, das ist ja was fiir Mitlaufer:innen, das machen
ja alle. Ich aber bin Individualist:in, deshalb ist das eher
nix fir mich, trotzdem danke flr das Angebot!

Sterben zu missen, ohne schummeln zu kdnnen, ist
sehr beunruhigend, ich weil3. Zieht der Tod in unse-
rem Umfeld ein, bringt er Schmerz mit und hinterlasst
Licken in unseren Reihen und Herzen, die nur schwer
oder gar nicht wieder zu schlieBen sind. Er ruft Emo-
tionen wie Wut und Ohnmacht in uns hervor, wir fuh-
len uns ungerecht behandelt, sind schockiert, und es
tut einfach so, so weh. Oft denken wir dann: warum,
warum, warum?

Und genau hier mochte ich ansetzen, am »Warumg,
denn als Biologin gehe ich Dingen gern auf den
Grund. In diesem Buch mochte ich zeigen, wieso der
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Tod unschdn ist, wir ihn aber trotz allem brauchen. Wir
sehen uns an, was Leben Uberhaupt ist und was mit
uns im Laufe der Zeit passiert, wenn wir altern. Wir be-
trachten die Zellen, aus denen wir bestehen, treffen
ungewdhnlich jung gebliebene Kiefern und schwim-
men mit unsterblichen Quallen. Wir schauen uns einen
Verwesungsprozess an, erfahren, wieso Geier manch-
mal auch Bestattungspersonal sind, und durchschrei-
ten gemeinsam das Tal der Trauer. Und damit das alles
auch anschaulich und nicht einfach firchterlich theore-
tisch wird, brauche ich dafir ein wenig Unterstitzung:

Die Autorin
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Das auf meiner Schulter ist Hermine, mein Zwerghams-
ter. Sie lebte 2,5 aufregende Hamsterjahre bei mir, war
Ausbrecherkénigin und Wuthamster, klug, niedlich
und verdammt gerissen. 2019 musste ich sie nach kur-
zer, schwerer Krankheit leider einschlafern lassen, aber
gerade deshalb eignet sie sich hervorragend dazu,
Leben und Tod zu erklaren. Legen Sie also dieses Buch
bitte nicht eilig aus Angst vor dem schweren Thema
weg, sondern nehmen Sie mutig Hermines felliges
Pfétchen und kommen Sie mit auf die Reise.

Los geht's!






LEBEN






Was ist das eigentlich, »lebendig« sein?

Bevor wir uns mit dem Sterben befassen, missen wir
uns natlrlich anschauen, was Leben bedeutet. Sie
sind gerade am Leben, die Buchstaben dieses Textes
schlipfen durch Ihre Pupille Gber den Sehnerv in |hr
Gehirn, verbinden sich dort zu Worten und ergeben
nach kurzer kognitiver Verarbeitung einen Sinn. Sie
atmen, Sie haben einen Puls, Sie sind sich bewusst: Ich
bin lebendig, hier und jetzt. Doch wie entscheiden wir
Uberhaupt, was ein Lebewesen ist und was nicht?

Wie vieles in der Wissenschaft ist das nicht ganz un-
umstritten, und je nach Disziplin und Perspektive gibt
es unterschiedliche Definitionen und Kriterien. 1999
trug der israelische Wissenschaftler Noam Lahav 48
Definitionen fir »Leben« zusammen?, Sie sehen also:
Eine schnelle Antwort gibt es hier nicht. Fiir dieses Buch
verwende ich eine der biologischen Betrachtungswei-
sen. Ein Lebewesen definiert sich demnach unter ande-
rem Uber diese Eigenschaften:
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. Es muss sich selbststandig fortpflanzen kénnen, zu-
mindest theoretisch. Entweder geschlechtlich, wie
zum Beispiel Hermine, oder ungeschlechtlich, wie
es Bakterien durch Teilung machen.

. Es hat einen (Energie-)Stoffwechsel und tauscht
dadurch Ressourcen mit der Umwelt aus. Beispiel:
Wir essen und miuissen danach irgendwann auf
Toilette.

. Esistin der Lage, einen physiologischen Balancezu-
stand namens Homoostase zu erreichen, kann sich
also selbst regulieren. Dazu gehdéren unter ande-
rem unser Blutdruck, unsere Temperatur und eben
all das, was wir brauchen, um unseren Kérper am
Laufen zu halten.

. Es kann Eigenschaften an die Nachkommen weiter-
geben, zum Beispiel die Augenfarbe oder Sommer-
sprossen.

. Es ist reizbar, wobei hier kein cholerisches Tempe-

rament gemeint ist, sondern der Umstand, dass ein

Lebewesen auf Reize von auBBen reagieren kénnen

muss.

. Es kann wachsen und sich entwickeln.

. Und naturlich ist hier noch ein Punkt sehr wichtig,

und zwar: Lebewesen sind sterblich, unsere Zeit auf

Erden ist also begrenzt.

Wichtig ist zu erwéhnen, dass diese Punkte nichtimmer

alle wéhrend der gesamten Lebenszeit erfillt sein mis-

sen. Ist ein Lebewesen im Alter nicht mehr fruchtbar

oder war es krankheitsbedingt nie gewesen, bedeutet
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das natirlich nicht automatisch, dass es plotzlich kein
Lebewesen mehr ist.

Schauen Sie sich mal in der Welt um. Vermutlich
haben Sie ein gutes Gespur dafir, was ein Lebewe-
sen ist und was nicht, oder? Ein Stein ist kein Lebe-
wesen, ein Baum schon. Ziemlich klar. Ein Bakterium
oder ein anderer Mikroorganismus? Bestimmt haben
Sie mal wahrend lhrer Schulzeit oder in einem Video
ein Pantoffeltierchen unterm Mikroskop hin und her
flitzen sehen, wirkt also auch ziemlich lebendig. Und
ein Virus? Ist das auch ein Lebewesen? Hm. Da wird es
komplizierter.

Viren werden von den meisten Menschen intuitiv
erst einmal zu den Lebewesen gezéhlt, genau wie Bak-
terien oder Pilze. Dennoch ordnet sie die Forschung
nicht bei den Lebewesen ein. Wie kann das sein?

Viren sind eigentlich nur ein umhulltes Stick DNA
oder RNA, also Erbgut. Ein Virus dockt mit seiner Hille
Uber Rezeptoren nach dem Schlissel-Schloss-Prinzip
an Zellen an, dringt in sie ein, Gbernimmt die Kontrolle
und vermehrt sich mithilfe der vorhandenen Zellstruk-
turen. Da dem Virus selbst jene Strukturen und die
Méglichkeit einer unabhangigen Vermehrung fehlen,
fallt es aus der Definition eines Lebewesens raus.

Sie sehen also: Was auf den ersten Blick sehr un-
kompliziert und intuitiv erscheint, also die Einteilung
in »Lebewesen« und »kein Lebeweseng, ist manchmal
gar nicht so einfach. Bleiben wir noch einmal kurz bei
Bakterien und Viren hangen und schauen uns genauer
an, was da los ist.
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In der folgenden Grafik sehen wir, wie sich ein Bak-
terium teilt. Daflr braucht es niemand anderes, das
kriegt es selbst ganz gut hin. Da sich Lebewesen selbst-
stéandig fortpflanzen und auch alle anderen Punkte aus
der Checkliste erflullt sind, ist klar, dass Bakterien zu
den Lebewesen gehoren.

ChromoSom
. i‘

Bak‘teriumj ‘L

ChromoSom verdoppelt sich

{
(oo

Bakterienzelle teilt sich

Yay!
\

2 genetisch identische
Bakterienzellen Sind entstanden
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So weit, so gut. Jetzt schauen wir uns mal Viren an.
Fir dieses Beispiel habe ich einen Bakteriophagen
genommen, also ein Virus, das auf Bakterien als Wirte
spezialisiert ist. Es gibt hier zwei Fortpflanzungsstrate-
gien: lysogen und lytisch.

Der lysogene Zyklus funktioniert so: Der Phage
sucht sich ein Bakterium und bohrt mit seinem hohlen
Schwanzstift ein Loch in die Bakterienhdille (1). Nun in-
jiziert er sein Erbgut (2), das dann in das schon vorhan-
dene Bakterienerbgut eingebaut wird (3). Teilt sich das
Bakterium jetzt, wie wir in der vorherigen Abbildung
gesehen haben, wird das Virenerbgut mitkopiert und
dadurch vermehrt.

a Phagenerbgut

Bakterienerlqgu‘t Schwanzstift

Bakterienerbgut mit eingebautem Phagenerbgut



Sofern das Erbgut keinen schadlichen Einfluss auf
die Bakterienzelle hat, hat diese kein Problem.

Beim lytischen Zyklus sieht das jedoch anders aus.
Auch hier dockt der Phage an (1) und gibt sein Erb-
gut in die Zelle ab (2). Im ersten Schritt baut sich das
virale Erbgut ebenfalls in das Bakterienerbgut ein,
Ubernimmt dann jedoch direkt die Kontrolle tber die
Zelle. Statt seinem Zell-Business nachzugehen, macht
das Bakterium nichts anderes mehr, als Virenteile zu
produzieren und dadurch neue Viren herzustellen (3).
Ist die Zelle voll, platzt sie, die neuen Phagen stromen
raus und sind bereit, neue Bakterien zu infizieren (4).
Die Bakterienzelle stirbt dabei ab.

Ist ein Virus also ein Lebewesen? Wohl eher nicht.
Auf den zweiten Blick ist vieles nicht so eindeutig, wie
es zunachst scheinen mag. Diese Uneindeutigkeit gilt
Ubrigens auch fir die Frage, wann individuelles Leben
beginnt und wann es endet. Wenige wissenschaftliche
Fragestellungen werden so hitzig in unserer Gesell-
schaft debattiert wie dieser Punkt, und wenn man die
Positionen zu den Themen anschaut, kdnnten sie kaum
vielfaltiger und unterschiedlicher sein.

22



Phagenerbgut

Bakterienerbgut ‘ Schwanzstift

Leere Phagenhtulle @
@ J Virenbauteile \






Wann beginnt das Leben? Und wo endet es?

Fur die katholische Kirche beginnt menschliches Le-
ben direkt bei der Verschmelzung von Eizelle und
Spermium. In der judischen Tradition geht man davon
aus, dass der Embryo am 40. Tag nach der Befruch-
tung, also am 41.Tag, seine »Seele« bekommt. Im Islam
gibt es unterschiedliche Konzepte, als friihester Punkt
fir die Beseelung wird aber auch hier der Zeitpunkt
40 Tage nach der Empféngnis betrachtet. Auch im na-
turwissenschaftlichen Bereich gibt es hier unterschied-
lichste Definitionen. Fir manche Disziplinen zahlt der
Moment der Empféngnis, fir andere die Entwicklung
des Nervensystems und so weiter.

Die Frage nach dem Leben ist insgesamt nicht nur
eine medizinische, sie berlhrt auch gesellschaftliche
und ethische Bereiche. Die naturwissenschaftlichen
Diskussionen stehen nicht solitar, Gber diese Frage-
stellungen wird ebenfalls aus religionswissenschaft-
licher, sozialwissenschaftlicher und philosophischer
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Perspektive diskutiert und darum gestritten. Von der
Antwort auf die Frage »Wann beginnt das Leben?«
hangt zum Beispiel ab, bis zu welchem Zeitpunkt wir
Schwangerschaftsabbriiche zulassen und ob, wie und
in welchem Umfang wir an embryonalen Stammzellen
forschen mochten.

Doch nicht nur der Beginn unseres Lebens istimmer
noch Verhandlungssache. Die Abwesenheit einer ein-
fachen Antwort gilt auch fur unser Lebensende. Bio-
logisch tot ist man, wenn das Herz nicht mehr schlagt
und die Atmung eingestellt ist, sodass die in unserer
Checkliste aufgefihrten Punkte nicht mehr durchfihr-
bar sind - ohne Herzschlag klappt es mit der selbst-
standigen Fortpflanzung oder dem Essen zum Beispiel
eher nicht so gut. Doch oft ist dieser Zustand durch
Reanimation reversibel, also umkehrbar. Fir den Ge-
setzgeber reicht die biologische Definition demnach
nicht aus, um jemanden fir tot zu erkldren. Denn was
ist, wenn man die Person wiederbelebt? Was ist, wenn
man sie an eine Herz-Lungen-Maschine anschlie3t und
dadurch Atmung und Blutkreislauf kiinstlich aufrecht-
erhalt? Musste sie auf diese Art und Weise fir immer
weiterleben, oder gibt es noch andere Kriterien, die
wir zur Bewertung heranziehen kénnen und mussen,
sodass man die Maschine doch lieber abstellt?

Das hat sich unser Gesetzgeber nattrlich auch ge-
fragt, weshalb es einen Unterschied zwischen diesem
manchmal umkehrbaren biologischen und dem ge-
setzlich genormten, also dem juristischen Todeszeit-
punkt gibt. Die aktuell in Deutschland geltende juristi-
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sche Definition vom Tod eines Menschen setzt voraus,
dass Mediziner:innen keine ausreichende selbststan-
dige Hirnaktivitat mehr nachweisen konnen und dieser
Zustand nicht mehr umkehrbar ist - es muss also ein so-
genannter Hirntod vorliegen. Die Uberpriifung dieser
Definition ist freilich erst moéglich, seit wir den Hirntod
durch Verfahren wie der Messung der Hirnstrome und
Ahnlichem feststellen kénnen. Ende der 1960er Jahre
hat man diesen neuen Begriff eingefiihrt und vorge-
schlagen, ihn als Todeszeichen anzuerkennen?. Seine
Definition wurde im Laufe der folgenden Jahre immer
mal wieder nachgeschérft, in den letzten Jahrzehnten
hat sie sich jedoch nicht mehr wesentlich gewandelt.
In Zeiten, in denen wir Hirnaktivitdten noch nicht
messen konnten, mussten natlrlich andere Parameter
her. So wurde der Tod friiher vor allem durch die eben
erwahnte Abwesenheit von Atmung und Herzschlag
festgestellt, wobei es immer wieder zu Pannen kam. Es
ist nicht unbedingt so leicht zu erkennen, ob jemand
nur sehr flach atmet oder gar nicht mehr. Bis weit in
die Neuzeit behalf man sich deshalb mit eher provi-
sorischen Methoden wie Spiegeln, die vor den Mund
gehalten wurden, um zu sehen, ob diese beschligen.
Oder man stellte WassergefaBBe auf der Brust der Men-
schen ab, um zu beobachten, ob sich das Wasser bei
einem kaum merklichen Heben und Senken der Brust
oder einem sehr schwachen Herzschlag bewegte.
Man fUhlte den Puls und versuchte festzustellen, ob es
noch Herztatigkeit gab. Methoden gab es viele, den-
noch lieferten diese nicht immer optimale Ergebnisse;
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vor allem dann nicht, wenn es zu vermehrten Todes-
fallen bei Epidemien kam, zum Beispiel, als die Pest in
Europa witete. Die Geschichte vom »lieben Augustin«
berichtet, dass dieser im Alkoholrausch gemeinsam
mit Pestopfern in ein Massengrab geworfen wurde,
da man ihn fir tot hielt. In solchen Extremsituationen
mussten Arzt:innen sehr schnell sehr viele Menschen
untersuchen und konnten nicht immer die notwendige
Sorgfalt aufwenden, sodass Geschichten von lebendig
vergrabenen Personen auftauchten. Die Angst, ein
solches Schicksal zu erleiden, war aufgrund anekdo-
tischer Erzahlungen bei der Bevolkerung irgendwann
so grofB3, dass Menschen testamentarisch verflgten,
besonders lange in der Leichenhalle aufbewahrt zu
werden, dass man ihnen doch die Pulsadern durch-
schneiden moge oder ihnen das Herz durchdolche,
bevor man sie in den Sarg legte. Der russische Schrift-
steller Fjodor Dostojewski, der wohl zu sehr tiefem
Schlaf neigte, legte sich immer einen Zettel neben das
Bett, auf dem geschrieben stand: »Sollte ich in lethar-
gischen Schlaf fallen, begrabe man mich nicht vor ...
Tagen!«3, und auch Edgar Allan Poe war bei diesem
Thema bekanntermal3en »leicht angespannt«, wie man
mehreren seiner Erzahlungen entnehmen kann. In sei-
ner Kurzgeschichte »Der Fall des Hauses Usher« wird
zum Beispiel eine Frau von ihrem Bruder versehentlich
lebendig begraben.

Ich bin ziemlich froh, in einer Zeit zu leben, in der wir
hier schon weiter sind. Und das wird auch noch nicht
das Ende sein, denn es wird ja immer noch weiter ge-
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