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Fir alle, die zu viel reden und zu laut johlen,
die zu oft weinen und etwas in ihrem Leben
mehr lieben, als sie sollten.






Kapitel 1

Marchen

Alle, die Benjamin Ovich kannten, insbesondere wir, die wir
ithn gut genug kannten, um ihn Benji zu nennen, wussten tief
in unserem Inneren, dass es mit ihm niemals ein glickliches
Ende nehmen wiirde.

Wir hofften es natiirlich trotzdem. Giitiger Gott, wie sehr
wir es hofften. Naive Triume sind die letzte Verteidigungs-
linie der Liebe, deshalb reden wir uns auch immer ein, dass
gerade diejenigen, die wir lieben, nicht auf tragische Weise
enden werden und unsere eigenen Leute diesem Schicksal
entgehen mogen. Thnen zuliebe traumen wir vom ewigen Le-
ben, wiinschen uns Superkrifte und versuchen, Zeitmaschi-
nen zu bauen. Wir hoffen, groffer Gott, wie sehr wir hoffen.

In Wahrheit enden Mirchen tiber Jungen wie Benji jedoch
kaum je damit, dass sie alte Manner werden. Thnen sind keine
langen Lebensgeschichten vergonnt, und sie sterben auch
nicht friedlich im Altersheim, den Kopf auf weiche Kissen
gebettet.

Jungen wie Benji sterben jung. Und sie sterben gewaltsam.



Kapitel 2

Stiirme

»Keep it simple.« Das ist ein gewohnlicher Ratschlag sowohl
beim Eishockey als auch sonst im Leben. Mach die Dinge
nicht komplizierter, als sie sein miissen, denk nicht zu viel
nach, am besten gar nicht. Dieser Rat diirfte vielleicht sogar
auch fir Geschichten wie diese gelten. Eigentlich miisste sie
schnell erzdhlt sein, denn sie beginnt jetzt und endet in we-
niger als zwei Wochen, und was sollte innerhalb dieser Zeit-
spanne in zwei Eishockeystidten schon passieren? Vermut-
lich nicht gerade viel.

Einfach nur alles.

Das Problem beim Eishockey wie auch sonst im Leben ist
namlich, dass die unkomplizierten Momente eher selten
sind. Alle anderen sind ein Kampf. Diese Geschichte beginnt
eigentlich gar nicht heute, sondern sie hat schon vor zwei
Jahren begonnen, als Maya Andersson von zu Hause weg-
zog. Sie verlief} Bjornstadt in siidlicher Richtung tber die
Nachbarstadt Hed. Die beiden Kleinstadte im Wald liegen
so dicht beieinander, aber so weit von allen anderen entfernt,
dass es ihr vorkam, als emigriere sie. Eines Tages wird Maya
davon singen, dass Menschen, die so nahe der Wildnis auf-
wachsen, diese wahrscheinlich auch in threm Inneren spiiren,



was sich sowohl als Ubertreibung als auch als Untertreibung
herausstellen wird, denn fast alles, was tiber uns gesagt wird,
ist entweder iibertrieben oder untertrieben. Aber wenn du
zu Besuch hierherkommen und dich zufallig in die Kneipe
»Zum Birenpelz« verirren solltest und du keine Ohrfeige
verpasst kriegst, weil du dumm genug bist, die dortige Wirtin
Ramona nach ihrem Alter zu fragen oder um eine verfluchte
Zitronenscheibe in deinem Drink zu bitten, erklirt sie dir
vielleicht etwas Wichtiges: »Hier im Wald sind die Leute ab-
hiangiger voneinander als in den Grofistadten. Hier sind die
Leute miteinander verbunden, ob sie wollen oder nicht, und
zwar so fest, dass, wenn sich ein Idiot zu heftig im Schlaf he-
rumwilzt, einem anderen Idioten am anderen Ende des Or-
tes das Nachthemd vom Leib rutscht.«

Willst du diesen Ort verstehen? Dann musst du die Ver-
bindungen seiner Bewohner untereinander verstehen und
wie alles und alle durch unsichtbare Fiden aus Beziehungen,
Loyalitit und Schuld miteinander verkniipft sind: die Eis-
halle und die Fabrik, die Eishockeymannschaft und die Poli-
tiker, die Tabellenplatzierungen und das Geld, der Sport und
die Arbeitsplitze, die Jugendfreunde und die Mannschafts-
kameraden, die Nachbarn sowie die Arbeitskollegen und die
einzelnen Familien. All das hat uns dazu veranlasst, zusam-
menzuhalten, um hier drauflen zu iiberleben, aber es hat uns
auch dazu verleitet, schreckliche Verbrechen aneinander zu
begehen. Ramona wird dir nicht alles erzahlen, niemand wird
das tun, aber willst du es trotzdem verstehen? Wirklich ver-
stehen? Dann musst du wissen, was uns in diese Situation ge-
bracht hat.

Im Winter vor zweieinhalb Jahren wurde Maya auf einer
Party von Kevin Erdahl vergewaltigt, dem besten Eishockey-



spieler, den man bis dahin je in dieser Gegend gesehen hatte.
Heute spricht nattirlich niemand mehr das Wort »Vergewal-
tigung« aus, man sagt stattdessen Dinge wie »der Skandal«
oder »das, was passiert ist« oder einfach »na ja ... du weiflt
schon«. Alle schimen sich, aber keiner kann vergessen. Die
Verkettung der Ereignisse, die auf dieser Party ihren Anfang
nahmen, fihrte letztlich dazu, dass politische Entscheidun-
gen getroffen und Gelder von einer Stadt in eine andere ver-
schoben wurden. Dies wiederum zog einen von schlimmem
Verrat geprigten Frithling und Sommer nach sich, dem ein
Herbst voller Hass und ein Winter der Gewalt folgten. Es be-
gann mit einer Schligerei in der Eishalle und endete fast mit
Stralenkdmpfen. Die Manner in den schwarzen Jacken, von
der Polizei als »Hooligans« bezeichnet, von allen in Bjérn-
stadt aber nur die » Truppe« genannt, attackierten ihre Feinde
driiben in Hed, und die Minner aus Hed konterten, indem
sie die Kneipe »Zum Birenpelz« in Brand steckten. Wihrend
des nachfolgenden Rachefeldzugs verlor die Truppe einen
jungen Mann, Vidar, der von allen iiber alles geliebt wurde,
bei einem Autounfall. Dieser Unfall bildete den Hohepunkt,
die letzte Konsequenz aus den jahrelang wihrenden Aggres-
sionen, und danach hatte keiner mehr die Kraft weiterzu-
kimpfen. Vidar wurde begraben, zwei Minner aus Hed lan-
deten im Gefingnis, und zwischen den Hooligans wie auch
zwischen beiden Kleinstidten wurde ein Waffenstillstand
vereinbart. Bis jetzt hat er einigermaflen gehalten, aber nun
erscheint er mit jedem Tag briichiger.

Kevin und seine Familie zogen fort, und sie werden auch
nie wieder zuriickkehren, das wiirde niemand zulassen. Ganz
Bjornstadt hat sein Bestes getan, um jegliche Erinnerungen
an Kevin auszuloschen, und auch wenn es keiner zugeben
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wirde, fiel den Leuten ein Stein vom Herzen, als Maya
ebenfalls ihre Koffer packte. Sie fliichtete bis hinunter in die
Hauptstadt, begann an der dortigen Musikhochschule ein
Studium und wurde fast zu einem anderen Menschen, wih-
rend allen, die geblieben waren, allmihlich der Gesprichs-
stoff iiber den »Skandal« ausging, bis es fast so war, als hitte
es ihn nie gegeben.

Benji Ovich, Kevins ehemals bester Freund, packte eben-
falls einen Koffer. Allerdings einen bedeutend kleineren als
Maya, obwohl er viel weiter wegzog. Sie hatte ein Ziel, er
hingegen wollte einfach nur weg. Sie suchte im Licht nach
Antworten, er im Dunkel, sie in der Kunst und er auf dem
Boden von Schnapsflaschen. Doch keiner von beiden wurde
wirklich fiindig.

In dem Ort, den sie hinter sich lieffen, war Bjornstadt Eis-
hockey kurz davor, zugrunde zu gehen, und in einer Klein-
stadt, die schon immer unmogliche Triume gehegt hatte,
besafl kaum einer mehr die Kraft zu triumen. Peter Anders-
son, Mayas Vater, horte als Sportdirektor auf und wandte
sich vom Eishockey ab. Die Sponsoren zogen sich zurtick,
und im gemeinsamen Rathaus von Bjornstadt und Hed er-
wog man sogar, den gesamten Klub stillzulegen und alle fi-
nanziellen Mittel und Zuwendungen stattdessen an Hed
Eishockey zu transferieren. Erst in letzter Minute wurde
Bjornstadt Eishockey durch die Beharrlichkeit lokaler Ge-
schiftsleute sowie frisches Geld gerettet. Den neuen aus-
lindischen Betreibern der Fabrik diente der Klub als Mit-
tel zum Zweck, um von der Lokalbevolkerung akzeptiert zu
werden, und ein opportunistischer Politiker namens Richard
Theo witterte die Chance, Wihlerstimmen auf sich zu ver-
einen. Durch sie konnte gerade noch rechtzeitig gentigend
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Kapital aufgetan werden, um den Untergang des Klubs zu
verhindern. Zugleich wurden ehemalige Vorstandsmitglie-
der ausgewechselt sowie Meetings zur Neugestaltung der
Grundwerte des Klubs abgehalten, und schon bald darauf
prasentierte man stolz eine vollig neue »Werteordnungx.
Werbebroschiiren mit der Aufforderung »Bjornstadt Eis-
hockey zu sponsern, ist nicht nur ganz einfach, sondern auch
richtig!« wurden verschickt. Und allen Widrigkeiten zum
Trotz wendete sich das Blatt, zuerst auf dem FEis und dann
auch auflerhalb. Bjornstadts Trainerin Elisabeth Zackell be-
warb sich um einen Posten in einem grofleren Klub, doch
stattdessen bekam ihn der Trainer aus Hed, der daraufhin
den Wald verlief§ und einige seiner besten Spieler mitnahm.
Hed stand nun unerwartet ohne Fihrungsfigur da und ver-
strickte sich bald in ein Netz aus Intrigen und Machtkdmp-
fen, wie es allen Klubs in einer solchen Situation zu passie-
ren scheint. Wihrenddessen baute Zackell in Bjornstadt eine
neue Mannschaft auf, ernannte einen jungen Mann namens
Bobo zu ithrem Co-Trainer und versammelte um einen Sech-
zehnjihrigen namens Amat, den sie an die Spitze stellte, eine
Riuberbande aus Spielern. Mittlerweile ist Amat achtzehn
und der mit Abstand grofite Star in der gesamten Region. Ein
so grofles Talent, dass den ganzen vergangenen Winter hin-
durch das Gerticht kursierte, er wiirde fiir die NHL gedraftet
werden und als Profi in die USA gehen. In der gesamten zu-
riickliegenden Saison dominierte er jedes Match, bis er sich
im Frithjahr verletzte. Wire dies nicht passiert, hitte Bjorn-
stadt die Liga angefithrt und wire aufgestiegen, davon ist die
ganze Stadt tiberzeugt. Hitte Hed nicht im Gegenzug noch
in seinen letzten Spielen auf wundersame Weise gepunktet,
wiren sie Letzter geworden und abgestiegen.

12



Was vollig undenkbar schien, als Maya und Benji die Stadt
verliefen, scheint zwei Jahre spater auf einmal nur noch
eine Frage der Zeit zu sein: Die griine Stadt ist auf dem Weg
nach oben und die rote auf dem Weg nach unten. Bjornstadt
scheint jeden Monat mehr Sponsoren hinzuzugewinnen,
wiahrend es bei Hed immer weniger werden. Auflerdem ist
die Eishalle in Bjornstadt frisch renoviert, wihrend das Dach
der Halle in Hed baufillig ist. Die grofiten Arbeitgeber in
Bjornstadt, die Fabrik und der Supermarkt, stellen wieder
Leute ein. Der grofite Arbeitgeber in Hed, das Krankenhaus,
streicht hingegen jedes Jahr Stellen. Jetzt ist Bjornstadt der
reichere Ort, denn hier gibt es Arbeitsplitze, und wir sind
die Sieger.

Willst du das alles richtig verstehen? Dann musst du vor
allem verstehen, dass es um mehr geht als nur um geografi-
sche Verhaltnisse. Von oben betrachtet sehen wir vermutlich
aus wie zwei ganz gewohnliche Kleinstidte im Wald — in den
Augen mancher kaum mehr als Dorfer —, und das Einzige,
was Bjornstadt und Hed trennt, ist eine zwischen den Biu-
men hindurchfithrende kurvenreiche Strafle. Sie wirkt noch
nicht einmal besonders lang, aber man lernt rasch, dass es
sich um eine betrichtliche Strecke handelt, wenn man sie
bei Minusgraden und Gegenwind zu Fufl in Angriff nimmt,
denn hier herrschen fast immer Minusgrade und Gegenwind.
Wir hassen Hed, und Hed hasst uns. Selbst wenn wir alle
anderen Matches in der gesamten Saison gewinnen, aber in
einem einzigen von ihnen geschlagen werden, fiihlt es sich
an wie ein verlorenes Jahr. Es reicht nicht aus, dass es fiir
uns gut lauft, fiir sie muss es tiberdies ein totales Desaster
werden, nur dann kann man sich richtig freuen. Bjornstadt
spielt in griinen Trikots mit einem Béren darauf und Hed in
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roten mit einem Stier. Das klingt einfach, aber die Farben
zeigen, wie unmoglich es ist, zu erkliren, wo die Eishockey-
probleme authéren und alle anderen Probleme anfangen. Es
gibt keinen einzigen Gartenzaun in Bjornstadt, der rot ge-
strichen ist, und keinen einzigen in Hed, der griin gestrichen
ist. Und zwar unabhingig davon, ob sich die Hauseigentii-
mer fir Eishockey interessieren oder nicht. Deshalb weif3
auch keiner mehr, ob die Eishockeyklubs ihre Farben von
den Ziunen haben oder umgekehrt. Ob der Hass die Klubs
hervorgebracht hat oder die Klubs den Hass. Du willst also
diese beiden Eishockeystidte verstehen? Dann musst du zu-
erst verstehen, dass es hier beim Sport um viel mehr geht als
nur um Sport.

Aber willst du auch die Menschen verstehen? Wirklich
verstehen? Dann musst du wissen, dass schon in Kiirze eine
furchterliche Naturkatastrophe hereinbrechen und Dinge,
die wir lieben, zerstoren wird. Wir wohnen zwar in Eis-
hockeystadten, aber in erster Linie sind wir Waldbewohner.
Wir sind umgeben von Biumen und Steinen und Erdreich,
das schon seit Jahrtausenden Arten hervorbringt und wie-
der ausldscht, und wir konnen zwar vielleicht so tun, als wi-
ren wir grof$ und stark, doch gegen die Natur kommen wir
nicht an.

Eines Tages zieht ein Orkan herauf, und in der darauffol-
genden Nacht scheint es, als wiirde er sich niemals wieder
legen.

Demnichst wird Maya Songs iiber uns singen, die wir uns
der Wildnis nicht nur duflerlich, sondern auch innerlich nahe
tihlen. Sie wird davon singen, dass der Ort, an dem sie auf-
wuchs, von Tragodien gepragt ist, solchen, die uns unver-
schuldet heimsuchten, und jenen, an denen wir selbst schuld
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waren. Sie wird von diesem Herbst singen, an dem sich der
Wald mit voller Kraft gegen uns wendete. Sie wird singen,
dass alle Orte die Summe der Entscheidungen ihrer Bewoh-
ner sind und alles, was uns verbindet, letztlich unsere Ge-
schichten sind. Sie wird singen:

»Diese Geschichte beginnt mit einem Orkan ...«

Es ist der verheerendste in dieser Gegend seit einer ganzen
Generation. Vermutlich behaupten wir das von jedem Or-
kan, aber dieser ist unvergleichlich.

Die Leute hatten im Vorweg prophezeit, dass in diesem
Jahr vermutlich erst spat Schnee fallen, die Stiirme hingegen
schon frith einsetzen wiirden. Der August endete mit einer
stickigen unheilvollen Hitze, bevor zum Monatswechsel der
Herbst die Tir eintrat und die Temperaturen ins Bodenlose
fielen. Die uns umgebende Natur wurde unberechenbar und
aggressiv, die Hunde und Jager spiirten es zuerst, danach
auch alle anderen.

Obwohl wir die Warnsignale im Voraus bemerkten, ent-
faltet der Orkan schliellich eine derartige Wucht, dass es uns
den Atem raubt. Er verwiistet den Wald mitsamt Wurzelwerk
und sorgt dafiir, dass der Himmel erlischt, und er geht auf
die Hiuser in unseren Stidten los wie ein wiitender Mann,
der ein Kind schlagt. Uralte Biume knicken ein, Stimme, die
einst wie unumstofiliche Felsblocke standen, geben unver-
mittelt nach wie Grashalme unter einer Fuf§sohle, und der
Orkan drohnt so laut in unseren Ohren, dass die Menschen
die Biume nur fallen sehen, ohne zu horen, wie sie bersten.
Im ganzen Ort werden Wellbleche und Dachziegel aus ihren
Verankerungen gerissen und durch die Luft geschleudert,
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messerscharfe Projektile auf der Jagd nach dem Nichstbes-
ten, der lediglich versucht, irgendwie nach Hause zu gelan-
gen. Der Wald stiirzt auf die Straflen, bis es genauso unmog-
lich ist, in den Ort hineinzufahren, wie aus ihm heraus. Die
nachfolgenden Stromausfille lassen die Stidte in der Nacht
erblinden. Handyempfang gibt es nur stellenweise, und alle,
denen es gelingt, ihre Lieben telefonisch zu erreichen, ru-
fen dasselbe in den Horer: Bleibt zu Hause, bleibt blof§ zu
Hause!

Doch ein junger Mann aus Bjornstadt steuert panisch sei-
nen Kleinwagen iiber Nebenstraflen, um zum Krankenhaus
in Hed zu gelangen. Er hat sich weder getraut, sein Haus
zu verlassen, noch, darin zu bleiben. Seine schwangere Ehe-
frau sitzt neben ithm auf dem Beifahrersitz, und jetzt ist es
so weit, Orkan hin oder her. Er betet zu Gott wie Atheis-
ten in Schiitzengriben, und sie schreit unvermittelt auf, als
ein Baum schonungslos auf die Motorhaube kracht und das
Stahlblech der Karosserie so abrupt nachgibt, dass sie mit
dem Kopf gegen die Windschutzscheibe prallt. Aber nie-
mand hort die beiden.



Kapitel 3

Feuerwehrleute

Willst du die Menschen verstehen, die in diesen beiden Eis-
hockeystiadten wohnen? Wirklich verstehen? Dann musst du

wissen, wozu sie im schlimmsten Fall fahig sind.

Der Wind heult nicht tiber das Haus am Ortsrand von Hed
hinweg, er brillt geradezu. Die Fassade wird nach auflen
gesogen, und die Fullboden vibrieren so stark, dass die ro-
ten Hed-Eishockeytrikots und Wimpel, die quer iiber alle
Straflen hingen, wild umherflattern. Alle vier Kinder im
Haus werden im Nachhinein sagen, dass es sich anfiihlte,
als hitte das Universum beschlossen, sie zu toten. Tess ist
mit ihren siebzehn Jahren die Alteste, dann folgen der fiinf-
zehnjahrige Tobias, der dreizehnjihrige Ted und der sie-
benjihrige Ture. Sie haben Angst wie alle anderen Kinder
auch, sind aber wachsam und fiir alles gewappnet, weil sie
sich in gewisser Weise von anderen Kindern unterscheiden.
Thre Mutter arbeitet als Hebamme, ihr Vater als Feuerwehr-
mann, und manchmal scheint es, als funktioniere diese Fami-
lie nur in Krisensituationen gut. Sobald ihnen klar geworden
war, was auf sie zukommen wiirde, liefen die Kinder bereits
drauflen durch den Garten und sammelten alle losen Teile an
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Schaukeln und Klettergeriisten sowie die Sitzmobel auf der
Terrasse zusammen, damit sie nicht durch die Fenster herein-
geschleudert werden wiirden, wenn der Orkan sie erfasste.
Vater Johnny eilte in einen Garten etwas weiter unten in der
Strafle, um dort mit anzupacken. Mutter Hannah rief derweil
bei all thren gemeinsamen Bekannten an, um zu fragen, ob
sie womoglich irgendetwas brauchten. Sie fithrte jede Menge
Telefonate, weil sie alle zu kennen schien. Johnny und sie
sind beide in Hed geboren und aufgewachsen, und wenn der
eine bei der Feuerwehr arbeitet und die andere im Kranken-
haus, gibt es am Ende niemanden mehr, der nicht wiisste, wer
sie sind. Dieser Ort ist thr Zuhause, thre Kinder haben auf
denselben Wendeplitzen zwischen den Hausern das Fahr-
radfahren gelernt wie sie selbst, und sie werden nach einfa-
chen Prinzipien erzogen: Liebe deine Familie, arbeite hart,
freu dich, wenn Hed Eishockey ein Match gewinnt, aber
freu dich noch mehr, wenn Bjornstadt Eishockey geschlagen
wird. Hilf allen, die Hilfe ndtig haben. Sei ein guter Nach-
bar und vergiss nie, wo du herkommst. Letzteres vermitteln
die Eltern ithren Kindern nicht durch Worte, sondern durch
Taten. Sie bringen thnen bei, dass man zwar iiber alles strei-
ten kann, aber zusammenhilt, wenn es wirklich darauf an-
kommt, denn ein Mensch allein hat keine Chance.

Der Orkan drauflen vor dem Fenster 16st einen ande-
ren Orkan hier drinnen ab. Die Eltern haben wieder ein-
mal Streit, einen der heftigeren Sorte. Hannah ist eine kleine
zierliche Frau, sie steht am Kiichenfenster, beifit sich auf
die Unterlippe und reibt sich ihre blauen Flecke. Sie ist mit
einem Idioten verheiratet. Johnny ist groff und breitschult-
rig, trigt einen dichten Bart und hat starke Fauste. Als Eis-
hockeyspieler war er dafiir bertichtigt, als Erster seine Hand-
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schuhe wegzuwerfen und sich zu priigeln, und der wilde
Stier auf dem Logo von Hed Eishockey hitte genauso gut
eine Karikatur seiner selbst sein konnen. Er ist aufbrausend
und stur, altmodisch und engstirnig, kurzum einer dieser
typischen ungestimen Jungs, die nie erwachsen geworden
sind. Er spielte so lange Eishockey, wie der Sport ihn liefS.
Anschlieflend wurde er Feuerwehrmann und tauschte somit
nur die eine Umkleidekabine gegen eine andere aus, wihrend
sich der Wettstreit fir ihn in allem fortsetzte: Wer beim Han-
teltraining die schwersten Gewichte stemmen, im Wald am
schnellsten rennen oder bei einer Grillparty die meisten Biere
trinken konnte. Hannah wusste vom ersten Tag an, dass sein
Charme ihr eines Tages gefihrlich werden konnte. Schlechte
Verlierer reagieren mitunter aggressiv, und leidenschaftliches
Temperament kann in Gewalt umschlagen. »Lange Ziind-
schnur, aber ordentlich Pulver im Fass, das sind die Gefihr-
lichstenx, sagte thr Schwiegervater immer. Im Flur steht eine
Vase, die vor einiger Zeit in hundert Teile zerbrochen war
und dann sorgfiltig wieder zusammengeklebt wurde, damit
Hannah das, fiir was sie stand, nie vergessen wiirde.

Johnny kommt aus dem Garten herein. Er linst zu ihr hin-
uber, um zu sechen, ob sie noch immer wiitend ist. Thre Strei-
tereien enden immer auf diese Weise, denn sie ist mit einem
Idioten verheiratet, und er hort nie auf sie, deshalb geht auch
immer irgendetwas kaputt.

Sie muss oft daran denken, wie tough er sich gegentiber
anderen gibt, aber wie unglaublich empfindlich und beleidigt
er zuweilen reagieren kann. Wenn Hed Eishockey eine Nie-
derlage kassiert, nimmt er es personlich. Als die Lokalzei-
tung im Frithjahr schrieb, dass Bjornstadt Eishockey die Mo-
derne reprisentiere, wihrend Hed Eishockey fiir alles Alte
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und Riickstandige stehe, nahm er es ebenfalls personlich, als
hitten sie verkiindet, dass sowohl sein Privatleben als auch
seine Wertvorstellungen grundfalsch seien. Der Klub ist die
Stadt, und die Stadt ist seine Familie, so unerschiitterlich lo-
yal ist er. Doch genau diese Loyalitit bringt seine extremen
Seiten zum Vorschein. Er muss stindig den starken Mann
markieren, scheint vor nichts Angst zu haben und rennt im-
mer als Erster geradewegs auf die Katastrophe zu.

Im letzten Jahr wurde das Land von verheerenden Wald-
brinden heimgesucht, weder Hed noch Bjornstadt waren be-
troffen, doch nur wenige Autostunden entfernt war es be-
sonders schlimm. Johnny, Hannah und die Kinder hatten
Urlaub, der erste seit langer Zeit, und sie waren gerade in
stdlicher Richtung unterwegs zu einem Aqua-Park, als im
Autoradio die Nachrichten liefen. Der Streit begann schon,
bevor Johnnys Handy klingelte, und als letztlich der Anruf
kam, wusste Hannah lingst, dass er auf der Stelle umkehren
wiurde. Die Kinder duckten sich in die Riicksitze des Mi-
nibusses. Auch sie wussten, was kommen wiirde: dieselben
Streitereien wie immer, dieselben Beschuldigungen, dieselben
geballten Fauste. Verheiratet mit einem Idioten.

Mit jedem Tag, an dem Johnny wegen der Waldbrinde
unterwegs war, wurden die Bilder in den Fernsehnachrich-
ten drastischer, und jeden Abend musste Hannah so tun, als
sel sie keineswegs besorgt, wihrend sich die Kinder in den
Schlaf weinten, und jede Nacht brach sie einsam am Kiichen-
fenster zusammen. Schliefflich kehrte er wieder nach Hause
zurlick. Er war eine gute Woche weg gewesen, doch es fiihlte
sich an wie ein gutes halbes Jahr. Er war ausgemergelt und so
voller Schmutz, dass es schien, als liefle sich dieser nie mehr
ganz aus der Haut herauswaschen. Sie stand gerade in der
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Kiche, als sie ihn an der Kreuzung aus einem Wagen steigen
und das letzte Stiick strauchelnd zum Haus zuriicklegen sah,
und es kam ihr vor, als konnte er jeden Moment zu einem
Haiufchen Staub zerfallen. Hannah stiirzte zur Kiichentiir,
doch die Kinder hatten ihn ebenfalls erblickt. Sie sprangen
die Treppen hinunter, dringten sich an ihr vorbei und stol-
perten auf dem Weg hinaus tibereinander. Hannah blieb an
der Tiir stehen und sah, wie sich alle vier in Johnnys Arme
warfen und wie Affchen an seinem massigen Korper fest-
klammerten: Tobias und Ted an seinem Hals, Tess an seinem
Riicken und der kleine Ture an seinem Arm. Obwohl ihr Va-
ter vollig verdreckt, verschwitzt und erschopft war, hob er
alle vier hoch und trug sie ins Haus, als wogen sie nichts. In
der folgenden Nacht schlief er auf einer Matratze in Tures
Zimmer, und es endete damit, dass alle anderen Kinder eben-
falls ihre Matratzen in dieses Zimmer schoben. Es dauerte
vier Nachte, bis Hannah ihn wieder zuriickbekam. Bis sie
endlich wieder seinen Korper an ihrem spiiren und ihren
Kopf in sein Shirt bohren konnte. Am vierten Morgen war
sie so eiferstichtig auf ihre eigenen Kinder und so wiitend
auf sich selbst, weil sie all ihre Gefiihle zurtickgehalten hatte,
dass sie diese verfluchte Vase zu Boden schmetterte.

Kurz darauf klebte sie das Gefaf§ wieder zusammen, und
kein Familienmitglied wagte es, sie anzusprechen, bevor
sie damit fertig war. Dann hockte sich thr Mann wie immer
neben sie auf den Fuflboden und fliisterte: »Sei bitte nicht
sauer auf mich, ich halt es einfach nicht aus, wenn du sauer
auf mich bist.« Als sie erschopft entgegnete: »Es war ja nicht
mal dein Brand, Liebling, und es hat noch nicht mal HIER
gebrannt!«, fihlten sich ihre Stimmbander an, als konnten sie
jeden Moment zerreiflen. Er beugte sich sachte vor, sodass
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sie seinen Atem auf ihren Handflichen spirte, als er diese
kiisste, und dann sagte er: »Alle Brinde sind meine Brande.«
Wie sie diesen Idioten dafiir hasste und zugleich vergotterte.
»Dein Job ist es, nach Hause zu kommen. Dein einziger Job
ist es, wieder nach Hause zu kommen«, erinnerte sie ihn,
woraufhin er lichelnd fragte: »Bin ich denn jetzt nicht zu
Hause?« Hannah boxte ihn mit aller Kraft gegen den Arm.

Sie ist schon vielen Idioten von Minnern begegnet, die
sich einredeten, die Ersten zu sein, die geradewegs ins Feuer
springen wirden, um andere zu retten, doch ihr Idiot von
Mann ist ein solcher Idiot, der es auch tatsichlich tut. Des-
halb fechten sie jedes Mal denselben Streit aus, wenn er los-
fahrt, denn jedes Mal irgert sie sich wieder aufs Neue dar-
tiber, dass sie so grofle Angst um ihn hat. Und immer endet
es damit, dass sie irgendetwas zerschligt. Beim letzten Mal
war es eine Vase, heute sind es ihre eigenen Fingerknochel.
Als der Orkan aufzog und er augenblicklich lossprintete, um
sein Handy aufzuladen und sich bereitzumachen, rammte sie
ithre Faust geradewegs in die Arbeitsfliche. Jetzt massiert sie
fluchend die Blutergtisse. Sie will naturlich, dass er losfahrt,
aber zugleich hasst sie es auch, und auf diese Weise lasst sie
Dampf ab.

Er betritt die Kiiche, und sie spiirt seinen Bart an threm Na-
cken. Er hilt sich zwar fiir unglaublich tough und abgebriiht,
aber eigentlich ist er der sensibelste Mann der Welt, deswe-
gen schreit er auch nicht zurtick, wenn sie ihn anschreit. Der
Orkan peitscht gegen das Fenster, und sie wissen beide, dass
sein Handy jeden Augenblick klingeln wird und er losfah-
ren muss und sie dann wieder wiitend wird. »Wenn sie eines
Tages aufhort, wiitend auf dich zu sein, musst du dir Sorgen
machen, dann liebt sie dich nicht mehr«, sagte Johnnys Vater
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zu ihm, als die beiden heirateten. »Lange Ztindschnur, aber
ordentlich Pulver im Fass bei dieser Frau, pass blof§ auf!«,
schob der Vater lachend hinterher.

Hannah mag vielleicht mit einem Idioten verheiratet sein,
aber sie selbst ist verflucht noch mal auch nicht ganz ohne.
Thre Launen gehen Johnny manchmal ziemlich auf die Ner-
ven, und ihre Unordnung kann ihn geradezu wahnsinnig
machen. Er bricht regelrecht in Panik aus, wenn die Dinge
nicht ordnungsgemaf sortiert sind. Er muss wissen, wo al-
les ist, sowohl im Feuerwehrauto als auch im Kleiderschrank
und in den Kiichenschubladen. Und dann heiratete er aus-
gerechnet eine Frau, die es nicht im Geringsten storte, kei-
nen festen Platz im Ehebett zu haben. Hannah legte sich an
einem Abend auf die eine und am nichsten auf die andere
Seite, wie es ihr gerade in den Sinn kam, und er wusste nicht
einmal, was ithn daran am meisten frustrierte. Welches Paar
hat denn keine festen Plitze im Ehebett? Auflerdem betritt
sie das Haus immer mit Straflenschuhen, vergisst, das Hand-
waschbecken hinter sich sauber zu machen, und legt die But-
termesser und Kisehobel jedes Mal an einen anderen Platz,
sodass er sich vor dem Friihstiick erst auf eine verdammte
Schatzsuche begeben muss. Sie ist noch schlimmer als die
Kinder.

Doch jetzt gleitet ihre Hand nach oben, und sie lisst ihre
Finger durch seinen Bart wandern, woraufhin er die Arme
um ihre Taille schlielt, und in diesem Moment ist ihm eigent-
lich alles egal. Sie haben voneinander gelernt. Hannah hat
akzeptiert, dass das Leben mit einem Feuerwehrmann einen
vollig eigenen Rhythmus hat, den andere Menschen ganz
und gar nicht nachvollziehen kénnen. Sie hat zum Beispiel
lernen missen, im Dunkeln pinkeln zu gehen, denn als sie
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die ersten Male nachts die Deckenlampe eingeschaltet hatte,
nachdem sie zusammengezogen waren, wachte er auf und
glaubte, es sei die blinkende Notwarnleuchte auf der Wache.
Er war unversehens aufgesprungen, hatte sich in Windeseile
angezogen und war schon auf dem Weg hinaus zum Auto, als
sie thm nur mit einem Slip bekleidet hinterherlief und fragte,
was zum Teufel er vorhitte. Es dauerte eine Reihe von ver-
wirrten Nichten, bis sie akzeptierte, dass er sich dieses Ver-
halten nicht wiirde abgewhnen kénnen, und im Grunde ge-
nommen wollte sie es auch gar nicht.

Er ist einer von denen, die geradewegs aufs Feuer zustlr-
men. Ohne zu zégern, ohne Fragen zu stellen. Er rennt ein-
fach los. Solche Menschen sind selten, doch sobald man sie
erblickt, weify man es.

Ana ist achtzehn Jahre alt. Sie steht am Fenster ihres Eltern-
hauses am Ortsrand von Bjornstadt und schaut hinaus. Sie
humpelt leicht, weil sie sich kiirzlich beim Kampfsporttrai-
ning am Knie verletzt hat, nachdem ein gleichaltriger Junge
behauptet hatte, dass Madchen keine kraftvollen Tritte aus-
fuhren konnten. Daraufhin trat sie ihm die Rippen ein und
verpasste thm mit dem Knie eine Kopfnuss, und auch wenn
sein Schidel offensichtlich leer war, fiihlte er sich leider ziem-
lich hart an. Deshalb humpelt sie jetzt. Sie hatte schon im-
mer blitzschnelle Reflexe, aber eine langsame Auffassungs-
gabe und versteht sich schlecht auf Menschen, daftr aber
umso besser auf die Natur. Jetzt sieht sie, wie sich die Biume
drauflen vor dem Fenster im Wind biegen, hat es schon heute
Morgen gesehen und bereits lange vor den meisten anderen
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gewusst, dass ein Orkan aufziehen wird. Kinder von Vitern,
die gute Jager sind, bekommen irgendwann ein Gespiir fiir
solche Dinge. Und einen besseren Jager als thren Vater gibt
es in der Gegend nicht. Dieser Mann hat so viel Zeit im Wald
verbracht, dass er haufig den Unterschied zwischen einem
Funkgerit und einem Telefon vergisst und am Ende jedes
Satzes »Kommen« sagt, wenn er zu Hause angerufen wird.
Ana lernte in diesem Wald sowohl krabbeln als auch laufen,
denn nur dort gab es die Moglichkeit, mit ihm zusammen zu
sein. Der Wald war ihr Spielplatz und ihre Schule. Der Va-
ter brachte ihr alles tiber Wildtiere bei und tber die unsicht-
baren Krifte sowohl im Erdboden als auch in der Luft. Das
war seine Liebesgabe an sie. Als sie noch klein war, zeigte
er ihr, wie man Wild aufsptirt und erlegt. Und als sie alter
wurde, nahm er sie mit auf die Pirsch, wenn nach Wildunfal-
len jemand von der Gemeinde anrief und ihn bat, verletzte
Tiere zu orten und abzuschieflen. Wenn man vom Wald um-
geben lebt, lernt man, diesen zu schiitzen, aber auch Schutz
darin zu suchen. Und letztlich erfreut man sich an densel-
ben Dingen wie die Pflanzen darin, beispielsweise an Friith-
ling und Sonnenschein. Doch man fiirchtet auch dieselben
Dinge: zweifellos das Feuer, aber fast noch mehr den Orkan.
Ein Orkan lisst sich nicht eindimmen oder 16schen, er macht
weder vor Baumstimmen halt noch vor menschlicher Haut.
Ein Orkan zerschmettert, zermalmt und totet, was er will.
Ana konnte das Unwetter dementsprechend bereits in den
Baumwipfeln horen und auch im Brustkorb sptiren, wihrend
drauflen alles noch ruhig und still war. Sie fiillte alle Kanister
und Eimer mit Wasser, holte den Gaskocher aus dem Keller
und bestiickte die Stirnlampen mit neuen Batterien. Aufler-
dem stellte sie Teelichter und Streichhdlzer bereit. Dann
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hackte sie mehrere Stunden lang mechanisch und verbissen
Holz und schleppte es danach ins Wohnzimmer. Als das Un-
wetter jetzt Bjornstadt erreicht, schlief3t sie alle Tiiren und
Fenster und sptlt in der Kiiche gerduschvoll das Geschirr.
Nebenbei lisst sie die Songs ihrer besten Freundin Maya in
der Stereoanlage laufen, denn deren Stimme beruhigt Ana,
und alle fiir Ana alltiglichen Gerdusche beruhigen wiede-
rum die Hunde. Als sie klein war, beschiitzten die Hunde
sie, doch jetzt ist es umgekehrt.

Wenn man Maya fragt, wer Ana ist, antwortet sie: »Eine
Kriegerin.« Sie sagt es allerdings nicht nur, weil Ana in der
Lage ist, andere zusammenzuschlagen, sondern auch, weil
das Leben schon seit Anas Geburt versucht hat, sie zusam-
menzuschlagen, sie es jedoch nicht zugelassen hat. Ana ist
unerschttterlich.

Obwohl sie gerade das letzte Schuljahr auf dem Gymna-
sium in Bjornstadt absolviert, ist sie schon lingst erwach-
sen, denn Tochter von Eltern, die sich auf dem Boden von
Schnapsflaschen verstecken, reifen schneller. Als Ana noch
klein war, hat der Vater ihr beigebracht, das Feuer im Kamin
zu schiiren und immer rechtzeitig etwas Brennholz nachzu-
legen, damit es nie ausgehen wiirde. Und wenn er heute seine
Phasen hat, manchmal sind es nur wenige Tage, dann wie-
der mehrere Monate, schiirt er seine Trunkenheit auf dieselbe
Art und Weise. Er wird nie ausfillig, noch nicht einmal laut,
er ist nur einfach niemals ganz niichtern. Er wird den ge-
samten Orkan verschlafen, schnarchend in seinem Sessel im
Wohnzimmer, umgeben von Anas zahlreichen Kampfsport-
pokalen, auf die er so stolz ist, und von all ihren Kindheits-
fotos, aus denen sie auflerst sorgfaltig ihre Mutter heraus-
geschnitten hat. Er ist zu betrunken, um das Klingeln des
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Telefons zu horen. Ana ist ins Spulen vertieft und dreht die

Musik in der Kiiche lauter, die Hunde zu ihren Fiflen horen

es auch nicht. Das Telefon klingelt und klingelt und klingelt.
Schlief8lich klingelt es an der Haustiir.

»Es ist nicht weiter schlimm, nur ein bisschen Wind«, fliistert
Johnny. Hannah wiirde ihm nur allzu gern glauben. Anstatt
Brinde zu 1oschen, werden er und die anderen Feuerwehr-
leute jetzt mit Motorsigen ausrlicken, um die Straflen von
umgestlirzten Biumen zu befreien, damit Rettungsfahrzeuge
und der Pflegedienst passieren konnen. »Wenn man hier als
Feuerwehrmann arbeitet, ist man zu neunzig Prozent Holz-
faller«, brummt er immer, doch sie weif} auch, dass er stolz
darauf ist. Der Wald ist ein Teil von ihm.

Sie dreht sich um, reckt sich auf die Zehenspitzen hoch
und beifit ihn spielerisch in die Wange. Augenblicklich wer-
den seine Knie weich. Er ist zwar in fast allen Raumen, die er
betritt, der Grofite und Starkste, doch unabhingig von dem,
was andere glauben, weif} er, dass sie die Schnellere wire,
wenn es darum ginge, ihre Kinder aus einem brennenden
Haus zu retten. Sie ist kompliziert, aufmupfig und respektlos
und wahrhaftig nicht leicht zufriedenzustellen, aber er liebt
sie vor allem wegen ihres ausgepragten und absolut kompro-
misslosen Beschiitzerinstinkts. »Wir helfen all jenen, denen
wir helfen konnenx, flistert sie ihm nach den schwierigsten
Tagen immer ins Ohr, wenn er bei seinen Einsidtzen oder sie
im Krankenhaus einen Menschen verloren hat. Als Feuer-
wehrmann muss man darauf gefasst sein, dem Tod in allen
Phasen des Lebens ins Auge zu sehen, doch bei ihrer Arbeit
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als Hebamme begegnet sie ihm zumeist in den schlimmsten
Sekunden: den allerersten des Lebens. Wenn sie diese Worte
ausspricht, gereichen sie beiden sowohl zum Trost als auch
zur Erinnerung an ihre jeweiligen Pflichten. Wir helfen, wo
wir konnen, wann immer wir konnen und all jenen, denen
wir helfen konnen. Das ist eine Art Aufgabe, aber auch eine
Lebenseinstellung.

Er lisst sie langsam los und wird sich wohl nie daran ge-
wohnen, dass ein chaotischer, streitlustiger Hitzkopf wie
sie thn noch immer aus der Fassung bringt. Dann geht er
in den Flur, um nachzusehen, ob sein Handy auch wirklich
ladt, und sie schaut ihm lange nach. Sie wiederum wird sich
nie daran gewohnen, dass ein nervtotender Pedant wie er sie
nach zwanzig Jahren noch immer dazu bringt, ihm die Klei-
der vom Leib reiflen zu wollen, sobald er sie nur anschaut.

Hannah hort das Handy im Flur klingeln. Es wird Zeit.
Sie schlieffit die Augen und flucht, nimmt sich jedoch fest
vor, keinen Streit anzufangen. Er verspricht ihr nie, heil wie-
der nach Hause zurtickzukehren, denn das bringt Ungluck.
Stattdessen sagt er nur, dass er sie liebt, wieder und wieder,
worauf sie entgegnet: »Dein Gliick.« Das Handy klingelt
noch immer. Sie denkt, dass er vielleicht auf der Toilette sitzt,
weil er nicht rangeht, und ruft laut nach ihm, weil die Fens-
terscheiben bereits ohrenbetiubend im Sturm klappern. Die
Kinder stehen schon aufgereiht auf der Treppe, um sich von
thm zu verabschieden.

Tess hat die Arme um ihre drei jiingeren Briider gelegt: To-
bias, Ted, Ture. Thr Vater fand es albern, allen jeweils Namen
mit demselben Anfangsbuchstaben zu geben, doch er hatte
sich mit Hannah darauf geeinigt, dass sie die Namen fiir die
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Kinder aussuchen darf, wenn er dafiir die Hundenamen aus-
wihlen durfte. Allerdings schafften sie sich nie Hunde an. Sie
war schon immer die bessere Verhandlerin.

Ture weint Trinen in Tess’ Pulli, doch keines seiner Ge-
schwister ermahnt thn aufzuhoren. Als sie klein waren, wein-
ten sie ebenfalls, man hat schlief{lich nicht einfach nur einen
Feuerwehrmann als Familienmitglied. So funktioniert das
nicht, sondern sie sind eine ganze Feuerwehrfamilie. Und als
solche kann man es sich nicht leisten, zu denken »Uns pas-
siert schon nichts«. Man muss es besser wissen. Die Uber-
einkunft ihrer Eltern ist folglich ganz simpel: sich nie gleich-
zeitig einer Gefahr auszusetzen. Ein Elternteil muss immer
in der Nihe der Kinder bleiben, falls das Schlimmste eintref-
fen sollte.

Johnny steht mit seinem Handy im Flur und meldet sich mit
lauter Stimme, dann brillt er ins Mikrofon, aber in der Lei-
tung ist niemand. Erst glaubt er, die falsche Taste gedruckt
zu haben, doch als er die Anrufliste kontrolliert, stellt er fest,
dass nach dem Telefonat mit seiner Mutter vor zehn Minu-
ten keiner mehr angerufen hat. Es dauert noch weitere drei
Klingelzeichen, bis er begreift, dass nicht sein Handy klin-
gelt, sondern Hannahs. Sie greift verwirrt danach und starrt
die Nummer auf dem Display an, bevor sie am anderen Ende
die Stimme ihrer Chefin hort. Dreiflig Sekunden spater rennt
sie los.

Willst du die Menschen verstehen? Wirklich verstehen?
Dann musst du wissen, wozu sie im besten Fall fahig sind.



Kapitel 4

Wilde Menschen

Benji wird von einem Knall geweckt werden. Als er sich auf-
setzt, wird er erst nicht wissen, wo er sich befindet. Der Ka-
ter wird sein Einschitzungsvermogen vollig durcheinander-
wirbeln, und es wird ihm vorkommen, als sei er zu grof$ fiir
das Zimmer und stattdessen in einem Puppenhaus aufge-
wacht. Dieses Gefiihl ist keineswegs neu fiir ihn, es befallt
ithn schon seit Langem. Doch inzwischen wirkt es, als wire
er jeden Morgen, wenn er die Augen aufschligt, aufs Neue
dariiber schockiert, noch immer am Leben zu sein.

Es wird der Tag nach dem Orkan sein, was er noch nicht
wissen wird. Er wird nicht einmal wissen, ob er seinen letz-
ten Traum einfach nur vergessen hat oder ob er noch immer
traumt. Die langen Haare werden ihm tiber die Augen fallen,
und simtliche Gelenke und Sehnen in seinem Korper werden
schmerzen, denn der ist noch immer mit der festen Muskula-
tur eines Eishockeyspielers ausgestattet, obwohl Benji mitt-
lerweile zwanzig Jahre alt ist und schon seit fast zwei Jahren
nicht mehr auf Schlittschuhen gestanden hat. Seine Lunge ist
vom Rauchen zerfressen, und er ist viel zu diinn. Bei dem
Versuch aufzustehen, wird er schwankend in die Knie ge-
hen. Die leeren Flaschen vor seinem Bett werden zwischen
Zigarettenpapier, Feuerzeugen und Resten leer gegessener
Aluverpackungen tiber den Fuffboden rollen, und sein Kopf
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wird von so heftigen Schmerzen geplagt werden, dass er auch
mit den Handflichen gegen die Ohren gepresst nicht ausma-
chen kann, ob der Krach von drauflen oder aus seinem In-
neren kommt. Dann folgt ein zweiter Knall, der die Winde
wackeln lisst, und Benji duckt sich instinktiv in der Befiirch-
tung, dass die Fensterscheibe tiber dem Bett nachgeben und
thn unter Glassplittern begraben konnte. In der Ecke des
Zimmers klingelt sein Handy. Es klingelt ununterbrochen.

Vor zwei Jahren hat er Bjornstadt den Riicken gekehrt,
und seitdem ist er herumgereist. Er hat den Ort verlassen, an
dem er sein Leben lang gewohnt hatte, um mit Zugen, Schif-
fen und auch per Anhalter in Lkws in Lander zu gelangen,
in denen es keine Eishockeymannschaft gab. Er hat bewusst
Umwege in Kauf genommen und seinen Korper in jeder nur
erdenklichen Form ruiniert, aber auch Dinge gefunden, von
denen er nicht einmal wusste, dass er Sehnsucht danach ge-
habt hatte. Blicke und Hande und heifler Atem im Nacken.
Tanzflichen ohne jegliche Fragen. Er brauchte Chaos, um
sich frei zu fithlen, Einsamkeit, um seine innere Einsamkeit
zu Uiberwinden. Dabei hat er nie einen Gedanken daran ver-
schwendet, umzukehren und nach Hause zuriickzufahren.
Sein Zuhause konnte indessen genauso gut ein fremder Pla-
net sein.

Ist er gliicklich? Wenn du das fragst, hast du vermutlich
keine Ahnung, wer er ist. Denn auf Gliick hat er nie gehofft.

Er wird am Fenster des kleinen Hotelzimmers stehen,
schlaftrunken und ziemlich verkatert, und einen Blick auf
die Welt draulen werfen, ohne ein Teil davon zu sein. Unten
auf der Strafle werden zwei Autos zusammengestofien sein,
dieses zweimalige Knallen hat ihn geweckt. Die umstehen-
den Passanten schreien, und Benji klingeln die Ohren. Sie
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klingeln und klingeln, bis er begreift, dass es sein Handy ist,
das klingelt.

»Hallo?«, wird er sich mit heiserer Stimme melden, weil
er schon seit vielen Stunden kein Wort mehr gesprochen hat.
Und davor viel zu viele.

»Adri? Was ist passiert?«

Sie wird ihre Worte sorgfiltig wihlen, denn die Entfer-
nung ist zu grof}, um ihn in die Arme schlieffen zu konnen,
wie es eine grofle Schwester bei ihrem kleinen Bruder tun
mochte, wenn sie thm Nachrichten wie diese tiberbringen
muss. Er wird ihre Worte schweigend aufnehmen, letztlich
hat er schon ein Leben lang trainiert, sich nichts anmerken
zu lassen, wenn etwas in ithm erlischt.

»Tot?«, stammelt er schliefflich, und die Schwester muss
ithre Worte wiederholen, als wire ihm seine eigene Sprache
teilweise abhandengekommen.

Danach folgt nur ein gefliistertes »Okay«, und in der Lei-
tung wird lediglich das kratzende Gerdusch seiner Ausat-
mung zu horen sein, erzeugt von der kleinen Druckwelle,
die entsteht, als thm das Herz bricht.

Er wird auflegen und umgehend seinen Koffer packen,
was schnell geschehen ist, da er mit leichtem Gepick unter-
wegs ist, jederzeit bereit, alles hinter sich zu lassen.

»What’s going on? What time is it?«, fliistert eine andere
Stimme vom Bett aus.

»I have to go«, entgegnet Benji bereits auf dem Weg hin-
aus, noch immer mit nacktem Oberkorper. Das grof3flichige
Tattoo eines Béren auf seinem Arm wirkt nach Monaten in
der Sonne ausgebleicht, und die vielen Narben auf seiner
braun gebrannten Haut leuchten rosafarben, wie es bei Men-

schen, die so nahe der Wildnis leben, der Fall ist. An den
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Fingerknocheln sind es mehr als im Gesicht, denn er ist bes-
ser darin, wild zu sein, als die meisten anderen.

»Go where?«

»Home.«

Die Stimme wird ihm noch etwas hinterherrufen, wihrend
Benji schon halbwegs die Treppe hinunter sein wird. Er hitte
antworten und dem Mann dort oben versprechen konnen,
ithn anzurufen, doch wenn Benji in seiner Heimatstadt etwas
gelernt hat, dann, dass er niemanden mehr anliigen kann.



Kapitel 5

Hebammen

In dieser Nacht fegt ein Orkan tiber zwei Eishockeystadte
hinweg und bringt Baume und Menschen zu Fall. Morgen
werden ein junger Mann und eine junge Frau — er mit einem
Biren-Tattoo auf dem Arm und sie mit jeweils einem Gitar-
ren- und einem Gewehr-Tattoo — nach Hause zuriickkehren,
um an einer Beerdigung teilzunehmen. So wird diesmal alles
anfangen. In den Orten nahe der Wildnis sind die Menschen
nicht nur durch unsichtbare Fiden miteinander verbunden,
sondern auch durch Widerhaken. Wenn sich ein Idiot also
zu heftig im Schlaf herumwailzt, rutscht einem anderen Idio-
ten nicht unbedingt nur das Nachthemd vom Leib. Mitunter
reiflt es auch uns allen das Herz aus dem Korper.

In Hed eilt Johnny hinter seiner Frau durchs Haus, die
Treppe hinauf bis ins Schlafzimmer, wo sie thn beim Packen
ithrer Arbeitstasche kurz informiert: Ein junges Paar von
einem Hof nordlich von Bjornstadt erwartet das erste Kind,
und als die Fruchtblase geplatzt war, fuhren die beiden un-
verzliglich mit dem Auto Richtung Krankenhaus in Hed
los. Allerdings ohne sich dariiber im Klaren zu sein, wie
stark der Orkan werden wiirde. Anstatt die Hauptstrafle
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zu nehmen, versuchten sie, die Strecke von Osten her tiber
Schleichwege abzukiirzen, und befanden sich gerade mitten
im Wald zwischen beiden Kleinstidten, als sie einem um-
gestirzten Baum ausweichen mussten. Den nichsten Baum
sahen sie erst fallen, kurz bevor er das Auto halb unter sich
begrub. Von dort drauflen im Nirgendwo konnten sie zwar
beim Krankenhaus anrufen, doch im Augenblick ist ge-
rade kein Krankenwagen in ihrer Nihe, und in der Not-
aufnahme weif§ niemand, ob in diesem Chaos tiberhaupt ir-
gendwer zu ihnen vordringen kann, jetzt, da die Waldwege
unpassierbar sind. Die Frau und das Kind im Auto werden
jedoch Glick im Ungliick haben, denn eine der Hebammen
hat heute Abend zufillig frei und wohnt auflerdem nahe ge-
nug, um sich auf den Weg zu ithnen zu machen, das letzte
Stiick notfalls zu Fufi.

Johnny steht im Schlafzimmer und wiirde seine Ehefrau
am liebsten fragen, ob sie noch ganz bei Trost ist, doch nach
zwanzig Ehejahren weif} er bereits, wie thre Antwort ausfal-
len wird. Sie dreht sich unerwartet heftig zu ithm um, wobei
ithre Stirn seinen Brustkorb rammt, und er schliefdt sie zirt-
lich in die Arme, sodass sie fast in seiner Umarmung ver-
schwindet.

»Ich liebe dich, ich liebe dich verdammt noch mal so sehr,
du verfluchter Idiot«, fliistert sie.

»Dein Glicks, entgegnet er.

»In der Truhe auf dem Dachboden liegen noch weitere
Decken, und die Taschenlampen sind ...«

»Ich weif}, mach dir keine Sorgen um uns, aber du musst
verflucht noch mal ... du kannst doch verdammt noch mal
nicht ...«, beginnt er, und als sie ithr Gesicht in sein Shirt

bohrt, spiirt sie, dass er zittert.
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»Du darfst nicht wiitend auf mich sein, Liebling. Ich bin
schliefSlich der Hitzkopf, und du musst jetzt der Verntinftige
sein«, murmelt sie an seinem Brustkorb.

Er bemiiht sich. Und wie er sich bemtiht.

»Aber du musst jemanden mitnehmen. Jemand, der sich
im Wald auskennt, Schatz, es wird stockdunkel sein und ...
Du kannst aber nicht mitkommen, das weif3t du doch. Nie-
mals beide im selben Flugzeug und niemals beide gleichzeitig
drauflen in einem Orkan. Die Kinder miissen ...«

»Ich weif}, ich WEISS«, fliistert er und hat sich noch nie so
machtlos gefiihlt. Ein entsetzliches Gefiihl fiir einen Feuer-
wehrmann.

Wenn er bei einem Alarm ausriicken muss, verkneift sie sich
wegen seines damlichen Aberglaubens jedes Mal die Auffor-
derung »Komm heil wieder nach Hause«. Stattdessen denkt
sie sich eher irgendetwas Banales, Alltagliches aus, das am Tag
darauf erledigt werden muss, damit er ihr verspricht, wieder
zurlickzukommen: »Vergiss nicht, dass du morgen vorhast,
zum Recyclinghof zu fahren« oder »Wir miissen um zwolf
Uhr bei deiner Mutter zum Mittagessen sein«. Auflerungen
wie diese sind zu ihrem kleinen geheimen Ritual geworden.

Deshalb sagt auch er jetzt nicht »Komm heil wieder nach
Hause«. Er versucht sie nicht einmal davon abzubringen, los-
zufahren, weil er weif}, was er selbst darauf entgegnet hitte.
Auch wenn er ziemlich stark ist, schafft nicht einmal er es,
einem Sturm wie diesem Einhalt zu gebieten. Sie hingegen
ist in der Lage, schwangeren Frauen bei der Geburt zu hel-
fen, und genau dafiir wird sie jetzt gebraucht. Wir helfen, wo
wir konnen, wann immer wir konnen und all jenen, denen
wir helfen konnen. Deshalb ergreift er auf dem Weg aus dem
Schlafzimmer nur ihren Arm, um ihr etwas Banales, Alltag-
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liches zu sagen, damit sie nicht vergisst, dass es auch noch ein
Morgen gibt. Aber das Einzige, was ihm einfillt, lautet:

»Morgen werde ich dich flachlegen!«

Sie lacht auf, lacht ithm geradewegs ins Gesicht, lacht ihn
aus.

»Du hast sie doch nicht mehr alle.«

»Nur damit das klar ist, morgen werde ich dich flachle-
gen!«

Er hat Trinen in den Augen, sie ebenfalls. Beide horen
drauflen den Orkan heulen und wissen genau, dass es sinnlos
ist, sich einzubilden, sie seien unsterblich.

»Kennst du vielleicht jemanden, der mir dabei helfen
konnte, mich in diesem Teil des Waldes zurechtzufinden?«,
fragt sie und ist bemtiht, beherrscht zu klingen.

»]a, ich kenne da jemanden. Ich ruf gleich dort an und sag,
dass du unterwegs bist«, antwortet er und schreibt ihr mit
zitternder Hand die Adresse auf.

Sie nimmt den Minibus und fahrt geradewegs in die Nacht
hinaus und in einen Orkan hinein, der Biume umknickt und
nach Belieben totet. Sie verspricht ihm nicht, heil wieder
nach Hause zu kommen. Und er steht zusammen mit den
Kindern am Kichenfenster.

Es sind die Hunde, die schliefflich anschlagen, weil jemand
vor der Haustiir steht. Hochstwahrscheinlich bellen sie eher
aus einem Instinkt heraus als wegen des Klingelns. Ana
geht wachsam hinaus in den Flur und schaut durchs Fens-
ter. Wer zum Teufel ist jetzt noch drauflen unterwegs? Auf
der Vortreppe steht eine Frau, die Kapuze ihrer Regenjacke
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hochgeschlagen, den zierlichen Korper gegen den Wind ge-
stemmt.

»Ist dein Vater zu Hause?«, ruft sie laut, als Ana die Tir
aufstofdt, denn der ganze Wald drohnt, als befanden sie sich in
einer Konservendose, mit der mehrere Riesen Fufiball spielen.

Der Minibus der Frau steht wenige Meter entfernt auf dem
Rasen und schwankt im Wind. Welch ein idiotisches Fahr-
zeug, wenn man schon bei diesem Orkan unterwegs sein
muss, denkt Ana. Aulerdem trigt die Frau eine rote Jacke. Ist
sie etwa die ganze Strecke von Hed hergefahren? Hat sie nicht
mehr alle Tassen im Schrank? Ana ist so in thre Gedanken ver-
tieft, dass sie kaum reagiert, als die Frau niher kommt und
ruft: »Im Wald steckt ein Auto fest, und mein Mann meint,
dass mich bei diesem Wetter nur dein Vater dort hinbringen
kann!«

Sie spuckt die Worte regelrecht aus, und Ana blinzelt nur,
noch immer verwirrt.

»Ah ... was? Ich meine, also, warum ist bei diesem Wetter
tiberhaupt noch ein Auto im Wald unterwegs?«

»Die Schwangere darin steht kurz vor der ENTBIN-
DUNG! Ist dein Vater nun zu Hause oder NICHT ?«, faucht
die Frau ungeduldig und setzt einen Fuf} in die Diele.

Ana versucht sie aufzuhalten, doch der Frau entgeht
die Panik in ithrem Blick, und sie stiirmt ins Haus. Auf
der Arbeitsplatte in der Kiiche stehen leere Bierdosen und
Schnapsflaschen aufgereiht, sorgfiltig von der Tochter aus-
gespilt, damit sie in der Glasmiilltonne nicht anfangen zu
stinken und die Tochter sich nicht vor den Nachbarn schi-
men muss. Im Wohnzimmer hingen die Arme ihres Vaters
zu beiden Seiten leblos von den Lehnen des Sessels herunter,
wiahrend sich sein Brustkorb im Rhythmus der Atemzige
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eines Alkoholikers mit angegriffener Lunge schwerfallig
hebt und senkt.

Die Hebamme steht unter Stress, und das Herz schlagt ihr
bis zum Hals, deshalb ist sie nicht darauf vorbereitet, als es
ihr geradewegs in die Hose sackt.

»Ich ... verstehe. Entschuldigung ... Entschuldigung, ich
wollte nicht storen«, murmelt sie beschimt und dreht sich
rasch wieder zur Haustiir um, bevor sie hinausstiirzt und in
ithren Minibus steigt.

Ana zogert kurz, bevor sie ihr hinterhersprintet. Sie him-
mert mit der Faust gegen die Seitenscheibe, und die Frau lasst
diese zogerlich hinunter.

»Wohin miissen Sie denn?«, ruft Ana.

»Ich muss die Schwangere im Wald finden!«, ruft die Frau,
wihrend sie versucht, den Minibus zu starten. Doch die ver-
fluchte Rostlaube gibt nur ein leises Husteln von sich.

»Sind Sie nicht mehr ganz richtig im Kopf? Wissen Sie
eigentlich, wie gefihrlich es da drauflen bei diesem Wetter
1st?«

»Sie bekommt jeden Moment ihr Kind, und ich bin Heb-
amme!«, schreit die Frau jetzt sichtlich aufgebracht zurtick
und himmert auf das funktionsuntiichtige Armaturenbrett
ein.

Im Nachhinein wird Ana nicht genau sagen kdnnen, was
in diesem Moment in sie gefahren ist. Vielleicht war es eine
Eingebung, wie man sie aus Filmen kennt, in denen sich
Leute zu etwas berufen fiihlen. Vor allem lag es aber wohl
daran, dass diese Frau ihr genauso verriickt erschien, wie es
die Leute immer von Ana behaupten.

Sie lauft zurtick ins Haus, gibt den Hunden Futter und
dreht die Lautstirke ihres Lieblingssongs von Maya noch et-

39



was weiter auf. Dann kommt sie in einer viel zu groflen Ja-
cke, die ihr im Wind wie ein Mantel um die Beine flattert,
und mit den Autoschlisseln eines verrosteten Pick-ups in der
Hand wieder zuriick.

»Wir nehmen Papas Wagen!«, ruft sie laut.

»Dich kann ich aber nicht mitnehmen!«, brillt die Heb-
amme zuriick.

»Aber Thre Karre ist scheifle!«, entgegnet Ana.

»Glaubst du nicht, dass ich das nicht selbst wiisste?«,
brillt die Frau wieder.

»Aber es ist verflucht noch mal um einiges sicherer fiir
Sie, wenn ich dabei bin!«, schreit Ana durch das Heulen des
Windes.

Die Hebamme starrt die verriickte junge Frau an. Auf
eine Situation wie diese wird man wihrend der Ausbildung
wahrlich nicht vorbereitet. Schliefflich flucht sie resigniert,
schnappt sich ihre Tasche und folgt dem Midchen zum Wa-
gen seines Vaters.

»Ich heifle Hannah!«, ruft sie.

»Anal«, schreit Ana und zeigt auf sich.

Es scheint geradezu charakteristisch zu sein, dass sich ihre
Vornamen dhneln, denn Hannah wird noch viele Gelegen-
heiten bekommen, sowohl dartiber zu fluchen als auch dari-
ber zu lachen, wie dhnlich diese durchgeknallte Achtzehnjih-
rige ihr selbst ist. Sie klettern auf die Vordersitze und missen
all ihre Kraft aufbieten, um die Tiren zuzuziehen, wihrend
der Sturm auf die Karosserie eindrischt wie ein Hagelschauer.
Dann fillt Anas Blick unversehens auf das Gewehr auf der
Riickbank, und ihr Gesicht verfarbt sich dunkelrot vor Scham.
Sie greift danach und bringt es ins Haus. Als sie wieder zu-
riick ist, murmelt sie ohne jeden Augenkontakt: »Er vergisst
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