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Fiir meinen Vater
Weil du mit deiner goldenen Posaune
den Jazz in mein Leben gebracht hast.






12. AUGUST 2019, 9:22 UHR

Stille. Violas linke Hand ruht auf dem Kiichentisch. Sie ist
runzlig, geschwollen von der Sommerhitze. Viola dreht an
dem schlichten Goldring, der viel zu eng am Finger sitzt.
TIhr Ehering.

Vielleicht sollte sie ihn endlich abnehmen. Fiir immer.
Wahrscheinlich muss er sogar aufgeschnitten werden. Aber
sie zogert noch, will ihn weitertragen. IThr Mann ist schon
lange tot und begraben. Doch die Liebe ist nie erloschen,
und der Ring erinnert sie daran.

Die Rosenbiische vor dem Kiichenfenster stehen in voller
Bliite. Viola steht auf, um sie sich von Nahem anzusehen.
Thre Hiifte tut weh, mit jedem Schritt wird der Schmerz
starker. Sie halt sich an den Mobeln fest und stiitzt sich am
Fensterbrett ab.

Auf dem Pfosten des Gartentores sitzt eine Waldtaube,
deren Gefieder grau, griin und lila schimmert. Sie pickt eif-
rig die Ameisen auf, deren Weg ebenfalls tiber den Pfosten
fuhrt. Viola hatte immer Gift ausstreuen wollen, um sie los-
zuwerden, es aber nie in die Tat umgesetzt.

Die schaden doch niemandem, wenn sie da in Reih und
Glied uber den Stein krabbeln, denkt sie immer. Und bisher
haben sie sich auch noch nicht in die Kuche verirrt. AufSer-
dem ist es so schon, Besuch von den Tauben zu bekommen.
Es sind wunderschone Vogel.

Im Garten liegt ein roter Plastikspaten, den jemand auf



dem Weg zum Strand verloren haben muss. Jeden Sommer
kommen sie zu Besuch, die Kinder und Enkelkinder. Und
die Urenkel. Sie fallen bei ihr ein und tibernehmen das Re-
giment im Haus. Sie bestimmen, was gegessen wird, und
benutzen alle Topfe und Pfannen. Richten ein heilloses
Durcheinander an. Wenn Viola morgens aufwacht, zieht
ein Wirbelsturm durchs Haus, dann herrscht Stille, wenn
alle verschwinden und Ausfliige machen oder zum Strand
gehen. So wie auch sie die Sommer als Kind verbracht hat.
In dem Haus, in dem sie geboren wurde. Es liegt so nah am
Wasser, dass man das Meer immer horen kann.

Das schrille Klingeln des Telefons reifSt Viola aus ihren
Gedanken. Sie eilt zuriick zum Tisch, auf dem das Handy
liegt. Die Nummer ist ihr nicht bekannt.

»Hallo! «

»Viola, bist du es?«

Ihr wird augenblicklich schwindelig, sie ldsst sich auf
einen Stuhl fallen.

»Hallo? Bist du noch dran?«

»Ja«, antwortet Viola schwach und rauspert sich. » Wer
ist da?«

»Ich bin es, Lilly.«

Schweigen.

»Hallo? Bist du noch da?«

»Lilly.« Viola muss nach Luft schnappen, ihre Augenlider
flattern, sie weifs nicht, was sie sagen soll.

»Hallo! «

Diese Stimme ist unverkennbar, einzigartig. Weich und
warm und wunderschon.

»Lilly, bist du es wirklich? Es ist so ... Wo bist du?«



»In Paris. Ich rufe an, um mich zu verabschieden. «

»Was? Wie meinst du das?«

»Ich sterbe. Jetzt. Heute ist der 12. August.«

Viola sieht an die Wand, zu dem Kalender mit den Fotos
ihrer Enkelkinder.

»Heute ist der Tag, an dem ...«, sagt sie leise.

»Ich weifs. Es ist, wie es ist. Alles wird gut.«

»Aber ...«

Viola verstummt, weif$ nicht, wo sie anfangen soll.

»Warum hast du dich nie wieder gemeldet?«, fragt sie
nach einer Weile.

»Sag einfach Lebwohl.«

»Lilly, das kann ich nicht.«

»Du musst aber. Lebwohl, meine liebe Freundin. «

Viola kostet das Wort auf der Zunge, bevor sie es flis-
tert:

»Lebwohl. «

Sie wartet auf eine Antwort, ein weiteres Wort, vergeb-
lich. Das Gesprich ist beendet.

Sie senkt die Hand mit dem Telefon, legt es zuriick auf
den Tisch und starrt vor sich hin.

Auf einer kleinen Anrichte in der Kiiche steht ein En-
semble von Schwarz-Weif$-Fotografien in schonen, antiken
Rahmen. Mithsam steht sie wieder auf und stellt sich davor.
Legt ihre Hand an den Mund, als ihr Blick auf das Foto mit
den beiden Midchen fillt, die auf dem Rasen vor dem Haus
sitzen. Sie sind hochstens drei oder vier Jahre alt und haben
den Blick von der Kamera abgewendet, sehen einander an.
Sie lacheln vielsagend, als hitten sie einander gerade ein

Geheimnis verraten.



Das ist schon so lange her.

Viola streicht zartlich mit dem Zeigefinger tiber die
Wange eines der Madchen.

»Lilly«, flustert sie.



VIOLA
12. AUGUST 1948

Die tippigen Busche mit dunkelgriinen, glinzenden Blait-
tern und perfekt geformten Bliten zieren das breite Beet
am Zaun, der das Grundstiick zur Strafle hin begrenzt.
Gelb, rot, rosa, weifS sind die Bliitenblitter. GrofS und klein.
Unterschiedliche Sorten, aber alle von einer Gattung. Auf
dem Boden liegen verwelkte Rosenblatter, die in der Warme
langsam vermodern und einen siif$sauren Geruch verbreiten.

Viola kriecht vorsichtig unter die Biische, zwischen den
dicken Stimmen windet sich ein Gang hindurch, wie ein
Geheimgang, den nur sie kennt. Ihre nackten Knie schaben
uber die trockene Erde, die Dornen bleiben im Stoff ihres
Sommerkleids und in den Haaren hiangen, reifSen Strahnen
aus ihrem Pferdeschwanz.

»Hundert! Ich komme!«

Die Stimme ldsst Viola erstarren. Sie halt die Luft an,
kauert sich zu einem kleinen Ball zusammen und versteckt
ihren Kopf zwischen den Knien. Thr Herz pocht wie wild in
ihrer Brust.

Sie hort klatschende Schritte, die vorbeirennen, dann
auf einmal zuriickkommen und sich erneut entfernen. Sie
atmet erleichtert aus. Eine ganz Ewigkeit hat sie die Luft an-
gehalten, zumindest hat es sich so angefiihlt. Sie macht fla-
che, schnelle Atemziige, ihr wird ganz schwindelig davon.
Dann atmet sie einmal tief ein und hilt wieder die Luft an.
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Plotzlich breitet sich ein dunkler Schatten tber ihr aus,
sie dreht den Kopf und sieht eine Hand, deren Zeigefinger
auf sie gerichtet ist.

»Nein, tu es nicht!«, flistert sie und schiittelt den Kopf.

Aber es ist schon zu spat. Die klatschenden Schritte kom-
men zuriick, und Viola hort ein helles Kichern.

»Ich sehe dich! Gefunden, gefunden!«

Viola seufzt und kriecht riickwirts aus ihrem Geheimgang
unter den Rosenbiischen. Die Dornen zerkratzen ihre Arme.

»Das macht keinen Spafs, wenn du immer schummelst,
Lilly. Alvin hat dir mein Versteck verraten, ich habe es
genau gesehen«, sagt sie beleidigt und klopft sich die Erde
von den Knien.

Lilly blinzelt Alvin zu, der am Gartenpfosten lehnt. Er
zwinkert und fihrt sich mit der Hand durch sein glinzen-
des goldbraunes Haar. Die Armel seines weiflen Hemdes
sind hochgekrempelt, dazu trigt er eine leicht zerknitterte
braune Leinenhose.

»Danke, danke.« Lilly htipft kichernd auf und ab, dass
ihre Haare nur so wippen.

Alvin sieht sie lichelnd an, sagt aber kein Wort. Dann,
ohne jede Vorwarnung, reifst er die Arme in die Luft und
wedelt mit den Hianden. Viola kreischt laut auf und rennt
davon, Lilly jagt ihr hinterher. So schnell sie ihre Fiifle tra-
gen, sturmen sie Uber die Steinplatten des Gartenweges,
weiter tiber den trockenen braunen Rasen. Einmal um die
Flaggenstange herum und dann durch das kleine Loch im
Gartenzaun in den Nachbargarten.

Thre Schreie und ihr Lachen gellen durch die Luft. Alvin
folgt ihnen, zuerst geht er gemichlich, dann fingt er an zu
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rennen. Er stiitzt sich mit den Hinden auf dem Zaun ab und
schwingt sich seitwirts hintiber. Seine Beine sind langer als die
der Miadchen, wesentlich langer. Er holt sie ein und schnappt
sich zuerst Viola, halt sie mit einem Arm und wirbelt sie
herum. Lilly rennt hinzu und greift nach Violas Beinen.

»Lass sie los, lass sie los«, ruft sie und trommelt mit den
Fiusten auf Arme und Beine ihres Bruders.

Aber Alvin hort nicht auf sie. Er lacht und nimmt Lilly
unter den anderen Arm, dreht sich hin und her. Er ist so
stark. Die Middchen kreischen und kichern mit geroteten
Wangen und fliegenden Haaren.

Die Sonnenstrahlen sind warm, man kann das rhythmi-
sche Rauschen der Wellen horen, die am Strand brechen.
Die Schwalben fliegen tief tiber die Diacher und singen ihre
schonen Lieder. Ein weiterer herrlicher Sommertag.

Aber dann hilt Alvin abrupt inne, setzt die Madchen ab.
Auf der Treppe vor dem Haus mit der langsam brockelnden
Fassade sitzt sein Vater Walle und starrt mit eingefallenen
Wangen und leerem Blick vor sich auf den Boden. In Violas
Nachbarhaus, wo Alvin und Lilly wohnen, gibt es so viele
Kinder, dass sie manchmal mit dem falschen Namen gerufen
werden. Acht Kinder.

Neun.

Denn Walle hilt ein Biindel in seinen Armen. Lilly stiirmt
auf ihn zu, klettert die Steintreppe auf allen vieren hoch und
reckt ihren Hals, um das neue Baby zu begutachten.

»Ist es schon da? Was ist es geworden, ein Madchen oder
ein Junge?«, fragt sie aufgeregt und zupft an der Decke, in
die das Neugeborene eingewickelt ist. Ein kleiner roter Kopf
kommt zum Vorschein.
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»Warum sitzt du hier draufSen? «, fragt Alvin misstrauisch.

Walle legt seinem Sohn das Baby in den Arm. Dann raus-
pert er sich mit Trdnen in den Augen.

»Es wird viel zu tun geben«, sagt er nur und geht ohne
ein weiteres Wort der Erklarung zuriick ins Haus.

Lilly folgt ihm, sie greift nach seinem Hosenbein. Auch
Alvin verschwindet mit hochgezogenen Schultern im Haus,
das neue Geschwisterchen fest an seine Brust gedriickt.

Viola bleibt allein zurtick. Sie wischt sich mit dem Arm
tiber die Stirn, die vom wilden Fangenspielen schweifSnass
ist, und setzt sich auf den Rasen. Starrt zum Haus ihrer bes-
ten Freundin.

Ein gellender Schrei durchschneidet die Luft, und sie
zuckt zusammen.

Er ist herzzerreifSend.

Es ist Lillys Stimme.

Viola sitzt wie versteinert da, den Blick auf das geoffnete
Fenster im ersten Stock geheftet. Aus dem gerade Lillys
Schrei nach draufSen gedrungen ist, wie ein eiskalter Wind.

Es ist nicht totenstill im Haus, im Gegenteil. Sie hort viele
Stimmen, die aufgeregt durcheinanderreden. Dann folgen
dumpfe Gerdusche, als jemand die Treppe hinunterrennt.
Alvin stiirmt durch die Tur, mit angstverzerrtem Gesicht
fliegt er formlich die Eingangstreppe hinunter, drei Stufen
auf einmal, lauft auf das Gartentor zu und verschwindet.
Zuriick bleibt eine Staubwolke.

Viola sieht ihm lange hinterher. Erst als er aufSer Sicht-
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weite ist, ndhert sie sich mit zogernden Schritten der Ein-
gangstir und geht ins Haus. Still bleibt sie im Flur stehen,
sieht sich um.

Es riecht abgestanden, wie so oft hier. Nach Schweif$ und
aufgewarmtem Brei. Und nach Rufd vom Holzofen. Aber
heute mischt sich noch ein anderer, unbekannter Geruch
dazu.

Auf der Bank in der Kiiche sitzen die Kleinsten neben-
einander, artig und mit ernster Miene: Edgar, Sonja und Siv,
die die Jungste, die einjaihrige Rosa, auf dem Schof$ hailt.
Viola winkt und wirft ihnen eine Kusshand zu.

»Ich komme gleich wieder runter«, sagt sie und geht wei-
ter.

Lillys Schrei ist verstummt und wurde vom leisen und
jammerlichen, aber dennoch durchdringenden Weinen des
Neugeborenen ersetzt. Viola schleicht die Treppe hoch, um-
klammert mit beiden Hinden das Geldnder. Im ersten Stock
driangen sich die Rdume aneinander, es wurden Winde ein-
gezogen, um alle Kinder unterzubringen. Sie teilen sich ein
Zimmer zu zweit, die Kleinsten auch ein Bett.

Die Tir des Elternschlafzimmers steht offen. Viola kann
Gertrud sehen, sie hat das Baby im Arm und wiegt es hin
und her. Auf dem Boden vor ihr kauert Lilly, sie hat die
Arme um ihre Knie geschlungen. Hinter ihnen auf dem Bett
sitzt ihr Vater und hat das Gesicht in seinen groben, rissigen
Hinden vergraben.

Viola stellt sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen
zu konnen. Sie sucht nach Lillys Mutter, aber kann sie nir-
gends entdecken.

Der sonderbare Geruch ist hier oben noch viel intensi-
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ver, es riecht nach Metall. Auf dem Boden im Schlafzimmer
steht ein grauer Zinkeimer, bis obenhin voll mit rotbraunen
blutgetrankten Lappen. Viola weicht instinktiv zuriick, aber
da bemerkt Lilly sie. Die beiden Freundinnen sehen einan-
der wortlos an.

Das unbeschwerte Lachen und das ausgelassene Spiel vom
Vormittag sind auf einmal so unendlich weit entfernt. Lillys
Gesicht ist bleich, und ihre Lippen sind blau angelaufen, als
hitte sie vergessen zu atmen. Sie steht auf, greift nach Vio-
las Hand und lasst ihre grofSe Schwester und ihren Vater
im Zimmer zuriick. Ganz fest hilt sie Violas Hand, bis sie
draufSen im Garten stehen.

»Warum seid ihr alle so traurig? Ist das Baby krank?«,
flisstert Viola. Sie wagt es nicht, lauter zu sprechen. Alle
wirken so furchtbar ernst.

Lilly antwortet nicht, sondern setzt ihren Weg fort, sie
schiebt sich durch das Loch im Zaun, durch das man in Vio-
las gepflegten, tppig blithenden Garten gelangt. Unter einer
stattlichen Weifstanne leuchtet Violas rosa Spielhduschen.
Die Tiir klemmt, als Lilly sie aufzieht, sie hat sich verzogen,
ist auf dem feuchten Boden aufgequollen. Die Holzdielen
knarren.

» Wir missen den Boden wischen und alles aufraumen, so
kann das nicht bleiben«, sagt Lilly entschlossen. Sie greift
nach einem kleinen Kinderbesen und fegt damit wie be-
sessen den Boden.

»Warum weint das Baby so? Hat deine Mutter keine
Milch?«

Lilly stellt den Besen beiseite und deckt den kleinen Tisch
mit dem Porzellangeschirr.
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»Ich werde hier wohnen missen. Ist das in Ordnung? «

»Warum sagst du so komische Sachen? Was meinst du
damit?«

Lilly 14sst sich auf einen der beiden Stiihle fallen. Die
Midchen sind schon fast neun Jahre alt und langsam zu
grofs fiir die kleinen Kindermobel.

»Das hier ist ein perfektes Zuhause. Hier gibt es alles,
was ich brauche. Im Winter wird es vielleicht ein bisschen
kalt werden, aber dann darf ich mich doch bei dir im Haus
aufwirmen, oder? «

Viola sieht durch das kleine Fenster des Spielhduschens,
wie Alvin mit einigen Sachen im Arm zuriickkommt. Im
Schlepptau hat er eine Frau, die ein graues Kleid mit ge-
starkter Schiirze und auf dem Kopf eine kleine weifse Haube
tragt, die unterm Kinn mit einer weifSen Schleife gebunden
ist. Sie eilen die Treppe hinauf ins Haus.

» Alvin ist zuriick, er hat eine Krankenschwester bei sich«,
sagt sie und dreht sich zu Lilly um.

»Damit das Kleine nicht stirbt.«

»Stirbt? Es schreit doch und ist ganz lebendig? Warum
sollte es denn sterben?«

»Weil es etwas zu essen bekommen muss, darum. Wir
wissen nicht, wie man das macht. Deshalb ist Alvin zum
Krankenhaus gelaufen, um Hilfe zu holen. Die miissen doch
wissen, wie das geht.«

Viola steckt ihren Kopf durch das Fenster, um das Nach-
barhaus besser sehen zu konnen. Da hilt ein Wagen vor der
Tiir, er ist schwarz und viereckig. Zwei Manner steigen aus,
sie tragen eine Bahre ins Haus.

»Ich werde mir nichts kochen konnen, aber das wird
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schon gehen«, redet Lilly hinter ihr weiter. » Brot und Was-
ser, das reicht doch zum Uberleben, oder?«

»Du machst mir Angst, Lilly, wenn du so komische Sa-
chen sagst. Was ist los?«, fragt Viola, den Blick fest auf das
Nachbarhaus geheftet.

Die Minner kommen kurz darauf schon wieder mit der
Bahre heraus und tragen sie langsam die Stufen hinunter zu
ihrem Wagen. Der Kies knirscht unter ihren Sohlen. Dann
offnen sie die Kofferraumluke.

Viola rennt aus dem Hauschen bis an den Gartenzaun,
um besser sehen zu konnen. Der Korper auf der Bahre ist
mit einem weifSen Laken bedeckt, auch der Kopf. Er bewegt
sich leicht, als die Manner die Bahre in den Wagen schieben.

Viola geht zurtick und hort Lilly summen, ein trauriges
Lied, wahrend sie zerstreut die Spielsachen aufraumt, mit
denen sie ihre Kindheit verbracht haben. Viola nimmt sie in
den Arm und driickt sie fest an sich.

»Du kannst bei mir in meinem Zimmer wohnen«, sagt
sie. »Wie Schwestern. Ich werde immer fiir dich da sein, ich
schwore!«



12. AUGUST 2019, 9:25 UHR

Zaghaft kratzt der Stift tiber die leere, weifSe Seite. Viola
schreibt die Worte, die sie schon vor langer Zeit hatte zu
Papier bringen wollen.

Liebe Lilly.

Die Tranen laufen ihr iiber die Wangen. Sie weifs, dass
es zu spdt ist. Der Stift fihrt sein eigenes Leben, sie lasst
ihn gewahren. An die Seite zeichnet er das Datum. 12. Au-
gust. Wieder und wieder fahrt er tber die beiden Ziffern,
macht sie immer dicker. Ein einziger Tag, ein ganzes Leben,
schreibt sie mit zittriger Hand und malt ein zartes Herz da-
hinter.

Sie sieht aus dem Fenster. Die Taube ist weggeflogen. Jetzt
steht der Pfosten wieder einsam dort, ein bisschen schief,
umschlungen von einer Kletterrose. Ihre Eltern haben sie
dort gepflanzt, als das Haus fertig gebaut war. Und sie bliiht
auch heute noch. Ubersit mit dunkelroten Bliiten. Die Farbe
der Liebe, die Blume der Liebe. Zwischen der Bliitenpracht
zeigen sich Zweige mit dunkelgriinen Blattern. Sie hitte die
Pflanze schon langst stutzen und zurechtschneiden miissen.

Sie greift nach einem der Rahmen, die auf der Anrichte
stehen. Bilder aus ihrer Kindheit gibt es viele. Auf diesem
Foto stehen sie nebeneinander. Lilly und sie. Hand in Hand,
den Blick direkt in die Kamera gerichtet. Sie stehen im
hohen Gras, inmitten von Wiesenblumen. Ihre nackten Knie
sind Ubersat mit Kratzern. Wie alt sie wohl sind? Sechs, sie-

19



ben vielleicht. Hatten sie schon mit der Schule angefangen?
Sie erinnert sich nicht. Lilly tragt ein schlichtes, armelloses
Kleid. Der Halsausschnitt ist mit einem dunkleren Band ge-
saumt. An einer Stelle ist das Kleid mit einem viereckigen
Stiick Stoff in einer anderen Farbe geflickt. Ihr Haar ist un-
gleichmifSig kurz geschnitten. Als hitte es jemand in grofSer
Eile mit einer Kiichenschere gestutzt. Viola tragt ein Kleid
mit Faltenrock und Taillenband, es hat sogar Puffarmel. Thr
dickes blondes Haar ist zu zwei Zopfen geflochten.

Sie haben immer zusammen gespielt. Jeden Tag. Die
Grenzen zwischen den beiden Nachbargrundstiicken waren
flieSend, die Girten ihr Abenteuerspielplatz.

Viola stellt sich erneut ans Fenster. Die Rosenbiische ste-
hen dicht gedrangt am Zaun, vielleicht waren sie frither
nicht ganz so undurchdringlich, als sie ihr Lieblingsversteck
waren. Sie hatten so gerne dort gespielt.

Die Silbertanne wirft ihren Schatten auf die Steinplatten.
Sie ist so grofs geworden, hoher als das Haus. Aber Viola
kann eine Ecke des alten Spielhduschens sehen. Es ist jetzt
gelb, nicht mehr rosa wie friiher, als sie ein Kind war.

In der obersten Schublade der Anrichte liegt ein Adress-
buch, sie blittert vor bis zum Buchstaben W. Sture Wallin.
Der Name ist durchgestrichen, daneben hat sie ein Kreuz an
den Rand gezeichnet. Wie immer, wenn jemand stirbt. Der
Krebs hat ihn geholt, und sie wiinscht sich so sehr, dass er
noch leben wiirde und sie ihn einfach anrufen konnte.

Auch Lilly steht in dem Adressbuch, direkt unter Sture.
Aber ohne Nummer und ohne Adresse.

Sie seufzt und schiebt die Schublade wieder zu. Ein Blick
an die Wanduhr. Halb zehn. Es wird noch eine Weile dau-
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ern, ehe die Kinder vom Strand und dem sommerwarmen
Meer zuriickkommen. Mit zerzausten Haaren und sandigen
Fuflen. Lilly hatte es geliebt, schwimmen zu gehen und sich
kopfiiber in die Wellen zu stiirzen. Wenn sie hier wire, hatte
sie die anderen bestimmt begleitet. Und sich tiber Viola lus-
tig gemacht, dass sie so langweilig ist und zu Hause bleibt.

Viola reif$t sich aus ihren Gedanken und geht langsam die
Treppe zum Dachboden hinauf. Vorsichtig, aufs Geldnder
gestiitzt. Dort oben befindet sich alles, alle Erinnerungen
an ihre Kindheit. Sie hatte vorgehabt, alles durchzusehen
und auszumisten, als sie das Haus ubernommen hat. Aber
das hat sich bis jetzt noch nicht ergeben. Sie erinnert sich
an eine rosa Kiste aus Blech, die sie schon langst vergessen
hatte. Ob sie irgendwo da oben ist?



LILLY
12. AUGUST 1949

Sture hat gerade laufen gelernt. Breitbeinig und mit vor-
gerecktem Kopf stapft er iiber den Rasen, als konne ihn
nichts und niemand aufhalten. Er tragt nichts aufSer einer
Windel, die ihm voll und schwer zwischen den Beinen
hdngt. Seine gesamte Aufmerksambkeit gilt der Strafse, auf
der in unregelmafSigen Abstanden ein Auto vorbeifahrt. Das
Motorengerdusch lockt und fasziniert ihn. Er ist wild und
ubermiitig. Ganz anders als seine grofSe Schwester Rosa,
die friedlich auf einem Erd- und Sandhaufen sitzt und mit
einem alten Loffel Locher grabt.

Lilly rennt hinter ihm her und schnappt ihn sich, setzt ihn
sich auf die Hiifte. Als sie zu Rosa zuriickkommt, hat die
sich Erde in den Mund gestopft. Sie hustet und wiirgt, und
ihr Kinn ist nass und verschmiert.

Lilly seufzt und wischt ihr den Mund notdiirftig mit dem
Handriicken ab. Dann packt sie ihre Schwester an der Hand
und zerrt sie hinter sich her. Rosa beschwert sich lautstark,
stemmt die FiifSe in den Boden.

»Du dummes Ding, jetzt komm schon«, schimpft Lilly
und hebt auch sie hoch.

Die beiden Kleinkinder auf den Hiiften balancierend geht
sie zurtick ins Haus, gibt ihnen einen Kuss auf ihre sonnen-
warmen Kopfe. Endlich ist es warm. Der Sommer war bis-
her ungewohnlich kalt, und die Meteorologen zihlen schon
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in Visby die Sonnenstunden, als hitten sie nichts anderes
zu tun.

»Hort auf zu jammern. Wir konnen nachher zu Viola
gehen und nachsehen, ob sie Zucker hat. Aber nur wenn
ihr jetzt leise seid.«

Die beiden Kleinen verstehen sofort, was auf dem Spiel
steht, und verstummen, obwohl sie noch so winzig sind.
Rosa legt ihre dicken Armchen um Lillys Hals. Lilly igno-
riert sie, denn sie muss sich auch um ihre Geschwister Sonja
und Edgar kiimmern. Suchend sieht sie sich nach ihnen um.
Sie hat keine Ahnung, wo die beiden stecken, aber sie sind
schon etwas ilter und miussen allein zurechtkommen.

Rosa streckt ihren Arm aus und zeigt zum Nachbarhaus,
dabei brabbelt sie vor sich hin. Sie redet die ganze Zeit, Lilly
versucht erst gar nicht, sie verstehen zu wollen.

Sture spricht noch nicht, er ist noch zu klein. Er legt sei-
nen Kopf auf Lillys Schulter, sein Kérper wird schwer, als
wirde er jeden Augenblick einschlafen.

Lilly bringt ihre kleinen Geschwister in die Kiiche und
setzt sie in den Laufstall, in dem Topfe und Kellen liegen, mit
denen Rosa spielen kann. Und eine diinne Matratze, auf der
Sture seinen Mittagsschlaf halten kann. Dann macht sie sich
auf die Suche nach Sonja und Edgar. Sie sind drei und funf
Jahre alt. Fast jedes Jahr kam ein neues Geschwisterchen. Bis
zum letzten Kind, das ihre Mutter das Leben gekostet hat.

Jetzt haben die iltesten Kinder die Verantwortung fiir
den Haushalt iibernommen, wihrend ihr Vater und der
grofse Bruder arbeiten gehen. Gertrud ist dreizehn und hat
gerade die Volksschule abgeschlossen. Birgitta ist zwolf und
Lilly zehn Jahre alt.
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Sie wischt sich den Schweifs vom Hals. Thre Haare kleben
an der Kopfhaut. Zwischen den Baumen kann sie das Meer
glitzern sehen. Es ist ganz still und glatt heute, ohne eine
einzige Welle. Lilly wiirde so gerne baden gehen. Sie sehnt
sich danach, iiber den weichen Sand zu laufen, sich kopf-
tber ins Meer zu stiirzen und das kiihle Wasser am Korper
zu spuren.

In den Beeten leuchten die tiefgrinen Blatter der Kartof-
feln. Gertrud kniet zwischen den Reihen und erntet, ihr lan-
ger, geflochtener Zopf hangt tiber dem Riicken und reicht
fast bis zur Taille. Sie trennt die Knollen von dem Griin, be-
freit die Kartoffeln von der Erde und wirft sie dann in den
Eimer.

Der Zinkeimer. Lilly bekommt jedes Mal einen Klof$ im
Hals, wenn sie ihn sieht. Aber vielleicht ist es auch ein an-
derer als der damals oben im Schlafzimmer ihrer Eltern. Ge-
fullt mit blutgetrankten Lappen. Sie haben mehrere, die in-
einander gestapelt im Geriteschuppen stehen.

»Wo sind Sonja und Edgar?«, fragt sie ihre grofle Schwes-
ter.

Gertrud dreht sich zu ihr um. Sie sieht miide aus.

»Du solltest doch auf sie aufpassen«, sagt sie vorwurfs-
voll.

»Sie haben vorhin hier draufSen gespielt und sind dann
irgendwohin gelaufen. Ich kann doch nicht die ganze Zeit
hinter ihnen her sein«, erwidert Lilly und setzt ihre Suche
fort. Sie lasst ihren Blick tiber den Garten schweifen, um
jede noch so kleine Bewegung zu registrieren.

»Sie entwirren die Netze hinterm Schuppen. Ich habe sie
darum gebeten«, ruft ihr Gertrud hinterher.
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Lilly verdreht die Augen.

»Warum sagst du das nicht gleich?«

Sie macht sich auf den Weg zum Schuppen, neben dem
ihr Vater die Netze nach dem Fischen zum Trocknen auf-
hangt. Sie hort das Kichern ihrer Geschwister.

»Sie reiffen doch nur die Netze runter, warum lasst du sie
das machen? «, ruft sie Gertrud zu.

»Sonst lernen sie es nie. Wir mussen alle mithelfen, das
weifst du genau«, antwortet Gertrud streng. » Wo sind Rosa
und Sture? Oder hast du die beiden auch verloren?«

»Sie sind im Laufstall, und es geht ihnen gut.«

Gertrud steht auf, klopft sich die Erde von ihrer ver-
gilbten, ehemals weifSen Schiirze und hebt den Eimer mit
den Kartoffeln hoch.

»Ich kann auf sie aufpassen, ich muss sowieso in die
Kiiche und Essen machen.« Mit schleppenden Schritten
geht sie auf das Haus zu.

Seit sie die Schule beendet hat, haben Traurigkeit und
Bitterkeit den Glanz ihrer Augen ersetzt. Sie ist erst dreizehn
und die einzige Mutter, die sie haben.

»Danke«, ruft ihr Lilly hinterher und rennt, so schnell sie
kann, auf das Loch im Zaun zum Nachbargrundstiick zu.

Aus dem Schornstein von Violas Haus steigt schon den
ganzen Tag Rauch auf, und Lilly weif§ genau, was das be-
deutet. Driiben wird gebacken.

Thr Magen zieht sich vor Hunger zusammen, der siifSe Duft
wird immer intensiver, je niher sie dem Haus kommt. Sie
springt die Treppe mit grofSen Schritten hoch und landet mit
einem Satz in der Diele. Lillys Zuhause ist voller Kinder, bei
Viola ist es genau andersherum. Hier gibt es viele Erwachsene.
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»Hallo!«, ruft sie frohlich und stiirmt in die Kiiche. Sie
wirft sich in die offenen Arme von Violas GrofSmutter, die
ihr einen Kuss auf die Stirn driickt.

»Da bist du ja endlich. Wie haben wir unsere wilde Lilly
Vermisst. «

»Ich hatte driiben zu tun.«

»]Ja, das hast du ja immer. Wie schon, dass du ab und
zu vorbeikommst, damit wir dich ein bisschen verwohnen
konnen. «

Lilly stellt sich auf die Zehenspitzen, um Violas Grof3-
mutter Uber die Schulter schauen zu konnen. Auf dem
Kiuchentisch driangen sich die Schiisseln und Topfe. Dane-
ben steht das Gestell mit den Backblechen.

»Hmm, Zimtschnecken«, schwarmt sie, als sie die gold-
braunen Leckereien entdeckt. Sie saugt den Duft tief in die
Nase ein und streckt ihre Hande aus. »Bitte, darf ich, bitte!«

»Wir haben auch Kastenbrote. Du kannst dir nachher
was mitnehmen. Dann bekommen alle etwas davon ab«,
sagt Violas Mutter und zwinkert ihr zu.

»Papa will keine Almosen«, antwortet Lilly und stopft
sich eine weiche Zimtschnecke in den Mund, geniefst den
Geschmack von warmer Butter, Zimt und Hagelzucker.

Nur drei Bissen braucht sie, um sie zu verschlingen. Dann
greift sie nach einer zweiten.

»Dein Vater muss kdmpfen. Sich ganz allein um neun
Kinder zu kiimmern, das ist eine Leistung«, sagt Violas
Grofsmutter und sieht Lilly lichelnd beim Kauen zu.

»So ist es. Superpapa. Wunder-Walle«, ruft Lilly mit vol-
lem Mund und nickt.

An ihrer Wange kleben ein paar Zuckerkorner. Sie schiebt
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sie sich mit der Hand in den Mund, leckt sich die Lippen
und schmatzt laut und gentisslich.

»Oh, die sind so lecker. Ich konnte sterben«, sagt sie und
lacht.

»Er ist wirklich ein Held, dein Vater«, meint Violas Mut-
ter mit ernster Stimme. » Aber er sollte lernen, Hilfe von an-
deren anzunehmen. Damit ihr Kinder keinen Hunger leiden
miisst. Es ist schliefSlich nicht seine Schuld, dass Lisbeth so
plotzlich gestorben ist.«

»Nein, stimmt, das ist Stures Schuld. Diese kleine Rotz-
nase. Einer zu viel. Warum haben sie sich das nicht vorher
uberlegt«, sagt Lilly kopfschiittelnd.

»Pass auf deine Worte auf! «, weist Violas GrofSmutter sie
mit erhobenem Zeigefinger und durchdringendem Blick zu-
recht. Lilly schldgt sich verlegen die Hand vor den Mund.

»Hoppla«, sagt sie kichernd.

»Wird dein Briiderchen heute nicht ein Jahr alt?«

Lilly nickt und dreht sich auf dem Absatz um. Sie kann
einfach nie still stehen. Violas Mutter steht am Herd und
rithrt in einem groflen Topf. Die ganze Kiiche ist voller
Backbleche, die jede freie Flache bedecken.

»Dann backen wir noch ein bisschen mehr. Einen Kuchen
muss es doch zum Geburtstag geben. Den kann dein Vater
nicht verbieten«, verkiindet sie entschlossen.

»Ist Viola gar nicht da?«, fragt Lilly und steckt sich heim-
lich zwei Zimtschnecken in die Taschen.

»Doch, aber wahrscheinlich sitzt sie irgendwo und ist in
ein altes staubiges Buch versunken. Wie immer«, antwor-
tet Violas Mutter und zeigt auf die Wohnzimmertiir. Thre
Augen lacheln, aber ihre Lippen sind zusammengepresst.
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»Dieses Kind ist auch zu nichts zu gebrauchen«, sagt sie und
bricht in schallendes Geldchter aus.

Viola sitzt zusammengekauert auf dem Sofa im Wohn-
zimmer und liest. Lilly schleicht sich an und halt ihr von
hinten die Augen zu.

»Wer bin ich?«, sagt sie mit verstellter, tiefer Stimme.

Viola zuckt zusammen und zieht Lilly tiber die Lehne zu
sich aufs Sofa.

»Du sollst mir nicht immer so einen Schrecken einjagen«,
ruft sie und hebt das Buch vom Boden auf, das hinunter-
gefallen ist. »Ich habe gerade gelesen.«

Lilly setzt sich neben sie, kuschelt sich an ihre Freundin.
Viola liest weiter, als sei nichts gewesen. Ihre Augen fliegen
nur so uber die Zeilen, so schnell liest sie.

»Worum geht es in deinem Buch? Ist es gut?« Lilly neigt
den Kopf zur Seite, um den Titel auf dem Umschlag zu
lesen. Der Kaiser von Portugallien steht dort, von Selma
Lagerlof. Es ist ein schones, diinnes Buch, und in den wei-
8en Umschlag sind goldene Buchstaben gepragt.

Viola antwortet nicht, sondern hebt nur die Hand, um
sie zum Schweigen zu bringen. Lilly legt den Kopf in Violas
Schof3. Sie streckt ihre Beine aus und ldsst die FiifSe tiber die
Sofalehne baumeln.

»Gibt es das Land Portugallien?«, fragt sie. »Wo liegt
das?«

Viola streicht ihr gedankenverloren mit der Hand uber
den Arm. Aber sie antwortet nicht, hort nicht auf zu lesen.
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»Oh, wie langweilig!«, jammert Lilly und wackelt mit
ihren nackten Zehen, die ganz schwarz vor Dreck und Erde
sind. Dann fangt sie an, ein Lied zu summen.

»Hor bitte auf damit, Lilly. Ich will lesen. Das solltest du
auch tun. Wir sollen in den Sommerferien mindestens ein
Buch lesen. Das gilt auch fur dich.«

»Ach was. Biicher klauen mir nur Zeit und sind doof.
Und es stimmt noch nicht einmal, was darin steht. Das
Leben ist viel besser. Ich habe genug damit zu tun zu leben. «

»Wenn du liest, erlebst du viele tausend andere Leben
noch dazu.«

»]Ja, ja, schon gut. Aber ich habe mit meinem eigenen
genug zu tun.« Lilly setzt sich auf.

»Bitte lass mich das fertig lesen, es sind nur noch ein paar
Seiten. Dann erzahle ich dir, worum es darin geht. Einver-
standen? «

»Sehr gut. Dann kann ich mir das aufschreiben und es
der Lehrerin zeigen. Aber beeil dich, ich habe frei und muss
nicht auf die Kleinen aufpassen. Und ich will was unter-
nehmen. «

»Gleich. Das Buch ist so gut. Du kannst es haben, wenn
ich fertig bin. Ich habe es zum Geburtstag bekommen.«

Aber Lilly hat keine Lust mehr zuzuhoren. Aus ihrem
Summen ist Gesang geworden, und ihre Stimme ist klar und
uberraschend kraftig.

Viola liest konzentriert weiter, es raschelt, wenn sie eine
Seite umblattert. Lilly singt immer lauter. Das Klappern in
der Kiiche ist verstummt, Violas Mutter und Grofmutter ste-
cken ihre Kopfe durch die Tiir und horen mit angehaltenem
Atem zu. Nach dem letzten Ton applaudieren sie begeistert,
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dann kehren sie zuriick an ihre Topfe und Backbleche. Auch
Viola hebt den Kopf und sieht ihre Freundin an.

»Aha. Findet jetzt hier ein Konzert statt? Kann man denn
nie in Ruhe lesen?«

Lilly streckt sich nach dem Buch, will es wegschubsen,
aber Viola hilt es fest.

»Jetzt hor endlich auf, das langweilige Buch zu lesen«,
quengelt Lilly. »Heute ist Mamas Todestag. Und da kann
man doch wohl ein, zwei Lieder singen, oder? Aber nie-
mand denkt an sie, alle reden nur von Sture und seinem Ge-
burtstag und von Kuchen. «

Viola legt ihr Buch beiseite und setzt sich auf.

»Entschuldige. Das habe ich vergessen«, sagt sie und
streichelt Lilly tiber die Wange.

Violas Hand ist weich und warm und duftet nach Laven-
del. Nach der teuren Seife, die im Badezimmer liegt. Lilly
streckt sich wieder auf dem Sofa aus.

»Lies ruhig weiter, wenn es unbedingt sein muss. Das ist
sowieso eigentlich kein Grund zum Feiern«, flustert sie und
legt ihre Fiifle auf Violas Schofs.

»Nein, das ist kein richtiger Grund zum Feiern. Bist du
sehr traurig?«

Lilly schlief$t die Augen. Sie rollt sich zusammen, zieht die
Knie bis zum Kinn und umklammert ihre Beine.

»Nicht mehr als sonst. Oder doch, vielleicht ein bisschen.
Ein bisschen trauriger als sonst. Ein bisschen wiitend. Ich
bin wiitend auf Sture. Diese Rotznase, er schreit und sab-
bert die ganze Zeit und rennt immer weg. Er ist total ver-
riickt, so sieht es aus. Von Geburt an ein Morder. «

»Sag so was nicht. Das ist doch nicht seine Schuld. Aber
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es ist schrecklich traurig, dass deine Mama gestorben ist.
Ich habe sie so gerne gehabt. Sie war immer so nett. «

»Wie deine. «

»Ja,«

»Du hast zwei Miitter. Du hast auch noch deine Grof3-
mutter. Das ist ungerecht. «

»Sie konnen doch auch deine sein. Du darfst immer zu
uns kommen, das weif$t du doch. «

Lilly schnaubt und schiittelt den Kopf, sodass ihr die diin-
nen strahnigen Haare ins Gesicht fliegen.

»Ich muss mich doch immer um irgendeines von den Bal-
gern kiimmern. Sture, Rosa, Sonja oder Edgar. «

»Nicht immer. Jetzt bist du doch hier. «

Lilly blickt sehnstichtig durch die geoffnete Verandatiir
nach draufSen. Von dort sieht man das dunkelblaue Meer.
Es ist unendlich weit. Still und kiihl.

Sie steht auf und tritt nach draufen, die Steinplatten der
halbmondférmigen Terrasse sind kalt unter ihren FuifSen.
Vom Meer trennt sie nur das Grundstiick und das Haus, in
dem sie mit ihren vielen Geschwistern lebt. Sie kann Edgar
und Sonja hinterm Schuppen sehen. Die Netze hiangen un-
berithrt und voller Seegrasklumpen auf den Stangen. Die
Kinder haben eine andere Beschiftigung gefunden und ihre
Aufgabe vergessen.

»Es ist so warm heute«, jammert Lilly. Viola hat end-
lich ihr Buch beiseitegelegt und ist zu ihr nach draufSen ge-
kommen.

»Ich will schwimmen gehen«, sagt Lilly und zeigt aufs
Meer.

»Ich glaube, ich kann nicht, es gibt bald Essen.«

31



Viola setzt sich auf einen der Gartenstithle und legt die
Fiile aufs Gelinder. Lilly zupft sie am Armel.

»Ach komm, bitte. Wir essen auch bald, und Gertrud
braucht bestimmt meine Hilfe. Aber das vergessen wir jetzt
einfach und bekommen dann eben spiter Arger dafiir. «

Viola zieht die Knie an die Brust. Lilly nimmt eines der
Badetiicher von der Leine und wirft es Viola tiber den Kopf.

»Komm, lass uns abhauen. Wenn wir uber das Grund-
stiick von Tante Nordin gehen, dann sieht uns auch keiner. «

Viola nimmt das Handtuch vom Kopf und wischt sich
den Sand aus dem Gesicht.

»Na, jetzt bin ich so voller Sand, da muss ich wohl
schwimmen gehen«, meint sie kichernd.

Lilly klatscht sich an die Stirn.

»Oh je, ich habe keinen Badeanzug an.«

»Du kannst meinen alten nehmen, ich habe einen neuen
geschenkt bekommen. Du kannst ihn gerne behalten. «

» Aber mein Vater ...«

»... will keine Almosen, ich weifs. Aber er kommt doch
nie mit zum Baden? Los, nimm ihn, du brauchst ihn doch,
deiner ist ganz zerfranst.«

»Das ist Gertruds alter. Ich habe nur geerbte Sachen.«

Viola verschwindet im Haus und kommt mit einem zu-
satzlichen Handtuch und einem roten Badeanzug zuriick.

»Los, zieh dich um, beeil dich. Ich habe meinen schon an.«

Sie wollen gerade tiber das Geldnder von der Terrasse in
den Garten hiipfen, als Violas Mutter hinter ihnen auftaucht.

»Ihr hattet doch wohl nicht vor, so kurz vor dem Essen
zum Strand zu gehen, ohne Bescheid zu sagen, oder? «, sagt
sie streng und stemmt die Hande in die Hiiften.

32



Verlegen sehen die beiden Miadchen zu Boden. Aber Vio-
las Mutter ist nicht verargert, im Gegentelil, sie lachelt tibers
ganze Gesicht.

»Ihr habt es so gut. Es ist das Beste, Kind zu sein und
Sommerferien zu haben. Ich beneide euch darum. Wartet
einen Moment«, sagt sie und geht ins Haus. Kurz darauf
horen Lilly und Viola lautes Klappern in der Kiiche. Ge-
duldig warten sie auf der Terrasse, die grofSen Handtiicher
uber der Schulter.

»Ihr konnt heute unten am Strand essen. Abenteuer sind
immer noch schoner, wenn man was Gutes zu essen dabei-
hat«, sagt Violas Mutter, als sie zuriickkommt und ihnen
einen Korb in die Hand driickt.

Lilly wagt einen Blick in den Korb. Dort liegen zwei be-
legte Brote mit Roastbeef und dazu ein paar Zimtschnecken.
Und zwei Flaschen Erdbeersaft. Sie leckt sich tiber die Lip-
pen und will schon tber das Geliander klettern, da lacht
Violas Mutter.

»Ihr verriickten Hithner. Wollt ihr nicht lieber das Tor
nehmen? Ich weif$ doch jetzt, dass ihr euch davonschleichen
wollt. «

Aber die Midchen horen nicht mehr zu. Geschmeidig
springt Lilly tiber das Geldnder und landet in den frisch
gegossenen Beeten. Viola reicht ihr den Korb und springt
hinterher. Barfuf$ und ausgelassen laufen sie iiber den Rasen
hinunter ans Wasser.
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» Warum machen wir nichts fiir meine Mama?«, fragt Lilly,
als sie nebeneinander im warmen Sand liegen und Zimt-
schnecken essen. Die Wassertropfen auf ihrer Haut schim-
mern in der Sonne.

»Was meinst du damit? «

»Na ja, es ist ihr Todestag. «

»Meinst du eine Séance oder so?«

»Was ist eine Séance? «

»Wenn man Kerzen anziindet und sich an den Hinden
halt. Du weif$st schon. Damit die Geister der Toten kommen
und mit einem sprechen. Dann konntest du mit ihr reden. «

»Quatsch, das geht doch gar nicht.«

Lilly dreht sich auf den Bauch. Sie streckt den Arm aus
und nimmt sich noch eine Zimtschnecke aus dem Korb. Thre
Haare sind nass, die Spitzen mit weifSem Sand verklebt. Sie
streicht sich eine Strahne aus dem Gesicht und spuckt ein
paar Sandkorner aus, dann beifSt sie herzhaft in das Geback.

»Das klappt«, beharrt Viola. »Ich habe es in Mamas Heft-
chen gelesen. Es muss Nacht sein und dunkel, und man muss
einen Gegenstand dabeihaben, den der Tote beriihrt oder ge-
tragen hat. Und Kerzen, man muss Kerzen anziinden.«

»Oh, es ist zu warm, ich kann nicht denken«, stohnt Lilly.

»Los! Wer als Erste im Wasser ist!«, ruft Viola.

Die Badehandtiicher bleiben zerknautscht zuriick, als sie
aufspringen und ins Meer rennen, bis zu den Knien, dann
erst werfen sie sich kopfiuber hinein und tauchen unter.

»Das war so schon. Jetzt fuhlt sich dieser schreckliche
Todestag viel besser an«, sagt Lilly, als sie wieder auf-
tauchen.

»Todestag klingt so traurig. Was fiir ein komisches
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Wort«, meint Viola und schwimmt um sie herum, mit dem
Kinn unter Wasser.

»Ja, das ist auch traurig. Furchtbar traurig. Am liebsten
will man gar nicht daran denken. Aber man tut es trotzdem.
Weil man nicht anders kann.«

» Typisch.«

»]Ja, typisch.«

»Vielleicht ist sie da oben und sitzt jeden Tag auf einer
weichen Wolke und sieht uns zu«, versucht Viola ihre
Freundin zu trosten.

Sie steht im Wasser und hat frostelnd die Arme um sich
geschlungen.

Lilly ldsst sich auf dem Riicken treiben. Sie friert nicht.
Sie sieht nach oben in den blauen Himmel. Keine einzige
Wolke ist zu sehen, soweit das Auge reicht.

»Aha, und wo ist sie jetzt gerade? Da oben sind keine
Wolken. «

»Hinter dir«, ruft Viola und bespritzt sie mit Wasser. Die
Tropfen glitzern in der tiefstehenden Sonne.

»Hor auf damit. Mama ist kein Geist. Und auch kein
Engel. Sie ist nur einfach nicht mehr da«, sagt Lilly traurig
und stapft langsam zuriick an den Strand.

Viola folgt ihr. Sie wirft sich ins Wasser, dass es nur so
spritzt, und macht ein paar Schwimmzuge.

»Entschuldige, es war dumm von mir, dariiber einen Witz
zu machen. Natiirlich feiern wir eine kleine Zeremonie fur
deine Mama. Wir konnen etwas bauen. Oder eine Dose ver-
graben, in die wir vorher schone Erinnerungen an sie ste-
cken. Und wir ziinden eine Kerze fiir sie an. Heute Abend,

wenn es dunkel geworden ist.«
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Sie wickeln sich schlotternd in ihre Handtiicher ein und
reiben sich trocken, bis ihnen langsam wieder warm wird.

Viola griabt mit der Hand im Sand, findet einen roten
Stein. Rostrot. Sie gibt ihn Lilly.

»Schau mal, das muss ein Liebesstein sein. Komm, viel-
leicht finden wir noch mehr davon.«

Sorgfiltig laufen sie den Strand ab, wo fast nur weifSe
und hellgraue Steine liegen. Trotzdem finden sie viele rosa-
farbene und rostrote. Viola hebt ihr Kleid am Saum hoch
und sammelt sie darin.

»Wir machen daraus ein Herz«, schligt Viola vor, als die
Steine fast zu schwer werden. Sie lasst den Saum los, sie fal-
len zu Boden und bilden einen groflen Haufen.

Lilly macht sich sofort ans Werk und legt eine feine diinne
Linie aus rosaroten Steinen, die sich deutlich von den wei-
en am Strand absetzt.

»Mach das Herz richtig grofS«, sagt Viola.

»Ja, du hast recht. Das Herz muss grof$ sein. So grof$ wie
Mamas Herz war. Und dick und rund und mollig«, antwor-
tet Lilly und greift nach den Steinen.

»Hattest du gedacht, dass es hier so viele rote Steine gibt?
Die sind mir noch nie aufgefallen«, sagt Viola verwundert,
als das Herz fertig ist.

»Sie verschwinden in der Menge, wenn die anderen alle
grau sind«, erwidert Lilly.

» Aber ich finde, es miisste andersherum sein. Dass die be-
sonderen hervorstechen. «

Viola nimmt einen grofSen, flachen rostroten Stein und
legt ihn in die Mitte des Herzens.

»Hier konnen wir spiter eine Kerze draufstellen, das
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