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Vor uns lag noch ein längerer Weg. 
Uns sollte es recht sein. Der Weg ist das Leben.

Jack Kerouac

9783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   79783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   7 22.12.2021   06:23:2622.12.2021   06:23:26



9783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   89783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   8 22.12.2021   06:23:2622.12.2021   06:23:26



INHALT

Vorwort 11

Teil eins  
Die stürmische, unruhige, stumme, stimmlose Straße 15

Bis in die Zehenspitzen 17

Zwischenstopp in Asheville 41

Nur ein Fingerschnalzen 64

Ein großer Roman über alles 92

Ein verrückter Ahab am Steuer 113

Wie eine ausgerollte Straße 131

Ein allein für sich rollender Stein 146

Teil zwei  
Der Wind in den Ästen 177

Du bist ein Genie, die ganze Zeit 179

Eitler Käfer voller eigenartiger Ideen 201

Fahrtwind unterm Sternenhimmel 223

Das Ziel eines jeden Getriebenen 237

Ein historisches Ereignis 256

Die wildesten aller Zeiten 271

Die First Lady liest Jacks Bücher 290

Die SUMPFKIEFER vor dem Nachbarhaus 316

Das gefälschte Testament 328

9783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   99783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   9 22.12.2021   06:23:2622.12.2021   06:23:26



Nachwort 351

Bibliografie 357

Bildnachweis 364

Personenregister 365

9783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   109783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   10 22.12.2021   06:23:2622.12.2021   06:23:26



11

VORWORT

»Now’s the Time« – »Die Zeit ist jetzt«, so nennt Charlie Parker 
seinen Bebop-Blues von 1945. Die Rechte daran verkauft er noch 
im Studio für 50 Dollar. Die Melodie wird zu einem der bekann-
testen Jazz-Standards Parkers. »Now’s the time«, sagt auch Dean 
Moriarty im Roman On the Road zu seinem Gefährten Sal Pa-
radise. Die Zeit ist jetzt: In der Nacht vom 28. auf  den 29. Juni 
2021 fällt eine etwa 250 Jahre alte Eiche in Orlando, Florida, um 
und zerstört beinahe das Jack Kerouac House. Nur die Veranda 
wird beschädigt. Verletzt wird niemand. Die Kerouac-Stipendia-
tin, die Dichterin und Essayistin Tanya Grae, ist zum Zeitpunkt 
des Baumsturzes nicht im Haus. Lokale Medien berichten über 
den Vorfall und rufen zu Spenden auf. Das einfache Haus mit 
Holzfassade ist etwa hundert Jahre alt und soll auch noch wei-
tere hundert Jahre an seinen berühmtesten Bewohner Jack Ke-
rouac erinnern. Es befindet sich im idyllischen College Park, in 
der Clouser Avenue 1418, nördlich vom Zentrum Orlandos.

Jack Kerouac wählt 1957 dieses Cottage im beschaulichen 
Akademikerviertel, um dem Rummel zu entgehen, der ihn seit 
der Veröffentlichung des Romans On the Road (Unterwegs) um-
gibt. Er lebt dort mit seiner Mutter Gabrielle von Juli 1957 bis 
Frühling 1958 und schreibt die Fortsetzung von Dharma Bums 
(Gammler, Zen und hohe Berge). Die imposante Eiche nennt Ke-
rouac »Grandfather«, und die Kerouac-Fans und Besucher tun es 
ihm bis heute gleich.

Seit Herbst 2000 beherbergt das Jack Kerouac House Stipen-
diaten: Vier Schriftsteller werden im Jahr bedacht und inzwischen 
sind es über 65 »Writers in Residence«, die hier ungestört jeweils 

9783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   119783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   11 22.12.2021   06:23:2622.12.2021   06:23:26



12

drei Monate lang arbeiten konnten. Sie alle kennen Kerouacs 
»Großvater« und manche erwähnen ihn in ihren Arbeiten. 2013 
wurde das Haus in das National Register of  Historic Places auf-
genommen. Jacks »Großvater« kann nun nicht mehr bestaunt 
werden, aber die Erinnerungen bleiben. Vor allem in den USA 
wird viel unternommen, um Leben und Werk Jack Kerouacs zu 
würdigen.

Besonders einflussreich ist die Jack Kerouac School of  Disem-
bodied Poetics, die 1974 als Teil der Naropa University in Boulder, 
Colorado, gegründet wird. Initiator sowohl der Kerouac School 
als auch der Universität, der einzig staatlich anerkannten Hoch-
schule, die sich auf  buddhistische Prinzipien beruft, ist der schil-
lernde, trinkfreudige und westlich orientierte tibetische Bud-
dhist Chögyam Trungpa Rinpoche. International bekannt wird 
Chögyam, weil er während des Tibetaufstands 1959 zu Fuß über 
den Himalaya nach Indien flieht. Als er 1970 als Dreißigjähriger, 
frisch verheiratet und in London ansässig, die USA bereist, knüpft 
er als Erstes Kontakte zu den dortigen Philosophen und Schrift-
stellern: »Führt mich zu den Dichtern«, bittet er seine Begleiter. 
Jack Kerouac ist kurz zuvor gestorben, doch seine Freunde und 
Verehrer gedenken seiner. Die Dichterinnen Anne Waldman und 
Diane di Prima, Kerouacs Freund Allen Ginsberg und der Kom-
ponist und Künstler John Cage sowie Chögyam selbst sind die 
Gründer, Namensgeber und ersten Leiter der Kerouac School. 
Anne Waldman lehrt dort heute noch Creative Writing und viele 
Absolventen messen ihre Fortschritte immer aufs Neue an dem 
Werk Jack Kerouacs und setzen sich mit dem Erbe der Beat Ge-
neration auseinander. Die Liste der Dozenten an der Kerouac 
School ist lang und enthält u. a. William S. Burroughs, Ken Kesey, 
Gregory Corso, Joanne Kyger, Philip Whalen oder Lawrence Fer-
linghetti. Anne Waldman führt die Überlieferungslinie weiter: 
Sie spricht von der »Outride Lineage« und definiert »Outrider« 
als Dichterinnen und Dichter, die sich außerhalb des akademi-
schen Mainstreams der Dichtung bewegen, aber nicht außer-
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halb der Welt der Poesie. Man fahre parallel, so Waldman im 
Sinne Kerouacs. »Disimbodied«, »körperlos«, heißt die Kerouac 
School einerseits, weil sie zunächst ein Gedankenspiel kreativer 
Menschen, nicht genrefixiert, experimentell und risikofreudig 
war und ist. Andererseits erklärt sich der Begriff auch aus den 
Gegebenheiten ihres Gründungsjahres, wie Waldman erläutert: 
»Es gab am Anfang wirklich keine Wandtafeln und Hörsäle. Die 
Schule war zunächst tatsächlich körperlos.«

Anne Waldman, Diane di Prima oder Hettie Jones sind be-
kannte Autorinnen, die zur Beat Generation gezählt werden. 
Viele Frauen von damals stehen aber im Schatten der promi-
nenten Beatniks Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Bur-
roughs, Herbert Huncke oder Gregory Corso. Nachfolgend 
kommen zwei Frauen zu Wort, Carolyn Cassady und Joyce John-
son. Beide führten Langzeitbeziehungen mit Jack Kerouac und 
beide analysierten nachträglich ihre Liebeserlebnisse mit Ke-
rouac, dem »King of  the Beats«.

Der Kult um Jack Kerouac ist mit dem um John Lennon 
vergleichbar. Jack und John trennen 18  Jahre, der Atlantische 
Ozean und zwei Musikrichtungen. Beide sind aber die kreati-
ven Köpfe in ihren Kreisen, beide sterben jung, beide haben zum 
Zeitpunkt des Todes ihren schöpferischen Zenit überschritten, 
beide beschäftigen sich sehr mit sich selbst, beide hinterlassen 
ein Werk, dessen Faszination nicht nachlässt. Jack Kerouac ist 
in Amerika eine Ikone wie der junge Elvis, der junge Marlon 
Brando oder James Dean.

Jack Kerouac öffnet mit seinen Schriften die Türen für künf-
tige Jugendkulturen, damals für die Hippies und die Yippies. Er 
schaut hinein, sieht nicht seinen Platz darin und bleibt draußen, 
bleibt bei sich. »Ich weiß, ich bin ein guter Autor, ein großer 
Autor. Ich bin kein mutiger Mann. Aber eine Sache kann ich, und 
das ist Geschichten schreiben.« Jack Kerouacs Storys sind auch 
die Wegbereiter für den Reportage- und Schreibstil des New 
Journalism. Es ist ein weiter Weg dahin: »Eines Tages werde ich 
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die richtigen Worte finden, und es werden einfache sein«, sagt 
Jack Kerouac alias Ray Smith im Roman Dharma Bums. Jack Ke-
rouac hat sie unterwegs gefunden, in Bewegung und mit Aus-
dauer. In seinem bekanntesten Roman On the Road findet folgen-
der Dialog statt zwischen Jack Kerouac (Sal Paradise) und seinem 
Freund Neal Cassady (Dean Moriarty):

»Sal, wir müssen gehen und nie anhalten, bis wir dort sind.«
»Wohin gehen wir, Mann?«
»Ich weiß es nicht, aber wir müssen gehen.«
Der Zeitschrift Paris Review sagt Jack Kerouac im Sommer 

1968: »Ich habe meine ganze Jugend damit verbracht, langsam 
zu schreiben, mit Überarbeitungen und endlosem Wiederkäuen 
von Mutmaßungen und Streichungen, so dass ich einen Satz pro 
Tag schrieb und der Satz kein Gefühl hatte. Verdammt, Gefühl 
ist das, was ich in der Kunst mag, nicht Schlauheit und das Ver-
bergen von Gefühlen.«

Im Mittelpunkt dieser Biografie steht Jack Kerouacs literari-
sches Schaffen, seine Suche nach dem eigenen Sound, seine Ge-
fühle für den Tod und für das Leben, das Reisen und das Schrei-
ben.

Nicola Bardola, November 2021 
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TEIL EINS  
DIE STÜRMISCHE, 
UNRUHIGE, STUMME, 
STIMMLOSE STRASSE
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BIS IN DIE ZEHENSPITZEN

Jean-Louis Lebris de Kérouac wird in Lowell, Massachusetts, 
am 12. März 1922 in der Lupine Road 9 geboren. Das Haus mit 
Holzfassade, einer Veranda und einem großen Balkon im ersten 
Stock ist heute frisch in Hellbraun gestrichen. Eine blaue Ehren-
plakette ist daran befestigt und trägt die Aufschrift: »Centralville 
Preservation Trust – Jack Kerouac – Birthplace – b. 1922 – Lowell 
Historic Board.« Kein anderer Ort wird in der kleinen Stadt am 
Merrimack River mit seinen etwa 115 000 Einwohnern öfter von 
Touristen besucht.

Die Hausgeburt verläuft problemlos im Elternschlafzimmer 
im oberen Stockwerk. Jean-Louis ist das dritte von drei Kindern. 
In der lokalen Presse erscheinen zwei Anzeigen, eine auf  Eng-
lisch, die andere auf  Französisch: »Le 12 mars à M. et Mme. Leo 
A. Keroack, 9 Lupine Rd, un fils.« Im Englischen verändert sich 
Keroack zu Keroach: »March 12, to Mr. And Mrs. Leo A. Ke-
roach, 9 Lupine road, a son.« Nur Vater Leo wird, wie damals 
üblich, genannt, der Vorname der Mutter Gabrielle wird unter-
schlagen. Und der hier noch namenlose Spross wird dreißig Jahre 
später der berühmteste Sohn der Stadt Lowell sein und es bis 
heute bleiben. All seine Bücher publiziert er seit Erscheinen sei-
nes berühmtesten Romans On the Road im Jahr 1957 unter dem 
Namen Jack Kerouac. Er selbst bezeichnet sich gerne als Jean-
Louis Lebris de Kérouac, um auf  eine möglicherweise adlige Ab-
stammung vom Baron François Louis Alexandre Lebris de Ke-
rouac aus der Bretagne hinzuweisen. In der Geburtsurkunde 
steht schlicht Jean Louis Kirouac.

Im Jahr 2009 veröffentlicht die französische Familienforscherin 

9783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   179783442316571_1.0_INH_Bardola_Kerouac_CC22.indd   17 22.12.2021   06:23:2722.12.2021   06:23:27



18

Patricia Dagier gemeinsam mit dem Journalisten Hervé Qué-
méner in Frankreich das Buch Jack Kerouac – Breton d’Amérique, 
worin die beiden minutiös Jack Kerouacs Herkunft erkunden. 
Demnach stammt Jack Kerouac (»der Bretone aus Amerika«) 
väterlicherseits von Urbain-François Le Bihan, Sieur de Kervoac 
ab. Urbain ist ein Händler aus der Mittelschicht in der Bretagne, 
der 1727 nach Kanada auswandert. In Québec zeugt er mit Luise 
Bernier einen unehelichen Sohn, der 1732 geboren wird. Danach 
gründet Urbain mit Luise eine kinderreiche Familie, die direkten 
Vorfahren Jack Kerouacs. Dabei tauchen in den verschiedenen 
Katastern zahlreiche Varianten des Namens auf, u. a. Carouch, 
Caroack, Querouac, Querouec, Quarouac, Karoüac, Karoüack, 
Karouäc, Kyrouac, Kyroique, Kéroack, Kervoach, Kerouacq 
oder Kerrouack.

Ende des 19. bis Anfang des 20. Jahrhunderts reisen mehrfach 
Vorfahren Jack Kerouacs von Kanada nach Frankreich, um Kon-
takt mit der wohlhabenden Familie des Marquis de Kerouartz 
aufzunehmen. Ziel ist es, eine Verwandtschaftsbeziehung nach-
zuweisen und dabei in den Genuss etwaiger Erbschaften zu kom-
men. Zu diesem Zweck wird sogar ein bretonischer Genealoge 
beauftragt, der den kanadischen Kerouacs bescheinigt, mit den 
französischen Kerouartz verwandt und selbst von vornehmer 
bretonischer Abstammung zu sein. Die Bemühungen führen 
zwar zu interessanten Reiseerlebnissen, aber die Absichten schei-
tern, von den Kerouartz als Verwandte akzeptiert oder gar mit 
einem Erbe bedacht zu werden.

Jack Kerouac ist dennoch stolz auf  seine Familiengeschichten. 
Sein französischer Taufname Jean-Louis erinnert an die Vor-
fahren mütterlicherseits. Seine Großmutter in Québec war halb 
Indianerin und trug den Familiennamen »Jean«. Ihren Sohn, 
Jacks Onkel, nannten sie Louis. Wie später Jack hatte Louis 
dunkles Haar und ausgeprägte Wangenknochen. Vater Leo er-
zählt Jack wiederum, dass er ein Nachfahre Kornisch sprechen-
der Kelten und Aristokraten sei. Aus Irland seien vor Urzeiten 
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die »Kerouac’hs«, wie man sie keltisch schreibt, nach Cornwall 
ausgewandert. »Kerouac’h« bedeute »die Sprache des Hauses«. 
Die Eltern der Mutter Gabrielle waren schließlich mit ihren Kin-
dern aus Québec nach Neuengland eingewandert. Im Vorwort 
zu Lonesome Traveler schreibt Jack Kerouac ausführlich über seine 
Vorfahren. Dagier und Quéméner zufolge sind seine Schilde-
rungen jedoch nicht alle richtig. Fest steht, im frühen 18. Jahr-
hundert wanderten die Kirouacs aus Cornwall in die Bretagne 
aus. Dort erhielt die Familie ein Wappen, auf  dessen blauem 
Untergrund mit goldenen Streifen und drei silbernen Nägeln 
das Lebensmotto »Aimer, Travailler et Souffrir«, »Lieben, arbei-
ten und leiden« geschrieben steht. Dieser Leitsatz wird Jack Ke-
rouac sein Leben lang begleiten. Um 1750 bekam Baron Alexan-
dre Louis Lebris de Kerouac of  Cornwall von der französischen 
Regierung Land in Kanada zugesprochen. Einige der Nachfahren 
wurden Farmer, manche besaßen Kartoffeläcker und heirateten 
Mohawk- und Kahnawake-Indianerinnen. Es war Jack Kerouacs 
Großvater Jean-Baptiste, ein Kartoffelbauer, der schließlich von 
Kanada in die USA einwanderte. Geografisch gesehen ist diese 
Veränderung nicht wirklich bemerkenswert, aber die Lebens-
bedingungen sind im Süden deutlich besser.

Jean-Baptistes dünn besiedelte Heimat grenzt an die Bundes-
staaten New Hampshire, Maine, Vermont und New York. Die 
Entfernung von der Hauptstadt Québec bis nach Boston, der 
Hauptstadt von New Hampshire, beträgt etwa 600 Kilometer 
und führt über gut ausgebaute Straßen. Boston ist zugleich die 
größte Stadt Neuenglands und liegt keine 50 Kilometer süd-
östlich von Lowell. Jean-Baptiste zieht es aber zunächst nach 
Nashua in New Hampshire, wo er als Schreiner arbeitet. Nas-
hua liegt nur etwa 20 Kilometer nördlich von Lowell. Jack Ke-
rouac wird nach ihm getauft: Jean-Louis Lebris de Kerouac. Zu 
Hause nennt man ihn einfach »Ti Jean«, den kleinen Jack. Bis zu-
letzt unterschreibt er Briefe an enge Freunde mit Ti Jean. »Ti« 
leitet sich von dem französischen petit, zu Deutsch: »klein«, ab. 
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Auch auf  seinem Grabstein im Edson Cemetery in Lowell ist der 
Kosename Ti Jean eingraviert.

Joseph Alcide Leon Kirouac, Jacks Vater, wird 1896 in Nashua 
geboren. Er ändert seinen Namen in Leo Kerouac und arbei-
tet schon als Teenager in Druckereien. In verschiedenen Kons-
tellationen wird er sein Leben lang diesen Beruf  ausüben. Leo 
schreibt gelegentlich selbst für verschiedene Zeitschriften und 
Tageszeitungen Artikel zum lokalen Tagesgeschehen. In Nas-
hua arbeitet er für die wichtigste Tageszeitung, den Nashua Tele-
graph sowie für L’Impartial (»Der Unparteiische«), eine über-
regionale Tageszeitung in französischer Sprache. Nach sechs 
Jahren schickt ihn der Inhaber des Telegraph nach Lowell, damit 
er sich dort um seine Neuerwerbung L’Etoile (»Der Stern«) küm-
mert, eine frankokanadische Tageszeitung, die das reichhaltige 
Presseangebot in Lowell ergänzt: Für englischsprachige Leser 
gibt es dort bislang zwei Tageszeitungen, den Lowell Courir- 
Citizen und die Lowell Sun mit einer Morgen- und einer Abend-
ausgabe. Die industrielle Revolution ist in vollem Gange und der 
Informationshunger groß.

Leo fährt 1914 und 1915 von Lowell oft nach Nashua zurück, 
um dort Gabrielle Levesque zu treffen. Seit ihrem 14. Lebensjahr 
arbeitet sie dort als Vollwaise in einem Schuhladen. Sie wird spä-
ter sagen, dass sie ohne Bücher aufgewachsen sei. Vor allem dank 
Jacks Interessen beginnt sie, sich im mittleren Alter auch für Kul-
tur zu interessieren.

Lowell, die Geburtsstadt Jack Kerouacs, wurde nach dem 
Unternehmer Francis Cabot Lowell benannt, der von 1775 bis 
1817 in der Region lebte. Sie liegt nur 45 Kilometer westlich von 
der Atlantikküste. Der Fluss Merrimack bestimmt das Stadtbild 
und beeinflusst maßgeblich die Stadtgeschichte: Zu Beginn des 
19. Jahrhunderts werden in Lowell die ersten Spinnereien er-
öffnet. Die Stadt entwickelt sich rasch zu einem Zentrum der 
Textilindustrie. Um 1900 gilt sie als das amerikanische Manches-
ter. Eine Vielzahl an Mühlen kurbelt die Maschinen- und Guss-
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warenindustrie an, die Gastarbeiter aus aller Welt anlockt, auch 
Deutsche und Frankokanadier. Während Jacks Kindheit leben 
etwa 100 000 Menschen in Lowell, darunter etwa 30 000 Franko-
kanadier. Im zentral gelegenen Stadtteil Little Canada gibt es 
Kinos für Stummfilmvorführungen, Vaudeville-Theater, Bars 
und Restaurants. Hochkultur findet in Lowell aber kaum statt. 
Um in die Oper zu gehen, klassische Konzerte zu besuchen oder 
anspruchsvolle Theaterstücke zu sehen, muss man nach Bos-
ton fahren. Der wirtschaftliche Höhenflug endet in dem Städt-
chen zu Beginn der 1930er Jahre. Heute ist Lowell mit etwa 
110 000  Einwohnern allerdings immer noch eine der größten 
Städte in Massachusetts.

Geboren wird Jack Kerouac um fünf  Uhr nachmittags, so 
schildert er es im Roman Doctor Sax. »Alles ist rot im Raum … 
Irgendwo das Rauschen des Flusses, der Eisplatten mit sich 
führt  … Schmelzender Nassschnee auf  den Hügeln  … Ein 
universelles, trauriges und verlorenes Rot sterblicher Ver-
dammung  … Goldene Vögel schweben über ihr und mir, als 
sie mich das erste Mal an ihre Brust drückt.« Jack Kerouac be-
schreibt in Doctor Sax in einer Mischung aus Fakten und Fiktion 
die Ereignisse rund um seine Geburt und erinnert sich an seine 
Kindheit. So kommt der kleine Jack beispielsweise schon früh 
mit besonderen Substanzen in Berührung: Leos Bruder Joseph 
raucht – als Medizin gegen sein Asthma – Marihuana-Zigaretten. 
Kerouac porträtiert Onkel Joseph als belesen, intelligent und de-
pressiv. Klein Jack sieht den Onkel oft weinen.

Die Lupine Road ist eine kleine Seitenstraße im Stadtteil Cen-
tralville am nordöstlichen Stadtrand von Lowell. Centralville ist 
ein vergleichsweise idyllisches, multiethnisches Arbeiterviertel. 
Die Landschaft ist hügelig, die einfach gebauten braun-gelb-
lichen Holzhäuser werden durch Gärten voneinander getrennt 
und den Straßenrand säumen Bäume. In der Nähe liegt die rö-
misch-katholische Kirche Saint Louis de France, in der Jack Ke-
rouac als Jean-Louis Kirouac am 19. März 1922 getauft wird. Sein 
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Patenonkel ist Leos Bruder, der Schuhmacher Jean-Baptiste Ki-
rouac. Die Patin ist dessen Frau Rosanna. Jack Kerouac ist das 
dritte Kind von Gabrielle-Ange Levesque Kerouac, die alle seit 
der Geburt ihres Enkels Paul im Mai 1948 »Mémêre« (Groß-
mutter) nennen und von Leo »Alcide« Kerouac. Sein Bruder Ge-
rard ist fünf  Jahre, seine Schwester Caroline, genannt »Nin«, ist 
drei Jahre älter als Jack.

Jack Kerouac wächst auch in dem mehrheitlich von f ranko-
kanadischen Arbeitern bewohnten Viertel Pawtucketville auf. 
Danach wohnen die Kerouacs in der Burnaby Street, der Beau-
lieu Street und schließlich in der Sarah Avenue und an etlichen 
weiteren Adressen. Die Lebensqualität des Wohnorts spiegelt 
meist die aktuelle finanzielle Situation der Familie. Bis zur Ein-
schulung mit sechs Jahren spricht Ti Jean fast nur Joual (auch 
Québécois genannt), eine Varietät des nordamerikanischen 
Französisch. Vater Leo spricht zwar passabel Englisch, aber 
Mutter Gabrielle gar nicht, weshalb zu Hause Joual gesprochen 
wird. Diese Angewohnheit ist im vielsprachigen Schmelztiegel 
Lowell nichts Außergewöhnliches. Die Immigranten-Familien 
bewahren ihre Sprachen in ihren vier Wänden, allen voran 
Polen, Griechen, Kanadier, Syrer und auch Deutsche. Der Be-
griff »Joual« wurde 1959 von einem Sprachwissenschaftler ge-
prägt: »Joual« sei die Art, wie Frankokanadier cheval, also 
»Pferd«, aussprechen. Abschätzig wird von Joual auch als fran-
çais rustique, (bäuerliches Französisch) gesprochen. Für Jack ist 
es die Sprache seines Herzens: Er spricht bis zu seinem Tod 
mit seiner Mutter nur Joual. Die sprachliche Erfahrung dieser 
Varietät ist prägend für Jacks Stil: Auch später greift er immer 
wieder zu rustikal f rankokanadischem Vokabular, wenn ein 
Thema besonders emotional wird oder es um seine Kindheit 
geht. So virtuos und impulsiv er sich im Englischen bald aus-
drücken wird, so wichtig ist für ihn die f ranzösische Sprach-
basis, der Bilingualismus, der es ihm als jungem Erwachsenen 
beispielsweise auch ermöglichen wird, Autoren aus Frankreich 
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wie Rimbaud, Baudelaire, Céline, Proust, Gide oder Camus im 
Original zu lesen.

Die Zeit in der Beaulieu Street 34, in einem geräumigen Holz-
haus unweit der 1904 erbauten Kirche Saint Louis de France, 
wo die Kinder die Grundschule besuchen, hat für Jack eine be-
sondere Bedeutung: In Book of  Dreams bezeichnet Jack das Haus 
als »house of  dreams« und beschreibt die Kirche mit den ver-
schiedenen Gebäuden detailliert, in denen die strengen Non-
nen wohnen. Nebenan befindet sich der Schulraum. Die Kirche 
spielt eine wichtige Rolle für die Kerouacs und ist gesellschaft-
lich relevant in Lowell: Lou und Gabrielle beteiligen sich an vie-
len Veranstaltungen. Die religiöse Konkurrenz ist allerdings 
auch aufgrund der vielen Zuwanderer aus Kanada, Polen und 
Griechenland, aber auch aus dem Nahen Osten groß. Jede Lehre 
hält sich für die beste. Die Katholiken üben ständige Kritik an 
den Protestanten und schüren einen latenten Antisemitismus, 
den Jacks Eltern an ihre Kinder weitergeben – bei Jack mit mä-
ßiger Wirkung, wird doch der Jude Allen Ginsberg in New York 
einer seiner besten Freunde und Wegbegleiter. Leo und Ga-
brielle organisieren auch unabhängig von der Kirchengemeinde 
Zusammenkünfte mit Nachbarn. Für die Festivitäten kocht Ga-
brielle aufwändig und später setzt sie sich ans Klavier. Es werden 
frankokanadische Lieder gesungen, und die Erwachsenen und 
die Kinder tanzen wild durcheinander. An Wochenenden fahren 
die fünf  Kerouacs manchmal an die Küste zum Vergnügungs-
park am Salisbury Beach.

Jack Kerouac ist stolz auf  seine Geburtsstadt und auf  sein 
Idiom. In seinen Büchern erzählt er oft von damals und kehrt als 
erfolgreicher Schriftsteller mehrfach nach Lowell zurück, auch 
als seine Familie nicht mehr dort lebt. Aber viele Freunde sind 
noch da, manche englisch-, manche französischsprachig, und 
viele Griechen. Die meiste Zeit seiner Kindheit und Jugend ver-
bringt Jack in den beiden Stadtteilen Pawtucketville und Cen-
tralville. Beide grenzen südlich an den Merrimack. Die Schilde-
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rung seiner Kindheits- und Jugenderinnerungen lassen auf  eine 
überwiegend glückliche Zeit schließen. So spielt beispielsweise 
ein brauner Bademantel eine große Rolle: Kerouac erinnert sich 
daran, wie er 1926 als Vierjähriger auf  dem Schoß seiner Mutter 
sitzt und von ihr umarmt wird. Das sei seine erste wirkliche Er-
innerung überhaupt. (Die »Erinnerung« an die Geburt versteht 
er selbst als Vision.) Kerouac denkt dabei an den kuscheligen 
braunen Bademantel, den sie trägt. Wer immer bei den Kerou-
acs krank wird, bekommt diesen Bademantel angezogen. Seit-
her assoziiert Kerouac die Farbe Braun mit Behaglichkeit und 
Sicherheit. Braun bleibt für ihn bis zuletzt die Farbe des Lebens.

Eine von Kerouacs frühen Erinnerungen verbindet Emotio-
nen mit Sprache. Bruder Gerard bringt eines Tages einen hung-
rigen Freund aus einer bettelarmen Familie mit nach Hause, um 
mit ihm sein Sandwich zu teilen. Der fremde Junge wirkt auf  
Jack wie die personifizierte Armut. Der Junge heißt mit Nach-
namen Plourdes. Der Name steht seither für die »Verzweiflung, 
für grimmige Hoffnungslosigkeit, für die Sorgen von Lowell, wie 
ein einsames Geheul eines Hundes, dem niemand die Tür öff-
net«, so Kerouac später. (Allerdings heißt auch der Erzbischof  
von Ottawa Plourdes. Er lebte gesund und in Wohlstand von 
1915 bis 2013.)

Kerouac betont mehrfach die positiven Erlebnisse aus Kinder-
tagen: Gabrielle kocht hervorragend, der Vater sorgt für be-
scheidenen Wohlstand und die Stimmung in den Wohnungen 
und Häusern, in denen auch gerne musiziert wird, ist oft aus-
gelassen. Allerdings wird die Idylle durch einen tragischen Vor-
fall schon früh getrübt, durch einen Todesfall, der Jacks Leben 
und Werk stark beeinflusst.

1926 leidet Vater Leo unter rheumatischen Anfällen. Er lässt 
eine Druckmaschine zu sich nach Hause in die Beaulieu Street 
transportieren. Er ist zeitweise fast so bettlägerig wie sein kränk-
licher Sohn Gerard. Vielleicht will Leo seinem Sohn und seiner 
Familie Tag und Nacht näher sein. Wenn es die Schmerzen zu-
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lassen, arbeitet Leo von zu Hause und der vierjährige Ti Jean 
erlebt hautnah, wie Texte gesetzt und vervielfältigt werden. Ti 
Jean muss aber auch mit ansehen, wie sein Bruder immer schwä-
cher und kränker wird. Jack verbringt viel Zeit an Gerards Bett-
kante. Sie fantasieren und hören seltsame Geräusche, denn an-
geblich wurden die Häuser in der Beaulieu Street über einem 
ehemaligen Friedhof  errichtet. Manchmal tauchen Vögel am 
Fenstersims auf. Die Nonnen, die Gerard unterrichten, glauben, 
dass Gerard eine ganz besondere und fast persönliche Beziehung 
zu den Vögeln pflegt. Aber auch das ändert nichts an den schwin-
denden Kräften des Jungen. Die Ärzte können nichts ausrichten. 
Der Vater tätschelt manchmal den Kopf  seines Sohnes und sagt: 
»Armer Junge, geboren, um zu leiden.« Hier wiederholt sich 
das Motto des Familienwappens. Die Leiderfahrung ist ein Leit-
motiv in Kerouacs Leben, aber als mächtiges Gegenstück dazu 
sind auch die Freude und der Genuss bestimmende Gefühle und 
Fähigkeiten, denen er mit einer einzigartigen und innovativen 
Sprache Ausdruck verleihen wird.

Der Hausarzt teilt schließlich den Eltern mit, dass Gerard 
nicht mehr lange leben wird. In Visions of  Gerard schildert Jack 
Kerouac eindrücklich das Leiden seines älteren Bruders. Er er-
innert sich an die Nachbarn und die Nonnen, die den kranken 
Jungen an seinem Bett besuchen. Als schließlich im Frühsommer 
1926 auch der Priester Jean-Baptiste Laboussiere das Haus der 
Familie Kerouac besucht, wird Gabrielle klar, dass alle ihre An-
strengungen, ihre Liebe und ihre Gebete ihren Sohn nicht mehr 
retten können. Nicht einmal die so genannte Rosenheilige, die 
Heilige Thérèse von Lisieux, die zwei Jahre nach Gabrielles Ge-
burt in Lisieux starb und 1925, drei Jahre nach Jacks Geburt, von 
Papst Pius XI. heiliggesprochen wurde, kann noch helfen. Es 
hängen viele Heiligenbildchen in der Wohnung. Kreuz, Rosen-
kranz und Kerzen schmücken Gabrielles Küche. Doch keine an-
dere Heilige wird von den Frankoamerikanern mehr verehrt als 
die Heilige Thérèse von Lisieux. Ein bekanntes, an sie gerichtetes 
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Gebet lautet: »Heilige Theresia vom Kinde Jesus! Du bist der 
Liebling Gottes. Du bist die Helferin in allen Anliegen. Inständig 
empfehle ich dir noch einmal all meine Sorgen. So hilf  mir denn! 
Du hast versprochen, vom Himmel aus Gutes auf  Erden zu tun. 
Tue es auch an mir! Lass das große Vertrauen, das ich auf  deine 
mächtige Fürbitte hege, nicht vergebens sein, sondern erflehe 
mir von Gott die gnädige Erhörung meiner Bitte. Amen.«

Kerouac verbindet das Sterben des Bruders im Mai und Juni 
1926 in der Rückschau mit seinen Erwachsenenfantasien, mit 
seiner drogen- und meditationserprobten und halluzinierenden 
Schreibweise und stellt sich seinen geliebten Gerard in schmerz-
erfüllter Ekstase vor, die sich in seinem Inneren wie eine Blume 
entfalte. Gerard sehe Millionen weißer Punkte, dann zucke er-
neut sein Körper: »Er öffnet die Augen und konzentriert sich auf  
das Konzentrieren … die Schreie der Verwandten aus den Schlaf-
zimmern im oberen Stockwerk, draußen explodierende Feuer-
werkskörper … Ich musste damals gedacht haben, es wäre das 
Ende der Welt, als Gerard starb.« Schließlich notiert Kerouac den 
Satz: »Der Tod ist die andere Seite der Münze, die wir jetzt Leben 
nennen.«

Gerard Kerouac stirbt am 2. Juni 1926 mit nur neun Jahren 
zu Hause in der Beaulieu Street an rheumatischer Karditis, die 
aber nicht im Zusammenhang mit der Erkrankung des Vaters 
steht. Nicht nur Ti Jeans f rühe und so drastische Begegnung mit 
dem Tod und die daraus entstandene Angst vor dem Sterben 
werden ihn ein Leben lang begleiten. Die unmittelbaren Fol-
gen des Todes Gerards lassen den Jungen Verhaltensweisen aus-
prägen, die für seine Arbeit als Schriftsteller bestimmend blei-
ben. Und die vielen künftigen Freunde und Weggefährten Jacks 
ähneln oft Gerard, sei es äußerlich, sei es charakterlich. Es ist, 
als sei Jack seither auf  der Suche nach einem Ersatzbruder. Bei 
Gerards Trauerfeier in der katholischen Kirche Saint Louis de 
France erscheint ihm die Zeremonie wie ein Film: Gerard ist 
der Hauptdarsteller; Ti Jean, seine Schwester, seine Eltern und 
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der Priester spielen die Nebenrollen, und Gott ist der Regis-
seur. Ti Jean versteht sich als Teil der Ereignisse, aber vor allem 
auch als deren Beobachter. Beim Begräbnis des Bruders entsteht 
ein Muster: Jack nimmt als Schreibender verschiedene Rollen 
an, wobei die meisten gekoppelt sind an die Funktion des Be-
trachters und des Chronisten. Je nach Situation und Thematik 
modelliert Jack seine Identität, um noch besser die Menschen 
um ihn herum literarisieren zu können.

Jack begleitet seine Eltern nach Nashua, wo Gerard im 
Familiengrab beigesetzt wird. Nach Gerards Tod umsorgt Ga-
brielle ihren einzigen verbliebenen Sohn noch mehr als früher. 
Gleichzeitig vergöttert sie ihren Erstgeborenen und ruft ihn 
immer wieder als leuchtendes Vorbild in Erinnerung. Ti Jeans 
Verehrung für Gerard wird stark von seiner Mutter geprägt. 
Gemeinsam erinnern sie sich an den verlorenen Bruder und 
Sohn, der als perfektes Kind idealisiert wird. Sie gedenken seiner 
Sensibilität: wie er einmal eine verletzte Maus nach Hause ge-
bracht und gepflegt hat. Die Maus war wieder fit, Gerard dachte 
schon daran, sie wieder auszusetzen, aber als er nach der Schule 
nach Haus kam, hatte eine Katze die Maus entdeckt. Nur ein 
kleiner Blutfleck war übriggeblieben. Und die Nonnen des nahe 
gelegenen Klosters, die Gerard lobten und würdigten. Die Fa-
milie beschwört das Bild von Gerard, der im Unterricht auf-
merksam bei der Sache war, der seiner Mutter versprochen hat, 
dass er im Himmel auf  sie warten werde, in einem schönen und 
großen Haus. Den vierjährigen Ti Jean irritiert dieser Gedenk-
kult so sehr, dass er nach Gerards Tod nicht mehr allein schla-
fen will. Seither darf  er einige Zeit im großen Bett seiner Mut-
ter übernachten. Zudem gewöhnt sich Ti Jean daran, mehrmals 
die Woche im Wohnzimmer kleine Stummfilme aufzuführen, 
merkwürdige Pantomimen mit verschiedenen Charakteren, die 
alle Jack selbst spielt. Dazu schaltet er den Victrola-Plattenspieler 
ein, bewegt sich zur Musik und drückt sich in Gebärdensprache 
aus.
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Einige Wochen nach dem Tod des Bruders fragt der kleine 
Jack, wo Gerard jetzt sei. Bei Jesus, im Himmel, sagt man ihm. 
Wann er zurückkomme. Ausweichende Antworten. Jack war-
tet und sucht, aber der Tod trennt ihn unumkehrbar von seinem 
Bruder. Und so beginnt er, sich fortan für den Tod zu interessie-
ren. Er spürt eine Angstlust: Bewunderung für seine Macht, Ab-
scheu gegenüber seiner Boshaftigkeit. Bald bekommt Ti Jean den 
Spitznamen »Memory Babe«. Den Kameraden, den Erziehern 
und den Eltern fällt auf, wie genau und wie oft sich Jack an be-
stimmte Ereignisse erinnert. Er kann sich lange Dialoge mer-
ken. Er kann Menschen exakt beschreiben, denen er nur kurz 
begegnet ist. Und Jack kann Begebenheiten anschaulich und 
detailreich nacherzählen. Dieses Talent ist sein Kapital, das er 
für die spätere Karriere als Schriftsteller mitbringt.

Ti Jean bekommt viele Sachen von Gerard, nicht nur seine 
Kleider. Besonders wichtig ist ihm der grüne Schreibtisch, an dem 
nun der kleine Bruder zeichnet und schreibt. In dieser Zeit ge-
winnt Schwester Nin für Ti Jean an Bedeutung. Er ist fünfjährig, 
als sie ihn ins Zentrum von Lowell mitnimmt, wo sie gemeinsam 
im Kino Royal Theatre, das sich ganz in der Nähe der väterlichen 
Druckerei namens Spotlight Print befindet, regelmäßig Samstags-
matineen anschauen. Es kostet die beiden keinen Eintritt, weil 
Vater Leo die Werbung für das Kino setzt und druckt. Ti Jean 
schwärmt für die Schwarzweiß-Western mit Tom Mix.

Sonntags gehen die Kerouacs gemeinsam in die Kirche. Unter 
der Woche sucht Jack das Gotteshaus auch allein auf, um zu beten 
und zu beichten. Zugleich ist er schon ein kleiner Abenteurer 
und Rebell: Mit acht Jahren reißt er aus und verlässt Lowell mit 
einigen Freunden. Sie schaffen es bis nach Pelham, New Hamp-
shire, etwa 30 Kilometer nördlich von Lowell gelegen. Nach einer 
ungemütlichen Nacht werden die Kinder am nächsten Morgen 
am Ufer des Merrimack gefunden und nach Hause gebracht.

Leo ist gesellschaftlich aktiv: Der gläubige Katholik engagiert 
sich in der Kirche, hilft beim Organisieren von gemeinsamen 
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Abenden mit Gesellschaftsspielen und ist Vorsitzender des Cen-
tralville Social Club. Lowell ist eine rasch expandierende Stadt. 
Vater Leo fühlt sich in gehobenen Kreisen wohler als unter 
Arbeitern. Seine Schwester, bei der er anfangs in Lowell wohnt, 
ist eine einfache Arbeiterin in der Textilindustrie, und Leos Frau 
Gabrielle wird später in Schuhfabriken arbeiten, um das Gehalt 
aufzubessern. Sein Einkommen reicht nicht aus, um seiner jun-
gen fünf köpfigen Familie den gewünschten Wohlstand zu bie-
ten, und trotzdem ermöglicht er gemeinsam mit Gabrielle der 
Familie ein zufriedenes Leben, dessen Standard annähernd an 
kleinbürgerliche Verhältnisse heranreicht. Die vielen Wohnorts-
wechsel innerhalb Lowells und Leos berufliche Flexibilität sind 
die Folge. Der kleine Jack ist von frühauf  fasziniert von der At-
mosphäre in Zeitungsredaktionen und Druckereien, aber auch 
von Kegelbahnen und Billardsalons.

Die Mutter übernimmt in Lowell die Rolle der perfekten 
Hausfrau. Sie sorgt für Ordnung, Sauberkeit und gutes Essen. 
Jack schwärmt vielfach von den Kochkünsten seiner Mutter, von 
ihren Pfannkuchen mit Ahornsirup, von dem Kartoffelpüree und 
dem Schweinefleischeintopf, von ihren Hamburgern und ihren 
warmen Pfirsich- oder Kirschkuchen mit Schlagrahm. Vaters 
Lieblingsdessert ist Gabrielles Dattelkuchen. Sie hat ein heite-
res Wesen, ein rundliches Gesicht, trägt eine Brille und blickt 
meist freundlich drein. Sie ist praktisch veranlagt, gibt kaum 
Geld für sich selbst aus und kleidet sich einfach. Für Gabrielle ist 
die Familie das Wichtigste. Deshalb pflegt sie auch nur wenige 
Kontakte außerhalb des Familienkreises, ganz im Gegensatz zu 
Jacks Vater Leo, der sehr gerne unter Leute geht, viele Freunde 
hat und für verschiedene Einnahmequellen sorgt, nicht nur als 
Drucker und Lokaljournalist, sondern auch als Schreiner, Ver-
sicherungsmakler oder Chef  einer Kegelbahn mit Billardsalon.

In Lowell gibt es, bis auf  die Lupine Road 9, nicht das eine Ke-
rouac-Haus und bis heute auch kein Kerouac-Museum. Die Fa-
milie zieht innerhalb von Pawtucketville und Centralville sehr 
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oft um, daher bindet sich Jack emotional nicht an ein bestimmtes 
Gebäude, sondern an die beiden Stadtteile, die im Nordwesten 
von der hügeligen Landschaft und einem Wald, im Süden vom 
Fluss begrenzt werden. Seine Kindheitserinnerungen führen ihn 
oft nach Pawtucketville und Centralville. Im Juli 1931 nehmen 
ihn die Eltern zum ersten Mal mit nach Québec, in das Land sei-
ner Vorfahren.

Jack ist zehn Jahre alt, als die Familie Kerouac ein Jahr später 
schließlich weiter ins Zentrum von Lowell zieht. Ab Herbst 1932 
besucht Ti Jean die fünfte Klasse der kirchlichen Schule St. Jo-
seph’s, an der französisch-kanadische Jesuiten unterrichten. Al-
lerdings sind seine Noten dort so gut, dass er nach nur einem Jahr 
die Klasse überspringen kann und im Herbst 1933 in die siebte 
Jahrgangsstufe der Bartlett Junior High School wechseln darf. 
Spätestens jetzt ist die sorglose, wenn auch vom Tod Gerards 
überschattete Kindheit vorbei. Die Momente, in denen die vier-
köpfige Familie am Küchenherd vereint ist und vom Vanilleduft 
aus dem Backofen umströmt wird, den »vanilla winter waves«, 
wie Jack sie nennt, gehören fortan einer unwiederbringlich be-
hüteten Zeit an. Die Great Depression, die in den USA schon 
am 24.  Oktober 1929 mit dem Schwarzen Donnerstag begin-
nende Weltwirtschaftskrise, macht auch Jacks Familie zu schaf-
fen. Die zunehmend düstere Stimmung beeinflusst Ti Jean und 
auch der überwunden geglaubte Tod seines Bruders macht sich 
wieder bemerkbar. An einem warmen Sommerabend 1934 be-
obachtet Jack auf  der Brücke zur Moody Street, wie plötzlich 
ein Mann, der eine Wassermelone trägt, zusammenbricht und 
auf  der Stelle stirbt. Ti Jean schaut in die Augen des Mannes, er 
folgt seinem Blick aufs Wasser, wo sich der Augustmond spie-
gelt, als sei der Mond selbst das Angesicht des Todes. Das Ereig-
nis ruft in dem Zwölfjährigen Erinnerungen an den Verlust Ge-
rards wach und stürzt ihn in eine tiefe Verzweiflung mit starken 
Verlustängsten, auch seine Eltern könnten plötzlich sterben. In 
jener Nacht weigert er sich wieder, allein zu schlafen. Er kriecht 
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in Gabrielles Bett, in dem aber auch schon Schwester Nin liegt. 
Vater Leo hat sein eigenes Zimmer. Nin gibt nach und weicht in 
Ti Jeans Kinderbett aus. Ti Jean schmiegt sich an seine Mutter. 
Er schämt sich zwar, aber spürt die wohltuende Ruhe, die von 
ihrer Nähe ausgeht und die er braucht, um den Schrecken des 
Todes zu verkraften.

Dank Leos Einfallsreichtum und Gabrielles Sparsamkeit kom-
men die Kerouacs zunächst ganz gut über die Runden. Jack er-
innert sich, dass sein Vater ein allseits beliebter Mann in Lowell 
war. Leo besucht gerne kulturelle Veranstaltungen und Sport-
Events. Er nimmt seinen zwölfjährigen Sohn mit auf  die Pferde-
rennbahn in Boston. Ti Jean ist begeistert von der dortigen At-
mosphäre, von den Wetten, den grölenden Zuschauern, den 
Vorhersagen der Buchmacher und den Siegerstatistiken. In der-
selben Zeit entdeckt er einen neuen Lieblingsort, die Biblio-
thek: Jack liest sich durch die Kinderklassiker von Die Abenteuer 
von Tom Sawyer und Huckleberry Finn bis zu Der letzte Mohikaner. 
Die Werke regen ihn dazu an, eigene Geschichten zu erfinden, 
die er in Notizbücher schreibt. 1934 beschließt er sogar, einen 
eigenen Roman zu verfassen. Der Sound soll exakt dem Mark 
Twains entsprechen und einen klangvollen Titel hat er auch 
schon parat: Jack Kerouac Explores the Merrimack. Die Berichte sei-
ner Erkundungen bleiben fragmentarisch, aber Jacks Lust, selbst 
schöpferisch tätig zu sein, erreicht damit eine neue Stufe.

Ti Jean hat in seinem Kinderzimmer einen Victrola-Koffer-
Plattenspieler für 78er Schellackplatten stehen. Zu seinem Reper-
toire an 10-Inch-Scheiben gehört der Instrumentalhit Dardanella, 
komponiert vom 1875 in Köln geborenen und 1900 in die USA aus-
gewanderten Fred Fisher und gespielt von Ben Selvin und seinem 
Orchester. Als erste Single verkauft sich Dardanella 1920 über drei 
Millionen Mal in den USA. Ti Jean findet, dass sich das fröhliche 
Lied mit dem Ostinato-Bass gut als Opener für Pferderennen eig-
net, die er zu Hause nachspielt: Zunächst wischt er sorgfältig 
mit einem feuchten Tuch den Linoleumboden seines Zimmers, 
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dann ertönt das Stück und schließlich ist Ti Jean Stadionsprecher, 
Reiter, Pferd und Publikum in einem. Am Ende notiert Ti Jean 
minutiös die Ergebnisse in ein Heft, für das er ein Zeitungslayout 
kreiert und das sich an seine imaginierten Fans des Galopprenn-
sports richtet. Zudem ahmt Ti Jean Comics nach und verschlingt 
Pulp-Magazine, vor allem das wöchentlich erscheinende Shadow. 
Er fantasiert sich in das dort geschilderte Böse hinein und glaubt 
sogar, dieses in der eigenen Nachbarschaft wiederzuerkennen. 
Manchmal verfasst er eigene Kurzgeschichten in seinem Notiz-
buch. Er flieht oft aus der Wirklichkeit und lebt leidenschaftlich 
gern in der Welt der Vorstellungskraft, weshalb er auch Radio-
hörspiele liebt. Wenn er eine besondere Erfahrung macht, bei-
spielsweise eine Wanderung durch den Neuschnee in der Stadt 
unternimmt, dann überhöht Ti Jean gerne die Ereignisse, wenn 
er von ihnen erzählt oder darüber schreibt.

Gabrielle ist allerdings nicht begeistert von Ti Jeans häuslichen 
Hobbys. Sie sieht es lieber, wenn der Junge draußen an der fri-
schen Luft spielt. Noch heute gibt es im Stadtgebiet von Lowell 
viele Grünflächen und Bäume. Deshalb hängt sie ein Bild mit 
dem Kindergedicht Jack Be Nimble, Jack Be Quick an die Wand sei-
nes Zimmers. Der Text stammt aus dem frühen 19. Jahrhundert. 
Der dritte Vers lautet: »Jack jump over the candle stick« und deu-
tet auf  eine Wahrsagung hin: Erlischt die Kerze beim Sprung 
nicht, ist das ein gutes Zeichen. In der populären Kultur ist der 
Kinderreim bis heute weit verbreitet. So hat ihn beispielsweise 
Don McLean in seinem Song American Pie variiert und damit auf  
Jumpin’ Jack Flash der Rolling Stones angespielt: »So come on Jack 
be nimble, Jack be quick / Jack Flash sat on a candlestick / Cause 
fire is the devils only friend.«

Als die Kerouacs in die Phoebe Avenue ziehen, die sich heute 
auf  dem Gelände der University of  Massachusetts Lowell be-
findet, besucht Jack die Bartlett Junior High School. Als Kind 
und auch noch als junger Teenager treibt er sich nach der Schule 
gerne mit Freunden am Ufer des nahe gelegenen Merrimack 
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herum. Im Hinterhof  spielt er manchmal allein Baseball. Er trai-
niert für echte Spiele, die am Stadtrand stattfinden, im Viertel 
Dracut, in dem vor allem griechische Einwanderer leben. Dort 
wird auch Football gespielt. Als Ti Jean einmal bei einem Match 
besonders hart angegangen wird, nennt ihn ein Gegenspieler 
»Little Christ«. Daran wird sich Jack bis an sein Lebensende er-
innern und es mehrfach thematisieren.

Jack mag Mannschaftsspiele, aber er streunt auch gerne allein 
herum. Besonders die Moody Street, die Little Canada mit Down-
town verbindet, fasziniert ihn mit den vielen Lebensmittel- und 
Tabakläden, den Imbissständen, den Bank- und Postschaltern 
oder den Versicherungsbüros. Und er trainiert beharrlich wei-
ter: Er weiß inzwischen, wie schnell er im Vergleich zu den ande-
ren ist. Er ist zwar nicht besonders groß, aber sehr flink. Im Som-
mer 1935 beginnt Ti Jean, systematisch an seiner Sprinttechnik zu 
arbeiten. Auf  dem Sportgelände des Textile Institute (es taucht in 
Kerouacs Büchern mehrfach auf  und ist heute Teil der University 
of  Massachusetts) übt er sich bis in die Abenddämmerung im 
Ausdauerlauf  und stoppt die Zeit. Gabrielle wartet dann schon 
mit einer kräftigen Mahlzeit auf  den heimkehrenden Sohn. Aber 
tagsüber ist sie wegen ihrer Arbeit in der Schuhfabrik nur noch 
selten zu Hause und kann nur noch schlecht überblicken, wo er 
sich herumtreibt.

Jack schwänzt oft die Schule und geht stattdessen ins Kino 
oder trainiert. Er profiliert sich in der Football-Mannschaft der 
Lowell High, in der neben Söhnen von Einwanderern aus Ka-
nada auch griechisch-, irisch- und polnischstämmige Jugend-
liche mitspielen. Zur Pawtucketville-Clique gehören unter an-
derem Roland Salvas, George Apostolos oder Joseph Beaulieu. 
Der Priester Armand »Spike« Morissette hatte Jack schon früh 
erklärt, dass er nach dem Abitur mit einem Sportstipendium an 
einer Uni studieren könnte. Auch dies ist ein Anreiz für sein har-
tes Training. Jack ist inzwischen zum stämmigen und schnellen 
Half back avanciert, der seinem Team oft kopfvoran das Spielfeld 
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erschließt. Dank seiner geringen Körpergröße, seiner Wendig-
keit und seines raschen Reaktionsvermögens bietet er den Geg-
nern wenig Angriffsfläche. Jack fällt durch seine enorme Ent-
schlossenheit auf, mit der er den Ball nach vorne trägt. Er wird 
oft spät, aber sehr rabiat von den Gegnern zu Boden gebracht. 
Nicht selten kassiert er dabei starke Kopfstöße. Aber Jack ist 
hart im Nehmen. Und er macht keinen Hehl aus seinem Drauf-
gängertum. Scouts werden auf  ihn aufmerksam. Trainiert wird 
aber auch außerhalb des schulischen Rahmens: Jack schließt sich 
den Dracut Tigers an und setzt im Oktober 1935 gemeinsam mit 
Joseph Beaulieu eine Annonce in die Lowell Sun. Gesucht werden 
Teams, die es mit den Dracut Tigers aufnehmen. Manchmal geht 
die Sache gut, und Jacks Mannschaft gewinnt, manchmal müs-
sen sie aber auch bittere Niederlagen einstecken. Jack hat ins-
besondere vor den griechischen Gangs Respekt, echten Kämp-
fern, die Jack anerkennend »homerisch« nennt.

Jack ist 14, als der Merrimack im April 1936 nach starken Regen-
fällen über die Ufer tritt. Es ist seit vielen Jahren die größte Katas-
trophe in Lowell. Die Überschwemmungen zerstören auch Leos 
kleine Druckerei. Jack erinnert sich, wie er einen Filmbericht 
über die Fluten im Royal Theatre sieht. Leo muss Schulden auf-
nehmen, findet aber danach eine Anstellung als Drucker in der 
benachbarten Kleinstadt Andover. Die beiden Einkommen von 
Jacks Eltern reichen kaum zum Leben. Die Kerouacs verlassen 
das Haus in der Sarah Avenue und ziehen in eine günstige Woh-
nung in der Moody Street 736.

Mit dem Wechsel von der Bartlett Junior High zur Lowell 
High School entwickeln sich die kindlichen Talente Ti Jeans 
zu Qualitäten eines ehrgeizigen Teenagers. Längst nennen ihn 
die Freunde nicht mehr Ti Jean oder Jean, sondern Jacky: Der 
Sechzehnjährige rasiert sich und kämmt das gewellte Haar mit 
Wasser und Gel nach hinten wie John Howard und Ronald Col-
man in Frank Capras Film Lost Horizon (In den Fesseln von Shangri-
La). Es ist unübersehbar, dass Jack sich zu einem außergewöhn-
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lich attraktiven jungen Mann entwickelt. Sein gutes Aussehen 
kombiniert mit dem melancholischen Blick sind dabei vor allem 
reizvolle Zugaben: Was das weibliche Geschlecht wirklich faszi-
niert, sind Jacks Charme und seine Belesenheit. Jack beginnt sich 
die Klassiker anzueignen: Conrad, Fitzgerald, Melville.

Schwester Nin macht sich lustig über Jacks Vorbereitungen 
im Bad, aber sein Stilbewusstsein gepaart mit literarischer Bil-
dung hat Erfolg: Jack merkt, wie die Mädchen »in seine blauen 
Fenster sehen« und dabei dahinschmelzen. Mary Carney, Toch-
ter irischer Einwanderer, verliebt sich in Jack. Die beiden ler-
nen sich im Rex Ballroom kennen. Sie tanzt Jitterbug mit einem 
coolen Typen namens Ray St. Louis, der den Jive Talk drauf hat 
und Marihuana raucht. Ray ist glücklicherweise müde, braucht 
eine Pause und Jack übernimmt. Mary und Jack treffen sich seit-
her regelmäßig, und es kommt zu wilden Knutschereien. Ga-
brielle mag Mary, aber sie befürchtet, dass sich ihr Ti Jean zu 
früh festlegen könnte. Er soll nicht schon als Teenager in die 
Heiratsfalle tappen. Doch Mary und Jack sind so verliebt, dass sie 
Pläne für eine Hochzeit nach Abschluss der Highschool schmie-
den. Andererseits wagt Jack es nicht, Mary an ihren »prime focal 
points«, wie er sie nennt, zu berühren. Offenbar wünscht sich 
Mary allmählich mehr von Jack. Dieser ist aber nicht bereit, mit 
ihr intim zu werden.

Im selben Zeitraum vertieft Jack die Freundschaft mit Sebas-
tian (Sammy) Sampas, auch eine Leseratte. Die Bibliothek ist 
ihr Lieblingsort, ihr »home away from home«. Jacks Fantasien, 
später einmal ein berühmter Schriftsteller zu werden, steigern 
sich auch dank der Leinwaldhelden, die er regelmäßig im Kino 
sieht, allen voran Cary Grant und Richard Arlen. Jack sagt rück-
blickend: »Ich habe Arlen so oft im Rialto Theatre gesehen, dass 
ich dachte, ich selbst sei Arlen.« Arlen wird 1900 geboren und 
kämpft im Ersten Weltkrieg als Pilot für die kanadische Armee 
bei den Royal Flying Corps. Er arbeitet danach unter anderem 
als Sportredakteur bei einer Tageszeitung, bevor er ab 1921 in 
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zahlreichen Stummfilmen in Los Angeles auftritt. Er schafft den 
Wechsel zum Tonfilm und wird ein gefragter Action-Held. Er 
heiratet dreimal und hat einen Sohn. So ergeben sich später tat-
sächlich einige Parallelen zwischen Arlen und Kerouac, der seine 
Schreibversuche ausweitet: Die Leinwanddramen, aber auch Ge-
schichten aus Zeitungen inspirieren ihn. Erst später wird er sich 
verstärkt an Autoren und ihren Büchern orientieren.

Jack lernt Fred Bertrand kennen (später in Jacks Prosa Vinny 
Bergerac genannt), der aus ärmlichen Verhältnissen stammt. Jack 
nennt die Moody Street den Slum von Lowell, aber wenn Freds 
Mutter in der Fabrik arbeitet, verbringt er viel Zeit in Freds klei-
ner Wohnung, denn die Bertrands besitzen eine große Platten-
sammlung. Jack hört gerne Blues und Jazz. Das lenkt ihn auch 
davon ab, dass Vater Leo zunehmend verbittert und hinter seinen 
wirtschaftlichen Problemen Intrigen wittert. Er sucht ständig 
einen Sündenbock und wird anfällig für Verschwörungstheorien 
aller Art. Das Scheitern seiner Selbstständigkeit, den Zwangs-
verkauf  seiner Druckerei, verkraftet er nicht. Obendrein plagen 
ihn auch ohne sein Spotlight-Print-Business weiterhin Schulden. 
Beim Pokern und auf  der Pferderennbahn hat er viel Geld ver-
spielt.  Bald müssen die Kerouacs selbst in die Moody Street zie-
hen. Der wirtschaftliche Niedergang der Familie beschäftigt Jack. 
Er hilft Leo, indem er im Social Club stundenlang beim Bowling 
die Kegel wieder an die richtige Position zurückstellt und für 
Ordnung an den Billardtischen sorgt. Und er lernt seither noch 
fleißiger und trainiert noch härter.

An Thanksgiving 1938 findet das Derby zwischen Lowell und 
der Lawrence High School statt. Rund 14 000 Zuschauer ver-
folgen im Lawrence Memorial Stadium das Spiel. Mit einem 
außergewöhnlich gewagten Lauf  gelingt Jack der für Lowell 
entscheidende und siegreiche Touchdown. Als er nach Hause 
kommt, jubeln ihm die Nachbarn von den Fenstern aus zu: 
»There is nothing like being a football star, not even publishing 
your first novel«, erinnert sich Jack später an den großen Mo-
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