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»Spur 33« orientiert sich zwar an einem tatsächlichen Krimi-
nalfall, ist aber bewusst kein erzählendes Sachbuch, sondern 
ein Werk der Fantasie, ein Roman. 

Die in diesem Roman geschilderten Handlungen sind deshalb 
keinesfalls als Schilderungen tatsächlicher Ereignisse zu ver-
stehen. Zahlreiche Personen und Handlungsstränge sind frei 
erfunden. Auch bei Personen mit scheinbaren Anklängen an 
die Realität sind deren biographische Details, Verhaltenswei-
sen und subjektive Erwägungen sämtlich verfremdet, fiktio-
nalisiert oder gänzlich erfunden. 

Auch scheinbar realistische und detaillierte Erzählungen von 
Geschehnissen und Schilderungen intimer und intimster De-
tails haben sich in der Realität so nicht abgespielt. Sie dienen 
wie auch alle Dialoge und Textnachrichten einzig und allein 
dem Zweck, Abläufe und mögliche Motive eines Kriminalfalls 
in romanhafter Schilderung zuzuspitzen und zu akzentuieren. 

Auch wenn dieser Roman hinsichtlich des geschilderten Tat-
hergangs zu gewissen Bewertungen und Schlussfolgerungen 
kommt, bedeutet dies nicht, dass sich die geschilderte Tat in 
der Realität so oder so ähnlich abgespielt hat. In Romanen 
gibt es keine Unschuldsvermutung – in der Wirklichkeit gilt 
diese aber absolut.
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Das Haus stand zwischen zwei Straßen, die in spitzem Win-
kel aufeinander zuliefen. Mit der vergilbten Rauputz-Fassade 
und der Mütze aus dunkel gebeiztem Holz passte es nicht zu 
seinen Nachbarn – quaderförmige, verglaste Villen und ro-
mantisch eingewachsene Jugendstil-Anwesen. Ein Fremdkör-
per. Ein Mauerblümchen, umringt von Ballköniginnen. 

Aber das war eigentlich vollkommen egal. In ein paar Jah-
ren würde trotzdem jemand das Flurstück kaufen, alles bis 
auf die Grundmauern abreißen, und die beiden finsteren Tan-
nen gleich mit, die es einrahmten wie zwei stumme Wäch-
ter. Ein Bauträger würde ein schickes Mehrfamilienhaus hin-
stellen oder einen hochmodernen Dreispänner. Schimmernde 
Holzdielen, Bäder mit Sauna und Jacuzzi, riesige Küchen in 
Weiß und Taupe. Maximale Raumausnutzung, optimale Ren-
dite. Schlüsselfertig.

Ein Grundstück in dieser Lage verlor nicht an Wert. Man 
musste einfach nur geduldig sein. Warten, bis das Vergessen 
einsetzen würde. 
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1

Samstag, 12. Januar 

Mam

Hey, Mam! Kann dich nicht erreichen, rufst du mal zurück? Ihr 

seid doch zurück aus Sirmione? Oder bist du noch mal hinge-

fahren? Melde dich, Kuss, Steff 11:26 ✅

» Hallo Mam. Puh, ich sprech dir jetzt auf den AB, weil … Ich 
weiß auch nicht, dein Handy ist aus, und du bist seit gestern 
nicht mehr online … Keiner von euch ist online, macht ihr 
alle Digital Detox? Ich wollte jedenfalls, ich wollte einfach 
nur mal hören … Bitte ruf doch mal zurück! «

» Ich noch mal, ich will nicht nerven, aber du hast den Brunch 
bei Lydia vergessen, und dabei hast du gestern zugesagt, 
oder? Lydia meint, sie hat extra wegen dir Wildlachs gekauft, 
und du bist nicht gekommen und hast nicht mal abgesagt, 
und sie war wirklich … also wirklich traurig, weil sie hat 
sich auf dich gefreut, und sie versteht, dass es dir nicht gut 
geht, weil Hannes gestorben ist, und vielleicht willst du dich 
gerade zurückziehen deswegen, aber wenn du nicht reden 
magst, dann schreib doch wenigstens ganz kurz oder hinter-
lass eine Sprachnachricht … An mich oder Lydia. Oder du, 
Markus, äh, Papa. Kurze Nachricht reicht, ich will einfach 
nur wissen … Okay? Danke, Bussi! «

9
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Leon

Leon, Schatz, rufst du mal zurück, oder schreib pls … Kein 

Netz, oder was? Ciao  13:29 ✅

Markus 

Hallo, ihr Lieben! Meldet ihr euch mal? Sagst du Mam Be-

scheid, dass sie kurz anrufen soll? Danke, liebe Grüße, Steffi

 14:48 ✅ 

*

Kälte. Ein Eisklotz tief drinnen, der nicht schmelzen wollte. 
Heiße, trockene Luft kam aus dem Fußraum, das Gesicht 
spannte wie verrückt, aber der Körper weigerte sich, die 
Wärme aufzunehmen. Stattdessen zog sich die Haut zusam-
men, wurde eng wie ein eingelaufenes Kleidungsstück. 

Dazu das Chaos im Kopf, ein endloser Strom aus Satzfet-
zen und Bildern, einzelne blitzten auf wie silbrige Fische, die 
aus dem Wasser sprangen und wieder abtauchten – ich hab 
ihn wieder Markus genannt, er wird sauer sein deswegen, 
vielleicht ruft er deswegen nicht an, es wird nichts sein, es 
KANN nichts sein, Leon hat eine gute Phase …

Mal ehrlich, hatte Leon je eine gute Phase?
Das Hasenkind mit den ausgerissenen Öhrchen. Sie hatte 

es nie gesehen, aber es reichte, davon erfahren zu haben.
Denk nicht dran! 
Aber natürlich dachte sie genau jetzt genau daran. Jo 

wusste nichts davon, und sowieso nicht alles von den Sachen, 
die in der Vergangenheit vorgefallen waren, unglaubliche 
Dinge, die man in der Krassheit niemandem zumuten konnte, 
und schon gar nicht seinem eigenen Mann, mit dem man ein-
mal Kinder haben wollte. Gesunde Kinder, keine wie Leon. 

10
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Jo fuhr in den Luise-Kiesselbach-Tunnel, Lichter tanzten 
über dem Glasdach, die Steffis Augen wehtaten, bis sie wie-
der auftauchten in den Nebel über der A95. Januar war der 
Monat, den sie am meisten hasste. Der Frühling war weit 
weg, der Winter noch nicht einmal richtig auf Touren ge-
kommen, und Sonne gab es nur in den Bergen ab tausend 
Meter aufwärts. Sie sah zur Seite, während Jo beschleunigte. 
100, 120, 140. Vorbeiziehende Bäume im Restlicht des ver-
gehenden Tages, Reif umhüllte jeden Ast, jeden Grashalm, 
jede Fichtennadel wie eine zarte, fragile Rüstung, lauter di-
amantenbesetzte Festgewänder, schimmernd in der Dämme-
rung. 

» Schön «, sagte Steffi.
» Bitte? «, fragte Jo. Er schaute konzentriert auf die Straße. 
» Inversionslage «, sagte Steffi.
» Mhm. «
» Die warme Luft liegt über der kalten, und es findet kein 

Austausch statt, der Nebel friert zu winzigen Eiskristallen, 
und dann … «

» Ich weiß, was Inversionslage … «
» Die Bäume sind wie mit Zucker bestreut. Das ist so 

schön, oder? Wie im Märchenland, wie in diesem Film, weißt 
du noch, wie hieß der gleich wieder? Ach ja, Der Eissturm, 
aber gut, da ging es um Eisregen … «

» Schatz … «
»… den wir hier gar nicht so kennen, also das war was 

anderes. «
» Hey, Steff! Entspann dich! « 
» Ja, schon gut. Alles gut. «
Wenn sie Angst hatte, geriet sie ins Plappern, und dann 

konnte sie nicht mehr aufhören. Sie wusste das, sie wusste 
auch, dass es nervte, aber es half nichts, es sprudelte dann aus 
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ihr heraus, komisches Zeug, das sie ein paar Sekunden später 
wieder vergessen hatte. 

» Keine Hektik «, sagte Jo, der gut reden hatte; es war fast 
übernatürlich, geradezu beängstigend, wie er sich nie aus der 
Ruhe bringen ließ. Aber andererseits liebte sie ja genau das 
an ihm, auch wenn sie es manchmal hasste. Dass ihn nichts 
zu erschüttern schien. Sie betrachtete seine Hand mit dem 
Ehering, die auf der Schaltung ruhte, während er den Blinker 
bediente, einen Mercedes überholte und wieder auf die Mit-
telspur einschwenkte. 

» Mach dir keine Sorgen «, sagte er.
Sie antwortete nicht. Natürlich machte sie sich Sorgen, das 

Sorgenmachen gehörte zu ihrem Leben, eine alte und nach 
Lage der Dinge sehr verständliche Gewohnheit, die sich nicht 
abstellen ließ. Da es gerade nichts anderes zu tun gab, rief sie 
noch mal alle drei Nummern an, es sprangen auch diesmal 
nur die jeweiligen Mailboxen an und auf dem Festnetz der 
AB mit der Stimme ihrer Mam. Hallo, ihr Lieben, hier ist die 
schrecklich nette Familie Rheinfeld, wir sind beim Schwim-
men, beim Arbeiten oder sonst wo unterwegs, hinterlasst 
gern eine Nachricht … 

Später sollte sich dieser Moment bei ihr einbrennen, Mams 
heitere Stimme mit dem abgründigen Unterton, eine Mi-
schung aus echter Fröhlichkeit, Nervosität und angestreng-
tem Optimismus. Sie würde davon träumen, weil sie genau 
jetzt wusste, dass etwas passiert war. Also wirklich etwas pas-
siert war. Etwas, das nie wieder rückgängig zu machen sein 
würde, etwas, das sie aus der Bahn schleudern würde in ein 
finsteres, brodelndes Nichts. 

Und plötzlich fühlte sie sich ein paar Sekunden lang ganz 
ruhig. Alles fiel von ihr ab, ein Impuls der Erleichterung, weil 
sie doch ohnehin nichts tun konnte, oder? Gar nichts. Sie war 
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nicht verantwortlich für irgendwas. Fast wäre sie eingenickt, 
aber dann waren sie schon da. Fuhren von der Autobahn ab, 
direkt in das Städtchen hinein, vorbei an der Shell-Tankstelle 
auf der linken und der Esso-Tankstelle auf der rechten Seite 
und ein paar Straßen weiter die Anhöhe hoch. Der Nebel war 
nun dicht, fast opak, die Straßenlaternen – diffuse Lichtinseln, 
geheimnisvolle Aureolen – erleuchteten nur noch sich selbst. 

Jo parkte vor dem Haus. Es war dunkel und still. 
» Da ist Lydias Wagen «, sagte Steffi. 
Sie stiegen aus in die feuchte, klamme Kälte. 
Lydia kam rasch auf sie zu, klappernde Absätze, rot ge-

schminkte Lippen, ein voluminöser Mantel aus schneewei-
ßem Teddystoff – typisch Lydia eben. Die beiden Frauen um-
armten sich kurz, Lydia und Jo gaben sich Küsschen links 
und rechts. Ein paar Sekunden lang schien alles so wie immer 
zu sein; man traf sich bei Mam und Markus zum Pastaessen, 
wusste nie genau, wie dieser Abend verlaufen würde, ob die 
Stimmung ganz cool, sogar lustig sein würde, oder ob sich 
Markus über Leon aufregen würde, weil er nicht zum Essen 
kommen wollte, oder ob sich Mam und Markus in die Haare 
kriegten, weil Mam Leon zu viel durchgehen ließ. Oder alles 
zusammen.

Ganz normal eben.
Aber es war nichts normal, diese Erkenntnis sickerte bei 

allen ein, sie sah es Jo und Lydia an, dass sie dasselbe dach-
ten: Etwas war nicht in Ordnung, ganz und gar schief und 
krumm. Steffi hätte fast aufgelacht über diese idiotische 
Formu lierung, die durch ihren schmerzenden Kopf rauschte, 
 dabei gab es nichts zu lachen, nichts, eine völlig unpassende 
 Reaktion wäre das gewesen.

Stopp! 
In ihren Ohren rauschte und klingelte es; sie versuchte flach 
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zu atmen, nicht zu keuchen. In ihrer Manteltasche kramte sie 
nach dem Blister mit den Migränetabletten.

» Alles okay? «, fragte Lydia. 
Sie stand direkt vor Steffi und hielt sie an den Oberarmen 

fest, ihre kajalumrandeten Augen wirkten sehr groß und ihr 
roter Mund fast schwarz. Steffi entwand sich ihren Händen; 
sie konnte jetzt keine Berührung ertragen. 

» Alles gut «, sagte sie, und Lydia nickte gedankenvoll, als 
würde sie ihr nicht glauben (natürlich glaubte sie ihr nicht), 
aber sie ließ sie trotzdem los und trat einen Schritt zurück. 

Lydia war Leons Patentante und Mams engste Freundin, 
sie wusste Bescheid über alles, was hier in den letzten beiden 
Jahrzehnten abgegangen war, und das machte Steffi gerade 
etwas aus, eine Menge sogar, so viel, dass sie sie am liebs-
ten heimgeschickt hätte. Aber das ging nun wirklich nicht; 
immerhin war Lydia extra aus Garmisch gekommen, um mit 
ihr zusammen nach dem Rechten zu sehen. 

» Du bist ziemlich blass, Süße «, sagte Lydia.
Steffi reagierte nicht darauf. » Hast du geklingelt? «, fragte 

sie.
» Nein, ich … Ich hab auf euch gewartet. «
Lydia hätte nicht klingeln müssen. Sie hatte ihren eigenen 

Türcode, sie hätte einfach reinspazieren können. Aber das 
war Steffis Aufgabe, schien Lydia mit ihrer Antwort gemeint 
zu haben, sie musste sich dem stellen. 

Allein. Das war ihr Job.
Markus’ schwarzer BMW und Mams knallroter Alfa Spi-

der standen beide auf dem Parkplatz innerhalb des Grund-
stücks, und das Haus wirkte trotzdem leer. Kein einziges 
erleuchtetes Fenster, auch nicht im Esszimmer oder im Win-
tergarten, vor dem sich das buschige, winterharte Pampas-
gras zu wiegen schien, obwohl es völlig windstill war. 

14
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» Ich kann das machen «, sagte Jo, fürsorglich wie immer. 
Er fasste nach Steffis Hand und drückte sie durch den Hand-
schuh.

» Nein «, sagte Steffi unfreundlich, fast brüsk. 
Sie drückte auf die Klingel. Sie schloss die Augen, als sie 

das vertraute melodische Ding-Dong hörte, das durchs ganze 
Haus zu hallen schien. Sie wartete. Keine Schritte, keine Stim-
men, niemand machte das Licht an. Dann: lautes Bellen und 
Jaulen, Kratzen an der Tür. 

» Bodi! « 
Hastig langte sie über das schmiedeeiserne Gartentür-

chen und drückte die Klinke herunter. Es waren nur ein paar 
Schritte, vier Treppenstufen bis zur Haustür. Die automa-
tische Beleuchtung an der Hauswand flammte auf, spiegelte 
sich in den abgerundeten Quadern aus dickem, bronzefarbe-
nem Glas zwischen schwarzen Holzstreben; wie riesige Lupen 
sahen die Dinger aus, weshalb auch alle Besucher fasziniert 
von dieser Tür waren. Original aus den Sixties, sagte Markus 
dann jedes Mal mit stolzem Grinsen, und dass sein Vater sie 
damals in Auftrag gegeben habe, weil er genau so eine Tür 
in Swinging London gesehen habe. Eine Geschichte, die er in 
Steffis Anwesenheit so oft zum Besten gegeben hatte. 

Im Ernst? Wie cool ist das denn! 
Ja, mein alter Herr war ein geborener Designer. 
Steffi gab ihren Code in die Schalttafel im Holzrahmen ein, 

und die Tür öffnete sich folgsam mit einem metallischen Kna-
cken nach innen, aber sie ließ sich nicht richtig aufstoßen. 
Der Hund, es war der Hund, der sie halb versperrte, sie hörte 
sein Winseln und Jammern, konnte ihn aber nicht sehen. 

» Bodi! « Sie drängte sich hinein, merkte kaum, dass Lydia 
und Jo plötzlich direkt hinter ihr waren, irgendwas riefen, 
vielleicht versuchten, sie zurückzuhalten. Sie machte sich los, 
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weinend. Jo griff über sie hinweg und schaltete das Flurlicht 
ein. 

Bodi lag neben der Tür auf der Seite. Er hob den Kopf und 
ließ ihn kraftlos wieder sinken. 

Blut. Die ganze rechte Seite war blutverklebt. 
» Bodi! Armer, armer Bodi! « Steffi kniete sich hin, wiegte 

ihn in den Armen, streichelte seinen Kopf. Stand dann wie-
der auf, mit blutverschmierter Daunenjacke. Bodi folgte ihr 
hinkend, lief schließlich an ihr vorbei die Holztreppe hoch.

Es roch anders als sonst. Dumpf und rostig. Nach Blut und 
Hundekot und vollem Mülleimer. 

Zu dritt gingen sie vorsichtig, wie auf Zehenspitzen ins 
Esszimmer. Blutflecken auf dem Stäbchenparkett. Einige Pat-
ronenhülsen lagen herum. 

» O mein Gott «, flüsterte Lydia. 
Der Geruch verstärkte sich, und Steffi wurde schwindlig 

und schließlich übel. Das Brausen in ihren Ohren nahm apo-
kalyptische Ausmaße an. Sie bekam noch mit, dass Jo sie  eilig 
rausführte, dann ganz vorsichtig über die Steinstufen nach 
unten, und dass die frische, eisige Luft sie traf wie eine Ohr-
feige. Sie fiel auf die Knie und übergab sich in den Vorgarten 
zwischen die zurückgeschnittenen Rosenbüsche. 

Sie hob den Kopf und hörte Lydia schreien  – » O nein, 
o nein! « – und dann ein Trommeln und Rumpeln, als wenn 
jemand auf High Heels die Treppe im Haus herunterstolperte 
und dabei hinfiel. O nein, o nein, dachte Steffi, immer wieder, 
Oneinonein, so lange, bis es nach nichts mehr klang, eine in-
haltsleere, willkürliche Tonfolge. Sie wollte nach Lydia rufen, 
aber es kam nur ein unverständliches Krächzen heraus. Neben 
ihr sagte jemand: » Ich bring dich in den Wagen «, und sie ver-
mutete, dass das Jo war, aber ihre Reaktionen hatten sich derart 
verlangsamt, dass sie nicht einmal den Kopf schütteln konnte. 

16
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Sie war so müde plötzlich. Der Boden war gefroren und 
hart, sie spürte jeden einzelnen Stein, aber sie schaffte es nicht, 
sich aufzurichten. Sie machte die Augen zu. Manchmal half 
nur das. Nicht hinschauen, nicht hinhören, nicht hineinfühlen. 
Sie lag wieder auf ihrem Bett, ein Teenager mit dicken blon-
den Haaren, eine glatte Mähne, um die sie alle ihre Freundin-
nen beneideten, und hörte » Toxic «. A guy like you should 
wear a warning / it’s dangerous, I’m falling. Und durch den 
Kopfhörer hindurch das Schreien von Leon, das Gebrüll von 
Markus, das Scheppern irgendwelcher Gegenstände. 

Dann war alles für ein paar gnädige Sekunden lang pech-
schwarz. Eine Dunkelheit, die sie erleichtert umarmte, wie 
eine lang vermisste Schwester. 

*

Wenn KK Stettner von seinem Schreibtisch aus den Kopf 
nach rechts wandte, konnte er rausschauen auf die belebte 
Straße vor der Dienststelle. Manchmal war das ganz schön. 
Die dreifach verglasten Fenster schluckten jedes Verkehrsge-
räusch, und dann kam es einem vor, als würden die Autos 
stumm dahinschleichen, eine endlose Parade aus silbernen, 
weißen, dunkelblauen und nachtschwarzen Playmobilen, die 
irgendwer irgendwohin steuerte. Stettner kam manchmal auf 
so merkwürdige Gedanken, zum Beispiel eben, dass sie sich 
alle nur einbildeten zu existieren und in Wirklichkeit bloß 
Spielzeug in den Händen eines dicken Kindes waren. 

Heute war nicht viel los, draußen nicht und drinnen auch 
nicht. Ein derart ereignisloser Tag, dass Stettner und PK 
Obermeier unabhängig voneinander darüber nachdachten, 
ob schon Zeit für ein Feierabendbier sein könnte. Es war 
Samstag, ihr Dienst würde in gut zehn Minuten vorbei sein, 
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sie wohnten beide fußläufig vom Revier entfernt, es sprach 
also nichts dagegen. 

Das penetrante Summen der Telefonanlage beendete diese 
Idee. Hätte Stettner auch nur die leiseste Vorstellung von dem 
Rattenschwanz an Konsequenzen gehabt, hätte er vielleicht 
einfach nicht abgehoben. Obermeier war auf der Toilette, es 
wäre also möglich gewesen, den ganzen verdammten Mist 
dem Nachtdienst zu überlassen, der in ein paar Minuten ein-
treffen würde. Aber so war Stettner nicht, Pflichtbewusst-
sein lautete sein zweiter Vorname, außerdem kam Obermeier 
nach dem dritten Läuten wieder ins Büro. 

Also musste man wohl davon ausgehen, dass Gott – KK 
Stettner war sehr gläubig und ein eifriger Kirchgänger – all 
das, was jetzt passieren würde, genauso gewollt hatte. Gott 
hatte gewollt, dass Stettner neben vier weiteren Kollegen 
derjenige sein sollte, der Monate später mit allen Anzeichen 
einer posttraumatischen Belastungsstörung in eine psychiat-
rische Klinik eingewiesen werden würde, während seine Ehe 
den Bach runterging und seine Familie zerbrach, weil sich 
seine Frau in seinen besten Freund Heiner verlieben würde. 

Heiner besaß einen gut laufenden Gärtnereibetrieb, der 
sich auf exotische Pflanzen spezialisiert hatte. Sein Gewächs-
haus war stets angenehm tropisch temperiert und eine lichte 
Oase der Ruhe und Schönheit. Er musste sich nicht mit Dro-
gendealern und ihrer Kundschaft abgeben, den bekifften und 
zugekoksten Schülern mit zu viel Taschengeld, deren Eltern 
Krach schlugen, sobald man ihre verwöhnte Brut ein wenig 
härter rannahm. Er musste keine Autofahrer maßregeln, die 
die neue Tempo-30-Regel als unzulässige Beschränkung ihrer 
persönlichen Freiheit empfanden und diese Auffassung gern 
und lautstark kundtaten, weil Reichtum Menschen automa-
tisch zu Arschlöchern machte. 
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Er musste sich überhaupt nicht mit dem Dreck unter den 
Schuhen der Gesellschaft befassen, mit dem Gefühl, zu oft 
erst dann vor Ort zu sein, wenn das Kind bereits in den Brun-
nen gefallen war. Da Stettner privat nie über diesen Scheiß re-
dete, wusste Heiner wahrscheinlich nicht einmal, dass es sol-
che Leute gab, solche Dinge passierten, und zwar genau hier, 
in dieser netten, sauberen, reichen Stadt, ganz in der Nähe 
vom Irish Pub, in dem sie sich einmal wöchentlich zu viert 
trafen, um zu trinken und ein paar Runden Darts zu spielen.

Gott wollte ihn nicht nur prüfen, würde Stettner Monate 
später oft denken – meistens dann, wenn er im Stuhlkreis 
wieder mal über seine Ängste sprechen sollte, was er nicht 
ausstehen konnte (was brachte es, etwas herzureden, das man 
loswerden wollte) –, Gott wollte ihm auf einigermaßen dras-
tische Weise klarmachen, dass er den falschen Beruf gewählt 
hatte. Das hätte Ihm andererseits auch zwei Jahrzehnte frü-
her einfallen können, und auf die Frage nach einer Alterna-
tive schien der Allwissende ebenfalls keine Antwort parat 
zu haben. Gärtner kam jedenfalls nicht in Frage. Selbst an-
spruchslosesten Zimmerpflanzen reichte Stettners pure Ge-
genwart, um kollektiven Selbstmord zu begehen. 

Aber noch war nichts davon passiert. Noch war Stettner ver-
heiratet, nicht immer glücklich, aber doch so weit ganz zufrie-
den, noch kannte er das Wort » Depression « nur aus dem Fern-
sehen, und so drückte er ahnungslos auf die blinkende Taste, 
die den externen Anruf einer unbekannten Handynummer an-
zeigte. Er nahm den Hörer in die Hand und meldete sich mit 
seinem Namen und seiner Dienststelle. Eine Männerstimme 
murmelte ihm etwas ins Ohr. Er verstand erst gar nichts, dann: 
» Es ist was passiert, was ganz Schlimmes passiert. «

» Etwas Schlimmes? «, fragte Stettner, winkte Obermeier 
heran und stellte auf laut.
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» Ja. Ja! «
» Was denn? « 
Keine Antwort, nur hastiges Atmen. 
» Wie ist denn Ihr Name? «, erkundigte sich Stettner. 
Obermeier kam zu seinem Schreibtisch. Sie wechselten 

einen Blick. Ein Verrückter? 
» Jo «, sagte der Mann schließlich. » Johannes «, präzisierte 

er. 
» Johannes, und weiter? «
»Kellermann! « Das kam raus wie ein Geschoss. 
» Herr Kellermann, immer mit der Ruhe «, sagte Stettner. 

» Wo sind Sie gerade? «
» Rosen … Rosenstraße 122. Bitte kommen Sie schnell. « 
Es klickte. 
» Der hat aufgelegt «, sagte Obermeier erstaunt. 
» Wir fahren hin «, sagte Stettner. Was beinhaltete, den ge-

planten Kinobesuch um sieben mit seiner Frau abzusagen, die 
wiederum dem Babysitter absagen musste. 

Und damit nahm alles seinen Lauf. 

Stettner fuhr mit PK Obermeier zur angegebenen Adresse. Die 
Rosenstraße war sehr lang und mündete in einen unbefestig-
ten Waldweg, der um einen Golfplatz mit abartig hohen Mit-
gliedsbeiträgen herumführte. Das wusste Stettner, weil in dem 
hauseigenen Restaurant vor einem Jahr eingebrochen worden 
war und es jede Menge Scherereien mit den Betreibern gege-
ben hatte, obwohl der Schaden vergleichsweise gering gewe-
sen war. Während der Fahrt rutschte Jungspund Obermeier 
hibbelig wie ein Kind auf dem Beifahrersitz hin und her. 

Er fragte: » Sollten wir nicht das Martinshorn anstellen? «
» Ach was «, sagte Stettner.
» Aber … «
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» Wir sind gleich da. Ich überlass dir gern den Vortritt. «
Schließlich war es dann doch Stettner, der alles in die Hand 

nahm. Zu seinem eigenen Schaden. 
Vor dem Gartentor des V-förmigen Grundstücks befanden 

sich drei Personen, zwei Frauen und vermutlich der Mann, 
der ihn angerufen hatte. Die Haustür stand offen, Licht fiel 
auf die Straße. Die Frauen lagen sich in den Armen, schienen 
sich regelrecht aneinanderzuklammern. Der Mann stand ein 
Stück abseits an der Gartentür. Stettner parkte quer auf der 
Straße und ließ das Blaulicht an. Er ging mit Obermeier auf 
das Grüppchen zu, mit jedem Schritt wurde ihm ein wenig 
schwerer ums Herz. Kein Spinner, so viel stand fest. 

» Hast du deine Bodycam? «, fragte er Obermeier mit ge-
dämpfter Stimme.

» Ja! «
» Gut. Wir schalten sie ein, sobald wir mit den Zeugen ge-

sprochen haben. «
» Geht klar «, flüsterte Obermeier.
Die eine Frau löste sich von der anderen und schob sie zu 

dem Mann, der sie auffing und behutsam zu einem silberfar-
benen Citroën führte. Er öffnete die Beifahrertür und half ihr 
hinein. Die Innenbeleuchtung flammte auf, und Stettner sah 
dunkle Flecken auf ihrer Daunenjacke.

Der Mann kam zurück und stellte sich neben die Frau im 
Teddymantel. Stettner schätzte ihn auf Mitte dreißig. Die 
Frau war älter als er, etwa fünfzig, und sah einigermaßen de-
rangiert aus. Blass, verschmierter Lippenstift, Wimperntu-
sche, die sich unter den Augen abgesetzt hatte.

Stettner stellte sich und Obermeier vor und sagte: » Sie 
haben mich angerufen? Johannes Kellermann? «

Der Mann nickte. Er war schlank und blond, trug einen 
weich fallenden grauen Mantel, darunter einen naturfarbenen 

21

9783442316731_1.0_INH_Bernuth_Spur33.indd   219783442316731_1.0_INH_Bernuth_Spur33.indd   21 22.08.22   10:4122.08.22   10:41



Rollkragenpullover, ausgewaschene Jeans und dicke Wander-
schuhe. Alles wirkte auf undefinierbare Weise teuer, genauso 
wie der lässige Haarschnitt mit angedeutetem Undercut.

» Was ist passiert? «, fragte Stettner.
Keiner der beiden antwortete. 
» Herr Kellermann? «
» Ich weiß nicht «, sagte der Mann. Sein Blick war vollkom-

men leer, er starrte an Stettner vorbei zu seinem Auto.
» Ist das Ihr Haus? «, fragte Stettner. 
Hinter ihm trat Obermeier unruhig von einem Fuß auf den 

anderen. 
» Ich war drin «, schaltete sich die Frau ein. » Also auch 

oben. « Sie nickte ein paarmal bekräftigend, als müsste sie 
sich selbst davon überzeugen, dass es wirklich so gewe-
sen war, dass sie sich nichts ausdachte, dann begann sie zu 
schluchzen. Der Mann legte mechanisch den Arm um sie. 

» Ich war drin «, wiederholte die Frau. Sie schauderte und 
sah Stettner direkt an. Ihr Gesicht spiegelte das Grauen, dem 
sie ausgesetzt gewesen sein musste, und Stettner wurde kalt.

» Was haben Sie gesehen? «, fragte er. Er ignorierte das Ein-
satzprotokoll, demzufolge sie erst die Personalien abzufragen 
hatten, bevor irgendwas anderes passierte.

» Da oben liegt ein Toter. « Die Frau nickte wieder, holte ein 
zerknülltes Tempo aus ihrer Handtasche und tupfte sich da-
mit das Gesicht ab, als wollte sie es pudern. 

» Ein Toter? Sind Sie sicher? « Stettner berührte den Druck-
knopf seines Halfters. 

» Da ist ganz viel Blut an seinem Kopf. Ich weiß nicht, wer 
das war, ob das Markus war, ich bin gleich wieder runter. «

» Wer ist Markus? «
» Ich weiß nicht mal, ob er’s war. « Schluchzen, bebende 

Schultern. » Er … Man erkennt ihn gar nicht mehr. «
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» Wohnt Markus da? «
» Ja. «
» Allein? «
» Sein Sohn Leon und … und … « Sie wischte sich mit dem 

Handrücken die Tränen aus den Augen. 
» Und wer noch? «, hakte Stettner behutsam nach.
» Barbara, Markus’ Frau. Babsi ist meine beste Freundin. 

Ich bin … Ich konnte das nicht aushalten und bin wieder run-
ter. Ich weiß nicht, ob sie … «

» Das war richtig «, sagte Stettner. » Vollkommen richtig «, 
betonte er. Aus dem Augenwinkel sah er, dass Passanten – je-
mand mit Hund, ein junges Paar und noch ein paar Leute – 
stehen blieben, guckten, tuschelten. Einer zog sein Handy 
raus. » Haben Sie sonst noch jemanden gesehen? Jemanden 
gehört? «

Die Frau schüttelte den Kopf. » Da war niemand. «
» In Ordnung. Wir gehen da jetzt rein. Sperr weiträumig 

ab «, sagte er zu Obermeier. » Und dann benachrichtigst du 
das Revier, dann den Notarzt und anschließend nimmst du 
die Personalien auf. Dann kommst du nach. Wir müssen 
schauen, ob Gefahr im Verzug ist. « 

Obermeier nickte und eilte zum Wagen, um das Trassier-
band zu holen. 

» Ich kann da nicht mehr hin «, flüsterte die Frau während-
dessen und packte Stettner am Arm, krallte sich förmlich fest, 
Panik in den schwarz umrandeten, rot geweinten Augen. » Ich 
kann einfach nicht. «

» Sie bleiben hier stehen. Polizeikommissar Obermeier wird 
Ihnen gleich ein paar Fragen stellen, während ich ins Haus 
gehe. Schaffen Sie das? «

» Mir ist wahnsinnig kalt. «
» Nur ein paar Fragen. «
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» Ich friere so. «
» Gleich kommt der Notarzt, der hat eine Decke für Sie. «
» Kann ich heimfahren? Bitte? Und morgen wiederkom-

men? «
» Das geht leider nicht. «
Stettner schaltete die Bodycam ein und ging die Treppe 

hoch durch die offene Haustür. Als er die Schwelle passierte, 
war es, als würde er die Realität verlassen und in eine Paral-
lelwelt voller Gespenster eintreten. So würde er es viel später 
einer Therapeutin zu erklären versuchen, die ihm ermutigend 
lächelnd zunicken würde, was Stettner wahnsinnig nerven 
würde, weil er da schon mehrere Therapeuten durchhatte, 
die das alle machten. Nicken mit wissendem Gesicht, als ob 
sie nicht genauso ahnungslos wären wie er. 

Stettner zog seine Waffe, rief: » Hier ist die Polizei. Bitte 
kommen Sie mit erhobenen Händen heraus! « Aber da war 
niemand, er spürte es. Niemand, der lebte. Im Flur roch es 
unangenehm nach Kot und Müll. Links neben der Tür be-
fand sich ein großer Blutfleck. Stettner rief Obermeier zu, 
er solle den Kriminaldauerdienst verständigen. » Und dann 
komm rein! « Obermeier antwortete von draußen irgendwas 
Zustimmendes. 

Stettner ging weiter hinein. Der Flur kam ihm ewig lang 
vor. Der Geruch verstärkte sich. Links war ein großes Wohn-
zimmer mit einem angrenzenden Wintergarten. Rechts befan-
den sich eine Garderobennische und ein Gästebad. Gerade-
aus ein Esszimmer mit schweren, unmodernen Möbeln. Keine 
Bilder an den Wänden, alles wirkte so merkwürdig lieblos 
und zweckmäßig zusammengestellt, als hätte sich hier ewig 
keiner mehr über so etwas wie Inneneinrichtung Gedanken 
gemacht. Stettner öffnete die Tür zu einer nicht sehr sauberen 
Küche, deren Einbauten ebenfalls mindestens zwanzig Jahre 
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alt waren. Auf dem Parkettboden im Esszimmer Blutflecke 
und Patronenhülsen. Es war totenstill bis auf die Geräusche 
von draußen.

» Verdammt «, sagte Obermeier hinter ihm. Er klang aufge-
regt und eine Spur ängstlich.

» Was ist mit dem KDD? «, fragte Stettner. 
» Sitzen in Fürstenfeldbruck, das dauert. Staudinger und 

Wagner sind gleich da. « KK Staudinger und KK Wagner 
waren für den Nachtdienst eingeteilt. 

» Notarzt? «
» Kommt. «
» Gut. «
» Das Haus gehört Kellermanns Schwiegereltern. Seine 

Frau ist die im Auto. Das ist die Tochter. «
» Wir müssen hoch «, sagte Stettner. » Packst du das? «
» Klar. «
» Du weißt, was uns da vielleicht erwartet? «
» Kann’s mir denken. « 
Auf der Treppe blutige Abdrücke von Tierpfoten, wahr-

scheinlich von einem größeren Hund. Labrador oder Golden 
Retriever. 

» Scheiße, scheiße «, flüsterte Obermeier. 
Stettner spürte seinen Atem im Nacken, der leicht nach Al-

kohol roch. Noch ein Trinker im Revier. 
Der Flur machte hinten einen Knick nach rechts. Vorne 

gingen zwei Zimmer ab. Stettner öffnete die Tür des ersten 
und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Den Lichtschal-
ter fasste er nicht an, das war Aufgabe der Spurensicherung. 
Im Strahl der Lampe sah er ein schmales Bett mit Patchwork-
Überdecke, leuchtete auf verblichene Poster einer Popgruppe, 
die er nicht kannte, ein Regal mit Pferdebüchern und Harry-
Potter-Romanen, einen kleinen weißen Schreibtisch und da-
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rüber ein Regalbrett mit alten Schulbüchern. Stettner öffnete 
den Kleiderschrank. Er war staubig und leer. Wahrscheinlich 
das Jugendzimmer der Frau im Citroën. 

Er hörte Obermeier rufen und eilte nach draußen.
» Scheiße, scheiße «, sagte Obermeier. Seine Stimme zitterte. 

» Oberscheiße «, fügte er hinzu und deutete mit seiner Lampe 
auf das Bett des zweiten Zimmers. Stettners Funkgerät mel-
dete sich, die Nachtdienstler waren da. 

» Mutmaßlich 011, 048 «, sagte Stettner. 
» Okay. Wir kommen rein. «
Auf dem Bett lag ein junger, sehr schlanker Mann auf dem 

Rücken, leicht seitwärts gedreht. Der rechte Arm über dem 
linken, in der rechten Hand eine Waffe. Über seine rechte Ge-
sichtshälfte lief eine breite Spur aus getrocknetem Blut. Sein 
Oberkörper war nackt und unverletzt. 

» Schuss in die Schläfe «, murmelte Obermeier und ging 
wieder raus. 

Stettner hatte schon viele schmutzige und chaotische Zim-
mer gesehen, aber niemals so ein wüstes Durcheinander. Auf 
dem Boden lagen gebrauchte Unterhosen, zerknüllte T-Shirts, 
leere Wodka-, Bier- und Weinflaschen, Waffenteile, Patronen-
hülsen und Munitionsschachteln, auf dem fleckigen weißen 
Einbauschreibtisch standen ein Crusher zum Zerkleinern von 
Marihuana-Dolden und eine rußverschmierte Bong aus Glas. 
An der Wand darüber war ein Sturmgewehr angebracht, viel-
leicht eine AK-47. In einer Vitrine neben dem Bett lagen wei-
tere Waffen, darunter zwei Maschinenpistolen. Ob sie echt 
oder Deko-Objekte waren, konnte Stettner auf die Schnelle 
nicht beurteilen. Es stank nach Dreck und Tod. Stettner ver-
ließ den Raum und ließ die Tür offen. 

» Da ist noch einer «, rief Obermeier von irgendwoher. 
Seine Stimme kiekste und brach. 
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» Wo bist du? «, rief Stettner. Er bog mit erhobener Waffe 
um die Ecke des L-förmigen Flurs und sah den blutüber-
strömten Körper eines Mannes zwischen dem Türrahmen 
zum mutmaßlichen Elternschlafzimmer. Aus seiner Schulter 
blinkte etwas. Stettner sah genauer hin; es war vermutlich das 
Ende einer Patrone. Von unten hörte man die Kollegen her-
einkommen, jedenfalls nahm Stettner an, dass sie es waren. 
Er versuchte, ruhig zu atmen, das Ganze nicht zu nah an sich 
heranzulassen. 

Im Doppelbett des mutmaßlichen Elternschlafzimmers lag 
eine weitere Tote. Mindestens eine Schusswunde im Kopf, 
so viel Stettner sehen konnte, denn sie war zugedeckt. Die 
Bettdecke hatte zwei Löcher in Brusthöhe, aus denen blut-
verschmierte Daunen quollen. Rechts neben ihr lagerte ein 
Golden Retriever und hielt Wache. Als sich Stettner der 
 Leiche nähern wollte, richtete sich der Hund auf und be-
gann zu knurren. Stettner zog sich zurück und entdeckte auf 
der anderen Seite des Betts Obermeier. Er saß auf dem brau-
nen Teppich, kreidebleich, die Pistole lag nutzlos in seinem 
Schoß. 

Stettner war erst sauer, dann ließ er sich neben Obermeier 
nieder. 

» Dein erster Toter? «, fragte er.
Obermeier nickte. 
» Der erste ist immer der Schlimmste «, sagte Stettner trös-

tend, obwohl ihm selbst miserabel zumute war.
» Du meinst, die ersten drei? « Obermeier probierte ein sar-

kastisches Lächeln, das misslang. Er sah aus, als würde er 
gleich losheulen.

Stettner legte ihm die Hand aufs Knie. » Kannst du aufste-
hen? «

» Mir ist sauschlecht. «
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» Mir auch. Ist manchmal ein Scheißjob. Der Notarzt 
kommt gleich hoch. «

» Gewöhnt man sich irgendwann dran? «
Stettner überlegte, dann beschloss er, ehrlich zu sein. » Man 

packt es irgendwann weg. «
Er tätschelte noch einmal ungeschickt Obermeiers Bein, 

dann stand er ächzend auf. 
» Das ist die Hölle hier «, sagte Obermeier kummervoll und 

stützte seinen Kopf in die Hände. 
» Da hast du recht «, pflichtete ihm Stettner bei. 
» Warum tun Leute sich so was an? «
» Keine Ahnung. «
Vor der Tür sah er den Schatten einer Frau mit langen Haa-

ren. Es war die Notärztin, die hier nichts zu tun haben würde, 
außer den Tod von drei Menschen festzustellen. Und Ober-
meier wieder auf Betriebstemperatur zu bringen. 

Stettner ging nach unten und traf auf der Treppe zwei Kol-
legen vom Kriminaldauerdienst. Zwei andere sahen sich im 
Erdgeschoss um. 

» Drei Tote. Keine Anzeichen für Einbruch oder Raub «, 
sagte Stettner und wies mit dem Kinn nach oben. 

» Feierabend «, entgegnete einer der beiden. » Wir überneh-
men jetzt. Kripo ist unterwegs. « 

Stettner nickte, obwohl er natürlich keinen Feierabend 
hatte.

048. Das war der Polizeicode für Mord. 
011. Das war der Code für Selbstmord. 
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2

Sechs Wochen vor der Tat

Auf Barbaras Nachttisch stand ein Foto von ihr und Mar-
kus am Gardasee. Beide strahlten, beziehungsweise Barbara 
strahlte, und Markus zeigte sein typisches schiefes, ein biss-
chen widerwilliges Grinsen, das er immer vor der Kamera 
aufsetzte, falls er sich überhaupt mal fotografieren ließ. Die 
Aufnahme war einundzwanzig Jahre alt, Barbara war damals 
noch nicht schwanger mit Leon oder wusste noch nicht, dass 
sie es war, und es war ein zauberhafter Tag gewesen, voller 
Liebe und Sonne (und vielleicht war Leon sogar hier entstan-
den, ganz genau ließ sich das nicht sagen). 

Sie hatten sich ein paar Tage in einem Luxushotel in Sirmi-
one geleistet, eine prächtige Villa in Sonnengelb und Creme-
weiß, bewachsen mit einer leuchtend pinken Bougainvillea, 
die sich üppig neben dem säulenbewehrten Eingang hoch-
rankte. Es hatte nur ein bisschen Krach gegeben, weil Mar-
kus trotz der vielgepriesenen Gourmetküche keinen einzigen 
Abend im Hotelrestaurant essen wollte. Seine Begründung – 
die Kellner taten ihm zu vornehm und zu servil, er fand das 
dekadent – überzeugte Barbara nicht, sie hätte sich gern ein-
mal von vorne bis hinten bedienen lassen. Und was war gegen 
Silberbesteck, Stoffservietten und superfreundliche Bedienun-
gen einzuwenden? 

Aber das blieb die einzige Unstimmigkeit in diesem Kurzur-
laub, ansonsten hatten sie eine fantastische Zeit, und manch-
mal sehnte sich Barbara so sehr danach zurück, also nicht 
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unbedingt nach Sirmione selbst (ein hübscher, aber überfüll-
ter Touri-Ort), aber an die Stimmung in diesem Hotel. An die 
Liebe und die Unbeschwertheit in der Zeit vor Leon. 

Leon war ein Wunschkind gewesen, daran konnte es nicht 
gelegen haben. Er war so willkommen im Leben von Barbara 
und Markus gewesen, er war die Krönung ihrer noch jungen 
zweiten Ehe, der Höhepunkt nach Jahren voller Enttäuschun-
gen und Kummer, der Beweis, dass alle Kämpfe sich gelohnt 
hatten, und vielleicht hatte ihn gerade das überfordert. 

Diese freudigen Erwartungen, diese übertriebenen Hoff-
nungen. Welcher Säugling konnte die schon einlösen?

Nun war er jedenfalls da, unübersehbar, unüberhörbar, er 
wuchs und gedieh, und man musste mit ihm zurechtkom-
men, denn er würde nicht wieder verschwinden. Leon, Stern-
zeichen Löwe, ein kraftvoller und besonderer Mensch, mitt-
lerweile ein junger Mann von außergewöhnlicher Intelligenz 
und mit extrem starken Gefühlen und Ängsten und – ja – 
auch Aggressionen. Begabt, aber schwierig. Wie so viele Ge-
nies passte er in keine Schublade, sprengte jedes Raster, war 
ein Naturereignis, lieb und böse, großartig und schlimm, 
hoffnungsvoll und verzweifelt, und manchmal alles zusam-
men, so wie an diesem Samstag Anfang Dezember.

Barbara hatte sich morgens ausgedacht, mittags zum vor-
zeitigen Nikolaus-Familienbrunch einzuladen, und war dann, 
ohne sich mit Markus abzustimmen, in aller Herrgottsfrühe 
losgefahren, um in einem Feinkostladen die entsprechenden 
Delikatessen einzukaufen. Das gab dann den ersten Ärger des 
Tages, weil Markus ein Problem damit hatte, wenn über sei-
nen Kopf hinweg bestimmt wurde. Aber wie immer, wenn 
Barbara sich etwas spontan ausdachte, entwickelte sie eine 
derart freudige Energie, dass es praktisch unmöglich war, sie 
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einzubremsen. Markus hatte sie angeschrien, was ihr eigent-
lich einfiele, Steffi versuchte es auf sanfte Art – » Sehr geile 
Idee, Mam, aber ich muss für die Prüfungen lernen, und Jo 
fliegt morgen auf einen Neurologen-Kongress nach New 
York und hat noch nichts gepackt « – und kam genauso wenig 
damit durch, weil Barbara, bereits gestählt durch Markus’ 
Gebrüll, alle Einwände einfach weglachte. 

Eine kleine Geschäftsreise, also bitte, und lernen könne 
Steffi auch morgen noch, und so ging das hin und her, bis 
Steffi nach offenbar resignierter Rücksprache mit Jo doch zu-
sagte. 

» Wir können aber nicht lange bleiben, das weißt du. «
» Ich freu mich auf euch! «, sagte Barbara und überhörte 

absichtlich das » Aber «.
» Ja. Okay. «
» Mach dich nicht immer so rar, Schätzchen «, ermahnte sie 

ihre Tochter, während leiser Ärger in ihr hochstieg.
» Mam, bitte. Wir haben uns vor ’ner guten Woche gese-

hen, schon vergessen? «
» Sag ich ja! « 

Nach solchen Gesprächen fühlte sich Barbara manchmal 
erschöpft, ein bisschen wie Sisyphos, der mit allen Kräften 
schob und schob, sich abrackerte und kämpfte und vermut-
lich schon ahnte, dass wieder das letzte Quäntchen Kraft feh-
len würde, um den Stein über den Berg zu rollen. Ihre Phy-
siotherapeutin und Craniosacral-Expertin Anne arbeitete sich 
seit Jahren an Barbaras Verspannungen im Nacken ab, die 
laut Anne ein Symptom ihrer Sehnsucht nach jemandem sei, 
der ihr Arbeit abnahm, statt ihr noch mehr Lasten aufzubür-
den. 

» Man kann auch zu stark sein «, sagte Anne immer, und 
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Barbara stimmte ihr zu, zu hundert Prozent. Sie war zu stark, 
zu leistungsfähig, sie verführte ihr Umfeld dazu, alles bei ihr 
abzuladen: Sie war im Grunde selber schuld. Es gab immer 
wieder Phasen, wo ihr das klar wurde, also so richtig klar 
wurde, nicht nur im Kopf, sondern auch mit dem Bauch und 
dem Herzen, und dann beschwerte sie sich schon mal. Was 
natürlich nichts änderte, es gab höchstens eine Riesenschrei-
erei mit Markus und – falls alles ganz schlecht lief – auch 
mit Leon. Aber irgendwie hatten sie sich doch immer wieder 
zusammengerauft, oder nicht? Und Leon war in einer guten 
Phase, das stand fest, es gab Anlass zur Hoffnung. Er machte 
eine Ausbildung, genau die, die er wollte, und das war ein 
harter Kampf gewesen. Aber er blieb dran, und das war das 
Wichtigste, auch wenn Büchsenmacher nicht gerade der Be-
ruf war, den sie sich für ihren Sohn gewünscht hätte. 

Sie hörte das trockene Rattern einer Maschinenpistole 
und horchte nach unten, wo Leon nach eigenen Angaben ein 
 Video drehte. Das war immer so, wenn unten im Werkzeug-
keller geschossen wurde, dann durfte ihn niemand stören, 
sonst gab es eine Riesenaufregung. Gottverfickte Scheiße, 
hau ab, verfickte Scheiße, stör mich nicht, wenn es knallt. 
Sie verdrehte die Augen. Heute war es besonders laut; Dau-
erfeuer auf eine Aluplatte, vermutete sie, das machte richtig 
Lärm. Letzte Woche hatte sie schon ein komplett durchlö-
chertes Exemplar entsorgt. Der Sinn dieser Aktion erschloss 
sich ihr nicht, und sie hatte schon längst aufgegeben, Leon zu 
fragen, was er da eigentlich tat und wozu das gut sein sollte. 
Warum schoss man auf eine Metallplatte? War das so was 
wie ein Kunstprojekt? 

Im Grunde hätte sie sich spätestens jetzt schon denken kön-
nen, dass das mit dem Brunch heute keine gute Idee war. Aber 
hey, no risk, no fun, wie Leon manchmal grinsend sagte, und 
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das hatte er ja vielleicht von ihr, diese Waghalsigkeit, sich in 
irgendwas reinzustürzen, ganz egal, was dabei rauskam. 

Sie ging in die Küche, wo das Rattern aus dem Keller 
weniger hörbar war, lehnte sich an die Arbeitsplatte neben 
dem Herd, dachte nach, wobei sie unbewusst die Arme vor 
der Brust kreuzte, als müsste sie sich vor irgendwas schützen, 
irgendwen abwehren. Sie überlegte, sich ein Glas Prosecco 
außer der Reihe einzuschenken, und verwarf den Gedanken 
wieder. 

Dann nahm sie doch ein Fläschchen aus dem Kühlschrank 
und holte sich ein Glas aus der Vitrine. Et voilà, die richtige 
Entscheidung. Nach ein paar Schlucken war alles gar nicht 
mehr so schlimm, und dann fielen sogar ein paar zarte Son-
nenstrahlen durch das Fenster, vertrieben die trübselige Wol-
kendecke, die seit Tagen über dem See hing und alles in win-
terliches Grau getaucht hatte. Jetzt leuchtete das feurig rote 
und senfgelbe Herbstlaub im Garten und erinnerte Barbara 
daran, dass sie den Rasen davon befreien musste, damit er 
atmen konnte. 

Aber das hatte noch Zeit. Barbara, ausnahmsweise ent-
spannt und untätig, ließ den Blick schweifen. Er streifte 
den altmodischen Elektroherd, den man nicht mehr sauber 
kriegte, die müffelnde Kunststoffarbeitsplatte in Holzop-
tik, die an den Rändern schon Risse aufwies, und verweilte 
schließlich missmutig auf den tannengrünen Hängeschrän-
ken. Wie sie diese schweren Dinger hasste, wie sehr sie sich 
eine neue Küchenzeile wünschte – ohne Hängeschränke, ganz 
in Weiß, mit einer eleganten Kücheninsel in der Mitte, ihret-
wegen auch gern von IKEA. Hauptsache neu, Hauptsache 
anders.

Manchmal hatte Barbara Angst vor diesem Haus. Seit über 
zwanzig Jahren lebte sie hier, und dennoch fühlte sie sich nie 
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daheim, das hatte sie neulich einer Freundin gestanden. Die 
Fenster waren zu klein, die Decken zu niedrig und die Atmo-
sphäre auf undefinierbare Weise zäh. Als wäre die Luft hier 
dicker, als würden sich Gerüche länger halten. Selbst Lüften 
half nicht wirklich. Und dann war es selbst bei strahlendem 
Sonnenschein immer zu dunkel für ihren Geschmack. Selbst 
im verglasten Wintergarten wurde es nie so richtig hell, was 
unter anderem daran lag, dass der Garten nach Nordosten 
ging, weshalb auch der Rasen selbst dann vermooste, wenn 
sie ihn jährlich vertikutierte. Etwas an diesem Haus erdrückte 
sie. Hinderte sie daran, frei zu atmen, Dinge beherzt in die 
Hand zu nehmen und zu verändern. Oh, wie sehr sehnte sie 
sich nach Veränderung! Frischen Wind und mehr Helligkeit! 
Das brauchte sie!

Egal. 
Sie kippte den Rest Prosecco herunter und stellte anschlie-

ßend fest, dass der schwarz-weiße Linoleumboden schon wie-
der voller Krümel und anderen klebrigen Ekelhaftigkeiten 
war, obwohl sie ihn gestern erst gesaugt und gewischt hatte. 
Zwei Männer im Haus waren eindeutig einer zu viel, vor 
allem wenn es sich um jene berüchtigten Exemplare handelte, 
die sich keinen Deut um Ordnung und Sauberkeit scherten. 

Egal.
Sie stellte das Glas in die Spülmaschine und machte sie 

an, obwohl sie erst halb voll war. Eine Verschwendung von 
Ressourcen, über die sich Markus wahnsinnig ärgern würde, 
aber wenn sie Glück hatte, würde er es diesmal nicht mer-
ken. Sie holte den frisch gekauften Aufschnitt aus dem Kühl-
schrank, naschte eine Scheibe edlen Pata-Negra-Schinken 
und probierte ein Löffelchen von dem köstlichen Gorgonzola 
Cremoso. Danach richtete sie alles schön an und trug es ins 
Esszimmer, das ebenfalls auf eine komplette Runderneuerung 
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wartete, doch mit einer frisch gebügelten Damast-Tischdecke 
würde es schon gehen. 

Dann stellte sie fest, dass keine saubere mehr da war. Alle 
in der Wäsche. Gottverfickte Scheiße.

*

Als Leon das dritte Mal ins MRT geschoben wurde, war er 
gerade dreizehn geworden. Natürlich konnte man ihn nicht 
ohne Sedierung in einem lärmenden Tunnel ausharren lassen, 
wo er sich eine halbe Stunde lang nicht würde bewegen dür-
fen, aber Fragen beantworten musste. Also saßen Steffi und 
Barbara rechts und links neben ihm und hielten seine Hände 
fest, während ihn zwei Ärzte auf die Liege drückten und ein 
Pfleger seine Beine fixierte. Dann endlich konnte die Beruhi-
gungsspritze gesetzt werden. 

Nach langem Kampf beruhigte sich Leon schließlich, und 
Steffi sah zum ersten Mal, wie sein Gesicht aussah, wenn er 
vollkommen entspannt war, aber nicht schlief. Einer der Ärzte 
war Jo gewesen, damals noch Assistenzarzt auf der Neurolo-
gie. Sie erinnerte sich, wie ihr die Tränen in die Augen schos-
sen, weil Leon plötzlich ein normales Kind war, ein hübscher 
Junge sogar, mit ebenmäßigen Zügen, wie die von Mom. Jo 
hatte sie dabei beobachtet und sich auf Anhieb in sie ver-
liebt. Davon ahnte Steffi bis heute nichts; es wäre Jo komisch 
vorgekommen, ihr zu erzählen, dass er sich in eine Frau ver-
liebte, bloß weil sie weinte. 

Während der Untersuchung, die von einem Oberarzt durch-
geführt wurde, lud er sie und Mam zu einem Kaffee in der 
Krankenhauskantine ein, aber Mam lehnte ab. 

Die Kantine, laut Jo früher ein finsterer Raum in Braun- 
und Grautönen, war gerade renoviert worden und nun bunt 
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wie ein Pfau. Blaue Wände, orange Tische, weiße Plastik-
stühle. Diese plötzliche Farbenpracht in dieser optisch eher 
trübseligen Klinik wirkte so absurd, dass Steffi einen Lach-
krampf bekam.

» Ist das hier ein Spielplatz? «
» Wenn Sie so wollen. Der Architekt wollte eine positive 

 Atmosphäre. Eine lebendige Insel inmitten von Leid und Tod. «
» Nicht Ihr Ernst. « 
» Seine Worte «, sagte Jo und bot Steffi sehr gentlemanlike 

einen der Stühle am Fenster mit Blick in den Park an, wäh-
rend sie nicht aufhören konnte, hysterisch zu kichern. 

» Fehlt nur noch das Bällebad «, prustete sie, und Jo ließ 
sich von ihrem Gelächter anstecken, was der Moment war, in 
dem sie – nein, sich nicht in ihn verliebte, aber immerhin auf-
merksam wurde. Ein gut aussehender Mann, der aus vollem 
Herzen lachen konnte, war wie ein Sechser im Lotto – das 
würde sie ihren Freundinnen erzählen, später, als sie schon 
sehnlichst auf seinen ersten Anruf wartete. 

Das MRT war ohne Befund. Sie hatten währenddessen ver-
schiedene Tests mit Leon durchgeführt, er hatte erstaunlich 
kooperativ mitgemacht, als wüsste er, worauf es ankam. Er-
gebnis: kein Tumor, keine auffälligen Aktivitäten im Frontal-
lappen oder im limbischen System oder sonst wo in seinem 
Gehirn. Nichts fehlte, alles war da, alles im Normbereich. 
Das, was mit Leon los war, ließ sich nicht messen. 

Als sie mittags bei den Eltern ankamen, hörten sie schon von 
draußen das Geschrei von Markus und Leon, das Scheppern 
von Geschirr, das auf den Boden oder an die Wand geschleu-
dert wurde, und Steffi wäre am liebsten wieder umgekehrt. 
Aber es ging nicht, Mam mit dieser Situation alleinzulassen. 
Also fassten sie sich an den Händen und gingen hinein. 
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Leon und Markus (nein, sie würde ihn nicht Vater nennen, 
nicht nach allem, was passiert war!) standen einander gegen-
über, Markus in seiner typischen Wuthaltung – vorgebeugter 
Oberkörper, überstrecktes Kinn, die Arme eng nach hinten 
gestreckt –, die Steffi immer an einen übergroßen Pinguin er-
innerte, kurz vor dem Sprung ins Wasser. 

Das Esszimmer war ein Schlachtfeld. Jemand hatte die 
pinkfarbene Tischdecke mit Schwung heruntergezogen, auf 
dem Boden lagen Scherben von Mams gutem Geschirr zwi-
schen Wurstscheiben, zerplatzten Tomaten, zermatschter But-
ter und einem klebrigen Käseklumpen. 

Leon knallte eine Pistole so vehement auf den Tisch, dass 
sich die Platte knirschend nach unten bog. Sein blasses Ge-
sicht war verzerrt, der ungekämmte hellblonde Schopf stand 
fast senkrecht nach oben wie eine Flamme, Schweiß lief ihm 
in die geröteten Augen. Mam saß am Kopfende des Tisches 
und hielt den knurrenden und bellenden Bodi am Halsband 
fest. Ihr Ausdruck wirkte entrückt, als hätte sie sich irgend-
wohin gebeamt, wo die Sonne schien, es schön warm war 
und man nichts hörte als friedlich rauschende Meereswellen.

» Hey «, sagte Steffi. » Mordsstimmung hier. «
» Das ist eine Deko-Waffe, Pop! Eine Scheiß-Deko-Waffe! «
» Und was ist das da? « Markus machte eine beinahe ele-

gante Drehung nach hinten, wo eine durchlöcherte Metall-
platte an einem Stuhl lehnte, bückte sich und bohrte wie ein 
Irrer mit dem Zeigefinger in den Löchern herum. Während-
dessen schrie er mit überschnappender Stimme: » Peng, Peng, 
PENG. Na? Ist das vielleicht ein Deko-Ziel? « 

» Es reicht jetzt «, sagte Lydia. Sie stand mit verschränkten 
Armen im Türrahmen zur Küche, wie üblich topgepflegt und 
-gestylt. Keiner beachtete sie. Steffi beobachtete eine bräun-
liche Flüssigkeit, die links neben dem Ostfenster herunterlief 
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und über den äußeren Rand des Fensterbretts auf das Par-
kett tropfte. Da es in dieser Situation nichts weiter zu tun 
gab, zählte sie die Tropfen und kam auf elf. Mam würde den 
lang gezogenen Fleck spätestens morgen mit einem feuchten 
Schwämmchen entfernen, wenn nötig auch drüberstreichen. Es 
befand sich immer frische Wandfarbe im Haus für solche Fälle. 

» Das geht dich nichts an, verfickter … «
» Geht mich nichts an, wenn du mit deinen bescheuerten 

Freunden in MEINEM HAUS herumschießt? Mit SCHARFER 
MUNITION? «

» Rede nicht so über meine Freunde, du Spast! «
» Ich rede, wie’s mir passt IN MEINEM HAUS! UND IN 

MEINEM HAUS DULDE ICH KEINE UNTERMENSCHEN 
WIE DIESEN BEN. DER HAT AB SOFORT HAUSVERBOT! «

» Fick dich, du Scheißrassist. Ich bring dich um, wenn du 
das machst. «

» Vorher bring ich mich um «, sagte Mam, aber versonnen, 
fast lächelnd, und immer noch so, als ginge sie das alles über-
haupt nichts an.

Am späteren Nachmittag machten Jo und Steffi einen Spa-
ziergang durch ihr Viertel. Es nieselte, Herbstlaub lag nass 
und platt auf dem Bürgersteig, in den Häusern gingen die 
Lichter an. 

» Es tut mir leid «, sagte Steffi, nachdem sie eine Weile 
schweigend nebeneinander gegangen waren. 

» Was denn? «
» Puh. Was wohl? «
» Ist schon gut «, sagte Jo nach einer Weile, aber seine 

Stimme klang müde. » Er kann ja nichts dafür. «
» Das sagst du immer, Jo, und ich weiß, dass du es gut 

meinst. Aber das hilft einfach nicht weiter. « 
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» Was hilft denn? Willst du ihn wegsperren lassen? «
» Ich liebe ihn, aber so kann es nicht weitergehen. Mam ist 

Familientherapeutin. Und sie hat Leon überhaupt nicht im 
Griff. Ich versteh das nicht. «

» Du bist noch keine Mutter. Mit dem eigenen Kind – das 
ist wie ein blinder Fleck. Man sieht Dinge nicht von außen. 
Man ist nicht objektiv. «

Sie seufzte. » Vielleicht hast du recht. Aber irgendwas muss 
sie tun. «

» Du willst, dass sie ihn wegsperren lassen. Das können sie 
nicht. «

» Ich will, dass er sich ändert. «
» Er wird sich nicht ändern. Er ist Leon. «
» Ich weiß. «
Jo schwieg. Er mochte solche Gespräche nicht, er war ein 

Mensch für Lösungen, und für dieses Problem gab es keine. 

Während Jo abends seinen Koffer packte, versuchte Steffi 
für ihre Prüfungen zu lernen und gleichzeitig dem Impuls zu 
widerstehen, ihn zu bitten dazubleiben. Das ging gar nicht, 
schon gar nicht, weil er es ihr zuliebe vielleicht sogar getan 
hätte und sie sich dann wie die schlimmste Spielverderberin 
vorgekommen wäre. Ein internationaler Neurochirurgen-
Kongress, ein freier Abend morgen in New York, der Stadt 
der Städte, wie hätte sie ihm diese Freude verderben können? 

Wie immer hatte er sie natürlich gefragt – nein: richtig ein-
dringlich gebeten –, ihn zu begleiten, und wie immer hatte 
Steffi das Gefühl, gerade jetzt nicht wegzukönnen. Nicht nur 
wegen ihrer anstehenden Prüfungen, sondern auch wegen 
Mam, die man nicht alleinlassen durfte. 

Deine Mam ist erwachsen. Du kannst nicht ewig …
Ich weiß. 
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Irgendwann mal später, wenn Mams Probleme nicht mehr 
gar so dringlich sein würden, würde sie mit ihm verreisen. 
Ganz, ganz sicher. 

Aber wann wird das sein, Steff?
Bald. Es muss bald sein, weil ich das nicht mehr lange aus-

halte.

*

Zu etwa derselben Zeit saß ein Mann vor seinem Schreibtisch 
und surfte durchs Deep Web. Es erforderte ein wenig Übung, 
um auf die Seiten zu kommen, die ihn interessierten. In erster 
(und zweiter und dritter) Linie waren das Waffenhändler, die 
auch an Personen ohne gültigen Waffenschein lieferten. An 
jemanden wie ihn. 

Er wusste selbst nicht genau, woher diese Affinität zu Tö-
tungswerkzeugen stammte. Manchmal fragte er sich das 
selbst, aber da er nicht zur Innenschau neigte, waren solche 
Überlegungen selten. Was zählte, war, dass es Möglichkeiten 
gab, dieses Bedürfnis im Geheimen zu stillen, und dazu zählte 
das Darknet mit seinen zahlreichen Plattformen für sämtliche 
illegalen Wünsche. Schon allein die Möglichkeit, sich außer-
halb der Gesetze zu bewegen, hatte etwas Inspirierendes. 

Dieses Mal war es eine AK-47 Typ II, die es ihm angetan 
hatte, ein original Kalaschnikow-Sturmgewehr aus den frü-
hen Fünfzigerjahren, voll funktionsfähig, wie der Händler be-
tonte. Dazu gab es die entsprechende Munition. Der Mann 
klickte das Gewehr an. Es dauerte eine Zeit lang, bis sich die 
Seite vom Warenkorb aufbaute; das Deep Web war wegen 
seiner zahlreichen Proxyserver in allen möglichen Ländern, 
die ausschließlich dazu dienten, seine digitalen Spuren zu ver-
wischen, immer etwas langsamer als das normale Internet. 
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