
Atlas_Obscura_s001-011_Titelei_Inhalt_Mosaik_print.indd   1 11.08.17   07:36



Atlas_Obscura_s001-011_Titelei_Inhalt_Mosaik_print.indd   2 11.08.17   07:37



ENT- 
DECKUNGS-

REISEN ZU DEN 
VERBORGENEN 

WUNDERN 
DER WELT

Aus dem Amerikanischen  
von Kristin Lohmann, Claudia Amor und Johanna Ott

JOSHUA FOER, DYLAN THURAS & ELLA MORTON

Atlas_Obscura_s001-011_Titelei_Inhalt_Mosaik_print.indd   3 11.08.17   07:37



Ein wichtiger Hinweis an unsere Leser

Obwohl der Verlag und die Autoren alle erforderlichen Schritte unternommen haben, um die Fehlerfreiheit und 

Aktualität der in diesem Buch enthaltenen Informationen zu gewährleisten, wird den Lesern dringend geraten, 
keine Reisepläne zu machen, ohne vorher die Richtigkeit der Einzelheiten zu überprüfen. Ortsangaben und 
Wegbeschreibungen können sich ändern; GPS-Koordinaten sind Annäherungswerte und sollten auch als solche 

angesehen werden. Sollten Sie in diesem Buch falsche oder veraltete Informationen entdecken, würden wir uns 

sehr freuen, wenn Sie uns das durch eine E-Mail an atlasobscura@randomhouse.de wissen lassen.
Atlas Obscura ist im Geiste des Abenteuers entstanden: Leser reisen daher auf eigene Gefahr und werden 

dazu angehalten, die örtlichen Gesetze zu befolgen. Einige der in diesem Buch beschriebenen Orte sind für 

die Öffentlichkeit unzugänglich und ohne die erforderlichen Genehmigungen nicht zu besichtigen. Weder 

die Autoren noch die Herausgeber, der Verlag oder seine Beauftragten können für Personen-, Sach- und 

Vermögensschäden, Verlust, Verletzungen oder sonstige Schäden jeglicher Art, die vorgeblich aufgrund von 
Informationen oder Anregungen aus diesem Buch entstanden sind, haftbar oder verantwortlich gemacht werden.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine 

Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der 
Erstveröffentlichung verweisen.

Hinweis zu GPS-Koordinaten: Wenn Sie die Koordinaten in diesem Buch im Internet oder anderen 
Kartendiensten eingeben möchten, beachten Sie bitte, dass S- und W-Koordinaten mit einem vorangestellten 
Minus-Zeichen versehen werden müssen. Die beiden Koordinaten müssen zudem mit einem Komma 
voneinander getrennt werden. Beispiel: N 40.730919 W 74.000704 wird zu »40.730919, - 74.000704«.
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Glück beginnt, wenn wir verstehen,  

dass ein Leben ohne Wunder nicht lebenswert ist.

– Abraham Joshua Heschel
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Über 100 Meter unter der Erde liegt ein See im Salzbergwerk Turda in Rumänien, auf dem Ruderboote hin und her 
schaukeln. Vom 11. Jahrhundert an wurde hier bis in die 1930-er Jahre ohne Unterbrechung Salz gewonnen und  
zu Speisesalz weiterverarbeitet. Heute ist die Mine ein unterirdischer Vergnügungspark. S. 113
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EINLEITUNG

Als wir Atlas Obscura 2009 ins Leben riefen, wollten wir ein Verzeichnis all der Orte, 

Menschen und Dinge zusammenstellen, die uns zum Staunen bringen.

Einer von uns war gerade auf der Suche nach winzigen Museen und grotesken, außerge-

wöhnlichen Kunstprojekten zwei Monate lang quer durch die Vereinigten Staaten gefahren. 

Der andere stand kurz vor einer einjährigen Reise durch Osteuropa. Wir suchten nach  einem 

Weg, kuriose und abgelegene Orte, die es nur selten in die herkömmlichen Reiseführer schaf-

fen, ausfindig zu machen – Ziele, die unser Verständnis von dem, was möglich ist, erweitern; 

Ziele, die wir ohne den Tipp eines Eingeweihten aber niemals finden würden. Über die Jahre 

schlossen sich tausende von Menschen aus aller Welt unserem Projekt an und fügten dem 

Atlas neue Einträge hinzu. Dieses Buch zeigt nur einen winzigen Bruchteil dessen, was unsere 

Gemeinschaft zutage gefördert hat. 

Obwohl der Atlas Obscura auf den ersten Blick aussieht wie ein Reiseführer, ist er eigent-

lich etwas ganz anderes. Die Website und das vorliegende Buch sind gewissermaßen eine 

Wunderkammer voller Orte, ein Kuriositätenkabinett, das Wunderlust ebenso  wecken soll wie 

Wanderlust. Tatsächlich sind viele der Orte in diesem Buch keinesfalls »Touristenattraktionen« 

und sollten auch nicht als solche angesehen werden. Andere liegen so abseits, so gefährlich 

oder (in mindestens einem Fall) so tief unter der Erdoberfläche, dass es nur wenigen Lesern 

jemals möglich sein wird, sie zu besuchen. Aber es gibt sie, und wir teilen diesen herrlich selt-

samen Planeten mit ihnen. 

Dieses Buch wäre niemals entstanden ohne die unvergleichliche und unermüdliche Ella 

Morton, die die letzten vier Jahre nichts anderes getan hat, als zu recherchieren, zu schreiben 

und dieses Objekt, das Sie in den Händen halten, zu gestalten. Ebenso wenig würde es exis-

tieren ohne unsere unglaubliche Gemeinschaft von Usern, Forschern und Mitwirkenden. 

Jeder von Ihnen da draußen, der dem Atlas einen Ort hinzugefügt, einen Eintrag überarbei-

tet oder ein Foto eingeschickt hat: Sie alle sind unsere Co-Autoren. Vielen Dank. Obwohl 

wir versucht haben, alle Fakten auf diesen Seiten auf ihre Richtigkeit hin zu prüfen, bitten 

wir Sie, keine Flugtickets zu buchen, ohne vorher selbst zu recherchieren. Oder eben doch! 

In dem Fall aber sollten Sie bereit für ein Abenteuer sein. 

Wir fragen uns oft, wie umfangreich ein wahrlich vollständiges Kompendium aller 

Kuriositäten und Wunder der Welt letzten Endes wäre. Die ökonomischen Gegebenheiten 

des Buchdrucks und das Format der Seiten setzen dem, was in dieses Buch aufgenommen 

werden konnte, Grenzen. Aber auch unsere Website, die von solchen Einschränkungen nicht 

betroffen ist, wird nie ganz vollständig sein. Der Atlas Obscura, der ebenso allumfassend ist 

wie die Welt selbst, muss erst noch geschrieben werden. Denn die Möglichkeit, auf Wunder 

zu stoßen, besteht jederzeit – wenn wir nur bereit sind, nach ihnen zu suchen.

Joshua Foer und Dylan Thuras

Gründer von Atlas Obscura
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1 2  /  E U R O PA  /  G R O S S B R I TA N N I E N  U N D  I R L A N D
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ENGLAND
SILBERNER SCHWAN
NEWGATE, DURHAM

Auf einem Teich aus Glasfaserstäben 
treibt ein faszinierend naturgetreuer 
Schwan. Der Musikautomat wurde in 
den 1770-er Jahren angefertigt; ange-
trieben wird er von drei Uhrwerken, 

die für 40 Sekunden eine glockenhelle Melodie in 
Gang setzen. Er bewegt seinen Hals, als wolle er sein 
Gefieder putzen, um dann seinen Schnabel ins »Was-
ser« zu tauchen und einen Fisch zu schnappen. 

Der Schwan wurde zunächst im Spring Gardens 
Museum des britischen Uhrmachers James Cox ausge-
stellt. 1872 erwarb ihn der Sammler John Bowes, Stif-
ter des in einem französischen Schloss beheimateten 
Bowes Museum, wo das Kunstwerk heute zu besich-
tigen ist.
Bowes Museum, Newgate. Die Mechanik wird täglich um 
14 Uhr vorgeführt. Das Museum liegt etwa 27 km vom 
Bahnhof Darlington entfernt – von London aus in 2,5 Std. 
zu erreichen.
N 54.542142 W 1.915462 ➼

GROSSBRITANNIEN UND IRLAND
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E N G L A N D  /  1 3

 ➼ Sprech-, Lauf- und Bewegungsmaschinen
Automaten – also mechanische Figuren, die schaurig lebensecht agieren – gibt es seit vielen Jahrhunderten. 

Einer der beeindruckends-
ten war der 1770 von 
Wolfgang von Kempelen 
vorgestellte sogenannte 
»Schachtürke«, eine 
mechanische Figur mit 
Turban, die sich bereitwil-
lig zu einer Partie Schach 
herausfordern ließ. Die 
Maschine ging um die 
Welt und nahm es mit 
Gegnern wie Napoleon 
Bonaparte und Benjamin 
Franklin auf. Zu Beginn des 
19. Jahrhunderts ließ sich 
das breite Publikum noch 
von der vermeintlichen 
Intelligenz des Türken und 
seinen erstaunlichen Fähig-
keiten blenden. Schließlich 
lüfteten aber besonders 
aufmerksame Beobachter, 
darunter Edgar Allan Poe, 
der dem Türken 1835 in 
Virginia begegnete, das 
Geheimnis: Ein Kasten 
unterhalb des Schachbretts 
verbarg einen zusam-
mengekrümmten Schach-
meister, der die Züge auf 
seinem eigenen Brett bei 
Kerzenlicht nachvollzog 
und den Arm des Türken 
über Hebel bewegte. Der 
Türke war getürkt!

Während der Schach-
türke seine Gegner 
frustrierte, versetzten 
redlichere Automaten 
die Schaulustigen in Ver-
zücken. Eine 1739 von 
Jacques de Vaucanson 
erbaute mechanische Ente 
konnte mit ihren Flügeln 
schlagen, den Kopf dre-
hen, Körner fressen und 
diese kurz darauf wieder 
ausscheiden. Der Verdau-
ungsprozess war zwar 
nicht echt – im Hinterteil 
des Tiers befand sich ein 
Vorrat an Kötteln, die ent-
sprechend der Menge an 
verspeisten Körnern fallen 
gelassen wurden –, und 
doch war damit der erste 
Schritt zu einer authenti-
schen Essmaschine getan.

Pierre Jaquet-Droz 
arbeitete sechs Jahre lang 
an einem Androidentrio, 
das heute im Museum 
für Kunst und Geschichte 
im schweizerischen Fri-
bourg zu besichtigen ist: 
Schreiber, Organistin 
und Zeichner. Während 
die Musikerin auf der 
Orgel spielt, hebt und 
senkt sich ihre Brust, 

als würde sie atmen, und 
ihr Oberkörper bewegt 
sich wie der eines leiden-
schaftlichen Pianisten. 
Zeichner und Schreiber 
sitzen jeweils an einem 
Schreibtisch: Während der 
Zeichner eines von vier 
programmierten Bildern 
anfertigt, taucht der 
Schreiber eine Gänsefeder 
in Tinte und bringt 
dann einen beliebigen, 
auf den Empfänger 
zugeschnittenen Text mit 
bis zu 40 Zeichen aufs 
Papier.

Im späten 19. Jahrhun-
dert waren dann dampfbe-
triebene Figuren der letzte 
Schrei. Den Anfang machte 

ein Modell des 22-jährigen 
Zadoc Dederick aus New 
Jersey: ein 2,30 Meter 
großer Mann mit Zylinder, 
der einen Wagen hinter 
sich herzog. In seinem 
massigen Oberkörper war 
ein Dampfkessel unter-
gebracht, dessen Energie 
ausreichte, um ihn Schritt 
für Schritt voranzutreiben.

Tipus Tiger, eine schmu-
cke Verkörperung der 
Feindschaft zwischen der 
indischen Bevölkerung und 
den im 18. Jahrhundert 
dort ansässigen britischen 
Kolonialherren, ist ein kur-
belbetriebenes Spielzeug, 
das heute im Victoria & 
Albert Museum zu sehen 
ist. Dargestellt wird ein 
Tiger, der einen wehr-
losen britischen Offizier 
zerfleischt. Dreht man die 
Kurbel, hebt der Mann in 
einer schwachen Geste 
die linke Hand, um sein 
Gesicht zu schützen. Durch 
die Auf-und-Ab-Bewegung 
der Hand strömt Luft aus 
vier Blasebälgen: Die 
dadurch entstehenden 
Geräusche – bestialisches 
Gebrüll und Todesschreie – 
räumen mit den letzten 
Zweifeln auf, wer hier den 
Kürzeren ziehen wird.

Tipus Tiger: beim Fressen 
erstarrt

Unter dem Türken saß ein Mensch und steuerte den Apparat.
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GIFTGARTEN VON 
ALNWICK
ALNWICK, NORTHUMBERLAND

Wer den Giftgarten von Alnwick 
betreten will, muss das schwarze 
Eisen tor von einem Guide auf-
schließen lassen; darauf prangt ein 
weißer Totenkopf vor zwei gekreuz-
ten Knochen und der beunruhi-
genden Botschaft: »Diese Pflanzen 
können töten.«

Inspiriert von den Giftgärten 
der Medici in Padua schuf Jane 
Percy, Herzogin von Northumber-
land, im Jahre 2005 den Giftgarten 
von Alnwick und widmete ihn aus-

schließlich giftigen oder narkotisie-
renden Pflanzen. 1995 wurde ihr 
Mann nach dem Tod seines Bru-
ders ganz unerwartet zum zwölf-
ten Herzog von Northumberland. 
Und als die frischgekürte Herzogin 
durch die Gartenanlage streifte, 
beschloss sie, einen überwucherten 
Teil des Gartens einem ganz beson-
deren Zweck zuzuführen.

Der sorgfältig kuratierte Garten 
liegt zwischen Grünanlagen mit 
versprenkelten Wasserskulpturen, 
einem Kirschgarten, einem Bam-
buslabyrinth und einem riesigen 
Baumhaus und beherbergt mehr 
als 100 Pflanzen mit der Fähigkeit 
zu stimulieren, zu betäuben, krank 
zu machen oder zu töten. Ihre ge-
fährlichen Eigenschaften kann man 
sich detailliert von Guides darlegen 
lassen, die mit Nachdruck an die 

strikten Regeln erinnern: »Nichts 
anfassen, an nichts riechen!«

Unter dem harmlos aussehen-
den Grünzeug finden sich Mohn-
gewächse, Cannabis, halluzinogene 
Pilze und das tödliche Strychnin. 
Weil die Flora so gefährlich ist 
(manche Pflanzen sind allein bei 
Berührung tödlich oder krankma-
chend), befinden sich einige Exem-
plare hinter Gittern; zudem wird der 
Garten rund um die Uhr bewacht.
Denwick Lane, Alnwick. Geöffnet von 
März bis Oktober.
N 55.414098 W 1.700515

zu
fährlichen
sich
lassen,

TUNNELSYSTEM VON LIVERPOOL
LIVERPOOL, MERSEYSIDE

Zwischen 1810 und 1840 grub eine Armee von Arbeitern ein weitläufiges Geflecht aus unterirdi-
schen Gängen unter der Stadt Liverpool. Sie führten damit den Willen des exzentrischen Tabak-
händlers Joseph Williamson aus, der Gerüchten zufolge Anhänger einer Sekte war – das Tunnel-
system sollte ihn und seine Familie im Falle des nahenden Weltuntergangs beherbergen. Weniger 
spektakuläre Berichte zeichnen ihn als selbstlosen Philanthropen, der den vielen von den Napole-
onischen Kriegen zurückgekehrten Männern Arbeit verschaffen wollte. Dass er seine Arbeiter mit 
Vorliebe dazu anhielt, eben gegrabene Tunnel wieder zuzumauern, gibt ein weiteres Rätsel auf.

Als Williamson 1840 starb, bedeutete dies das Ende seines Untergrundprojekts. Das Laby-
rinth füllte sich mit Wasser, Geröll und Müll und blieb bis in die 1990-er Jahre in diesem maroden Zustand; 
dann beschloss man die Attraktion wieder freizulegen und die Tunnel der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. 
Ein – dramatisch beleuchteter – Abschnitt ist bereits für Besichtigungstouren geöffnet.
Williamson Tunnels Heritage Centre, The Old Stable Yard, Smithdown Lane, Liverpool.
N 53.403801 W 2.958444

Strychnos nux-vomica,  
die Gewöhnliche Brechnuss 
beinhaltet das Alkaloid Strych-
nin und kann zu ernsthafter 
Übelkeit, Schaumbildung vor 
dem Mund, Krämpfen und 
zum Tod führen.

Mit Conium 
maculatum, besser 
bekannt als Schier-
lingsp�anze, wurde 
Sokrates zur Strecke 
gebracht.

Wer Maiglöckchen isst, kann 
sich auf Bauchschmerzen, 
Erbrechen, eine Verlang-
samung des Herzschlags und 
eine verminderte Sehkraft 
gefasst machen.

Psilocybinhaltige Pilze können zu 
Hochgefühlen, einem veränderten 
Zeitgefühl und heftigen Halluzina-
tionen führen.
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KETTENBUCH-BIBLIOTHEK VON 
HEREFORD
HEREFORD, HEREFORDSHIRE

Die Kathedrale von Hereford beher-
bergt eine Kettenbuch-Bibliothek mit 
seltenen Werken und eine der ältesten 
Karten der Welt.

Im Mittelalter waren Bücher so 
rar wie kostbar. Um sie vor Dieben zu 

schützen, wurden sie deshalb an Pulte, Schreibtische 
und Kanzeln angekettet. 

Die Kettenbuch-Bibliothek wurde 1611 gegrün-
det  – Anlass war eine Überführung von per Hand 
übertragenen und gebundenen Büchern in die Ma-
rienkapelle der Kathedrale. Der Großteil der Bände 
geht auf die 1100-er Jahre zurück, das älteste Werk, die 
Hereford Gospels, wird sogar in etwa dem Jahr 800 zu-
geschrieben.

Auf der in der Kathedrale gelagerten mittelalterli-
chen Weltkarte sind drei Kontinente abgebildet: Eu-
ropa, Asien und Afrika. In der bis dato unerforschten 
Peripherie dieser Kontinente treiben feuerspeiende 
Drachen und Männer mit Hundegesichtern ihr Unwe-
sen. Dazu sind die Skiapoden abgebildet, sogenannte  

Schattenfüßer: mystische Wesen, die so große Füße 
hatten, dass sie sie auf dem Rücken liegend als Schat-
tenspender nutzten, wenn die Sonne zu sehr herun-
terbrannte. 

Die um 1300 entstandene Karte hat eine Größe 
von 1,50 mal 1,40 Metern und diente zugleich als geo-
grafisches, historisches und religiöses Lehrmittel. Um 
bislang unbekannte Lücken in der Geografie zu füllen, 
bediente man sich Gerüchten, der Mythologie und 
nicht zuletzt der eigenen Fantasie. Das erklärt auch die 
vieräugigen Bewohner Äthiopiens.
5 College Cloisters, Cathedral Close, Hereford. Mit dem 
Zug 3,5 Stunden von London; vom Bahnhof läuft man in 
15 Minuten zur Kathedrale.
N 52.053613 W 2.714945

Ebenfalls im Norden Englands

Steetley Magnesite

Hartlepool · Die verfallene Chemieanlage in der Nordsee ist eine 
fotogene Industrieruine.

Beverley Sanctuary Stones

Beverley · Die Steine markieren eine heilige Stätte, an der die mittel-
alterliche Kirche einst Dieben und Räubern Asyl bot.

UHR DER KATHEDRALE VON 
SALISBURY
SALISBURY, WILTSHIRE

Die Uhr der Kathedrale von Salisbury ist alt – wie alt 
genau, ist Thema einer anhaltenden Debatte. Das ex-
akte Datum ist durchaus von Bedeutung: Wurde die 
Uhr tatsächlich im Jahr 1386 erbaut – wie viele Uhr-
macher glauben –, ist sie die älteste noch funktionie-
rende Uhr der Welt.

Durch das zifferblattlose Uhrwerk wurde Salisbury 
einst an die damals neue Erfindung genormter Zeit-
einheiten angeschlossen, die die Ära der Sonnenuhren 
ablösen sollte. Die Uhr schlug stündlich und gemahnte 
die Bevölkerung nicht nur zum Gottesdienst, sondern 
sorgte auch für eine verlässliche Tagesstruktur.

Nachdem die Uhr im Turm der Kathedrale wie-
derentdeckt worden war, zerlegte und restaurierte man 
sie. Auch wenn sie heute nicht mehr schlägt, so funk-
tioniert sie in vieler Hinsicht noch auf dieselbe Weise 
wie schon vor mehr als 600 Jahren.
Salisbury Cathedral, 33 The Close, Salisbury. Mit dem Zug
von London (Waterloo) in 90 Minuten erreichbar. Vom 
Bahnhof läuft man in zehn Minuten zur Kathedrale.
N 51.064933 W 1.797677

Der 600 Jahre alte Zeitmesser von Salisbury ist möglicherweise die 
älteste noch funktionierende Uhr der Welt.
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George Merryweathers Karussell wettervorhersagender Blutegel glänzte eher durch Charme denn durch Exaktheit.

Atlas_Obscura_s012-031_Europa_print.indd   16 11.08.17   07:02



E N G L A N D  /  1 7

STURMVORHERSAGER
OKEHAMPTON, DEVON

Der Chirurg George Merryweather hegte ein leidenschaftliches  Interesse 
für Blutegel. Ihm zufolge hatte das eklige Gewürm menschenähnliche  
Instinkte, wusste um den dumpfen Schmerz der Einsamkeit und besaß 
die Fähigkeit, das Wetter vorherzusagen. Nachdem er gesehen hatte, wie 
Süßwasseregel kurz vor Ausbruch eines gewaltigen Sturms in Aufruhr ge-
raten waren, war er davon überzeugt, einen blutegelbetriebenen Apparat 
zur Wettervorhersage konstruieren zu können.

1851 enthüllte Merryweather seinen »Sturmvorhersager« auf der Lon-
doner Industrieausstellung. Die Vorrichtung erinnert an ein Miniaturka-
russell – allerdings waren dort, wo üblicherweise die Ponys ihre Runden 
drehen, zwölf Glasbehälter angebracht, in denen jeweils ein Blutegel sein 
Dasein fristete. Bei heraufziehendem Sturm sollten die Tiere zum oberen 
Rand des Glases kriechen und damit über einen Draht eine Klingel in 
Gang setzen.

Obwohl Merryweathers Erfindung zweifellos neuartig war, konnte sie 
sich nicht durchsetzen. Seine Vision von landesweit eingesetzten Sturm-
vorhersagern blieb reine Fantasie. Und doch lebt die Apparatur fort: in 
Form einer rekonstruierten Version, die einen prominenten Platz im Baro-
meter World Exhibition Museum in Devon innehat.
Quicksilver Barn, Merton, Okehampton. Das Museum öffnet auf Anfrage.
N 50.891854 W 4.095316

Ebenfalls im Südwesten Englands

Größtes Gewächshaus der Welt

St Austell · In den gigantischen Kuppeln 
des Eden Project befinden sich simulierte 
Vegetationszonen mit über einer Million 
Pflanzenarten.

Lost Gardens of Heligan

St Austell · Der 400 Jahre alte Garten mit 
seinen wunderlichen Skulpturen wurde  
prachtvoll wiederhergestellt.

Museum of Witchcraft and Magic

Boscastle · Die weltweit größte Sammlung 
an Objekten, die mit Übersinnlichem und 
Zauberei in Verbindung stehen – getrocknete 
Katzen inklusive. 

House That Moved

Exeter · Das 21 Tonnen schwere Tudorhaus 
aus dem 16. Jahrhundert wurde 1961 auf 
Eisenschienen 70 Meter von seinem Standort 
fortbewegt, um einer Straße Platz zu machen.

Cheddar Man and Cannibals Museum

Cheddar · Ein Museum zu Leben, Tod und 
Kannibalismus im prähistorischen Britannien.

LUXUSHOTEL  
»NO MAN’S LAND FORT«
GOSPORT, HAMPSHIRE

Auf der Karte ist es nicht mehr als ein winziger na-
menloser Fleck in der Meerenge Solent zwischen der 
Südküste Englands und der Isle of Wight  – dabei 
blickt das No Man’s Land Fort auf eine dramatische 
Geschichte zurück.

Erbaut wurde es im späten 19.  Jahrhundert, um 
die Küste Englands vor einer französischen Invasion zu 
bewahren, die allerdings nie stattfand. 80 Soldaten und 
49 Kanonen hatten damals auf der Festung Platz.

1990 wurde die verlassene Festung schließlich in 
ein Luxushotel umgewandelt, mit zwei Hubschrau-
berlandeplätzen, 21 Zimmern, einem Dachgarten und 
Restaurants. Die unter Wasser liegende Zentrale wurde 
verglast und sollte als Vorraum für den beheizten Pool 
dienen. Doch obwohl für das leibliche Wohl bestens 
gesorgt und die Abgeschiedenheit der Gäste garantiert 
war, floppte das Unternehmen.

2004 kaufte der Bauunternehmer Harmesh Pooni 
No Man’s Land für sechs Millionen Pfund; er wollte 
das Eiland für besondere Anlässe vermieten. Unglück-
licherweise befanden sich im Hotelpool jedoch Bakte-
rien, die einen Ausbruch der Legionärskrankheit verur-
sachten. Angesichts seines bevorstehenden finanziellen 
Ruins ging Pooni die Sache radikal an: Er verstellte die 
Hubschrauberlandeplätze mit umgedrehten Tischen 

und verbarrikadierte sich in der Festung. Nach einer 
monatelangen Pattsituation wurde er Anfang 2009 
schließlich zur Räumung gezwungen.

Im März 2009 machte die in Gibraltar ansässige 
Swanmore Estates Ltd. ein echtes Schnäppchen und 
kaufte No Man’s Land für 910.000 Pfund. Die Fes-
tung wurde zum Veranstaltungsort für Hochzeiten 
und Klausurtagungen von Firmen umgerüstet. Zu 
den Vorzeige-Specials gehören eine Sauna, eine Klein-
kunstbühne und ein Lasertag-Bereich im früheren 
Schießpulverlager.
Die Meerenge Solent liegt 2,3 km nördlich der Isle of Wight.
N 50.739546 W 1.094995

Für Geburtstagspartys zu mieten – Lasertag inklusive
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ATOMBUNKER KELVEDON 
HATCH
KELVEDON HATCH, ESSEX

Heute geben Wegweiser am Stra-
ßenrand bekannt, wo es zum »Ge-
heimen Atombunker« geht. Als der 
unterirdische Schutzraum 1953 er-
baut wurde, sollte er im Falle eines 
atomaren Angriffs hunderten briti-
schen Militärs sowie zivilem Perso-
nal ein neues Zuhause bieten.

Der Zugang erfolgt durch einen 
gewöhnlich aussehenden, in den 
Wäldern gelegenen Bungalow; der 
Bunker selbst ist ausgestattet mit 
Klimaanlage und Heizung, einer 
eigenen Wasserversorgung, Gene-

ratoren sowie einer Funkausrüstung 
und einer vor Mithörern geschütz-

ten Fernmeldeanlage. Nach dem 
Zerfall der Sowjetunion wurde der 
Bunker zum Museum. Noch heute 
sind die Gänge voll von staubigen 
alten Telefonen, Geigerzählern und 
Kartenmaterial. Manche Räume 
sind mit abgewetzten Schaufenster-
puppen ausgestattet; sie tragen bil-
lige Perücken – und eine von ihnen 
hat sogar das grinsende Gesicht der 
früheren Premierministerin Marga-
ret Thatcher.
Crown Buildings, Kelvedon Hall Lane, 
Kelvedon Hatch. Der Zug von London 
fährt in 1,5 Std. nach Brentwood.  
Von dort sind es noch 20 Min. mit 
dem Taxi zum Bunker.
N 51.671743 O 0.256569

Was sich nicht alles unter dem  
bescheidenen Bungalow verbirgt

AKUSTISCHE SPIEGEL
GREATSTONE, KENT

Als Teil ihrer Verteidigungsstrategie nach dem Ersten 
Weltkrieg errichteten die Briten an der Südostküste 
Englands drei massive sogenannte Sound Mirrors, akus-
tische Spiegel aus Beton; mit ihrer Hilfe wollte man die 
Geräusche weit entfernter Flugzeuge aufspüren. Das 
Reflektorentrio funktionierte wie riesige Ohren und 
war in der Lage, mit 15 Minuten Vorlauf vor einem 
Luftangriff zu warnen; dazu wurden Schallwellen, die 
vom Ärmelkanal herüberkamen, verstärkt und direkt an 
Mikrofone umgeleitet. Ein Techniker hörte das Signal 
dann über einen stethoskopähnlichen Kopfhörer ab.

In Greatstone kann man drei verschiedene Re-

flektoren besichtigen: eine 61 Meter lange gekrümmte 
Mauer, eine neun Meter hohe Parabolschüssel und 
eine sechs Meter hohe etwas flachere Schüssel.
Dungeness National Nature Reserve, Zufahrt über die 
Dungeness Road, Romney Marsh. 
N 50.956111 O 0.953889

Ebenfalls im Südosten Englands

Little Chapel

Guernsey · Eine der kleinsten Kapellen der Welt – aufwendig mit 
Steinen, Kies, Porzellanscherben und Glas dekoriert.

Margate Shell Grotto

Margate · Der rätselhafte unterirdische Durchgang wurde 1835 entdeckt. 
Die reichen Verzierungen sind allesamt aus Muschelschalen gefertigt, 
das Alter der Höhle ist unbekannt.

EINGANG

Vor der Erfindung des Radars baute man 
riesige »Betonohren«, die das Geräusch 
herannahender feindlicher Flugzeuge 
aufspüren sollten.
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MAUNSELL-SEEFESTUNGEN
FLUSSMÜNDUNG DER THEMSE

Die wie roboterhafte Wachposten auf Stelzen aus dem 
Wasser ragenden Maunsell-Seefestungen in der Them-
semündung östlich von London erinnern in rostiger 
Manier an die dunkelsten Tage des Zweiten Welt-
kriegs. Die Festungstürme wurden 1942 erbaut und 
sollten Luftangriffe der Deutschen abwehren. Jedes der 
drei Forts bestand aus sieben Plattformen auf Stelzen, 
die um einen zentralen Kommandoturm gruppiert 
waren. Nach dem Krieg wurden die Festungen außer 
Betrieb gesetzt. In den 1960-ern besetzten mehrere Pi-

ratensender die verbliebenen Plattformen. 1966 starb 
Reginald Calvert, Manager des Piratensenders Radio 
City, als er sich einen Kampf mit dem Betreiber des 
rivalisierenden Senders Radio Caroline lieferte. Im Jahr 
darauf verabschiedete die britische Regierung ein Ge-
setz und erklärte das Senden von offener See aus für 
illegal; die Piraten wurden vertrieben, die Festungen 
dem Verfall preisgegeben.
Von dem Versuch, die verfallenen Plattformen zu betreten, 
wird abgeraten. Man kann sie vom Boot aus besichtigen 
und – an klaren Tagen – vom Shoeburyness East Beach aus 
sehen. N 51.361047 O 1.024256

H. G. Wells-Fans aufgepasst:  
Die rostigen Invasoren sind da!

Aus der Vogelperspektive: Ursprünglich 
waren die Plattformen durch Brücken 
miteinander verbunden.
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LONGPLAYER
LONDON

Wer beim nächsten Londontrip keine Zeit findet, sich 
»Longplayer« anzuhören, hat beim übernächsten Mal 
sicher auch noch Gelegenheit dazu – das Stück wird 
im  alten Leuchtturm der Trinity-Buoy-Werft nämlich 
noch etwa 1000 Jahre lang gespielt. Es besteht aus sechs 
kurzen Stücken, die für tibetische Klangschalen kom-
poniert wurden; die Aufnahmen sind derart komplex 
miteinander kombiniert, dass sich keine der Variatio-
nen jemals wiederholen wird. Der erste Ton erklang am 

31. Dezember 1999, und wenn alles nach Plan läuft, 
wird die Komposition in den letzten Sekunden des Jah-
res 2999 verhallen.

Eine eigens dazu ins Leben gerufene Stiftung soll 
das Stück angesichts des technologischen und sozialen 
Wandels am Laufen halten, der sich während der nächs-
ten zehn Jahrhunderte unweigerlich vollziehen wird. 
64 Orchard Place, London. Am Wochenende geöffnet. 
U-Bahn-Station Canning Town. Auf longplayer.org. kann 
man die Komposition via Livestream anhören.
N 51.508514 O 0.008079 

Themse

Archie, der 
Riesenkalmar

Differenz-
maschine No. 2

Jeremy Benthams 
Auto-Ikone

Longplayer

Highgate Cemetery

LONDON

Memorial to Heroic 
Self-Sacrifice

In der Trinity-Buoy-Werft wird noch bis 2999 ein auf 1000 Jahre angelegtes Stück für tibetische Klangschalen zu hören sein.

Ebenfalls in London

Unterirdischer 
Luftschutzbunker 
Clapham North

London · Clapham North 
ist ein unterirdischer 
Luftschutzbunker aus dem 
Zweiten Weltkrieg – der 
einzige von acht seiner 
Art, der heute ungenutzt 
ist.

Unterirdische Flüsse 
Londons

London · Der längste 
der unterirdischen Flüsse 
Londons fließt heute 
durch die Kanalisation 
der Stadt. Vor dem Coach 
and Horse Pub in der Ray 
Street in Clerkenwell kann 
man ihn durch ein Gitter 
rauschen hören.

Grant Museum of 
Zoology

London · Eine Sammlung 
der Universität, die 
halbierte Köpfe, ausge-
storbene Tiere und eine 
von hinten beleuchtete 
Kammer zu bieten hat, in 
der mikroskopisch kleine 
Dias gezeigt werden.

Sir John Soane’s  
Museum 

London · Eine überbor-
dende wie erstaunliche 
Sammlung ethnografischer 
Objekte – ausgestellt im 
Haus ihres exzentrischen 
Begründers, des aus 
dem 18. Jahrhundert 
stammenden Architekten 
John Soane.

Mithras-Tempel

London · Die Reste eines 
römischen Tempels, der 
dem mysteriösen Mithras-
Kult gewidmet war und als 
bemerkenswertester Fund 
des 20. Jahrhunderts aus 
der Römerzeit in London 
gilt.
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MEMORIAL TO HEROIC  
SELF-SACRIFICE
LONDON

Das goldene Thronjubiläum von Queen Victoria im 
Jahr 1887 bot den Briten Anlass, ihr mächtiges Empire 
zu feiern. Der Künstler George Frederic Watts trug 
eine erfrischend bescheidene Idee bei, wie dem Anlass 
gedacht werden könnte.

Der Maler, der sich leidenschaftlich für die Arbei-
terklasse einsetzte, wollte mit der Errichtung einer Ge-
denkstätte an ganz normale Menschen erinnern, deren 
heldenhafter Tod ansonsten schnell in Vergessenheit 
geraten würde.

Sein Vorschlag fand zunächst nur wenig Anklang – 
13 Jahre später jedoch wurde das Memorial to Heroic 
Self-Sacrifice im Postman’s Park enthüllt. Es bestand 
ursprünglich aus vier an einer Mauer angebrachten 
Gedenktafeln, die jeweils einem Menschen gewidmet 
waren, der auf irgendeine Weise in besonderer Tapfer-
keit verstorben war. Eine der Tafeln etwa stand für 
Mary Rogers, eine Stewardess des Fährschiffs SS Stella; 
als das Schiff am 30. März 1899 sank, überließ sie ihre 
Rettungsweste einem anderen Passagier und besiegelte 
damit ihr eigenes trauriges Schicksal.

Seitdem kamen 50 weitere Tafeln hinzu; die jüngste 

stammt aus dem Jahr 2009. Unter den ungeheuer-
lichen Geschichten findet sich auch die des 19-jährigen 
William Donald, der »in den Auen ertrank, als er ver-
suchte, einen Burschen aus gefährlich ineinander ver-
wickeltem Unkraut zu befreien«, und die von George 
Frederick Simonds, der »in ein brennendes Haus 
stürzte, um eine betagte Witwe zu retten, und anschlie-
ßend seinen Verletzungen erlag«.
Postman’s Park, St. Martin’s Le-Grand, London. Der Park 
liegt in der Nähe der U-Bahn-Station St. Paul’s (Central 
line).
N 51.517534 W 0.097751

LONDON

Im Viktorianischen Zeitalter hätte 
es beinahe einen Computer gege-
ben. Mit seiner Difference Engine 
von 1822, einem Entwurf für ein 
ungeschlachtes Gerät mit Kurbeln 
und Zahnrädern, das mathema-
tische Tabellen erstellen konnte, 
kam Charles Babbage der Sache 
verdammt nahe.

Die Maschine bot zwar eine 
gut erdachte Lösung für das Pro-
blem des menschlichen Versagens 
bei komplexen Rechenaufgaben, 
doch erwies sie sich als zu groß, zu 
kompliziert und zu teuer, um tat-
sächlich gebaut werden zu können.

Babbage aber ließ sich dadurch 
nicht abschrecken und zeichnete die 
Pläne für Difference Engine No. 2. 
Diese Version würde etwas modera-
ter ausfallen: fünf Tonnen Gewicht, 
5000 Einzelteile, 3,40 Meter Länge. 

Doch auch Variante Zwei konnte 
letztlich nicht verwirklicht werden. 
Babbage starb 1871; er hinterließ 
unzählige Notizen und Skizzen zu 
Maschinen, die weit über das hin-
ausgingen, was seinerzeit konstruk-
tionstechnisch möglich war.

1985, mehr als 100 Jahre nach 

Babbages Tod, kündigte das Lon-
doner Science Museum an, he-
rausfinden zu wollen, ob seine 
Entwürfe realisierbar waren: Auf 
der Grundlage seiner Pläne wurde 
die Difference Engine No. 2 ge-
baut. 1991, gerade rechtzeitig zum 
Gedenken an Babbages 200.  Ge-
burtstag, stellte das Konstrukti-
onsteam das für Rechnungen zu-
ständige Teilstück der Maschine 
fertig. Es funktionierte fehlerlos 
und bestätigte Babbages rechtmä-
ßigen Platz in den Annalen der 
Computergeschichte. Das Gerät, 
das seit 2003 zudem mit einer 
Druckvorrichtung ausgestattet ist, 
kann – ebenso wie die Hälfte von 
Babbages Gehirn  – im Museum 
besichtigt werden.
Science Museum, Exhibition Road, 
London. N 51.498190 W 0.173972

Im Postman’s Park steht eine Mauer mit tragischen und inspirieren-
den Gedenktafeln – sie erinnern an Menschen, die sich für andere 
geopfert haben.

Endlich funktionstüchtig: Charles Babbages 
viktorianischer Computer.

DIFFERENZMASCHINE  
NO. 2
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ARCHIE, DER RIESENKALMAR
LONDON

Riesenkalmare werden häufig als wahre Meeresungeheuer dargestellt. In Jules Vernes 20 000 Meilen unter dem 
Meer greift einer von ihnen ein Schiff an und verschlingt ein Mitglied der Besatzung. Der Krake aus der nordi-
schen Mythologie verdankt seine Entstehung vermutlich einer Kombination aus tatsächlich gesichteten Kraken, 
blühender Fantasie und Übertreibung. 

Aufzeichnungen belegen, dass man Riesenkalmare seit dem 16. Jahrhundert immer wieder einmal zu Gesicht 
bekommen hat, und doch gelang es erst 2002, das erste Foto eines Riesenkalmars in seiner natürlichen Umge-
bung zu schießen. Das achteinhalb Meter lange Exemplar des Londoner Natural History Museum sorgt daher 
für ein seltenes Vergnügen. Das in Anlehnung an seinen lateinischen Namen Architeuthis dux Archie genannte 
Tier war Fischern 2004 vor der Küste der Falklandinseln ins Netz gegangen; heute liegt er konserviert in einem 
maßgeschneiderten Acrylbehälter.
Natural History Museum, Cromwell Road, London. Archie ist Teil der Darwin Spirit Collection des Museums und kann im 
Rahmen geführter Touren besichtigt werden. N 51.495983 W 0.176372

JEREMY BENTHAMS AUTO-IKONE
LONDON

Jeremy Bentham sitzt seit 1850 in einem Korridor des 
University College in London.

Der Moralphilosoph, der durch sein Eintreten für 
Tierrechte, für eine Reform der Gefängnisse, das all-
gemeine Wahlrecht sowie für die Rechte von Homo-
sexuellen seiner Zeit weit voraus war, hinterließ ein 
Testament mit speziellen Anweisungen, wie mit sei-
nem Leichnam verfahren werden sollte. Darin verfügte 
er, dass Kopf und Körper mumifiziert werden und er, 
mit einem schwarzen Anzug bekleidet und aufrecht 
auf einem Stuhl sitzend, in einer hölzernen Vitrine 
unter einem Schild mit der Aufschrift »Auto-Ikone« 
ausgestellt werden sollte.

Als es dann so weit war, lief jedoch unglücklicher-
weise etwas während des Konservierungsprozesses 
schief. Benthams Kopf nahm ein geflecktes, hohlwan-
giges Aussehen an, die ledrige Haut hing schlaff unter 
einem Paar leuchtend blauer Glasaugen herab. Um 
den grotesken Anblick zumindest ein wenig abzumil-
dern, fertigte man eine Wachsbüste des Verstorbenen 
an, die auf das Skelett aufgeschraubt wurde. Der echte 
Kopf wurde zwischen Benthams Füßen platziert.

Dort ruhte er ungestört bis ins Jahr 1975, als 
eine Gruppe boshafter Studenten ihn kidnappte und 
100 Pfund Lösegeld forderte, die zu wohltätigen Zwe-
cken gespendet werden sollten. Die Universität machte 
ein Gegenangebot in Höhe von zehn Pfund, die Ent-
führer gaben klein bei und brachten den konservier-
ten Kopf zurück. Nachdem man sich ein paar weitere 
Streiche erlaubt hatte und der Schädel einmal sogar als 
Fußball verwendet worden war, beschloss die Univer-
sitätsverwaltung, den Kopf im Konservierungsschrank 
des Archäologischen Instituts zu verwahren. Er wird 
nur noch zu speziellen Anlässen hervorgeholt.

Gower Street, zwischen Grafton Way und University
Street; betreten Sie das Universitätsgelände durch die 
Pförtnerloge und machen Sie sich auf die Suche nach der 
Rampe zum südlichen Säulengang im Wilkins Building.
N 51.524686 W 0.134025

Der längst verstorbene Anhänger der utilitaristischen Philosophie 
sitzt in einem Korridor des University College in London; zwischen 
seinen Füßen bewahrte er seinen eigenen Kopf zum Schutz vor 
möglichen Souvenirjägern.
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8,5 m

HIGHGATE CEMETERY
LONDON

Der 1839 eröffnete Friedhof High-
gate ist einer der berühmtesten ganz 
Londons. Unter den Ansässigen 
befinden sich Karl Marx, der Sci-
ence-Fiction-Autor Douglas Adams 
und Adam Worth, der vermutlich 
als Inspiration für Sherlock Hol-
mes’ Erzfeind, Professor Moriarty,  
diente. 

In den 1940-er Jahren war der 
viktorianische Friedhof reichlich 
heruntergekommen, und die einst 
begehrten Grabstätten waren von 
Unkraut überwuchert. 1970 woll-
ten Mitglieder einer an Magie inte-
ressierten Gruppierung gesehen ha-
ben, wie übernatürliche Gestalten 
um die Gräber schlichen. Anfäng-
liche Berichte über Geister mün-
deten schließlich in dem Gerücht, 
dass ein transsilvanischer Prinz, 
der hier um 1800 herum begraben 
wurde, sein Unwesen trieb.

Zwei selbst ernannte Monster-
jäger, Seán Manchester und David 
Farrant, gelobten schließlich, das 
Biest aufzustöbern und zu töten – 
dabei behauptete jeder vom ande-
ren, ein Scharlatan und nicht in der 
Lage zu sein, den Vampir überhaupt 
zu finden. Die beiden sorgten da-
für, dass ihre Fehde in die Medien 
gelangte, und kündigten eine offi-
zielle Vampirjagd für Freitag, den 

13. März 1970 an. In jener Nacht 
überwältigte ein Mob die Polizei 
und stürmte – Pflöcke, Knoblauch, 
Kreuze und Weihwasser schwin-
gend – den Friedhof. Chaos brach 
aus. Ein Vampir wurde dabei aller-
dings nicht gesichtet.

Wild entschlossen, dem High-
gate-Vampir doch noch einen Pflock 
ins Herz zu rammen, besuchten 
Manchester und Farrant den Fried-
hof auch in den folgenden Jahren 
regelmäßig. Im Verlauf der Suche 
wurden Gräber geplündert, echte 
Leichen gepfählt und enthauptet. 

1974 handelte sich Farrant sogar 
eine Gefängnisstrafe wegen der Zer-
störung von Denkmälern und der 
Belästigung menschlicher Überreste 
auf dem Friedhof ein.

Die Auseinandersetzung zwi-
schen den beiden hält bis heute an; 
und auch der Friedhof ist ein Hot-
spot für Liebhaber des Okkulten, 
Paranormalen und Vampirwesens 
geblieben.
Swain’s Lane. Der Friedhof ist zu Fuß 
in 20 Min. über den Highgate Hill und 
durch den Waterlow Park erreichbar.
N 51.566927 W 0.147071

Schleicht da nicht ein Vampir zwischen den Bäumen herum?

Archie, der Riesenkalmar – 
2004 gefangen und heute  
im Natural History Museum  
zu sehen – ist so lang wie  
ein amerikanischer Schulbus.
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IRLAND
WRACK DER MS PLASSEY
INISHEER, GALWAY

Das knarzende Gerippe der MS Plassey liegt seit mehr als einem halben Jahrhundert an der Küste 
von Inisheer Island – und besteht längst mehr aus Rost denn aus Metall.

Das Frachtschiff befand sich auf der Überfahrt über den Atlantik und hatte Garne, farbiges 
Glas und Whiskey an Bord, als es am frühen Morgen des 8. März 1960 in einen fürchter-
lichen Sturm geriet. Dabei wurde ein Loch in den Rumpf gerissen, und Wasser trat in den 
Maschinenraum ein. Mithilfe einer Rettungsboje gelang es, alle 111 Besatzungsmitglieder 
aus der eisigen See zu bergen. Kaum hatte sich die Mannschaft aufgewärmt und mit ein 
paar heimischen Whiskeys beruhigt, als erneut ein Sturm aufzog und die MS Plassey auf 
das felsige Ufer der Insel beförderte. Die Inisheers bargen Wolle, Holz und Türen für 
eigene Bauvorhaben und machten sich mit einem ansehnlichen Vorrat an Scotch, 
der im Laderaum versteckt gewesen war, aus dem Staub. 

Heute sieht das bronzefarbene, durchlöcherte und all seiner Güter be-
raubte Wrack eigentümlich schön aus vor den grauen Felsen, dem 
grünen Gras und dem blauen Himmel.
Das Wrack liegt südlich von Killagoola an der Ostküste von 
Inisheer. Vom Festland aus kann man ab Doolin mit der 
Fähre übersetzen. N 53.055816 W 9.503730

Mit ihrem völlig durch-
löcherten Rumpf ist die 
MS Plassey nicht mehr 
wirklich seetüchtig.
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SKELLIG MICHAEL
THE SKELLIGS, KERRY

Die zwölf Mönche, die sich im 
siebten Jahrhundert auf diese fel-
sige Insel zurückzogen, hatten kein 
leichtes Schicksal. Die Insel Skellig 
Michael – skellig leitet sich von dem 
irischen Wort sceillic ab, das so viel 
bedeutet wie »steiler Felsen« – liegt 
in 14 Kilometern Entfernung vor 
der Küste von County Kerry. Gna-
denlos ist sie Wind und Wetter aus-
gesetzt, was den Aufstieg auf den 

220 Meter hohen Gipfel besonders 
tückisch macht. 

Trotz dieser harten Bedingun-
gen errichtete ein Grüppchen ent-
schlossener irischer Christen einen 
Außenposten ihres Klosters auf der 
Insel, der 1400 Jahre später noch 
weitgehend erhalten ist. Hunderte 
von steinernen Treppenstufen leg-
ten die Mönche bis zum höchsten 
Punkt der Insel an, wo sie eine 
kleine Kapelle und sechs Steinhütt-
chen, sogenannte »Bienenkorbhüt-
ten«, errichteten. 

Auf den Tisch kamen Fisch, 
Seevögel und Gemüse aus dem 
eigenen Klostergarten. Selbst den 
zahlreichen Wikingerraubzügen im 
neunten Jahrhundert hielten die 
Mönche stand. Sie gaben Skellig 
Michael erst auf, als gehäuft auftre-
tende Stürme sie im späten zwölf-
ten Jahrhundert zwangen, aufs 
Festland zurückzukehren.
Boote fahren von April bis September 
von Portmagee aus in 90 Minuten zur 
Insel.
N 51.77208 W 10.538858

HÜGELGRAB VON NEWGRANGE
BOYNE VALLEY, MEATH

Mehr als 600 Jahre bevor die Ägypter mit dem Bau 
der Pyramiden von Gizeh begannen, waren Mitglieder 
 einer Bauernschaft im jungsteinzeitlichen Boyne-Tal 
bereits fleißig dabei, Newgrange zu erschaffen. Ur-
sprünglich diente der um 3200 v. Chr. aus Steinen und 
Erde errichtete kreisförmige Hügel mit einem Durch-
messer von 90 Metern als Tempel. 

Besonders bemerkenswert ist die perfekte Ausrich-
tung zur Sonne: Um die Wintersonnenwende dringt 
bei Sonnenaufgang ein Lichtstrahl durch ein präzise 
platziertes Fenster und erhellt den Gang, der zu den 
zentralen Kammern führt.
Der Zutritt zu Newgrange ist nur im Rahmen geführter 
Touren möglich, Startpunkt ist das Brú na Bóinne Visitor 
Centre in Donore. Wer bei Wintersonnenwende Zugang 
erhält, entscheidet ein (sehr populäres) Losverfahren.
N 53.694386 W 6.475041

Von mittelalterlichen Mönchen erbaute, bienenkorbähnliche Klosterzellen überragen die felsige Insel Skellig Michael.

Newgrange ist der beeindruckendste unter den altertümlichen astronomisch ausgerichteten Hügeln Irlands.
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KRYPTA DER 
CHRISTCHURCH 
CATHEDRAL
DUBLIN

Im Jahr 1030 erbaut wurde die ur-
sprüngliche hölzerne Christchurch 
Cathedral 1171 nach dem Einfall 
der Normannen eingerissen. Statt-
dessen errichtete man ein neues 
Exemplar aus Stein, dem man eine 
riesige Krypta anfügte.

Der Wiederaufbau wurde vom 
damaligen Erzbischof von Dublin, 
Laurence O’Toole, betreut. Nach-

dem O’Toole 1225 als Patronats-
heiliger von Dublin kanonisiert 
wurde, bettete man sein Herz in 
einen herzförmigen Reliquienbe-
hälter und bewahrte diesen jahr-
hundertelang in einem Metallkäfig 
in einer Nische der Kathedrale auf.

Im März 2012 aber wurde es 
unter mysteriösen Umständen ge-
stohlen und ist seitdem nicht wie-
der aufgetaucht. Auch wenn die 
Kathedrale unter dem Verlust ihres 
Herzens leidet, kann ihre Krypta 
doch immer noch mit einigen fas-
zinierenden Reliquien aufwarten. 
Einen Blick wert ist unter anderem 
ein Marmordenkmal, das an den 
1833 verstorbenen irischen Politiker 
Nathaniel Sneyd erinnert. Ein Text 
neben der Skulptur besagt, dass er 
»umkam aufgrund der wenig diffe-

renzierten Gewalteinwirkung eines 
unglücklichen Irren« – mit anderen 
Worten: Er wurde erschossen.

Die zwei ungewöhnlichsten 
Objekte sind eine mumifizierte 
Katze und eine ebensolche Ratte, 
deren Posen vermuten lassen, dass 
sie mitten in der Verfolgungsjagd 
verstorben sein müssen. Nach Über- 
lieferungen der Kirche verfolgte 
die Katze die Ratte in den 1850-er 
Jahren bis in eine der Orgelpfeifen 
hinein, in der dann beide stecken 
blieben. James Joyce setzte sie in 
Finnegans Wake als Gleichnis ein, 
als er jemanden folgendermaßen 
beschrieb: »He was as stuck as that 
cat to that mouse in that tube of 
that Christchurch organ.«
Christchurch Place, Dublin.
N 53.343517 W 6.271057

INDISCHER SKULPTURENPARK 
VICTORIA’S WAY
ROUNDWOOD, WICKLOW

Der Park wurde 1989 von Victor Langheld nach dessen 
Rückkehr von einer Indienreise angelegt, von der er 
sich spirituelle Erleuchtung erhofft hatte. Die Skulp-
turen wurden von Handwerkern des südindischen 
Bundesstaates Tamil Nadu in Stein gemeißelt und stel-
len das spirituelle Wachstum dar: vom Erwachen (ein 
Kind, das aus einer verwesenden Faust schlüpft) bis 

zum Ende des Fährmanns (ein ausgezehrter alter Mann 
in einem sinkenden Boot, das auf einem See treibt und 
sich schon halb unter Wasser befindet). Ausgelassene 
Figuren der tanzenden und Flöte spielenden Götter 
Ganesh und Shiva helfen, die Stimmung wieder etwas 
aufzuhellen.
Roundwood. Der Park liegt eine 45-minütige Autofahrt 
von Dublin entfernt. Geöffnet von Mai bis September. 
Warm anziehen – es kann klamm werden.
N 53.085765 W 6.219654

Der ausgemergelte Fährmann lädt die Besucher ein, sich mit ihrer unausweichlichen Sterblichkeit auseinanderzusetzen.
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NORDIRLAND
VANISHING LAKE
BALLYCASTLE, ANTRIM

Gut möglich, dass dieser See gerade nicht da ist, wenn 
Sie dort sind. Aber: Er wird zurückkommen. Lough-
areema, auch bekannt als »Vanishing Lake«, befindet 
sich auf einem durchlässigen Kreidebett mit »Abfluss«, 
in dem sich regelmäßig Torf ansammelt. Ist genügend 
Torf zusammengekommen, kann das Wasser nicht 
mehr in den Untergrund abfließen, und der Wasser-
spiegel steigt. Löst sich der »Torfpfropfen« wieder, 
läuft das Wasser ab – und der See kann innerhalb von 
wenigen Stunden gänzlich verschwunden sein.
Loughareema Road (nahe dem Ballypatrick Forest), 
Ballycastle. Der See ist in zwei Std. von Belfast aus zu 
erreichen. Machen Sie sich auf ein ausgetrocknetes 
Kreidebett, einen weitläufigen See oder irgendetwas 
dazwischen gefasst. N 55.157084 W 6.108058

Ebenfalls in Irland

Sonnenuhrkalender

Galway · Eine moderne 
Sonnenuhr macht sich 
altertümliche Methoden 
zunutze.

Mumien von St. Michan

Dublin · Hinter einer 
Reihe schummrig beleuch-
teter, schmaler Steinstufen 
tut sich eine Gruft 
unterhalb der Kirche auf, 

die Dutzende mumifizierte 
Leichen birgt – darunter 
auch einen 800 Jahre 
alten »Kreuzritter«, dessen 
Finger berührt werden 
dürfen.

Wallabys von Lambay 
Island

Lambay Island · Seit sie 
vom Dubliner Zoo vor 
25 Jahren umgesiedelt 
wurden, ist die Insel 

Lambay Island das neue 
Zuhause einer Gruppe 
von Wallabys – auch wenn 
sie 16 000 Kilometer weit 
entfernt von ihrer Heimat 
Australien liegt.

Der See, der verschwindet, in seinem sichtbaren  
Zustand.

LEVIATHAN OF PARSONSTOWN
BIRR, OFFALY

William Parsons, 3rd Earl of Rosse, baute dieses rund 
18 Meter hohe Teleskop in den 1840-er Jahren, um 
ein Weltraumphänomen zu erforschen, das ihm als 
»Nebelflecke« bekannt war. Damals waren Teleskope 
nicht leistungsstark genug, um zu zeigen, dass diese 
eigentlich eine Ansammlung ganz unterschiedlicher 
Objekte waren, deren Bandbreite von Sternenhaufen 
und Galaxien bis hin zu Gaswolken reichte. Die Zwei-
Meter-Linse von Parsons Teleskop legte das Sonnen-
system nun detaillierter dar als je zuvor – und den-
noch sollte es noch bis in die 1920-er Jahre dauern, 
bis Edwin Hubble entdeckte, dass es sich bei manchen 
der unscharfen Objekte in Wirklichkeit um Galaxien 
handelte.

Unter dem Beinamen »Leviathan of Parsonstown« 
blieb Parsons Spiegelteleskop 75 Jahre lang das größte 
der Welt. Nach seinem Tod wurde das Teleskop jedoch 
nicht mehr genutzt und 1908 schließlich demontiert. 
Dem 7th und aktuellen Earl ist es zu verdanken, dass 
das Gerät in den späten 1990-er Jahren neu aufgebaut 

und mit modernen Spiegeln und Motoren versehen 
wurde. Heute kann der restaurierte Leviathan besich-
tigt werden – was er leistet, erläutert das zuge hörige 
Wissenschaftszentrum.
Birr Castle, Birr. Zwei Std. im Auto von Dublin und etwa 
eine vom Shannon Airport und von Galway entfernt.
N 53.097123 W 7.913780

Der Leviathan mag zwar aussehen wie eine Kanone – dabei wurde 
er gebaut, um nach den Sternen zu gucken.
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Das ist der Stoff, aus dem keltische 
Legenden gemacht sind: die sechseckigen 
Basaltsäulen des Giant’s Causeway.
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GIANT’S CAUSEWAY
BUSHMILLS, ANTRIM

Mit seinen tausenden von ineinan-
dergreifenden sechseckigen Säulen, 
die wie Stufen in die Höhe ragen, 
ist der Giant’s Causeway eine geo-
logische Kuriosität, die aussieht, als 
ob sie von Menschenhand geschaf-
fen wurde. 

Dabei war vulkanische Aktivität 
vor 23 bis 65 Millionen Jahren für 
die Entstehung der außergewöhn- 
lichen Gebilde verantwortlich: Flüs- 
sige Basaltlava strömte auf Kreide-
betten, es entstand ein Lavaplateau. 
Als die Lava schnell abkühlte, zog 
sich das Plateau zusammen, die 
Lava brach auf, und es bildeten sich 

etwa 40 000 unterschiedlich hohe 
Säulen, die wie riesige Steinstufen 
anmuten – die höchste ist beinahe 
elf Meter hoch.

Der Legende nach wurde der 
Damm von einem Riesen namens 
Fionn mac Cumhaill gebaut: So 
wollte er nach Schottland gelangen, 
um seinen dortigen Kontrahenten 
Benandonner herauszufordern. 
Unterwegs schlief Fionn jedoch 
ein, und Benandonner beschloss 
nachzusehen, wo sein Widersacher 
blieb. Da schnappte sich Fionns 
Gemahlin den schlummernden 
Gatten und wickelte ihn in Baby-
kleider. In Nordirland angekom-
men erblickte Benandonner das 
Riesenbaby und konnte sich aus-

malen, wie groß Fionn selbst sein 
musste, wenn schon sein Baby der-
art überdimensioniert war. Völlig 
eingeschüchtert trat er den Rück-
zug an; was blieb, war der Damm.
44 Causeway Road, Bushmills. Giant’s 
Causeway liegt eine Autostunde 
von Belfast entfernt (die Route ist 
malerisch!).
N 55.208070 W 6.251155

Ebenfalls in Nordirland

Skate 56 at the Belfry

Newcastle · Eine Kirche wird zum Indoor-
Skatepark.

Peace Maze 

Castelwellan · Eines der weltweit größten 
Heckenlabyrinthe wurde für den Frieden in 
Nordirland angelegt.

Die Gesteinsformationen der Höhle sorgen für Inspiration – Künstler von Jules Verne bis Pink Floyd ließen sich hier zu neuen Werken anregen.

SCHOTTLAND
FINGAL’S CAVE
OBAN, ARGYLL AND BUTE

Die 82 Meter tiefe und 22 Meter hohe schottische 
Kliffhöhle mit ihren Wänden aus perfekt ausgebil-
deten, sechseckigen Säulen scheint direkt aus einem 
Fantasyroman zu stammen. Keltischen Legenden 
zufolge ist dies das andere Ende des Giant’s Cause- 
way.

Als der Naturforscher Sir Joseph Banks die Höhle 
1772 wiederentdeckte, war die Vorstellungskraft 
der Leute schnell geweckt  – Künstler, Schriftsteller 

und Musiker ließen sich durch die Formationen in-
spirieren: 1830 komponierte Felix Mendelssohn eine 
Ouver türe über die Höhle, und der Maler J. M. W. 
Turner hielt sie im selben Jahr auf Leinwand fest. Dies 
war die Geburt einer touristischen Sehenswürdigkeit 
im Zeitalter der Romantik, die bis heute nichts von 
ihrem Zauber verloren hat.
Von Glasgow geht es mit dem Zug nach Oban und von 
dort weiter mit der Fähre nach Craignure auf der Insel 
Isle of Mull. Ein Bus fährt nach Fionnphort, von wo aus 
Bootstouren nach Staffa angeboten werden.
N 56.433889 W 6.336111
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MARY KING’S CLOSE
EDINBURGH

Im 17. Jahrhundert breitete sich der 
Schwarze Tod in ganz Schottland 
aus und riss vermutlich ein Vier-
tel der Bevölkerung in den Tod. 
Die Wand an Wand gebauten, vor 
Dreck starrenden Wohnhäuser von 
Edinburgh waren besonders anfällig 
für die Krankheit, und Mary King’s 
Close  – ein Netzwerk enger, halb 
unterirdisch gelegener Gassen, das 
rund 500 Bewohner zählte – bekam 

das Leid mit voller Wucht zu spüren. Patienten, die 
zu krank waren, um das Haus zu verlassen, wurden 
von dem Pestdoktor George Ray aufgesucht; wegen 
der Ansteckungsgefahr war er von Kopf bis Fuß in 
Leder gehüllt und trug eine Maske mit langem Vogel-
schnabel. Zur Behandlung kappte Rae die Spitze der 
Geschwüre und trieb einen rotglühenden Schürhaken 

in die Wunde, um diese auszubrennen. Die Schmerzen 
waren unerträglich – doch seine Technik rettete vielen 
das Leben.

Mary King’s Close stand während der Pestepide-
mie unter Quarantäne und wurde hermetisch abgerie-
gelt, als in den 1750-er Jahren das Gebäude der Stadt-
verwaltung über den tief liegenden Gassen errichtet 
wurde. Seit 2003 ist Mary King’s Close über einen 
schmalen Eingang wieder der Öffentlichkeit zugäng-
lich; angelockt werden vor allem Freunde des Makab-
ren und Liebhaber von Gespenstergeschichten. Einer 
der Geister, der durch die windigen Durchgänge spu-
ken soll, ist ein zehnjähriges Pestopfer namens Annie. 
Überzeugte Besucher berichten, Temperaturschwan-
kungen und eine seltsame Präsenz in deren Zimmer 
wahrgenommen zu haben. Stapel von Spielsachen, 
Puppen und Süßigkeiten zeugen von den zahlreichen 
Besuchern des Mädchens.
2 Warriston’s Close, High Street, Edinburgh.
N 55.950081 W 3.188237

Ebenfalls in Schottland

Ruinen von St. Peter’s

Cardross · Das massige Roh-
bauskelett eines modernistischen 
Seminargebäudes wurde 1966  
fertiggestellt; in den 1980-ern 
wurde der Betrieb wieder 
eingestellt.

Yester Castle

Gifford, East Lothian · Eine 
Burg mit direktem Zugang zu 
einer unterirdischen, überwölbten 
»Koboldhalle« aus dem 13. Jahr-
hundert.

Dunmore Pineapple

Dunmore Park · Das Gebäude, 
dessen Dach wie eine riesige 
Ananas aussieht – ein Symbol 
für Gastfreundschaft und 
Wohlstand –, wurde im späten 
18. Jahrhundert errichtet und wird 
heute an Feriengäste vermietet.

Hundefriedhof im Edinburgh 
Castle

Edinburgh · Die letzte Ruhestätte 
für die treuen vierbeinigen  
Gefährten der Schottischen 
Garde.

Mortsafes am Friedhof 
Greyfriars

Edinburgh · Mortsafes heißen die 
Käfige, die über Gräbern aus dem 
19. Jahrhundert errichtet wurden, 
um sie vor opportunistischen 
Leichenräubern zu bewahren.

Ruine von Holyrood Abbey

Edinburgh · Eine zerstörte 
Kloster kirche aus dem elften Jahr-
hundert, die von König David I. 
erbaut wurde.

Britannia Panopticon Music 
Hall

Glasgow · Das älteste noch aktive 
Varietétheater der Welt.

Cultybraggan Camp

Perth · Ein Gefängnis, das explizit 
für die übelsten Nazi-Kriegsgefan-
genen gebaut wurde.

Scotland’s Secret Bunker

St. Andrews · Ein geheimer 
Bunker sollte Politikern und den 
»wichtigsten« Leuten Schottlands 
im Falle eines atomaren Angriffs 
Schutz bieten.

HUNDESELBSTMORD-BRÜCKE
DUMBARTON, WEST DUNBARTONSHIRE

Irgendetwas an dieser Brücke bringt Hunde dazu, ihr Leben zu beenden. Seit den 
1960-er Jahren sind etwa 50 Hunde zu Tode gekommen. Hundert weitere haben 
den Sturz zwar überlebt – manche von ihnen aber nur, um sogleich zu einem zwei-
ten Sprung auf die gut 15 Meter tiefer liegenden scharfkantigen Felsen anzu setzen.

Nachforschungen lassen vermuten, dass wohl der starke Geruch von Nerzen 
dahinter stecken muss; dieser betäubt alle anderen Sinne der Vierbeiner und lässt 

sie erst erkennen, wie tief sich der Abgrund unter ihnen auftut, wenn es zu spät ist.
Overtoun House, Milton Brae, Dumbarton. Die Brücke liegt auf dem Gelände eines Anwesens aus dem 19. Jahrhundert, 
etwa 30 Min. westlich von Glasgow. Hunde bitte daheim lassen. N 55.942506 W 4.521874
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GARTEN DER KOSMISCHEN 
SPEKULATION
HOLYWOOD, DUMFRIES UND GALLOWAY

Zwischen Osterglocken und Gänseblümchen stößt 
man in diesem Garten auf Schwarze Löcher, Fibonacci- 
Folgen, Fraktale und der DNA nachempfundene Dop-
pelhelixstrukturen.

Der Architekturtheoretiker Charles Jencks und 
seine Frau Maggie legten den riesigen privaten Gar-
ten auf dem eigenen Grundstück an. Die Ästhetik 
des Gartens basiert auf den Grundlagen der moder-
nen Physik und greift die Formen und Strukturen des 

sich entfaltenden Universums auf. Etwa 20 Jahre dau-
erten die Arbeiten an dem 1988 ins Leben gerufenen 
Garten an; Jencks brachte das Projekt im Andenken 
an Maggie zu Ende, die während der Entstehung der 
Anlage ihrem Krebsleiden erlag. Dabei veränderte er 
gelegentlich bereits gestaltete Bereiche analog zu neuen 
Erkenntnissen der Wissenschaft.
Holywood, 8 km nördlich von Dumfries. Der Garten 
kann nur an einem einzigen Tag im Jahr besucht 
werden (in der ersten Maiwoche). Die durch das Event 
erzielten Einnahmen fließen in die nach Jencks Frau 
benannte Krebsstiftung Maggie’s Centers, organisiert 
wird der Besuchertag von Scotland’s Gardens Scheme. 
N 55.129780 W 3.665830

In diesem Garten liegt der Schlüssel zum Leben und zum Universum.
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ADRIATISCHES 

IONISCHES 

 
FÖDERATION

 UND
HERZEGOWINA

SLOWAKEI

ÖSTERREICH
ESPERANTOMUSEUM
WIEN

Als Ludwik Lejzer Zamenhof in 
den 1870-ern die Plansprache Espe-
ranto erfand, hatte er zum Ziel, die 
Kommunikation zwischen Men-
schen unterschiedlicher Nationali-
täten zu vereinfachen. Esperanto ist 
eine Mischform aus romanischen, 
germanischen und slawischen Spra-
chen – eine konstruierte Sprache, die 
zusammen mit etwa 500 weiteren im 
Esperantomuseum dokumentiert und 
erforscht wird.

Ausgestellt werden Limonadenflaschen und Zahn-
pastatuben mit Esperanto-Etiketten, auf Esperanto 
verfasste Romane, Sprachleitfäden sowie Fotos von 

Sprachpionieren aus dem 19.  Jahr- 
hundert. Zeitweise gab es nicht we-
niger als zwei Millionen Esperanto-
Sprecher; heute gehört sie zu den 200 
meistgesprochenen der insgesamt 
6000  Sprachen der Welt. Schätzun-
gen zufolge gibt es etwa 1000 mutter-
sprachliche Esperantisten, die Espe-
ranto als Kind erlernten.

Wer sich zum Erlernen der Spra-
che inspirieren lässt, sei darauf hinge-
wiesen, dass jeder Esperanto-Sprecher 
berechtigt ist, den sogenannten »Pass-
dienst«  Pasporta Servo zu nutzen – ein 
welt weites Netzwerk von Esperantis-
ten, die sich gegenseitig eine kostenlose  

Übernachtungsmöglichkeit bieten.
Herrengasse 9, Wien. U-Bahn Station Herrengasse
N 48.209474 O 16.365771 ➼

Kurz vor dem Ersten Weltkrieg träum-
ten die Esperantisten noch von einer 
einheitlichen Weltsprache.

 ➼ »Verrückt« auf Toki Pona
Über 900 konstruierte Sprachen wurden seit dem 13. Jahrhundert erfunden; manche davon – wie etwa Esperanto und 
Volapük – mit dem ehrgeizigen Ziel, eine universelle Lingua Franca zu werden. Andere sollten als Prüfstein für die 
umstrittene Sapir-Whorf-Hypothese dienen; diese geht davon aus, dass das Weltbild jedes Menschen sich in Abhängig-
keit von Vokabular und Syntax seiner Sprache entwickelt.

Toki Pona wurde im Jahr 
2001 von der kanadischen 
Linguistin Sonja Lang 
geschaffen und ist mit nur 
123 Wörtern eine Sprache 
für Minimalisten. Kom-
plexe Wörter werden durch 
die Kombination einfacher 
Wörter geschaffen: So 
ergibt die Zusammen-
setzung der Wörter für 
»verrückt« und »Wasser« 
das Wort für »Alkohol«. 
Newspeak, die fiktive 
Sprache in George Orwells 
1984, macht sich dieselben 
zwei Hauptmerkmale wie 
Toki Pona zu eigen: ein 
begrenztes Vokabular und 
das Verbinden von Stamm-
wörtern.

Láadan ist die experi-
mentelle Antwort der 
amerikanischen Science-
Fiction-Autorin Suzette 
Haden Elgin auf die femi-
nistische Hypothese, dass 
die bislang existierenden 
Sprachen ungeeignet 
seien, die ganze Band-
breite der Vorstellungen 
und Erfahrungen von 
Frauen auszudrücken.  
Die 1982 geschaffene 
Sprache beinhaltet Wörter 
wie radiidin, das wie folgt 
definiert wird: »Zeitraum, 
der vermeintlich als Frei-
zeit gilt, aufgrund der zu 
verrichtenden Arbeit und 
Vorbereitungen aber eine 
Belastung darstellt, vor  
der frau graut – insbe-
sondere, wenn zu viele 
Gäste erwartet werden 
und keiner von ihnen mit 
anpackt«.

Um 1820 herum begann 
der französische Schrift-
steller und Musiker 

François Sudre mit seiner 
Arbeit an Solresol, einer 
Sprache, die auf sieben 
Silben basiert, die wie-
derum den Tönen einer 
Oktave entsprechen: do, 
re, mi, fa, sol, la und si. 
Jedes Wort besteht aus 
einem oder mehreren 
dieser sieben Töne; si etwa 
heißt »ja«, dofalado heißt 
»Aufrichtigkeit«. Insge-

samt umfasst die Sprache 
2.668 Wörter.

Da die Grundklänge 
Musiknoten entsprechen, 
können Nachrichten auf 
Solresol auch über Musik-
instrumente übermittelt 
werden. Außerdem ist 
jedem der sieben Grund-
töne eine Farbe des Regen-
bogens zugewiesen.

Sätze auf Solresol können auf einer Geige gespielt, als eine  
Aneinanderreihung von Zahlen gesprochen oder über die Farben 
des Regenbogens kommuniziert werden.

Kala

Kasi

do

1

re

2

si

7

la

6

mi

3

sol

5

fa

4
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GLOBENMUSEUM
WIEN

Das weltweit einzige Museum, das ausschließlich Globen gewidmet ist, umfasst eine Sammlung von etwa 
650 kunstvoll gefertigten Kostbarkeiten. Darunter finden sich Erdgloben, Himmelsgloben und sogar Tellurien, 
die mithilfe eines Hebelarms die Bewegung der Erde um die Sonne nachbilden. Man erhält hier fantastische 
Ein blicke in die Geschichte der geografischen und kosmologischen Kenntnisse der Menschheit. 
Herrengasse 9, Palais Mollard, Wien. U-Bahn-Station Herrengasse. N 48.209413 O 16.365596

Bis zum 19. Jahrhundert wurden Globen häufig paarweise hergestellt: ein Erdglobus mit dem dazugehörenden Himmelsglobus.
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BESTATTUNGSMUSEUM
WIEN

Eine Ode an das Repertoire des Bestatters! Hier können Urnen für Feuerbestattungen, 
Sitzsärge (wie auf der Abbildung links), Kreationen historischer und aktueller Bestat-
teruniformen sowie Diamanten bestaunt werden, die aus der Asche von Verstorbenen 
gefertigt wurden. Man erhält auf Wunsch eine private Führung – und wer nett fragt, darf 
im Sarg seiner Wahl Probe liegen (nur zur langen Nacht der Museen).
Goldegggasse 19, Wien. Anmeldung erforderlich.
N 48.189684 O 16.376911

REPUBLIK KUGELMUGEL
WIEN

Die Republik Kugelmugel ist eine von zahlreichen so-
genannten Mikronationen oder Scheinstaaten  – das 
sind unabhängige Staaten, die meist als Kunstprojekt, 
Gesellschaftsexperiment oder einfach zur persönlichen 
Erheiterung des Erbauers errichtet und von den inter-
nationalen Regierungen nicht anerkannt werden.

Als sich der Österreicher Edwin Lipburger 1971 
künstlerisch gezwungen sah, ein Kugelhaus auf einer 
Wiese bei Katzelsdorf aufzustellen, rechnete er erst gar 
nicht damit, eine Baugenehmigung zu erhalten. Die 
Behörden ordneten dann auch prompt den Abriss 
des Gebäudes an, und Lipburger erklärte Kugelmugel 
kurzerhand zur unabhängigen Republik. Amtsanma-
ßung lautete das Urteil der Behörden, und Lipburger 
wanderte für zehn Wochen in den Knast, bis ihn der 
österreichische Präsident begnadigte.

Als Lipburger aus dem Gefängnis kam, musste er 
feststellen, dass Kugelmugel in einen Wiener Vergnü-
gungspark gebracht worden war; der neue Standort in 
direkter Nachbarschaft zu einem Riesenrad war für 
den resoluten Künstler ein Schlag ins Gesicht. Lipbur-
gers Antwort: Eine an der Außengrenze der Republik 
angebrachte Liste mit erklärten Staatsfeinden, denen 
fortan der Zutritt verwehrt war – darunter findet sich 
auch der Name von Bürgermeister Helmut Zilk, der 
das Bauwerk gerne unter der Abrissbirne gesehen hätte. 

Kugelmugel ist heute von Stacheldraht umzäunt; 
eine rot-weiß gestreifte Tür markiert die Grenze zu Ös-
terreich. Der Gründer der Republik lebt längst nicht 
mehr auf seinem eigenen Staatsgebiet; er sah sich als-
bald genötigt, ins Exil zu gehen, wo er 2015 verstarb.
Antifaschismusplatz 2, Wien. Busstation Venediger Au.  
Kugelmugel liegt am westlichen Rand des Wiener 
Wurstelpraters im Schatten einer Achterbahn.
N 48.216234 O 16.396221 ➼

Ebenfalls in Österreich

Eggenburger Beinhaus

Eggenburg · Auf dem Grund 
einer Grube aus dem 14. Jahrhun-
dert sitzen kunstvoll arrangierte 
Skelette.

Haus der Künstler

Gugging · Die Wände des Heims 
für psychisch kranke Menschen 
dienen den Patienten als Lein-
wände, auf denen sie ihren Frust, 
ihre Ängste und ihre Hoffnungen 
künstlerisch darstellen können.

Minimundus

Klagenfurt · Ein Miniaturenpark, 
der bekannte Bauwerke aus der 
ganzen Welt im Maßstab 1:25 
zeigt.

Sternwarte Kremsmünster

Kremsmünster · Das Gebäude 
wurde im achten Jahrhundert zu-
nächst als Kloster errichtet, um in 
den 1750-er Jahren dann zu einem 
fünfstöckigen »mathematischen 
Turm« heranzuwachsen. Seit mehr 
als 250 Jahren dient es nun als 
Wetterstation.

Dommuseum Salzburg, Kunst- 
und Wunderkammer

Salzburg · Eine liebevoll neu 
zusammengestellte, restaurierte 
Sammlung von Kuriositäten,  
die sich einst im Besitz des Fürst-
erzbischofs Wolf Dietrich von 
Raitenau befanden.

Starkenberger Bierbad

Starkenberg · Bierliebhaber 
können hier wortwörtlich im  
begehrten Nass baden: Sieben 
Pools gefüllt mit warmem Bier 
stehen bereit, jeder enthält etwa 
42 000 Halbe Bier. Gekühltes 
Bier wird separat gereicht – zum 
Trinken.

Es gibt einladendere Orte für Touristen als die runde Mikronation 
Kugelmugel.
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 ➼ Weitere Mikronationen

1 Nimis, Ladonien
Nimis, eine aus 70 Kilo-
gramm Treibholz erbaute 
Skulptur, die aus mehreren 
Türmen besteht, ist nicht 
nur die Hauptattraktion 
der Mikronation Ladonien, 

sondern zugleich der ein-
zige Grund für deren Exis-
tenz. Der Staat Ladonien – 
ein 1,7 Quadratkilometer 
 großes Stück Land auf 
einer schwedischen Halb-
insel im Kattegat – wurde 
1996 ausgerufen; dem war 
ein langwieriger Gerichts-
streit zwischen dem 
Künstler Lars Vilks und der 
schwedischen Regierung 
vorangegangen. Bereits 
1980 hatte Vilks mit dem 
geheimen Bau von Nimis 
begonnen. Da das Gelände 
fernab der Zivilisation 
gelegen ist und die Türme 
nur vom Wasser aus voll 

einsehbar sind, blieb Nimis 
den schwedischen Behör-
den zwei Jahre lang ver-
borgen. Als sie die Skulptur 
dann entdeckten, ordneten 
sie den Abriss an – ist der 
Standort doch Teil eines 
Naturschutzgebiets, auf 
dem der Bau von Skulptu-
ren nicht erlaubt ist. Vilks 
sah sich durch die Anord-
nung eher angespornt 
denn entmutigt, ignorierte 
sie, verkaufte Nimis an den 
Künstler Christo, errichtete 
Arx, eine weitere Skulptur 
mit ähnlichen Ausmaßen 
aus Stein und Beton, und 
beschloss, sich von Schwe-
den abzuspalten und die 
Kontrolle über das Gebiet 
zu übernehmen: Der Staat 
Ladonien war gegründet. 

Heute zählt Ladonien 
über 15 000 Bürger, die – in 
Übereinstimmung mit den 
Grundsätzen der Nation, 
die eine nomadische 
Lebensweise befürwor-
tet – allesamt außerhalb 

der Staatsgrenzen leben. 
Der Erwerb der Staats-
bürgerschaft ist kostenlos 
und wird auf einen Online-
antrag hin gewährt; wer 
jedoch Ladoniens Adel 
angehören will, muss zwölf 
Dollar berappen und die 
Behörden via E-Mail über 
den angestrebten Adels-
titel in Kenntnis setzen.

Ladoniens Flagge ist 
grün mit einer dezenten 
weißen Kontur des skan-
dinavischen Kreuzes – so 
würde die blau-gelbe 
Flagge Schwedens nach 
dem Kochwaschgang 
aussehen. Steuern sind zu 
entrichten, allerdings kann 
man sie nicht mit Geld 
begleichen – die Bürger 
Ladoniens sind angehalten, 
stattdessen ihre Kreativität 
einzubringen. Das Einbür-
gerungsverfahren sorgte 
bei 3000 Pakistanis für 
Verwirrung: In der Absicht, 
ihre Zukunft in Ladonien 
zu verbringen, beantragten 
sie den Einwanderungssta-
tus, mussten dann jedoch 
erfahren, dass es gar nicht 
erlaubt ist, in das begehrte 
Land zu ziehen. Besucher 
dagegen sind willkommen.

➊

➌

➋

➍

➎

Die Mikronation 
Ladonien ist bekannt 
für ihre künstlerischen 
Holztürme.
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2 Fürstentum 
Sealand
Im Jahr 1967 besetzte Roy 
Bates, Ex-Major der British 
Army, eine verlassene See-
festung vor der Ostküste 
Englands, von der aus er 
einen Piratensender betrei-
ben wollte. Als sich Ange-
hörige der Royal Marines 
dem Fort näherten, feuerte 
Roys 14-jähriger Sohn 
Michael Warnschüsse auf 
ihr Boot ab. Das Bates-Duo 
wurde daraufhin wegen 
Schusswaffengebrauchs 
vor Gericht gebracht, 
jedoch entschied der Rich-
ter den Fall für ungültig, da 
der Stützpunkt außerhalb 
des britischen Territoriums 
liegt. Vater und Sohn kehr-
ten nach Sealand zurück, 
wo sich Roy kurzerhand 
selbst zum Fürsten der jun-
gen Mikronation ernannte. 

Als sich Bates senior 
1978 gerade in England 
aufhielt, scharte der Deut-
sche Alexander Achenbach, 
selbst ernannter Premier-
minister von Sealand, eine 
für einen Putschversuch 
ausreichende Anzahl von 
Anhängern um sich und 
stürmte das Fort. Er nahm 
Bates junior als Geisel – ein 
kurzes Vergnügen, denn 
Roy ließ nicht lange auf 
sich warten: In Begleitung 
von bewaffneten Unterstüt-
zern eroberte er die Fes-
tung per Helikopter zurück 
und nahm Achenbach und 
seine Crew gefangen. Roy 
beschuldigte Achenbach 
des Landesverrats und hielt 
ihn mehrere Wochen unter 
Verschluss, bis die Bundes-
republik Deutschland einen 
Diplomaten nach Sealand 
entsandte, um Achenbachs 
Freilassung zu erwirken.

3 Fürstentum  
Hutt River
Als die Regierung Austra-
liens Ende 1969 eine limi-
tierte Produktionsquote 
für Weizen verordnete, 
brachte sie damit den Far-
mer Leonard Casley gegen 
sich auf. Seine Weizenfel-
der standen kurz vor der 
Ernte, und er wusste nicht, 
wohin mit dem beträcht-
lichen Ertrag. Seine Versu-
che, die neue Ausrichtung 
der Landwirtschaftspolitik 
zu ändern, scheiterten; 
die Regierung zeigte sich 
ungerührt. Casley unter-
nahm den nächstlogischen 
Schritt: Sezession.

Im April 1970 infor-
mierte Casley die Behör-
den darüber, dass er und 
seine Familie nicht länger 
in den Zuständigkeitsbe-
reich Australiens fielen: 
Das Fürstentum Hutt River 
war gegründet.

Das Verhältnis zwischen 
Hutt River und Westaustra-
lien in den 1970-er Jahren 
kann als angespannt 
bezeichnet werden. Der 
Postdienst weigerte sich, 
das Fürstentum zu belie-
fern, und die australischen 
Finanzbehörden forderten 
die Casleys wiederholt auf, 
Steuern zu zahlen, was den 
selbst ernannten Fürsten 
Leonard I. 1977 dazu ver-
anlasste, Australien den 
Krieg zu erklären. Wenige 
Tage später versandte er 
einen förmlichen Bescheid 
mit der Nachricht, dass der 
Krieg beendet sei. Es waren 
weder Tote noch sonstige 
Schäden zu beklagen, und 
von Seiten Australiens gibt 
es keinerlei Bestätigung, 
dass der Konflikt tatsäch-
lich existiert habe.

4 Conch Republic
»We seceded, where 
others failed«, so lautet 
das wortspielerische 
Motto der Mikronation in 
Key West, Florida. Gegrün-
det wurde die Republik 
1982, nachdem die Grenz-
polizei am Eingang der 
Key Islands einen Posten 
aufgestellt hatte, um nach 
illegalen Einwanderern zu 
suchen – ärgerlich für die 
Einwohner und hinderlich 
für den Tourismus. 

Kurz nach der Abspal-
tung erklärte die Conch 
Republic den USA für eine 
Minute den Krieg, während 
dem der eben ernannte 
Premierminister Dennis 
Wardlow einem Mann in 
Marineuniform mit einer 
Stange trockenen Brotes 
auf den Kopf schlug. Direkt 
im Anschluss erklärte 
er die Kapitulation der 
Republik und forderte eine 
Milliarde Dollar Wiederauf-
bauhilfe von den USA. Der 
Erhalt der Summe steht 
noch aus. 

5 Republik Minerva
Michael Oliver, Immobi-
lienmogul aus Las Vegas, 
träumte von der Utopie 
einer ganz besonderen 
Insel: ein Steuerparadies 
ohne Wohlfahrtsanspruch 
und Intervention irgend-
welcher Regierungen 
für 30 000 Leute, die von 
Fischerei, Tourismus und 
weiteren, »nicht näher 
erläuterten Aktivitäten« 
leben sollten.

Oliver peilte zwei nicht 
beanspruchte, abgelegene 
Atolle südlich von Fidschi 
und Tonga als Ort für 
seinen Staat an. Interna-
tionale Gesetze besagen 
jedoch, dass auf eine Insel 
nur Anspruch erhoben 
werden kann, wenn sie 
mindestens drei Meter 
über dem höchsten Gezei-
tenstand liegt. Die fragli-
chen Atolle aber wurden 
bei hohem Wasserstand 
überflutet und waren 
daher bislang niemandes 
Eigentum. 1971 ließ Oliver 
also kähneweise Sand zur 
Insel schaffen, schüttete 
die Riffs damit auf, steckte 
sein Revier ab und nannte 
es Republik Minerva.

Die dreiste Besiede-
lung rief alsbald schon 
Tongas König Taufa’ahau 
Tupou IV. auf den Plan. In 
Begleitung von Angehöri-
gen des Adels, Ministern, 
Soldaten, Polizisten und 
einer Blaskapelle stach er 
in See. Nach der Ankunft 
auf der Insel holte die 
buntgescheckte Crew die 
Flagge Minervas ein und 
reklamierte das Eiland im 
Namen des Königreichs 
Tonga für sich.

Reisepässe der Conch  Republic 
sind im internationalen 
Reise verkehr nicht anerkannt.
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EISRIESENWELT
WERFEN, SALZBURG

Mit 42 Kilometern Länge ist die Eisriesenwelt die 
größte Eishöhle der Welt. Die natürlich geformten, 
tröpfelnden, gewölbten Eisgebilde in ihrem Innern ent-
stehen durch Schmelzwasser, das von der Erdoberfläche 
durch Risse und Felsspalten in die Höhle fließt und bei 
den dort vorherrschenden Minusgraden gefriert. Die 
Eisformationen werden von hellen Magnesiumleuch-
ten angestrahlt, was der Szenerie noch mehr Effekt 
verleiht. 
Getreidegasse 21, Werfen. Die Eisriesenwelt liegt 
40 Kilometer südlich von Salzburg und ist für Besucher  
von Mai bis Oktober geöffnet. Warm anziehen!  
In der Höhle herrschen auch im Sommer Minusgrade.
N 47.50778 O 13.189722

WASSERSPIELE VON 
SCHLOSS HELLBRUNN
SALZBURG

Als Markus Sittikus von Hohenems 
im 17. Jahrhundert das Lustschloss 
Hellbrunn als Sommerresidenz er-
richten ließ, baute er zahllose Fal-
len in Form von Wasserspielen ein, 

die arglosen Besuchern der Anlage 
einen unerwarteten Guss besche-
ren sollten. Bei jedem Ort gab es 
ein Fleckchen, das verschont blei-
ben sollte  – dort würde der Fürst 
selbst stehen, während seine Gäste 
unmittelbar neben ihm klatschnass 
wurden.

400 Jahre später scheint das 
Schloss nahezu unverändert – mit 

Ausnahme des 1750 hinzugefügten 
mechanischen Schaubilds einer ba-
rocken Stadt mit 200 Miniaturbe-
wohnern, die sich durch Wasseran-
trieb zu Orgelmusik bewegen.
Fürstenweg 37, Salzburg. Hellbrunn 
ist von April bis Anfang November 
geöffnet. Achten Sie auf Ihre 
Kleidung – Sie werden nass!  
N 47.763132 O 13.061121

Wer genau hinhört, kann das hämische Gelächter des Fürsterzbischof-Geistes ausmachen, wenn das Wasser aus seinen Scherzbrunnen schießt.
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GRÜNER SEE
TAL, STEIERMARK

Im Herbst und Winter liegt der Grüne See sanftmütig 
da und bietet Wanderern schöne Pfade entlang seiner 
Ufer. Besucher kommen für einen Tagesausflug hierher, 
genießen die frische Luft, wandern um den kleinen See, 
über Almwiesen und durch die umliegenden  Wälder. 

Zur Schneeschmelze ergießt sich das Schmelz-
wasser aus den umliegenden Bergen in den See und 
lässt den Wasserspiegel von einem auf zehn Meter an-
steigen. In den wärmeren Monaten tauschen die Besu-
cher daher die Wanderschuhe gegen Schnorchel und 
Taucher brille und nutzen die beachtlichen Ausmaße 
des angewachsenen Sees. Fische schwimmen über 
Parkbänke hinweg, und Taucher gleiten über Brücken. 

Der Seegrund ist grasbewachsen, was dem Gewässer 
seinen namensgebenden grünen Farbton verleiht. 

Im Frühling beginnt sich die Uferlinie allmählich 
auszudehnen. Der Wasserhöchststand ist meist im Juni 
erreicht, wenn der Großteil des Schmelzwassers abge-
flossen ist. Im Juli geht der Pegel bereits wieder zurück. 
Taucher aus der ganzen Welt kommen im Mai und 
Juni zum Grünen See, um das einmalige »Atlantis«-
Erlebnis zu bestaunen.
Auf der L 111 in nördliche Richtung bis zum Ende fahren, 
dann die Abzweigung nach Schattenberg nehmen und 
nach rechts zum Gasthof Seehof direkt am See abbiegen.
N 47.5416 O 15.0558
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BEINHAUS HALLSTATT 
HALLSTATT, OBERÖSTERREICH

Rechts neben der katholischen Pfarrkirche in Hallstatt 
befindet sich in der Michaelskapelle aus dem 12. Jahr-
hundert mit dem kleinen, liebevoll gepflegten Friedhof 
das Beinhaus Hallstatt. 

Da der Platz auf dem Friedhof begrenzt war, be-
gann man im 18. Jahrhundert, »ältere« Leichen wie-
der auszugraben, um für Nachschub Platz zu schaffen. 
Nachdem die Skelette ausgegraben und in der Sonne 
fein säuberlich gebleicht wurden, stapelten die Famili-
enmitglieder sie neben dem nächsten Verwandten auf. 
Ab dem Jahr 1720 wurden die Schädel mit Symbolen 
und dem Geburts- und Todesdatum bemalt, um der 
Toten weiterhin gedenken zu können. Gut die Hälfte 

der 1200 Schädel sind liebevoll mit einem bestimmten 
Sortiment an Symbolen verziert – Lorbeerblätter ste-
hen für Mut, Rosen für die Liebe. 

Das Bemalen der Schädel stirbt seit den 1960-er 
Jahren zwar allmählich aus, ein deutlich jüngerer Schä-
del findet sich allerdings noch im Beinhaus. Neben 
dem Kreuz mit dem goldenen Zacken sitzt der Schädel 
einer Frau, deren letzter Wille es war, im Beinhaus die 
ewige Ruhe zu finden. 1995 wurde ihr Schädel den an-
deren hinzugefügt – als letzter, der hier jemals Einzug 
halten wird.
Kirchenweg 40, Hallstadt. Geöffnet von Mai bis Okober 
tägl. von 10–18 Uhr.
N 47.5637 O 13.6487
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