
Craig Foster und Ross Frylinck

SEA CHANGE –  
Eindrücke einer bedrohten Schönheit

9783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   19783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   1 10.02.22   14:0310.02.22   14:03



9783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   29783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   2 10.02.22   14:0310.02.22   14:03



9783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   39783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   3 10.02.22   14:0310.02.22   14:03



9783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   49783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   4 10.02.22   14:0310.02.22   14:03



9783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   59783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   5 10.02.22   14:0310.02.22   14:03



9783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   69783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   6 10.02.22   14:0310.02.22   14:03



Craig Foster & Ross Frylinck

SEA  
CHANGE  

Eindrücke einer bedrohten Schönheit

Von den Machern der Oscar-prämierten Netflix-Doku  
»Mein Lehrer, der Krake«

Mit einer Einführung von Jane Goodall

Aus dem Englischen  

von Thorsten Schmidt

Vorwort von Dr. Jannes Landschoff

 

9783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   79783442393930_0.1-ES_INH_Foster_Sea_Change.indd   7 10.02.22   14:0310.02.22   14:03



SE
A

 C
H

A
N

G
E

 8

geschlossen, mein Leben in zwei Koffer gepackt 

und war nach Südafrika gezogen, um meine Pas-

sion zu vertiefen. Ich wollte Meeresbiologie leben, 

Arten und deren Anpassungsverhalten entdecken 

und wissenschaftlich erforschen. Unter der Lei-

tung von Professor Charles Griffiths, einem der 

letzten ausgebildeten Naturforscher, fokussierte 

ich meine wissenschaftliche Arbeit auf die Taxo-

nomie und die marine Artenvielfalt an der Uni-

versität Kapstadt. 

Charles, Craig und mich einten das Interesse 

und die Passion für das Meer, sodass unsere 

regel mäßigen Exkursionen zum Höhepunkt der 

Woche wurden. Charles, der den Großteil sei-

ner Karriere damit verbracht hatte, den Arten-

reichtum dieses Gebiets zu dokumentieren, gab 

uns dafür ständig neue Anregungen. Craig, der 

bis dato keinen akademischen Bezug zur Biologie 

hatte, brachte ganz andere Blickwinkel ein, erfri-

schend frei von wissenschaftlichen Filtern, Kon-

zepten und Methoden.

In diesem Mix aus verschiedenen Zugängen 

entdeckten wir gemeinsam unzählige neue Ver-

haltensweisen und ein halbes Dutzend neuer, un-

beschriebener Arten, die nie zuvor jemand ge-

sehen oder zumindest nicht wissenschaftlich 

wahrgenommen hatte. Das alles – und das war er-

staunlich – am Rande einer Großstadt, mit keinen 

wichtigeren Werkzeugen als unserer sich ständig 

schärfenden Beobachtungsgabe, unseren kleinen 

wasserdichten Kameras und ein paar Marmela-

dengläsern. Ein Großteil von Craigs Bildern in 

diesem Buch ist das Produkt dieser gemeinsamen 

Spurenlese. Die hier festgehaltenen Erinnerungen 

stehen beispielhaft für diese sehr besondere An-

fangszeit meines ganz eigenen »Sea Changes«. 

Nach einem gemeinsamen Picknick auf den 

Felsen blieben Craig und ich meist allein an der 

Küste zurück. Wir tauchten, manchmal mit Ross, 

hinab in die Tiefen des Kelpwaldes. Zwei Welten 

begannen sich anzunähern, die vielleicht darauf 

Vorwort Dr. Jannes Landschoff

Die Kelp- oder Tangwälder der südafrikanischen 

Westküste, die sich um das Kap der Guten Hoff-

nung bis zum Kap Agulhas erstrecken, sind eines 

der letzten verbleibenden intakten Ökosysteme 

unserer Erde. In Sea Change erkunden meine 

Freunde und Kollegen Ross und Craig diese gran-

diose Unterwasserlandschaft auf einer einzigarti-

gen Entdeckungsreise. Obwohl – oder vielleicht 

gerade weil – weder Ross noch Craig ausgebildete 

Biologen sind, eröffnen ihre persönlichen Erfah-

rungen im Kelpwald eine neue Perspektive auf 

dieses wissenschaftlich bedeutsame Ökosystem. 

Craigs neuer Ansatz, ohne Sauerstoffflaschen 

oder Neoprenanzug, sondern mit nur minimaler 

Taucherausrüstung die rauen, gefühlt eisigen Ge-

wässer zu erkunden ist für beide eine Wallfahrt 

im Sinne von Heilung und Freundschaft. In erster 

Linie durchleben Craig und Ross aber, was es be-

deutet, als Mensch auf unserer ozeanischen Erde 

in täglich engem Kontakt mit sich selbst in der 

Natur zu leben. In seiner essentiellen Form ist Sea 

Change daher eine Rückbesinnung auf die Grund-

lagen des Menschseins: nämlich sich als Teil eines 

Naturraums zu fühlen.

Acht Jahre ist es inzwischen her, dass ich Craig, 

und dann etwas später Ross, kennenlernte. Mein 

damaliger Professor und ich hatten Craig auf eine 

unserer biologischen Exkursionen in den Gezei-

tenbereich am Kap eingeladen. Diese Begegnung 

sollte ungeahnte, tiefgreifende Veränderungen für 

mein Leben nach sich ziehen.

Ein Jahr zuvor hatte ich mein Biologie-Grund-

studium in Kiel und im Wattenmeer auf Sylt ab-
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gewartet hatten, sich zu finden. Stark beeinflusst 

durch seine Arbeit mit indigenen Menschen wie 

den letzten San der Kalahari sah Craig die  Natur 

vor allem durch die Brille seiner eigenen Erfah-

rungen in der Natur. Dem gegenüber stand meine 

westliche Weltsicht; ich war aufgewachsen in 

einer norddeutschen Kleinstadt mit einem bür-

gerlich-humanistischen Bildungsweg in Gymna-

sium und Universität, auch geprägt vom Wissen 

meines Vaters, eines Gymnasiallehrers für Bio-

logie und Chemie. Meine weltlichen Konzepte, 

die ich als einzige Wahrheit empfand, begannen 

an ihren Rändern zu verschwimmen und ihre 

Unbiegsamkeit zu verlieren, und doch spielten 

sie gleichzeitig eine entscheidende Rolle dabei, 

unsere Entdeckungen im Kelpwald gemeinsam 

zu interpretieren.

Schnell stellte sich heraus, dass Craig und 

ich anfangs gegensätzliche Ausgangspunkte der 

Natur betrachtung hatten: Während er sich als 

Teil der Natur verstehen wollte und sozusagen 

von innen auf sie blickte, war ich als Biologe eher 

der Beobachter von außen. Unser beider Leiden-

schaft für die lebendige Welt und die gemeinsa-

men Erfahrungen in der rohen Naturschönheit 

des Kelpwaldes ließen uns voneinander lernen, 

und unsere Ansichten vereinten sich in einer tie-

fen Freundschaft. Unsere Begegnung mit der 

 Natur ließ uns ihre Prozesse sowohl durch Intui-

tion erfühlen als auch wissenschaftlich erklärend 

deuten. Dieses Buch ist daher ein Zeugnis dieses 

Erfahrungsraums einer Gemeinschaft, welche die 

Spuren im Meer zu lesen vermag und in der klas-

sische Naturkunde und moderne Biologie in eine 

Geschichte verschmelzen.

Nach der Verteidigung meiner  Doktorarbeit 

kam der tiefe Wunsch auf, selbst wieder näher 

an der Natur zu sein. Ich fing an, jeden Tag ohne 

Neoprenanzug mit Craig, Ross, Pippa und der 

wachsenden Gemeinschaft von Sea Change im 

kühlen Kelpwald vor Kapstadt zu tauchen. Seit 

nunmehr vier Jahren habe ich kaum einen Tag 

verpasst. Dadurch lernte ich das Meer noch ein-

mal auf eine ganz neue, ganz andere Art kennen 

und lieben. Die Erfahrungen in diesem Buch, die 

Bilder im Film My Octopus Teacher, sie leben in 

mir, denn ich war bei den Beobachtungen meist 

dabei oder wenigstens in der Nähe, um sie aus-

giebig mit Craig zu diskutieren. Offiziell wurde 

ich so der wissenschaftliche Berater unserer Pro-

jekte. Genauso verkörpern sie aber auch meine 

ganz eigene Reise.

Mit jedem Tauchgang dehnt sich diese Ver-

bundenheit zum Kelpwald aus, und sie wird tie-

fer und breiter. Nach meiner Erfahrung verän-

dert eine solch innige Beziehung zur Natur die 

Sichtweise darauf, wie sensibel und kostbar jedes 

einzelne Wesen ist. Diese Erkenntnis beeinflusst 

auch die Qualität der Beziehungen zu unseren 

nächsten Menschen. Für diesen Wandel, für die 

vielen Lehrstunden im Kelpwald, bin ich unend-

lich dankbar. Ich bin der Überzeugung, dass jeder 

Mensch auf seine Weise diese tiefe Naturverbun-

denheit in sich trägt. Wenn wir sie wahrnehmen 

und lernen, der Natur zuzuhören, dann sind wir 

auch in der Lage, bessere Entscheidungen für uns 

und die Gemeinschaft zu treffen. Doch die Mög-

lichkeit, diese Erfahrungen als Mensch machen 

zu können, sie ist vielleicht so bedroht wie der 

Kelpwald selbst. Denn die Wildnis, die Unter-

wasserlandschaften, die letzten intakten Ökosys-

teme unseres Planeten, die Artenvielfalt, sie alle 

schwinden. Die Wissenschaft ist sich darüber seit 

Jahren im Klaren, die Belege sind so eindeutig wie 

erschütternd und traurig.
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Und doch bleibt die frohe Botschaft und Erin-

nerung daran, dass wir ein Teil der Natur und 

keine außenstehenden Zuschauer sind. Wir kön-

nen also selber gegensteuern, beim Klimawandel, 

beim Verschwinden von Ökosystemen und beim 

Artensterben, um die Grundlage unserer eigenen 

Existenz zu bewahren. Wir wissen schon lange, 

wie das ginge, nur haben wir bisher (zu) wenig da-

für getan. Es ist Eile geboten. Wir müssen uns er-

innern: Was gut für die Umwelt ist, das ist grund-

sätzlich auch gut für uns! Gerade auf Länder wie 

Deutschland entfällt hier eine große Vorreiter-

rolle, der man unbedingt gerecht werden muss.

Im Rahmen des Sea Change Project ist es unser 

Ziel, die Menschen so nahe an die Natur zu brin-

gen wie möglich. Denn als Menschen sollten wir 

verstehen, warum wir unsere Meere schützen 

müssen, aber vielleicht noch wichtiger ist es, füh-

len zu können, warum wir es so dringlich tun soll-

ten. 

Nach My Octopus Teacher werden Craig und 

ich die Meeresbiologie und die Geschichten der 

Natur noch näher zusammenbringen. Wie bereits 

in diesem Buch werden wir weiter von Tieren und 

Pflanzen erzählen, während wir parallel unsere 

eigene Forschung ausbauen. Mithilfe der Save Our 

Seas Foundation wollen wir dafür »1001 Seaforest 

Species«, also 1001 Lebewesen des südafrikani-

schen Kelpwaldes, auf unsere eigene Art erkun-

den und dokumentieren. In diesem ersten Buch 

erscheinen etwa 80 Arten. Es liegt also noch viel 

vor uns. Ich kann mir keine spannendere Aufgabe 

vorstellen, um weiter öffentliche Aufmerksamkeit 

auf die Kelpwälder und ihre Bewahrung zu len-

ken. 

Vor diesem Hintergrund freue ich mich von 

ganzem Herzen, die Einleitung der deutschen 

Ausgabe von Sea Change schreiben zu dürfen und 

mit dazu beizutragen, dass diese Geschichte nun 

auch in meine Heimat nach Deutschland kommt. 

Ich wünsche Ihnen nun viel Spaß beim Lesen. 

Vielleicht ist dieses Buch ja Ansporn für Sie, Ihren 

eigenen Sea Change auf eine ganz eigene Weise 

zu erkunden. Das Meer, es steckt in uns allen. 

 Mögen wir unseren Meeresplaneten in unserem 

Herzen leben lassen.

Im Januar 2022 

Dr. Jannes Landschoff, Meeresbiologe,  

Sea Change Project
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Einleitung Jane Goodall

Ein Freund, der wusste, dass mich Kraken faszi-

nieren, schickte mir einen Link zu dem Film Mein 

Lehrer, der Krake. Dass ich daran meine Freude 

haben würde, war mir von Anfang an klar – aber 

ich hätte niemals ein derart umwerfendes, bezau-

berndes Erlebnis erwartet. 

Selbstverständlich war mir bekannt, dass Kra-

ken hochintelligente Tiere sind. Nicht gefasst 

war ich jedoch auf die Emotionen, die mir Trä-

nen in die Augen trieben, als ich sah, wie sich 

zwischen einem Menschen und einem Kraken-

weibchen eine echte Freundschaft entwickelte. 

Ebenso wenig war ich gefasst auf die Traurigkeit, 

die mich überkam, als ich ihr langsames Sterben 

und Craig Fosters Ergriffenheit sah, während er 

diese letzte Phase ihres kurzen Lebens aufzeich-

nete. Acht Monate lang war er tagtäglich in die ei-

sigen Gewässer hinabgetaucht und hatte allmäh-

lich ihr Vertrauen gewonnen, bis er sie schließlich 

auf ihren Jagdausflügen begleiten konnte und die 

Heraus forderungen kennenlernte, die sie tagtäg-

lich in ihrem Zuhause, dem Great African Sea-

forest, bestehen musste. 

Mit diesem Buch, das uns in die wunderschö-

nen Tangwälder (auch Kelpwälder genannt) vor 

Kapstadt führt, tauchen wir jetzt noch viel tiefer 

ein. Tatsächlich blicken wir hier wie durch ein ma-

gisches Fenster in eine verwunschene Unterwas-

serwelt. Die atemberaubenden Fotografien mit-

samt ihren bildhaften Legenden enthüllen einen 

weitgehend unbekannten und traumhaft schönen 

Ort. Das Buch bringt uns viele einzigartige, faszi-

nierende Geschöpfe nahe, die Menschen kaum je 

zu Gesicht bekommen, und zeigt uns, wie intelli-

gent und neugierig einige dieser Tiere sind. Und es 

beweist, dass Menschen – so sie es denn wollen – 

tiefe und starke Beziehungen zu vielen verschie-

denen Lebensformen aufbauen können. Aber es 

ist auch eine sehr bewegende und zutiefst persön-

liche Familiengeschichte, die uns vor Augen führt, 

wie Zeit, die man in der Wildnis verbringt, see-

lische Wunden heilen und ein Leben von Grund 

auf verändern kann. Es feiert Freundschaft und 

zeigt uns, dass es immer noch etwas Neues zu 

entdecken gibt, wenn wir uns nur näher auf die 

Welt um uns herum einlassen.

Craig Foster und sein Koautor Ross Frylinck 

wuchsen in Kapstadt nahe am Meer auf und ver-

brachten als Kinder Stunden damit, die Gezei-

tentümpel zu erkunden. Bald darauf lernten sie, 

im Meer zu tauchen und die Kelpwälder zu er-

forschen. Ich habe als Kind die Klippen erforscht, 

die sanft über den gezähmten Strand in der Nähe 

meines Elternhauses aufragten. Hier gab es keine 

Gezeitentümpel, dafür fesselten mich Vögel und 

Eichhörnchen und Insekten. Dies erklärt ver-

mutlich, warum es Craig und Ross später in den 

Unterwasserwald zog, während ich die Geheim-

nisse eines afrikanischen Regenwaldes ergründen 

wollte. Und doch haben uns diese verschiedenen 

Lebensräume auf ganz ähnliche Weise berührt; 

sie vermittelten uns das Gefühl, eng mit der  Natur 

verbunden, mehr noch: eins mit ihr zu sein, und 

zugleich die Erkenntnis, dass wir Teil der Natur 

und letztlich von ihr abhängig sind. Auch waren 

wir bereit, von Lehrern zu lernen, die keine Men-

schen waren, und unseren Geist und unser Herz 

der Urweisheit jener Lebewesen, die wir er-

forschten, zu öffnen. Geduld ist entscheidend: 

In meinem Fall dauerte es Monate, bis der erste 

Schimpanse, David Greybeard, sein Misstrauen 

gegenüber dem seltsamen weißen Primaten ver-

lor, der in seinen Wald eingedrungen war. Und 

es dauerte Wochen, bevor das Krakenweibchen 
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seine Furcht vor Craig verlor. Der Moment in 

dem Film, in dem sie einen langen Arm neugierig 

nach ihm ausstreckte, um ihn sachte zu berühren, 

entsprach bei mir dem Augenblick, als sich mir 

ein vier Monate alter Schimpanse namens Flint 

 näherte und mit weit aufgerissenen, unschuldi-

gen Augen einen Finger neugierig nach mir aus-

streckte, um sanft meine Nase zu berühren. 

Es ist eine Illusion zu glauben, es gebe eine un-

überwindliche Kluft zwischen Menschen und 

Tieren. Wir sind Teil des Tierreichs, nicht losge-

löst davon. Bevor ich mit meinen Forschungen an 

Schimpansen begann, lehrte die westliche Wis-

senschaft, wir sollten im Zusammenhang mit Tie-

ren nicht von Persönlichkeit, Intelligenz oder Ge-

fühlen sprechen, denn dies seien Eigenschaften, 

die nur Menschen zukämen. Die Wissenschaftler 

beharrten auf einem qualitativen Unterschied zwi-

schen uns und allen anderen Tieren. Zum Glück 

hatte ich nicht studiert, bevor ich mit meinen Frei-

landstudien begann. Außerdem hatte ich als Kind 

einen wunderbaren Lehrer, der mir klargemacht 

hatte, wie sehr die Professoren in dieser Frage da-

nebenlagen – meinen Hund Rusty. 

Weil Schimpansen unsere nächsten lebenden 

Verwandten sind, deren DNA zu fast 99 Prozent 

mit der unseren übereinstimmt, und weil meine 

Beschreibungen des Verhaltens von Schimpansen 

(zusammen mit filmischen Dokumentationen) so 

eindeutig bewiesen, dass Menschen nicht die ein-

zigen Lebewesen sind, die Persönlichkeit, Intelli-

genz und Emotionen besitzen, begann sich diese 

bis dahin von der Wissenschaft gepflegte redukti-

onistische Auffassung allmählich zu wandeln. Wir 

verfügen heute über umfangreiche Belege dafür, 

dass viele Tiere hochintelligent sind, unterschied-

liche Persönlichkeiten haben und ähnliche Ge-

fühle wie wir kennen. 

Dass Schimpansen, die uns biologisch so nahe 

stehen, so viel mit uns gemeinsam haben, ver-

wundert nicht weiter. Aber auch der Krake, des-

sen Körperbau und Lebensweise so ganz anders 

sind, zeigt Neugierde, kennt Furcht und Schmerz, 

hat den gleichen Lebenswillen. Beide können sich 

auf neue Situationen einstellen, Gegenstände als 

Werkzeuge gebrauchen und sind hochintelligent. 

Zweifellos werden einige Wissenschaftler die 

Vorstellung, dass es zwischen einem Menschen 

und einem Tier so etwas wie »Freundschaft« und 

Empathie geben könne, zurückweisen. Diese Ein-

stellung ist sehr bedauerlich, denn es ist gerade 

der Mangel an Empathie mit der Fauna und Flora 

unseres Planeten, der ein solches Maß an Grau-

samkeit und Zerstörung natürlicher Lebens-

räume hervorgebracht hat. 

Und indem wir zusehen, wie die Weltbevölke-

rung wächst, während wir Land, Luft und Was-

ser verschmutzen und mit den begrenzten natür-

lichen Ressourcen des Planeten so umgehen, als 

wären sie unerschöpflich, legen wir gegenüber 

zukünftigen Generationen einen ähnlichen Man-

gel an Empathie an den Tag. Die durch Verbren-

nung fossiler Energieträger freigesetzten riesi-

gen Mengen an Kohlendioxid und die Abholzung 

von Wäldern sowie die Verschmutzung der Welt-

meere sind die Hauptursachen des Klimawandels, 

der das Leben auf der Erde insgesamt bedroht, 

wenn wir so weitermachen wie bisher. 

Tatsache ist, dass zwei der wichtigsten »Koh-

lenstoffsenken« – Habitate also, die Kohlendioxid 

aufnehmen und speichern können – die Tropen-

wälder an Land und die großen Kelpwälder unter 

Wasser sind, die weltweit etwa 25 Prozent aller 

Küsten säumen. Beide Ökosysteme mit ihrem 

enormen Artenreichtum sind durch mensch-

liche Aktivitäten in ihrem Bestand bedroht. Wer-

den Tropenwälder zerstört – und wir zerstören 

sie in einem erschreckenden Tempo –, wird der 

in ihnen gespeicherte Kohlenstoff wieder in die 

Atmosphäre abgegeben. Wie wir wissen, stehen 

auch die Weltmeere an einem Kipppunkt. Der 

industrielle Fischfang hat kommerziell genutzte 
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Fischarten an den Rand des Aussterbens ge-

bracht, während vielen anderen Spezies als Bei-

fang das gleiche Schicksal droht. Kunststoffmüll 

verschmutzt unsere Meere in einem unvorstell-

baren Ausmaß, und der Klimawandel lässt, unter 

anderem, auch die Wassertemperaturen steigen. 

Kelp gedeiht in gemäßigten und polaren Gewäs-

sern, und je wärmer die Ozeane werden, desto 

düsterer werden die Aussichten für den Tang. 

Außerdem können Stürme, deren Stärke und 

Häufigkeit infolge des Klimawandels zunehmen, 

Seetang aus dem Meeresboden herausreißen, und 

auch Schadstoffe, die über Flüsse ins Meer gelan-

gen, und der kommerzielle Abbau bedrohen den 

Kelp. 

Die gute Nachricht ist, dass die Bedeutung die-

ser beiden sehr unterschiedlichen, doch zugleich 

einander unheimlich ähnlichen Waldtypen zu-

nehmend erkannt wird und dass für ihren Schutz 

und ihre Wiederherstellung verstärkt Mittel be-

reitgestellt werden. Craig und Ross haben das 

Sea Change Project gegründet, eine kleine Mee-

resschutzorganisation, die sowohl für den Film als 

auch für dieses Buch verantwortlich zeichnet. Sie 

hat es sich zur Aufgabe gemacht, vom Zauber der 

Kelpwälder zu erzählen, damit immer mehr Men-

schen sie wertschätzen und sich für ihren Schutz 

einsetzen – so, wie das Jane Goodall Institute von 

der Magie der Regenwälder erzählt. 

Es gibt noch weitere gute Nachrichten: Wenn 

man der Natur eine Chance gibt, können sich 

selbst Biotope, die wir scheinbar vollständig zer-

stört haben, regenerieren und Tierarten, die am 

Rand des Aussterbens stehen, überleben. Und 

junge Menschen sind, sobald ihnen die Probleme 

bewusst sind und man ihnen die Möglichkeit gibt, 

etwas zu tun, voller Energie, Enthusiasmus und 

Ausdauer. 

Die Natur ist so widerstandsfähig wie intelligent 

und erholt sich, wenn man ihr die Gelegenheit 

dazu gibt. Dieses Buch ist zugleich Mahnung und 

Ansporn für uns alle, einen Sea Change in unserer 

eigenen Einstellung vorzunehmen, Schluss zu 

machen mit unserer gnadenlosen Ausbeutung 

der Natur und unseren ökologischen Fußabdruck 

immer weiter zu verkleinern. Wir müssen lernen, 

mit der Natur – den Wäldern und den Meeren – 

in Harmonie zu leben, mit all den wunderbaren 

und faszinierenden Tieren, von denen wir so viel 

lernen können, wenn wir einfach nur unser Herz 

und unseren Geist für sie öffnen. 
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Vorwort

An der Südspitze Afrikas erstreckt sich ein aus-

gedehnter unterseeischer Wald voller Leben. Die-

ses Ökosystem, eines der artenreichsten der Erde, 

beheimatet zahllose fremdartige und wundersame 

Lebewesen. Doch weil das Wasser kalt und die See 

oft rau ist und Haie und Stachelrochen groß wie 

Autos an den Rändern ihre Streifzüge machen, 

wagen sich nur wenige Menschen hierher. 

Als Kind lebte Craig Foster in einem Holzbun-

galow mit Blick auf den Ozean. Schon in sehr jun-

gen Jahren lernte er tauchen, und bald schon er-

lag er dem Zauber seines »goldenen Waldes«, wie 

er ihn nennt.

Auch ich wuchs in der Nähe des Meeres auf, 

nicht weit weg von Craigs Haus, und ich ging oft 

im selben Kelpwald tauchen. Obgleich ich Bam-

mel vor Weißen Haien, riesigen Seeelefanten, gif-

tigen Quallen und starken Strömungen hatte, 

fühlte ich mich von den betörend schönen Wäl-

dern in der Tiefe unwiderstehlich angezogen. 

Als wir uns kennenlernten, war ich Ende drei-

ßig. Craig war damals zum Great African Sea-

forest zurückgekehrt, in dem er jetzt ohne Neo-

prenanzug und Gerät allein tauchte – so wie er 

es einst als Kind getan hatte. Für ihn war dies die 

einzige Art und Weise, wirklich frei zu tauchen, 

und er ermunterte mich, es ihm gleichzutun. Ich 

hasste die Kälte und war zögerlich, aber Craigs 

Leidenschaft beflügelte mich, und so begann ich, 

gemeinsam mit ihm durch das wogende Kronen-

dach des Unterwasserwaldes zu schwimmen. 

Als die Jahre vergingen und unsere Freund-

schaft enger wurde, zog Craig mich ins Vertrauen 
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und begann mich in den »Geist des Waldes«, wie 

er es nannte, einzuführen. Bei Meistern der San 

(früher auch »Buschmänner« oder »Buschleute« 

genannt, d. Ü.) in der Kalahari hatte er gelernt, 

Fährten zu lesen, und er sagte mir, er erprobe ge-

rade eine neue Methode des Fährtenlesens unter 

Wasser. Er meinte, Fährten zu lesen sei eine Mög-

lichkeit, tiefer ins Innere des lebendigen Geistes 

des Waldes vorzustoßen. Auch wenn mir dies zu-

mindest ein wenig exzentrisch vorkam, ging ich 

weiterhin mit ihm tauchen.

Zu meiner Überraschung gelangen ihm eine 

Reihe bahnbrechender Entdeckungen, die ihm 

die Aufmerksamkeit einiger der bedeutendsten 

Wissenschaftler der Welt eintrugen. Er ließ mich 

weiterhin geduldig an seinen neuesten Erkennt-

nissen teilhaben, und schon bald erhielt ich Ein-

blick in eine geheime Welt bizarrer und rätsel-

hafter Tiere.

Ich war überwältigt, als ich Kreaturen ent-

deckte, die mit dem Geruchssinn sehen und mit 

Elektrizität jagen, und »solarbetriebene« Tiere, 

die ihre Nährstoffe in ihrem eigenen Körperinne-

ren produzieren. Ich sah luftatmende Fische, die 

über der Wasseroberfläche auf Beutezug gehen, 

und Tiere, die auf meisterhafte Weise andere Spe-

zies nachahmen und mit großem Geschick Werk-

zeuge gebrauchen. Ich wurde in die Geheimspra-

chen von Farben und Texturen eingeführt und 

Zeuge schier unglaublicher Verhaltensweisen. 

Während dieser Zeit begann Craig auch mit 

dem Fotografieren und schuf die weltweit viel-

leicht eindrucksvollste Sammlung von Bildern aus 

dem Seaforest. Er hatte sich fest vorgenommen, 

jeden Tag zu tauchen, und er bemerkte, dass diese 

selbstauferlegte Verpflichtung, Fotos zu machen, 

die Biologie der Lebewesen zu erforschen und 

sich der Kälte auszusetzen, seinen Geist und sei-

nen Körper veränderte. Auch ich begann zu foto-

grafieren und machte es mir zur Gewohnheit, täg-

lich tauchen zu gehen. 

Und auch ich spürte, dass mich das Eintau-

chen in die Wildnis des Ozeans veränderte, aber 

auf eine sonderbare und verstörende Weise. Er-

innerungen und Instinkte, die eingefroren gewe-

sen waren und die ich während des größten Teils 

meines Lebens vergessen hatte, begannen auf-

zutauen, und Kräfte, die ich nicht verstand und 

nicht kontrollieren konnte, erwachten. Ich geriet 

an die Grenzen meines Durchhaltevermögens und 

wurde in eine fremdartige Welt hineingestoßen, 

die mich in Staunen und, offen gesagt, manch-

mal auch in Schrecken versetzte. Hier lösten sich 

viele meiner alten Überzeugungen auf, und Gren-

zen, die ich für selbstverständlich erachtet hatte, 

hörten auf zu existieren. Eindringliche Bilder von 

meinem verschwundenen Vater tauchten auf, und 

ich beschloss, nach ihm zu suchen. Diese Ent-

scheidung gab den Anstoß zu einer wahnwitzigen 

Entdeckungsreise, die mich zusammen mit mei-

nem Freund in ungebändigte Regionen des Mee-

res und meiner eigenen Psyche führte. 

Ich habe mich bemüht, ehrlich über diese auf-

regenden Jahre zu berichten, und ich hoffe, dass 

Ihnen diese Geschichte gefällt. Es hat mir große 

Freude gemacht, mit Craig an diesem Buch zu ar-

beiten, und ich bin sicher, dass seine Bildtexte und 

Fotos Sie fesseln werden. 

Zu guter Letzt hoffe ich, dass Sea Change Sie 

dazu animieren wird, Ihre eigene Beziehung zum 

Meer zu vertiefen, und dass auch Sie jenes Ge-

fühl des Staunens und der Freiheit erleben wer-

den, das meines Erachtens das Wesen der Wild-

nis ausmacht. 

Ross Frylinck
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Am Kap der Guten Hoffnung, auch Sturmkap 

genannt, an der Küste Südafrikas fegte ein eisi-

ger Wind über den Indischen Ozean. Er wehte so 

stark, dass Möwen von ihren Sitzwarten in den 

Felsen fortgerissen wurden. Ich stand in mei-

ner Badehose am Ufer und schaute den Vögeln 

zu, wie sie ihre feingliedrigen grauen Flügel auf-

spannten und sich vom Luftstrom tragen ließen, 

um sich anschließend wieder mühelos niederzu-

lassen und ihre Köpfe im Gefieder zu vergraben.

Etwa einen Meter vor mir stand Craig Foster 

knietief im tosenden Meer. Er kniff die Augen 

zusammen, spuckte in seine Tauchermaske und 

spülte sie im flachen Meerwasser aus. Das Glas 

seiner Maske sei auf seine Brillenstärke geschlif-

fen, erklärte er mir – ohne könne er kaum sehen. 

Bei einem 1,90 Meter großen Mann markierte 

diese Schwäche einen frappierenden Kontrast zu 

seiner imposanten Statur. Unterstrichen wurde 

diese Verletzlichkeit von einer langen Operati-

onsnarbe auf der linken Schulter. Die Verletzung, 

dachte ich mir, hatte er sich wohl beim Rugby zu-

gezogen. Er musste etwa Mitte vierzig sein.

Draußen auf See braute sich am Horizont eine 

bedrohliche Bank von Sturmwolken zusammen. 

Die ersten Regentropfen spürte ich wie Nadel-

stiche auf meiner Haut; die feinen Härchen auf 

meinem Unterarm hatten sich aufgerichtet. Ein 

Schmerz durchzuckte meine Füße, und ich wurde 

mir mit einem jähen Anflug von schlechtem Ge-

wissen bewusst, dass ich auf einem Bett scharfer 

kleiner Muscheln stand. Ich verlagerte mein Ge-

wicht in der Hoffnung, sie nicht zu zerquetschen.

Was wollte ich denn überhaupt hier, fragte ich 

mich. Ich kannte diesen Typen doch kaum, aber 

hier stand ich nun mitten im Winter und war 

kurz davor, mit ihm in einen eiskalten Unterwas-

serwald abzutauchen, um nach Haien Ausschau 

zu halten. Am schlimmsten aber war, dass er da-

rauf bestanden hatte, dass wir ohne Neoprenan-

zug tauchen. Ich fror schon jetzt, obwohl ich noch 

gar nicht ins Wasser gestiegen war. Dabei war ich 

den größten Teil meines Lebens in den eisigen Ge-

wässern vor Kapstadt geschwommen, hatte dort 

gesurft und getaucht. Die Kälte war mir also kei-

neswegs fremd, doch hielt ich stets meinen Kör-

per einschließlich Kopf, Hände und Füße bedeckt, 

sodass nur Augen und Nase herausschauten. Ich 

hasste die Kälte, und auch auf Haie war ich nicht 

gerade scharf. Als Surfer wusste ich nur zu gut, 

dass Haie eine ständige Bedrohung darstellten; 

in diesen Gewässern verging kein Jahr ohne eine 

 Attacke auf einen Menschen. 

Craigs Schaffen als Naturfilmer war mir be-

kannt, und unsere Pfade hatten sich im Laufe der 

Jahre ab und zu gekreuzt. Dann trafen wir uns zu-

fällig am Rande eines Filmfestivals. Inmitten des 

Gedränges im Kinosaal plauderten wir ein wenig, 

wobei Craig erwähnte, dass er jeden Tag allein in 

einem Kelpwald in der False Bay tauchen gehe. Es 

wunderte mich, dass jemand daran Gefallen fand, 

Tag für Tag alleine in eiskalten Unterwasserwäl-

dern herumzutauchen. Ich konnte es überhaupt 

nicht nachvollziehen, doch gerade das stachelte 

nun meine Neugierde an.

Als ich ihn fragte, warum er dies tue, sah er 

mich seltsam durchdringend an. Er glaube, er-

klärte er mir, den »Ruf des Kelpwaldes« vernom-

men zu haben. Die Menschenmenge um uns 

herum löste sich allmählich auf, und in der an-

schließenden Stille fiel mir keine passende Erwi-

derung ein. Mit einem Gefühl der Verlegenheit 

blickte ich in Craigs blaue Augen und war er-

leichtert, als er das gespannte Schweigen mit einer 

Einladung zum Schwimmen durchbrach. Da mir 

immer noch nichts Besseres einfiel, willigte ich 

ein, und wir verabredeten uns. 

Nun stand ich auf diesen Felsen und bereute 

meinen Entschluss, doch es gab kein Zurück 

mehr. Ich fasste mir also ein Herz, zuckte aber 

zusammen, als ich ins Meer zu Craig watete, der 

an seiner Taucheruhr fummelte. Was er denn 
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mache, fragte ich ihn. Er erwiderte, dass er bei 

jedem Tauchgang die Tiefe, die Temperatur und 

die Dauer protokolliere. Beiläufig erwähnte er, 

das Wasser habe eine Temperatur von 13 Grad. 

Diese unangenehme Tatsache schien ihn nicht 

weiter zu stören, also behielt ich meine düsteren 

Gedanken für mich. 

Gerade als wir abtauchen wollten, bemerkten 

wir eine blitzartige Bewegung im klaren Wasser 

zu unseren Füßen. Craig bückte sich und pflückte 

einen kleinen Fisch aus dem Meer. Er begutach-

tete ihn leicht verdutzt, als wunderte er sich selbst 

darüber, was er gerade getan hatte. Er hielt mir 

den kleinen Mops von einem Fisch hin, erklärte, 

dass es sich dabei um einen Großen Schildbauch 

(auch Rocksucker genannt) handle, und entließ 

ihn zurück ins Meer. Ich war völlig baff. War 

das gerade wirklich passiert? Hatte ich eben ge-

sehen, wie jemand einen Fisch aus dem Wasser 

schnappte? Mir blieb keine Zeit, das Gesehene zu 

verarbeiten, denn Craig tauchte unter und war 

verschwunden. Da ich nicht zurückbleiben wollte, 

stürzte ich ihm nach. 

In dem Augenblick, als ich vollständig ein-

tauchte, schien mich die Kälte zu erdrücken. 

Während der ersten Minuten tobte in mir ein er-

barmungsloser Krieg: Ich verspürte den rasenden, 

drängenden Wunsch, sofort ans Ufer zurückzu-

schwimmen, doch mein Stolz hielt mich davon 

ab. So folgte ich Craig immer weiter hinein in den 

Kelpwald. Ein Kältekopfschmerz hämmerte in 

meinen Schläfen. Ich biss auf das Gummimund-

stück meines Schnorchels, bis mir das Zahnfleisch 

blutete. Da ich direkt hinter Craig herschwamm, 

konzentrierte ich mich auf die Luftbläschen, die 

sich von den Sohlen seiner strampelnden Füße 

lösten. Meine Welt war auf vier karge Elemente 

zusammengeschrumpft: die Kälte, die Luftblasen, 

Craigs weiße Fußsohlen und das verstärkte Ge-

räusch meiner eigenen Atmung. 

Craig war schon seit einigen Wochen einem 

Schwarm Scharfzahn-Hundshaien auf der Spur 

und wollte sie mir unbedingt zeigen. Er vermu-

tete, dass sie am Rand des Waldes zu finden sein 

würden. Also schwammen wir gut 300 Meter 

aufs Meer hinaus, wo das Kelp nur spärlich wuchs 

und das Wasser tief und dunkel war. Als ich mich 

nun einen Augenblick in einer Lichtung ausruhte, 

stellte ich zu meiner großen Überraschung fest, 

dass mir nicht mehr ganz so kalt war. Ich lauschte 

den Knallgeräuschen der Pistolenkrebse und sah 

in ein paar Metern Entfernung eine große Rote 

Meerbrasse vorbeischwimmen. Wir beäugten 

einander vorsichtig, dann verabschiedete sie sich 

mit einem herablassenden Blick ins Meeresdunkel. 

Meine Welt war auf vier karge Elemente 

zusammengeschrumpft: die Kälte,  

die Luftblasen, Craigs weiße Fußsohlen 

und das verstärkte Geräusch meiner 

eigenen Atmung.

Als Jugendlicher hatte ich mit meinen Freunden in 

diesen Gewässern oft nach Langusten getaucht. 

Im dichten Tangwald fühlte ich mich wohl, und 

die Luft konnte ich noch immer erstaunlich lange 

anhalten. Ohne große Mühe konnte ich Craig 

auf zehn Meter Tauchtiefe folgen, den Druckaus-

gleich vornehmen und mich an den langen Kelp-

stängeln festhalten, während wir Ausschau nach 

den Haien hielten. Und schon bald erspähten wir 

Schatten, die durch den wogenden Wald glitten, 

und wussten, dass wir gefunden hatten, wonach 

wir suchten. 

Von ihrer wilden Anmut war ich wie hypno-

tisiert. Sie würdigten uns kaum eines Blickes, 

doch unsere Anwesenheit war ihnen  sicherlich 

nicht entgangen. Während ich Gefallen daran 

fand, ihnen dabei zuzusehen, wie sie sich frei 

durchs Wasser bewegten, hatte ich das Gefühl, 
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dass mein sonst so vollgestopfter Kopf auf einmal 

leer geworden war. Ich blickte kurz hinauf und 

sah einen Hai, der durch die »Bäume« zu gleiten 

schien. Weit darüber sprenkelten jetzt Regentrop-

fen die Meeresoberfläche und zogen Gewitter-

wolken vorbei. Es war ein ebenso surrealer wie 

wunderschöner Anblick, und ich spürte, wie ein 

Schauer der Euphorie meinen Körper durchrie-

selte. Zugleich bemerkte ich, dass die Rote Meer-

brasse zurückgekehrt war und mit ihr ein großer 

Schwarm kleinerer Hottentotten-Meerbrassen, 

die mich alle anstarrten. Ich erwiderte den Blick 

und spürte etwas von der ungeheuren Kluft zwi-

schen uns Menschen und diesen Arten. 

Als ich plötzlich merkte, wie kalt mir war, war 

der Bann gebrochen. Meine Finger hatten sich 

zu grotesken Klauen gekrümmt, sie waren kaum 

noch durchblutet und wirkten beinahe durch-

sichtig. Ich versuchte, sie zum Schwimmen wie-

der gerade auszustrecken, aber der neuronale 

Befehl drang nicht durch, sodass meine Finger 

widerspenstig krumm blieben. Ich betrachtete 

sie mit einem leichten Schaudern und bemerkte 

zugleich, dass mein Unterkiefer zitterte. Es war, 

als hätte jemand plötzlich eine stählerne Tür vor 

meiner Nase zugeschlagen, sodass der ganze Zau-

ber augenblicklich zerstob. Mir war kalt, ich hatte 

Angst, und ich wusste, dass ich sofort aus dem 

Wasser musste.

Ich blickte kurz hinauf und sah einen Hai,  

der durch die »Bäume« zu gleiten schien.  

Weit darüber sprenkelten jetzt Regen- 

tropfen die Meeresoberfläche und zogen 

Gewitterwolken vorbei. Es war ein ebenso 

surrealer wie wunderschöner Anblick, und  

ich spürte, wie ein Schauer der Euphorie 

meinen Körper durchrieselte.

Ich bedeutete Craig, dass ich mich auf den Rück-

weg machen würde, und schwamm mit größter 

Anstrengung ans Ufer. Ich spürte meine Arme 

nicht mehr. Sie tauchten vor mir ins Wasser ein 

und wieder daraus hervor, wie wenn ich sie in 

einem Film sähe. Es fiel mir schwer, die Felsen zu 

erklimmen. Die Kälte hatte mich ganz benommen 

gemacht, und der kühle Wind gab mir den Rest. 

Als ich strauchelnd wieder auf die Beine kam, 

musste ich mich mit ganzer Kraft gegen meinen 

schwindenden Willen auflehnen, um mir meine 

Daunenjacke überzuziehen. Meine tauben, sal-

zigen Arme blieben in dem synthetischen Mate-

rial hängen, und als ich die Jacke endlich anhatte, 

war ich erschöpft. Ich wollte den Reißverschluss 

hochziehen, aber meine Finger zitterten zu sehr. 

Craig kam zu mir und tat es für mich. Es verwun-

derte mich, dass seine Hände so ruhig waren.

Er begann in sich hineinzukichern und ver-

suchte, dies vor mir zu verbergen. Als ich ihn 

fragte, was los sei, deutete er auf meine Leisten-

gegend – ich hatte mich eingenässt. Verlegenheit 

und dann Wut blitzten in mir auf, aber Craigs Ki-

chern war zu einem arglosen Lachen geworden, 

sodass ich gegen meinen Willen ebenfalls losprus-

tete. Als sich dies gelegt hatte, fühlte ich mich 

wie jemand, der angeschossen worden war, und 

sackte in einem nahen Gebüsch zu Boden. Dort 

lag ich eine Weile und ließ das Zittern einfach ge-

schehen. Ein älteres Paar und ihr altersschwacher 

Terrier kamen vorbei und brachten es auf eine 

bewundernswerte Art fertig, keine Notiz von uns 

zu nehmen. Als ich es endlich schaffte, mich zu-

sammenzunehmen, gingen Craig und ich zurück 

zu seinem Haus am Hang des Berges, während es 

weiterhin regnete. 

Craig und seine Frau, Swati Thiyagarajan, eine 

bekannte Naturjournalistin in Asien, leben in 

einem Haus aus Holz und Stein, das sich an die 

steile Bergflanke über der False Bay klammert. Als 

wir näher kamen, gelangten wir an einen hohen 
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Wall aus Steinen und Flechtwerk – wie man ihn 

eher als Schutz um Viehkrale im Veld erwarten 

würde. Es ist ein ungewöhnlicher Anblick in die-

ser suburbanen Region, insbesondere neben den 

Sichtbacksteinmauern der Nachbarn. Neben dem 

Eingangstor stand ein großer Natalpflaumen-

strauch, und ehe wir eintraten, aßen wir ein paar 

der säuerlichen roten Beeren.

Als ich den von Bäumen gesäumten Pfad zu sei-

nem Haus hinunterging, fiel mir eine Reihe gro-

ßer, kugelförmiger Steine ins Auge, und ich be-

wunderte die faszinierenden Gravuren auf einigen 

davon. Sie erinnerten mich an Kornkreismuster, 

und als ich Craig danach fragte, sagte er, er habe 

ein ganzes Jahr lang damit verbracht, diese Orna-

mente mit einem Zahnbohrer in die Steine einzu-

schneiden. Ich fand es seltsam, dem ein ganzes Le-

bensjahr zu widmen, aber ich beschloss, ihn nicht 

weiter danach zu fragen. Als wir die Eingangstür 

erreichten, sah ich ein Gestell mit seltsamen, an 

Haken hängenden Objekten, die Craig vom Tau-

chen mitgebracht hatte und die von der Witterung 

gezeichnet waren, und darunter den verwesenden 

Kopf eines riesigen Thunfischs, dessen milchig 

trübe Augen ausdruckslos in den Himmel starrten.

Ich stutzte, als ich das Innere seines Hau-

ses sah. Es war vollgestopft mit Tausenden von 

Knochen, Muschelschalen, Häuten und indige-

nen Arte fakten. Ein bizarrer Schädel lockte mich 

an; er hätte von einem Hirsch stammen können, 

aber zwei monströse Fangzähne gaben ihm das 

Aussehen einer mythischen Bestie. Ich hätte mich 

gern noch etwas länger umgesehen, aber ich war 

durchnässt und schlotterte. Wir zogen uns aus 

und kletterten in eine kleine Sauna, die hoch an 

einer Seitenwand des Hauses angebracht war. 

Die Dunkelheit brach herein, und wir sahen zu, 

wie der Sturm über das Meer tief unter uns zog. 

Craig goss etwas Wasser und einige Tropfen Pfef-

ferminzöl auf die erhitzten Steine, und während 

wir uns aufwärmten, begannen wir zu plaudern. 

Ich sagte Craig, ich sei auf der Kap-Halbinsel, 

nur ein paar Kilometer entfernt, in Fish Hoek, auf-

gewachsen. Abgesehen von den Bergen und dem 

herrlichen, geschützten Strand war diese in einem 

windreichen Tal gelegene konservative Kleinstadt 

mit ihrer hässlichen Apartheid-Architektur für 

mich bar jeglichen Reizes. Hier hatte ich mich in 

die Halbinsel und die Kelpwälder verliebt, die ihre 

Küste säumen.

Craig erzählte mir, dass er ebenfalls als Kind in 

dieses Gewässer eingetaucht worden war. Als er 

drei Tage alt gewesen sei, hätten seine Eltern ihn 

mit zu sich nach Hause genommen, in ihren klei-

nen Holzbungalow 30 Meter vom Meer entfernt. 

Um ihn zu taufen, habe sein Vater ihn hinun ter 

zum Kelpwald gebracht und ihn sanft in das eis-

kalte Wasser gestippt. Er schilderte, wie er mitten 

in der Nacht von dem tosenden Lärm von Mons-

terwellen aufgeweckt wurde, die gegen die Tür 

seines Zimmers prallten und sein Schlafzimmer 

überfluteten. Wie ich, so fing auch Craig schon 

sehr jung mit dem Tauchen an, und bereits als 

kleines Kind durchkämmte er das felsige Ufer 

nach angespülten Gegenständen, fing Klippfische 

und Krabben. 

Wir wussten beide, wie glücklich wir uns schät-

zen konnten, dass wir die Wildnis des Meeres so 

früh entdeckt hatten. Es waren Erfahrungen, die 

unsere späteren Berufswege prägten. Ich hatte 

mich jahrelang für den Schutz der Meere ein-

gesetzt, während Craig ein lebenslanges Inter-

esse an der Erhaltung unberührter Lebensräume 

und dem, was er »unsere ursprüngliche Gestalt« 

nannte, entwickelte. Dieses Anliegen hatte ihn, 

nach einem emotionalen Zusammenbruch, zu-

rück zur Halbinsel und zum Meer gebracht. 

Craig sprach offen über seine Scheidung und 

die schwere seelische Krise, in die ihn der Kum-

mer und die Schuldgefühle darüber, dass er seine 

Frau und seinen erst wenige Monate alten Sohn 

verlassen hatte, gestürzt hatten. Er erzählte mir, 
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er sei zwei Jahre lang durch die Welt gereist, sei 

mit Haien getaucht und habe eine Methode ge-

funden, sie durch sanfte Berührung zu hypnoti-

sieren – und dies auch gefilmt. 

Er ritt auf dem Rücken riesiger Tigerhaie ins 

offene Meer und schwamm frei zwischen fünf gro-

ßen Weißen Haien – diesen Inbildern des Schre-

ckens. Dabei lernte er, mit den größten Raubtie-

ren der Erde zu interagieren. Sein nächster Film 

führte ihn in die »Drachenhöhle«, wo er den welt-

weit ersten Film über das Tauchen mit Nilkroko-

dilen im Okavango-Delta drehte. Craig erzählte 

mir Geschichten über die Dreharbeiten zu die-

sem Film, die mich ungläubig erschauern ließen. 

Nachdem er durch einen langen, engen, trüben 

Unterwassertunnel unter dem Schilf hindurch-

geschwommen war, gelangte er schließlich in den 

Bau eines riesigen Nilkrokodils. Der fünf  Meter 

lange Golddrache starrte ihn ungerührt vom hin-

teren Bereich seiner Höhle aus an, und Craig 

brauchte ein paar Sekunden, um diese abenteu-

erliche Szene zu begreifen. Später ging ihm auf, 

dass er vermutlich der erste Mensch gewesen war, 

der den Bau des Drachens betreten und überlebt 

hatte, um davon zu berichten. Während seinem 

Team nichts passierte, hatte die nächste Gruppe 

von Tauchern nicht so viel Glück. Ein Veranstal-

ter von Abenteuerreisen organisierte, nachdem er 

von Craigs Expedition gehört hatte, einen Ausflug 

für Touristen, die in den Sümpfen mit Krokodi-

len tauchen wollten. Auf ihrer ersten Expedition 

griff ein riesiges Krokodil einen der Taucher an 

und riss ihm einen Arm aus. 

Obgleich Craigs Film über den Okavango ein 

großer Erfolg war, wurde ihm klar, dass er Risiken 

eingegangen war, die niemand eingehen sollte. 

Und er bezahlte schließlich den Preis dafür, dass 

er sich viele Jahre einer so enormen Belastung 

ausgesetzt hatte. Diese Erfahrungen laugten ihn 

physisch und emotional aus. Craig, der überge-

wichtig, krank und unglücklich war, wusste, dass 

er eine Art von Heilung bräuchte, die ihm kein 

Arzt oder Therapeut verschaffen könnte. Er zog 

auf die Kap-Halbinsel und verbrachte  Monate 

damit, in der nahen Cape Point Nature Reserve 

einfach allein am Ufer entlangzuschlendern. Aus 

Gehen wurde Schwimmen, und er fühlte sich 

schon bald besser. Ich hatte Craig als eine emoti-

onal distanzierte Person in Erinnerung, aber jetzt 

war er in glänzender körperlicher Form, warm-

herzig und immer zum Lachen aufgelegt.

Derweil machte ich meine eigene Lebenskrise 

im Zeitlupentempo durch. Ich war kürzlich aus 

Java zurückgekehrt, wo ein Surftrip schrecklich 

schiefgegangen war: Mein neun Monate alter 

Sohn Joseph erkrankte am Dengue-Fieber – der 

Todesursache Nummer eins bei Kleinkindern in 

Asien. Wir verbrachten eine Woche voller Angst 

im Dschungel, weit weg von jeder medizinischen 

Hilfe; ich wusste, dass er, wenn es wirklich schlecht 

liefe, an inneren Blutungen sterben könnte. Bilder 

von seinem kleinen, glühend heißen Körper, der 

von einem Hautausschlag überzogen war, ver-

folgten mich noch immer. Ich hatte im Dschun-

gel schlaflose Nächte verbracht, in denen ich wie 

unter Zwang eine Rede für seine Trauerfeier ver-

fasste und mit meinen schrecklichen Schuldgefüh-

len rang, die mich quälten, weil ich ihn an einen 

so entlegenen Ort mitgenommen hatte, vor allem 

weil er aufgrund seiner Frühgeburt sowieso schon 

geschwächt war. Joseph war drei Monate zu früh 

zur Welt gekommen und hatte nur 900 Gramm 

gewogen. Ich erzählte Craig, dass ich meinen 

Trauring über sein Füßchen geschoben hatte und 

überwältigt von Angst war, als er bis ans Ende sei-

nes Oberschenkels rutschte. 

Meine Ehefrau Justine und ich verbrach-

ten zwei Monate auf der Frühchen-Station, und 

15 Stunden täglich wechselten wir uns dabei ab, 

Joseph an unsere Brust zu legen. Dabei starrten 

wir unentwegt auf die Monitore, die seine Vital-

zeichen anzeigten. Andere, mir unbekannte Babys 
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kämpften in kleinen Glaskästen um ihr Leben, 

und an solchen winzigen, zerbrechlichen Lebe-

wesen wurden bereits unglaublich komplexe Ope-

rationen durchgeführt. Der Schrecken dieser Zeit 

war in meine Psyche eingebrannt; mein Verstand 

schien regelrecht ausgekugelt zu sein. Achtzehn 

Monate später fiel dieser Schatten noch immer 

auf mich.

Wir beendeten unseren Saunagang, und Craig 

bot mir einen Snack aus Büffelmilch und rohem 

Gnufleisch an, das wir mit Misopaste aßen. Es 

war köstlich. Mittlerweile war ich total erschöpft, 

und nichts an diesem sonderbaren Hünen konnte 

mich noch überraschen. Auf der langen Rück-

fahrt ins Zentrum von Kapstadt fühlte ich mich 

irgendwie gereinigt, wie wenn ich innerlich ge-

waschen worden wäre. Auch meine Sinne waren 

viel schärfer, und es schien, wie wenn ein neues, 

teureres Soundsystem in meinem Auto instal-

liert worden wäre – der Ton hörte sich viel bes-

ser an. Zum ersten Mal seit Monaten war ich un-

beschwert, als ich die dunkle, leere Küstenstraße 

entlangfuhr. Während der Regen fiel, sang ich vor 

mich hin. 
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Als sich Ross mir bei diesem ersten Tauchgang anschloss, 

schwamm und tauchte ich bereits seit drei Jahren im Great 

African Seaforest. Im ersten Jahr war das Schwimmen in 

dem kalten Wasser erfrischend, aber anstrengend, und 

jeder Tauchgang endete in unkontrollierbarem Zittern.  

Aus den Tiefen des Atlantiks aufsteigendes Wasser ist für 

gewöhnlich kalt, manchmal hat es nur 9 Grad. Anfangs 

konnte ich mir kaum vorstellen, dass man sich auch ohne 

Neoprenanzug darin entspannen könnte. Zuerst verbrennt 

die Kälte die Haut, dann werden die Hände und Füße 

taub. Die Kälte wird zu einer Stahlwand. 

Das Zusammenwirken mehrerer Faktoren erlaubte mir 

schließlich, diese Barriere zu durchbrechen. Erstens baute 

mein Körper auf biologischer Ebene wieder braunes 

Depotfettgewebe auf. Diese Substanz findet sich in 

kleinen Taschen im Körper, die wie natürliche Heizgeräte 

wirken. Babys werden damit geboren und schlottern nicht. 

Wenn wir älter werden und keinem Kältestress ausgesetzt 

sind, verkümmert das braune Fett. Ein weiterer Faktor war 

die »mentale Beherrschung der Kälte«. Ich lernte, mit der 

Kraft meiner Gedanken Wärme freizusetzen und im 

Wasser Wärme- und Kältezyklen zu durchlaufen. Nach 

einem längeren Aufenthalt in 10 Grad kaltem Wasser 

spürte ich manchmal ekstatische Hitzewellen. Schließlich, 

nach etwa einem Jahr, hörte das Zittern plötzlich auf. 
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Die meisten Tiere praktizieren kalte Thermogenese. Das ist 

die natürliche Methode des Körpers, um seine Temperatur 

zu regulieren und zu erhöhen. Kormorane erhöhen ihre 

Körpertemperatur jeden Tag vor ihren Tauchjagden um 

2 Grad. Das ist kein Zaubertrick, sondern ein völlig 

normaler und, wie ich denke, wichtiger Teil der 

Ausstattung unseres menschlichen Körpers.

Die größte Veränderung überhaupt war die massive 

Verbesserung meines allgemeinen Gesundheitszustands. 

Nachdem ich drei Jahre lang täglich trainiert hatte, 

verschwanden chronische Brustkorbinfektionen und 

Erkältungen und Grippe fast vollständig, und Fußknöchel- 

und Achillessehnenverletzungen heilten wie durch ein 

Wunder. Endlich konnte ich, nach zehn Jahren, wieder 

Squash spielen. Ich glaube, unsere Körper haben sich 

unter eiszeitlichen Bedingungen im südlichen Afrika 

entwickelt. Viele unserer physischen Systeme wie etwa  

das Hormon- und das Gefäßsystem erfordern kalte 

Stressauslöser, um richtig zu funktionieren. Ohne diese 

Auslösereize verliert unser Körper seine Lebenskraft, und 

unser Immunsystem wird geschwächt. Die Gehirnfunktion 

scheint ebenfalls durch den täglichen Cocktail von 

chemischen Substanzen, die uns nach dem Eintauchen in 

Kälte überfluten, angeregt zu werden. Dies hat meine 

Stimmungslage erheblich verbessert, und es half mir, die 

Komplexitäten des Fährtenlesens unter Wasser zu 

meistern. An Land hatte ich dies viele Jahre vergeblich 

versucht.

Zuerst waren diese Tauchgänge in eiskaltem Wasser eine 

sehr einsame Erfahrung. Aber dann habe ich nach und 

nach die außergewöhnlichen Geschöpfe, die im Kelpwald 

leben, kennengelernt, und später begleitete mich Ross 

regelmäßig einmal pro Woche auf einen Tauchgang. Ich 

hatte mir selbst die Verpflichtung auferlegt, zehn Jahre 

lang 365 Tage pro Jahr zu tauchen, und im Lauf der Zeit 

sollte der Tangwald zu meiner Pforte in die Tiefen der 

Natur werden und mir jenes starke Gefühl der Zugehö-

rigkeit verschaffen, an das ich mich aus meiner Kindheit 

erinnerte. 
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