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Yorwort Dr. Jannes Landschoff

Die Kelp- oder Tangwilder der stidafrikanischen
Westkiiste, die sich um das Kap der Guten Hoff-
nung bis zum Kap Agulhas erstrecken, sind eines
der letzten verbleibenden intakten Okosysteme
unserer Erde. In Sea Change erkunden meine
Freunde und Kollegen Ross und Craig diese gran-
diose Unterwasserlandschaft auf einer einzigarti-
gen Entdeckungsreise. Obwohl — oder vielleicht
gerade weil — weder Ross noch Craig ausgebildete
Biologen sind, eroffnen ihre personlichen Erfah-
rungen im Kelpwald eine neue Perspektive auf
dieses wissenschaftlich bedeutsame Okosystem.
Craigs neuer Ansatz, ohne Sauerstoffflaschen
oder Neoprenanzug, sondern mit nur minimaler
Taucherausriistung die rauen, gefthlt eisigen Ge-
wisser zu erkunden ist fir beide eine Wallfahrt
im Sinne von Heilung und Freundschaft. In erster
Linie durchleben Craig und Ross aber, was es be-
deutet, als Mensch auf unserer ozeanischen Erde
in taglich engem Kontakt mit sich selbst in der
Natur zu leben. In seiner essentiellen Form ist Sea
Change daher eine Riickbesinnung auf die Grund-
lagen des Menschseins: namlich sich als Teil eines
Naturraums zu fiihlen.

Acht Jahre ist es inzwischen her, dass ich Craig,
und dann etwas spiter Ross, kennenlernte. Mein
damaliger Professor und ich hatten Craig auf eine
unserer biologischen Exkursionen in den Gezei-
tenbereich am Kap eingeladen. Diese Begegnung
sollte ungeahnte, tiefgreifende Verdnderungen fir
mein Leben nach sich ziehen.

Ein Jahr zuvor hatte ich mein Biologie-Grund-
studium in Kiel und im Wattenmeer auf Sylt ab-

geschlossen, mein Leben in zwei Koffer gepackt
und war nach Stdafrika gezogen, um meine Pas-
sion zu vertiefen. Ich wollte Meeresbiologie leben,
Arten und deren Anpassungsverhalten entdecken
und wissenschaftlich erforschen. Unter der Lei-
tung von Professor Charles Griffiths, einem der
letzten ausgebildeten Naturforscher, fokussierte
ich meine wissenschaftliche Arbeit auf die Taxo-
nomie und die marine Artenvielfalt an der Uni-
versitat Kapstadt.

Charles, Craig und mich einten das Interesse
und die Passion fiir das Meer, sodass unsere
regelmafligen Exkursionen zum Hohepunkt der
Woche wurden. Charles, der den Grofdteil sei-
ner Karriere damit verbracht hatte, den Arten-
reichtum dieses Gebiets zu dokumentieren, gab
uns daftir stindig neue Anregungen. Craig, der
bis dato keinen akademischen Bezug zur Biologie
hatte, brachte ganz andere Blickwinkel ein, erfri-
schend frei von wissenschaftlichen Filtern, Kon-
zepten und Methoden.

In diesem Mix aus verschiedenen Zugingen
entdeckten wir gemeinsam unzéhlige neue Ver-
haltensweisen und ein halbes Dutzend neuer, un-
beschriebener Arten, die nie zuvor jemand ge-
sehen oder zumindest nicht wissenschaftlich
wahrgenommen hatte. Das alles — und das war er-
staunlich — am Rande einer Grofistadt, mit keinen
wichtigeren Werkzeugen als unserer sich stiandig
schirfenden Beobachtungsgabe, unseren kleinen
wasserdichten Kameras und ein paar Marmela-
denglasern. Ein Grofiteil von Craigs Bildern in
diesem Buch ist das Produkt dieser gemeinsamen
Spurenlese. Die hier festgehaltenen Erinnerungen
stehen beispielhaft fiir diese sehr besondere An-
fangszeit meines ganz eigenen »Sea Changes«.

Nach einem gemeinsamen Picknick auf den
Felsen blieben Craig und ich meist allein an der
Kuste zurtick. Wir tauchten, manchmal mit Ross,
hinab in die Tiefen des Kelpwaldes. Zwei Welten
begannen sich anzunihern, die vielleicht darauf



gewartet hatten, sich zu finden. Stark beeinflusst
durch seine Arbeit mit indigenen Menschen wie
den letzten San der Kalahari sah Craig die Natur
vor allem durch die Brille seiner eigenen Erfah-
rungen in der Natur. Dem gegentiber stand meine
westliche Weltsicht; ich war aufgewachsen in
einer norddeutschen Kleinstadt mit einem biir-
gerlich-humanistischen Bildungsweg in Gymna-
sium und Universitét, auch gepragt vom Wissen
meines Vaters, eines Gymnasiallehrers fiir Bio-
logie und Chemie. Meine weltlichen Konzepte,
die ich als einzige Wahrheit empfand, begannen
an ihren Randern zu verschwimmen und ihre
Unbiegsamkeit zu verlieren, und doch spielten
sie gleichzeitig eine entscheidende Rolle dabei,
unsere Entdeckungen im Kelpwald gemeinsam
zu interpretieren.

Schnell stellte sich heraus, dass Craig und
ich anfangs gegensatzliche Ausgangspunkte der
Naturbetrachtung hatten: Wahrend er sich als
Teil der Natur verstehen wollte und sozusagen
von innen auf sie blickte, war ich als Biologe eher
der Beobachter von auflen. Unser beider Leiden-
schaft fur die lebendige Welt und die gemeinsa-
men Erfahrungen in der rohen Naturschonheit
des Kelpwaldes liefien uns voneinander lernen,
und unsere Ansichten vereinten sich in einer tie-
fen Freundschaft. Unsere Begegnung mit der
Natur lieft uns ihre Prozesse sowohl durch Intui-
tion erfuhlen als auch wissenschaftlich erklirend
deuten. Dieses Buch ist daher ein Zeugnis dieses
Erfahrungsraums einer Gemeinschaft, welche die
Spuren im Meer zu lesen vermag und in der klas-
sische Naturkunde und moderne Biologie in eine
Geschichte verschmelzen.

Nach der Verteidigung meiner Doktorarbeit
kam der tiefe Wunsch auf, selbst wieder néiher
an der Natur zu sein. Ich fing an, jeden Tag ohne
Neoprenanzug mit Craig, Ross, Pippa und der
wachsenden Gemeinschaft von Sea Change im
ktthlen Kelpwald vor Kapstadt zu tauchen. Seit

nunmehr vier Jahren habe ich kaum einen Tag
verpasst. Dadurch lernte ich das Meer noch ein-
mal auf eine ganz neue, ganz andere Art kennen
und lieben. Die Erfahrungen in diesem Buch, die
Bilder im Film My Octopus Teacher, sie leben in
mir, denn ich war bei den Beobachtungen meist
dabei oder wenigstens in der Nihe, um sie aus-
giebig mit Craig zu diskutieren. Offiziell wurde
ich so der wissenschaftliche Berater unserer Pro-
jekte. Genauso verkorpern sie aber auch meine
ganz eigene Reise.

Mit jedem Tauchgang dehnt sich diese Ver-
bundenheit zum Kelpwald aus, und sie wird tie-
fer und breiter. Nach meiner Erfahrung verin-
dert eine solch innige Beziehung zur Natur die
Sichtweise darauf, wie sensibel und kostbar jedes
einzelne Wesen ist. Diese Erkenntnis beeinflusst
auch die Qualitdt der Beziehungen zu unseren
niachsten Menschen. Fir diesen Wandel, fur die
vielen Lehrstunden im Kelpwald, bin ich unend-
lich dankbar. Ich bin der Uberzeugung, dass jeder
Mensch auf seine Weise diese tiefe Naturverbun-
denheit in sich tragt. Wenn wir sie wahrnehmen
und lernen, der Natur zuzuhoéren, dann sind wir
auch in der Lage, bessere Entscheidungen fiir uns
und die Gemeinschaft zu treffen. Doch die Mog-
lichkeit, diese Erfahrungen als Mensch machen
zu konnen, sie ist vielleicht so bedroht wie der
Kelpwald selbst. Denn die Wildnis, die Unter-
wasserlandschaften, die letzten intakten Okosys—
teme unseres Planeten, die Artenvielfalt, sie alle
schwinden. Die Wissenschaft ist sich dartiber seit
Jahren im Klaren, die Belege sind so eindeutig wie
erschutternd und traurig.
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Und doch bleibt die frohe Botschaft und Erin-
nerung daran, dass wir ein Teil der Natur und
keine auflenstehenden Zuschauer sind. Wir kon-
nen also selber gegensteuern, beim Klimawandel,
beim Verschwinden von Okosystemen und beim
Artensterben, um die Grundlage unserer eigenen
Existenz zu bewahren. Wir wissen schon lange,
wie das ginge, nur haben wir bisher (zu) wenig da-
fur getan. Es ist Eile geboten. Wir miissen uns er-
innern: Was gut fiir die Umwelt ist, das ist grund-
satzlich auch gut fir uns! Gerade auf Lander wie
Deutschland entfillt hier eine grofe Vorreiter-
rolle, der man unbedingt gerecht werden muss.

Im Rahmen des Sea Change Project ist es unser
Ziel, die Menschen so nahe an die Natur zu brin-
gen wie moglich. Denn als Menschen sollten wir
verstehen, warum wir unsere Meere schiitzen
miissen, aber vielleicht noch wichtiger ist es, fiih-
len zu kénnen, warum wir es so dringlich tun soll-
ten.

Nach My Octopus Teacher werden Craig und
ich die Meeresbiologie und die Geschichten der
Natur noch niher zusammenbringen. Wie bereits
in diesem Buch werden wir weiter von Tieren und
Pflanzen erzihlen, wihrend wir parallel unsere
eigene Forschung ausbauen. Mithilfe der Save Our
Seas Foundation wollen wir daftir »1001 Seaforest
Species, also 1001 Lebewesen des stidafrikani-
schen Kelpwaldes, auf unsere eigene Art erkun-
den und dokumentieren. In diesem ersten Buch
erscheinen etwa 80 Arten. Es liegt also noch viel
vor uns. [ch kann mir keine spannendere Aufgabe
vorstellen, um weiter 6ffentliche Aufmerksamkeit
auf die Kelpwilder und ihre Bewahrung zu len-
ken.

Vor diesem Hintergrund freue ich mich von
ganzem Herzen, die Einleitung der deutschen
Ausgabe von Sea Change schreiben zu dirfen und
mit dazu beizutragen, dass diese Geschichte nun
auch in meine Heimat nach Deutschland kommt.

Ich wiinsche Thnen nun viel Spafs beim Lesen.
Vielleicht ist dieses Buch ja Ansporn fiir Sie, Thren
eigenen Sea Change auf eine ganz eigene Weise
zu erkunden. Das Meer, es steckt in uns allen.
Mogen wir unseren Meeresplaneten in unserem
Herzen leben lassen.

Im Januar 2022
Dr. Jannes Landschoff, Meeresbiologe,
Sea Change Project



Einleitung jane Goodall

Ein Freund, der wusste, dass mich Kraken faszi-
nieren, schickte mir einen Link zu dem Film Mein
Lehrer, der Krake. Dass ich daran meine Freude
haben wiirde, war mir von Anfang an klar — aber
ich hitte niemals ein derart umwerfendes, bezau-
berndes Erlebnis erwartet.

Selbstverstandlich war mir bekannt, dass Kra-
ken hochintelligente Tiere sind. Nicht gefasst
war ich jedoch auf die Emotionen, die mir Tra-
nen in die Augen trieben, als ich sah, wie sich
zwischen einem Menschen und einem Kraken-
weibchen eine echte Freundschaft entwickelte.
Ebenso wenig war ich gefasst auf die Traurigkeit,
die mich tiberkam, als ich ihr langsames Sterben
und Craig Fosters Ergriffenheit sah, wihrend er
diese letzte Phase ihres kurzen Lebens aufzeich-
nete. Acht Monate lang war er tagtaglich in die ei-
sigen Gewisser hinabgetaucht und hatte allméh-
lich ihr Vertrauen gewonnen, bis er sie schliefSlich
auf ihren Jagdausfliigen begleiten konnte und die
Herausforderungen kennenlernte, die sie tagtag-
lich in threm Zuhause, dem Great African Sea-
forest, bestehen musste.

Mit diesem Buch, das uns in die wunderscho-
nen Tangwailder (auch Kelpwilder genannt) vor
Kapstadt fiihrt, tauchen wir jetzt noch viel tiefer
ein. Tatsachlich blicken wir hier wie durch ein ma-
gisches Fenster in eine verwunschene Unterwas-
serwelt. Die atemberaubenden Fotografien mit-
samt ihren bildhaften Legenden enthtillen einen
weitgehend unbekannten und traumhaft schonen
Ort. Das Buch bringt uns viele einzigartige, faszi-
nierende Geschopfe nahe, die Menschen kaum je

zu Gesicht bekommen, und zeigt uns, wie intelli-
gent und neugierig einige dieser Tiere sind. Und es
beweist, dass Menschen — so sie es denn wollen —
tiefe und starke Beziehungen zu vielen verschie-
denen Lebensformen aufbauen konnen. Aber es
ist auch eine sehr bewegende und zutiefst person-
liche Familiengeschichte, die uns vor Augen fiihrt,
wie Zeit, die man in der Wildnis verbringt, see-
lische Wunden heilen und ein Leben von Grund
auf verdndern kann. Es feiert Freundschaft und
zeigt uns, dass es immer noch etwas Neues zu
entdecken gibt, wenn wir uns nur niher auf die
Welt um uns herum einlassen.

Craig Foster und sein Koautor Ross Frylinck
wuchsen in Kapstadt nahe am Meer auf und ver-
brachten als Kinder Stunden damit, die Gezei-
tenttimpel zu erkunden. Bald darauf lernten sie,
im Meer zu tauchen und die Kelpwilder zu er-
forschen. Ich habe als Kind die Klippen erforscht,
die sanft tiber den gezdhmten Strand in der Nahe
meines Elternhauses aufragten. Hier gab es keine
Gezeitentimpel, dafiir fesselten mich Vogel und
Eichhoérnchen und Insekten. Dies erklirt ver-
mutlich, warum es Craig und Ross spéter in den
Unterwasserwald zog, wihrend ich die Geheim-
nisse eines afrikanischen Regenwaldes ergriinden
wollte. Und doch haben uns diese verschiedenen
Lebensraume auf ganz dhnliche Weise berthrt;
sie vermittelten uns das Gefiihl, eng mit der Natur
verbunden, mehr noch: eins mit ihr zu sein, und
zugleich die Erkenntnis, dass wir Teil der Natur
und letztlich von ihr abhéngig sind. Auch waren
wir bereit, von Lehrern zu lernen, die keine Men-
schen waren, und unseren Geist und unser Herz
der Urweisheit jener Lebewesen, die wir er-
forschten, zu offnen. Geduld ist entscheidend:
In meinem Fall dauerte es Monate, bis der erste
Schimpanse, David Greybeard, sein Misstrauen
gegeniiber dem seltsamen weiflen Primaten ver-
lor, der in seinen Wald eingedrungen war. Und
es dauerte Wochen, bevor das Krakenweibchen
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seine Furcht vor Craig verlor. Der Moment in
dem Film, in dem sie einen langen Arm neugierig
nach ihm ausstreckte, um ihn sachte zu bertiihren,
entsprach bei mir dem Augenblick, als sich mir
ein vier Monate alter Schimpanse namens Flint
niherte und mit weit aufgerissenen, unschuldi-
gen Augen einen Finger neugierig nach mir aus-
streckte, um sanft meine Nase zu bertihren.

Es ist eine Illusion zu glauben, es gebe eine un-
tiberwindliche Kluft zwischen Menschen und
Tieren. Wir sind Teil des Tierreichs, nicht losge-
16st davon. Bevor ich mit meinen Forschungen an
Schimpansen begann, lehrte die westliche Wis-
senschaft, wir sollten im Zusammenhang mit Tie-
ren nicht von Personlichkeit, Intelligenz oder Ge-
fahlen sprechen, denn dies seien Eigenschaften,
die nur Menschen zukidmen. Die Wissenschaftler
beharrten auf einem qualitativen Unterschied zwi-
schen uns und allen anderen Tieren. Zum Gliick
hatte ich nicht studiert, bevor ich mit meinen Frei-
landstudien begann. Aufterdem hatte ich als Kind
einen wunderbaren Lehrer, der mir klargemacht
hatte, wie sehr die Professoren in dieser Frage da-
nebenlagen — meinen Hund Rusty:.

WEeil Schimpansen unsere nichsten lebenden
Verwandten sind, deren DNA zu fast 99 Prozent
mit der unseren tibereinstimmt, und weil meine
Beschreibungen des Verhaltens von Schimpansen
(zusammen mit filmischen Dokumentationen) so
eindeutig bewiesen, dass Menschen nicht die ein-
zigen Lebewesen sind, die Personlichkeit, Intelli-
genz und Emotionen besitzen, begann sich diese
bis dahin von der Wissenschaft gepflegte redukti-
onistische Auffassung allméhlich zu wandeln. Wir
verfiigen heute tiber umfangreiche Belege dafiir,
dass viele Tiere hochintelligent sind, unterschied-
liche Personlichkeiten haben und &dhnliche Ge-
fihle wie wir kennen.

Dass Schimpansen, die uns biologisch so nahe
stehen, so viel mit uns gemeinsam haben, ver-
wundert nicht weiter. Aber auch der Krake, des-

sen Korperbau und Lebensweise so ganz anders
sind, zeigt Neugierde, kennt Furcht und Schmerz,
hat den gleichen Lebenswillen. Beide kénnen sich
auf neue Situationen einstellen, Gegenstande als
Werkzeuge gebrauchen und sind hochintelligent.

Zweifellos werden einige Wissenschaftler die
Vorstellung, dass es zwischen einem Menschen
und einem Tier so etwas wie »Freundschaft« und
Empathie geben konne, zurtickweisen. Diese Ein-
stellung ist sehr bedauerlich, denn es ist gerade
der Mangel an Empathie mit der Fauna und Flora
unseres Planeten, der ein solches Maft an Grau-
samkeit und Zerstérung naturlicher Lebens-
rdume hervorgebracht hat.

Und indem wir zusehen, wie die Weltbevolke-
rung wachst, wahrend wir Land, Luft und Was-
ser verschmutzen und mit den begrenzten natiir-
lichen Ressourcen des Planeten so umgehen, als
wiren sie unerschopflich, legen wir gegentiber
zukinftigen Generationen einen dhnlichen Man-
gel an Empathie an den Tag. Die durch Verbren-
nung fossiler Energietriger freigesetzten riesi-
gen Mengen an Kohlendioxid und die Abholzung
von Wildern sowie die Verschmutzung der Welt-
meere sind die Hauptursachen des Klimawandels,
der das Leben auf der Erde insgesamt bedroht,
wenn wir so weitermachen wie bisher.

Tatsache ist, dass zwei der wichtigsten »Koh-
lenstoffsenken« — Habitate also, die Kohlendioxid
aufnehmen und speichern kénnen - die Tropen-
wilder an Land und die grofien Kelpwalder unter
Wasser sind, die weltweit etwa 25 Prozent aller
Kisten siumen. Beide Okosysteme mit ihrem
enormen Artenreichtum sind durch mensch-
liche Aktivititen in ihrem Bestand bedroht. Wer-
den Tropenwailder zerstort — und wir zerstoren
sie in einem erschreckenden Tempo —, wird der
in ihnen gespeicherte Kohlenstoff wieder in die
Atmosphire abgegeben. Wie wir wissen, stehen
auch die Weltmeere an einem Kipppunkt. Der
industrielle Fischfang hat kommerziell genutzte



Fischarten an den Rand des Aussterbens ge-
bracht, wiahrend vielen anderen Spezies als Bei-
fang das gleiche Schicksal droht. Kunststoffmall
verschmutzt unsere Meere in einem unvorstell-
baren Ausmaf}, und der Klimawandel lsst, unter
anderem, auch die Wassertemperaturen steigen.
Kelp gedeiht in gemafigten und polaren Gewas-
sern, und je warmer die Ozeane werden, desto
dasterer werden die Aussichten fiir den Tang.
Auflerdem konnen Stirme, deren Stirke und
Haufigkeit infolge des Klimawandels zunehmen,
Seetang aus dem Meeresboden herausreifden, und
auch Schadstoffe, die tiber Fliisse ins Meer gelan-
gen, und der kommerzielle Abbau bedrohen den
Kelp.

Die gute Nachricht ist, dass die Bedeutung die-
ser beiden sehr unterschiedlichen, doch zugleich
einander unheimlich dhnlichen Waldtypen zu-
nehmend erkannt wird und dass fiir ihren Schutz
und ihre Wiederherstellung verstarkt Mittel be-
reitgestellt werden. Craig und Ross haben das
Sea Change Project gegriindet, eine kleine Mee-
resschutzorganisation, die sowohl fiir den Film als
auch fir dieses Buch verantwortlich zeichnet. Sie
hat es sich zur Aufgabe gemacht, vom Zauber der
Kelpwilder zu erzihlen, damit immer mehr Men-
schen sie wertschitzen und sich fir ihren Schutz
einsetzen — so, wie das Jane Goodall Institute von
der Magie der Regenwilder erzahilt.

Es gibt noch weitere gute Nachrichten: Wenn
man der Natur eine Chance gibt, konnen sich
selbst Biotope, die wir scheinbar vollstindig zer-
stort haben, regenerieren und Tierarten, die am
Rand des Aussterbens stehen, tiberleben. Und
junge Menschen sind, sobald ihnen die Probleme
bewusst sind und man ihnen die Moglichkeit gibt,
etwas zu tun, voller Energie, Enthusiasmus und
Ausdauer.

Die Natur ist so widerstandsfahig wie intelligent
und erholt sich, wenn man ihr die Gelegenheit
dazu gibt. Dieses Buch ist zugleich Mahnung und

Ansporn fir uns alle, einen Sea Change in unserer
eigenen Einstellung vorzunehmen, Schluss zu
machen mit unserer gnadenlosen Ausbeutung
der Natur und unseren 6kologischen Fuflabdruck
immer weiter zu verkleinern. Wir miissen lernen,
mit der Natur — den Wildern und den Meeren —
in Harmonie zu leben, mit all den wunderbaren
und faszinierenden Tieren, von denen wir so viel
lernen konnen, wenn wir einfach nur unser Herz
und unseren Geist fur sie 6ffnen.
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Yorwort

An der Stidspitze Afrikas erstreckt sich ein aus-
gedehnter unterseeischer Wald voller Leben. Die-
ses Okosystem, eines der artenreichsten der Erde,
beheimatet zahllose fremdartige und wundersame
Lebewesen. Doch weil das Wasser kalt und die See
oft rau ist und Haie und Stachelrochen grof$ wie
Autos an den Réndern ihre Streifziige machen,
wagen sich nur wenige Menschen hierher.

Als Kind lebte Craig Foster in einem Holzbun-
galow mit Blick auf den Ozean. Schon in sehr jun-
gen Jahren lernte er tauchen, und bald schon er-
lag er dem Zauber seines »goldenen Waldes«, wie
er ihn nennt.

Auch ich wuchs in der Nahe des Meeres auf,
nicht weit weg von Craigs Haus, und ich ging oft
im selben Kelpwald tauchen. Obgleich ich Bam-
mel vor Weifen Haien, riesigen Seeelefanten, gif-
tigen Quallen und starken Strémungen hatte,
fihlte ich mich von den betorend schonen Wil-
dern in der Tiefe unwiderstehlich angezogen.

Als wir uns kennenlernten, war ich Ende drei-
Rig. Craig war damals zum Great African Sea-
forest zurtickgekehrt, in dem er jetzt ohne Neo-
prenanzug und Gerit allein tauchte — so wie er
es einst als Kind getan hatte. Fur ihn war dies die
einzige Art und Weise, wirklich frei zu tauchen,
und er ermunterte mich, es ihm gleichzutun. Ich
hasste die Kalte und war zogerlich, aber Craigs
Leidenschaft befltigelte mich, und so begann ich,
gemeinsam mit ihm durch das wogende Kronen-
dach des Unterwasserwaldes zu schwimmen.

Als die Jahre vergingen und unsere Freund-
schaft enger wurde, zog Craig mich ins Vertrauen
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und begann mich in den »Geist des Waldes«, wie
er es nannte, einzufithren. Bei Meistern der San
(friher auch »Buschménner« oder »Buschleute«
genannt, d. U.) in der Kalahari hatte er gelernt,
Fahrten zu lesen, und er sagte mir, er erprobe ge-
rade eine neue Methode des Fahrtenlesens unter
Wasser. Er meinte, Fahrten zu lesen sei eine Mog-
lichkeit, tiefer ins Innere des lebendigen Geistes
des Waldes vorzustofien. Auch wenn mir dies zu-
mindest ein wenig exzentrisch vorkam, ging ich
weiterhin mit ihm tauchen.

Zu meiner Uberraschung gelangen ihm eine
Reihe bahnbrechender Entdeckungen, die ihm
die Aufmerksamkeit einiger der bedeutendsten
Wissenschaftler der Welt eintrugen. Er lieft mich
weiterhin geduldig an seinen neuesten Erkennt-
nissen teilhaben, und schon bald erhielt ich Ein-
blick in eine geheime Welt bizarrer und ratsel-
hafter Tiere.

Ich war tberwiltigt, als ich Kreaturen ent-
deckte, die mit dem Geruchssinn sehen und mit
Elektrizitit jagen, und »solarbetriebene« Tiere,
die ihre Nahrstoffe in ihrem eigenen Korperinne-
ren produzieren. Ich sah luftatmende Fische, die
tber der Wasseroberfliache auf Beutezug gehen,
und Tiere, die auf meisterhafte Weise andere Spe-
zies nachahmen und mit groflem Geschick Werk-
zeuge gebrauchen. Ich wurde in die Geheimspra-
chen von Farben und Texturen eingefiihrt und
Zeuge schier unglaublicher Verhaltensweisen.

Waihrend dieser Zeit begann Craig auch mit
dem Fotografieren und schuf die weltweit viel-
leicht eindrucksvollste Sammlung von Bildern aus
dem Seaforest. Er hatte sich fest vorgenommen,
jeden Tag zu tauchen, und er bemerkte, dass diese
selbstauferlegte Verpflichtung, Fotos zu machen,
die Biologie der Lebewesen zu erforschen und
sich der Kalte auszusetzen, seinen Geist und sei-
nen Korper verdnderte. Auch ich begann zu foto-
grafieren und machte es mir zur Gewohnheit, tig-
lich tauchen zu gehen.

Und auch ich spirte, dass mich das Eintau-
chen in die Wildnis des Ozeans verdnderte, aber
auf eine sonderbare und verstérende Weise. Er-
innerungen und Instinkte, die eingefroren gewe-
sen waren und die ich wihrend des grofiten Teils
meines Lebens vergessen hatte, begannen auf-
zutauen, und Krafte, die ich nicht verstand und
nicht kontrollieren konnte, erwachten. Ich geriet
an die Grenzen meines Durchhaltevermégens und
wurde in eine fremdartige Welt hineingestofien,
die mich in Staunen und, offen gesagt, manch-
mal auch in Schrecken versetzte. Hier l6sten sich
viele meiner alten Uberzeugungen auf, und Gren-
zen, die ich fur selbstverstandlich erachtet hatte,
horten auf zu existieren. Eindringliche Bilder von
meinem verschwundenen Vater tauchten auf, und
ich beschloss, nach ihm zu suchen. Diese Ent-
scheidung gab den Anstof} zu einer wahnwitzigen
Entdeckungsreise, die mich zusammen mit mei-
nem Freund in ungebandigte Regionen des Mee-
res und meiner eigenen Psyche fiihrte.

Ich habe mich bemiiht, ehrlich tiber diese auf-
regenden Jahre zu berichten, und ich hoffe, dass
Ihnen diese Geschichte gefillt. Es hat mir grofie
Freude gemacht, mit Craig an diesem Buch zu ar-
beiten, und ich bin sicher, dass seine Bildtexte und
Fotos Sie fesseln werden.

Zu guter Letzt hoffe ich, dass Sea Change Sie
dazu animieren wird, Thre eigene Beziehung zum
Meer zu vertiefen, und dass auch Sie jenes Ge-
fahl des Staunens und der Freiheit erleben wer-
den, das meines Erachtens das Wesen der Wild-
nis ausmacht.

ROSS FRYLINCK
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1Am Kap der Guten Hoffnung, auch Sturmkap
genannt, an der Kuste Studafrikas fegte ein eisi-
ger Wind tiber den Indischen Ozean. Er wehte so
stark, dass Mowen von ihren Sitzwarten in den
Felsen fortgerissen wurden. Ich stand in mei-
ner Badehose am Ufer und schaute den Vogeln
zu, wie sie ihre feingliedrigen grauen Fliigel auf-
spannten und sich vom Luftstrom tragen lieften,
um sich anschliefiend wieder miihelos niederzu-
lassen und ihre Kopfe im Gefieder zu vergraben.
Etwa einen Meter vor mir stand Craig Foster
knietief im tosenden Meer. Er kniff die Augen
zusammen, spuckte in seine Tauchermaske und
spulte sie im flachen Meerwasser aus. Das Glas
seiner Maske sei auf seine Brillenstarke geschlif-
fen, erklirte er mir — ohne kénne er kaum sehen.
Bei einem 1,90 Meter groflen Mann markierte
diese Schwiche einen frappierenden Kontrast zu
seiner imposanten Statur. Unterstrichen wurde
diese Verletzlichkeit von einer langen Operati-
onsnarbe auf der linken Schulter. Die Verletzung,
dachte ich mir, hatte er sich wohl beim Rugby zu-
gezogen. Er musste etwa Mitte vierzig sein.
Draufien auf See braute sich am Horizont eine
bedrohliche Bank von Sturmwolken zusammen.
Die ersten Regentropfen spiirte ich wie Nadel-
stiche auf meiner Haut; die feinen Héarchen auf
meinem Unterarm hatten sich aufgerichtet. Ein
Schmerz durchzuckte meine Fiifie, und ich wurde
mir mit einem jihen Anflug von schlechtem Ge-
wissen bewusst, dass ich auf einem Bett scharfer
kleiner Muscheln stand. Ich verlagerte mein Ge-
wicht in der Hoffnung, sie nicht zu zerquetschen.
Was wollte ich denn tiberhaupt hier, fragte ich
mich. Ich kannte diesen Typen doch kaum, aber
hier stand ich nun mitten im Winter und war
kurz davor, mit ihm in einen eiskalten Unterwas-
serwald abzutauchen, um nach Haien Ausschau
zu halten. Am schlimmsten aber war, dass er da-
rauf bestanden hatte, dass wir ohne Neoprenan-
zug tauchen. Ich fror schon jetzt, obwohl ich noch

gar nicht ins Wasser gestiegen war. Dabei war ich
den grofsten Teil meines Lebens in den eisigen Ge-
wassern vor Kapstadt geschwommen, hatte dort
gesurft und getaucht. Die Kélte war mir also kei-
neswegs fremd, doch hielt ich stets meinen Kor-
per einschliefilich Kopf, Hinde und Fiifse bedeckt,
sodass nur Augen und Nase herausschauten. Ich
hasste die Kalte, und auch auf Haie war ich nicht
gerade scharf. Als Surfer wusste ich nur zu gut,
dass Haie eine stidndige Bedrohung darstellten;
in diesen Gewissern verging kein Jahr ohne eine
Attacke auf einen Menschen.

Craigs Schaffen als Naturfilmer war mir be-
kannt, und unsere Pfade hatten sich im Laufe der
Jahre ab und zu gekreuzt. Dann trafen wir uns zu-
fallig am Rande eines Filmfestivals. Inmitten des
Gedranges im Kinosaal plauderten wir ein wenig,
wobei Craig erwihnte, dass er jeden Tag allein in
einem Kelpwald in der False Bay tauchen gehe. Es
wunderte mich, dass jemand daran Gefallen fand,
Tag fiir Tag alleine in eiskalten Unterwasserwal-
dern herumzutauchen. Ich konnte es tiberhaupt
nicht nachvollziehen, doch gerade das stachelte
nun meine Neugierde an.

Als ich ihn fragte, warum er dies tue, sah er
mich seltsam durchdringend an. Er glaube, er-
klarte er mir, den »Ruf des Kelpwaldes« vernom-
men zu haben. Die Menschenmenge um uns
herum l6ste sich allméahlich auf, und in der an-
schliefenden Stille fiel mir keine passende Erwi-
derung ein. Mit einem Gefiihl der Verlegenheit
blickte ich in Craigs blaue Augen und war er-
leichtert, als er das gespannte Schweigen mit einer
Einladung zum Schwimmen durchbrach. Da mir
immer noch nichts Besseres einfiel, willigte ich
ein, und wir verabredeten uns.

Nun stand ich auf diesen Felsen und bereute
meinen Entschluss, doch es gab kein Zurick
mehr. Ich fasste mir also ein Herz, zuckte aber
zusammen, als ich ins Meer zu Craig watete, der
an seiner Taucheruhr fummelte. Was er denn



mache, fragte ich ihn. Er erwiderte, dass er bei
jedem Tauchgang die Tiefe, die Temperatur und
die Dauer protokolliere. Beildufig erwihnte er,
das Wasser habe eine Temperatur von 13 Grad.
Diese unangenehme Tatsache schien ihn nicht
weiter zu storen, also behielt ich meine diisteren
Gedanken fir mich.

Gerade als wir abtauchen wollten, bemerkten
wir eine blitzartige Bewegung im klaren Wasser
zu unseren Fiiflen. Craig buickte sich und pflickte
einen kleinen Fisch aus dem Meer. Er begutach-
tete ihn leicht verdutzt, als wunderte er sich selbst
dartiber, was er gerade getan hatte. Er hielt mir
den kleinen Mops von einem Fisch hin, erklarte,
dass es sich dabei um einen Grofien Schildbauch
(auch Rocksucker genannt) handle, und entliefd
ihn zurtck ins Meer. Ich war vollig baff. War
das gerade wirklich passiert? Hatte ich eben ge-
sehen, wie jemand einen Fisch aus dem Wasser
schnappte? Mir blieb keine Zeit, das Gesehene zu
verarbeiten, denn Craig tauchte unter und war
verschwunden. Da ich nicht zurtickbleiben wollte,
sttrzte ich ihm nach.

In dem Augenblick, als ich vollstindig ein-
tauchte, schien mich die Kalte zu erdricken.
Waihrend der ersten Minuten tobte in mir ein er-
barmungsloser Krieg: Ich versptirte den rasenden,
driangenden Wunsch, sofort ans Ufer zurtickzu-
schwimmen, doch mein Stolz hielt mich davon
ab. So folgte ich Craig immer weiter hinein in den
Kelpwald. Ein Kaltekopfschmerz himmerte in
meinen Schléfen. Ich biss auf das Gummimund-
stiick meines Schnorchels, bis mir das Zahnfleisch
blutete. Da ich direkt hinter Craig herschwamm,
konzentrierte ich mich auf die Luftblaschen, die
sich von den Sohlen seiner strampelnden Fufte
16sten. Meine Welt war auf vier karge Elemente
zusammengeschrumpft: die Kalte, die Luftblasen,
Craigs weifse Fufisohlen und das verstirkte Ge-
rausch meiner eigenen Atmung.

Craig war schon seit einigen Wochen einem

Schwarm Scharfzahn-Hundshaien auf der Spur
und wollte sie mir unbedingt zeigen. Er vermu-
tete, dass sie am Rand des Waldes zu finden sein
wirden. Also schwammen wir gut 300 Meter
aufs Meer hinaus, wo das Kelp nur spérlich wuchs
und das Wasser tief und dunkel war. Als ich mich
nun einen Augenblick in einer Lichtung ausruhte,
stellte ich zu meiner grofien Uberraschung fest,
dass mir nicht mehr ganz so kalt war. Ich lauschte
den Knallgerduschen der Pistolenkrebse und sah
in ein paar Metern Entfernung eine grofie Rote
Meerbrasse vorbeischwimmen. Wir bedugten
einander vorsichtig, dann verabschiedete sie sich
mit einem herablassenden Blick ins Meeresdunkel.

\

Meine Welt war auf vier karge Elemente
zusammengeschrumpft: die Kalte,

die Luftblasen, Craigs weiBe FuBsohlen
und das verstdrkte Gerdusch meiner

eigenen Atmung.

_/

Als Jugendlicher hatte ich mit meinen Freunden in
diesen Gewidssern oft nach Langusten getaucht.
Im dichten Tangwald fihlte ich mich wohl, und
die Luft konnte ich noch immer erstaunlich lange
anhalten. Ohne groffe Muhe konnte ich Craig
auf zehn Meter Tauchtiefe folgen, den Druckaus-
gleich vornehmen und mich an den langen Kelp-
stangeln festhalten, wihrend wir Ausschau nach
den Haien hielten. Und schon bald erspihten wir
Schatten, die durch den wogenden Wald glitten,
und wussten, dass wir gefunden hatten, wonach
wir suchten.

Von ihrer wilden Anmut war ich wie hypno-
tisiert. Sie wirdigten uns kaum eines Blickes,
doch unsere Anwesenheit war ihnen sicherlich
nicht entgangen. Wihrend ich Gefallen daran
fand, ihnen dabei zuzusehen, wie sie sich frei
durchs Wasser bewegten, hatte ich das Gefiihl,
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dass mein sonst so vollgestopfter Kopf auf einmal
leer geworden war. Ich blickte kurz hinauf und
sah einen Hai, der durch die »Baume« zu gleiten
schien. Weit dartiber sprenkelten jetzt Regentrop-
fen die Meeresoberfliche und zogen Gewitter-
wolken vorbei. Es war ein ebenso surrealer wie
wunderschoner Anblick, und ich spiirte, wie ein
Schauer der Euphorie meinen Kérper durchrie-
selte. Zugleich bemerkte ich, dass die Rote Meer-
brasse zurtickgekehrt war und mit ihr ein grofier
Schwarm kleinerer Hottentotten-Meerbrassen,
die mich alle anstarrten. Ich erwiderte den Blick
und spiirte etwas von der ungeheuren Kluft zwi-
schen uns Menschen und diesen Arten.

Als ich plotzlich merkte, wie kalt mir war, war
der Bann gebrochen. Meine Finger hatten sich
zu grotesken Klauen gekriimmt, sie waren kaum
noch durchblutet und wirkten beinahe durch-
sichtig. Ich versuchte, sie zum Schwimmen wie-
der gerade auszustrecken, aber der neuronale
Befehl drang nicht durch, sodass meine Finger
widerspenstig krumm blieben. Ich betrachtete
sie mit einem leichten Schaudern und bemerkte
zugleich, dass mein Unterkiefer zitterte. Es war,
als hitte jemand plotzlich eine stahlerne Tur vor
meiner Nase zugeschlagen, sodass der ganze Zau-
ber augenblicklich zerstob. Mir war kalt, ich hatte
Angst, und ich wusste, dass ich sofort aus dem
Wasser musste.

Ich blickte kurz hinauf und sah einen Hai,
der durch die »Baume« zu gleiten schien.
Weit darlber sprenkelten jetzt Regen-
tropfen die Meeresoberflache und zogen
Gewitterwolken vorbei. Es war ein ebenso
surrealer wie wunderschoner Anblick, und
ich spurte, wie ein Schauer der Euphorie
meinen Koérper durchrieselte.

N

Ich bedeutete Craig, dass ich mich auf den Ruick-
weg machen wiirde, und schwamm mit grofiter
Anstrengung ans Ufer. Ich spiirte meine Arme
nicht mehr. Sie tauchten vor mir ins Wasser ein
und wieder daraus hervor, wie wenn ich sie in
einem Film sihe. Es fiel mir schwer, die Felsen zu
erklimmen. Die Kalte hatte mich ganz benommen
gemacht, und der kiithle Wind gab mir den Rest.
Als ich strauchelnd wieder auf die Beine kam,
musste ich mich mit ganzer Kraft gegen meinen
schwindenden Willen auflehnen, um mir meine
Daunenjacke tberzuziehen. Meine tauben, sal-
zigen Arme blieben in dem synthetischen Mate-
rial hdngen, und als ich die Jacke endlich anhatte,
war ich erschopft. Ich wollte den Reifsverschluss
hochziehen, aber meine Finger zitterten zu sehr.
Craig kam zu mir und tat es ftr mich. Es verwun-
derte mich, dass seine Hande so ruhig waren.

Er begann in sich hineinzukichern und ver-
suchte, dies vor mir zu verbergen. Als ich ihn
fragte, was los sei, deutete er auf meine Leisten-
gegend — ich hatte mich eingendsst. Verlegenheit
und dann Wut blitzten in mir auf, aber Craigs Ki-
chern war zu einem arglosen Lachen geworden,
sodass ich gegen meinen Willen ebenfalls losprus-
tete. Als sich dies gelegt hatte, fiihlte ich mich
wie jemand, der angeschossen worden war, und
sackte in einem nahen Gebusch zu Boden. Dort
lag ich eine Weile und lieft das Zittern einfach ge-
schehen. Ein dlteres Paar und ihr altersschwacher
Terrier kamen vorbei und brachten es auf eine
bewundernswerte Art fertig, keine Notiz von uns
zu nehmen. Als ich es endlich schaffte, mich zu-
sammenzunehmen, gingen Craig und ich zurtck
zu seinem Haus am Hang des Berges, wihrend es
weiterhin regnete.

Craig und seine Frau, Swati Thiyagarajan, eine
bekannte Naturjournalistin in Asien, leben in
einem Haus aus Holz und Stein, das sich an die
steile Bergflanke tiber der False Bay klammert. Als
wir nidher kamen, gelangten wir an einen hohen



Wall aus Steinen und Flechtwerk — wie man ihn
eher als Schutz um Viehkrale im Veld erwarten
wirde. Es ist ein ungewohnlicher Anblick in die-
ser suburbanen Region, insbesondere neben den
Sichtbacksteinmauern der Nachbarn. Neben dem
Eingangstor stand ein grofer Natalpflaumen-
strauch, und ehe wir eintraten, aflen wir ein paar
der siuerlichen roten Beeren.

Als ich den von Baumen gesaumten Pfad zu sei-
nem Haus hinunterging, fiel mir eine Reihe gro-
Rer, kugelformiger Steine ins Auge, und ich be-
wunderte die faszinierenden Gravuren auf einigen
davon. Sie erinnerten mich an Kornkreismuster,
und als ich Craig danach fragte, sagte er, er habe
ein ganzes Jahr lang damit verbracht, diese Orna-
mente mit einem Zahnbohrer in die Steine einzu-
schneiden. Ich fand es seltsam, dem ein ganzes Le-
bensjahr zu widmen, aber ich beschloss, ihn nicht
weiter danach zu fragen. Als wir die Eingangstiir
erreichten, sah ich ein Gestell mit seltsamen, an
Haken hingenden Objekten, die Craig vom Tau-
chen mitgebracht hatte und die von der Witterung
gezeichnet waren, und darunter den verwesenden
Kopf eines riesigen Thunfischs, dessen milchig
triitbe Augen ausdruckslos in den Himmel starrten.

Ich stutzte, als ich das Innere seines Hau-
ses sah. Es war vollgestopft mit Tausenden von
Knochen, Muschelschalen, Hauten und indige-
nen Artefakten. Ein bizarrer Schidel lockte mich
an; er hatte von einem Hirsch stammen konnen,
aber zwei monstrose Fangzihne gaben ihm das
Aussehen einer mythischen Bestie. Ich hitte mich
gern noch etwas ldnger umgesehen, aber ich war
durchnésst und schlotterte. Wir zogen uns aus
und kletterten in eine kleine Sauna, die hoch an
einer Seitenwand des Hauses angebracht war.
Die Dunkelheit brach herein, und wir sahen zu,
wie der Sturm tber das Meer tief unter uns zog.
Craig goss etwas Wasser und einige Tropfen Pfef-
ferminzol auf die erhitzten Steine, und wihrend
wir uns aufwirmten, begannen wir zu plaudern.

Ich sagte Craig, ich sei auf der Kap-Halbinsel,
nur ein paar Kilometer entfernt, in Fish Hoek, auf-
gewachsen. Abgesehen von den Bergen und dem
herrlichen, geschiitzten Strand war diese in einem
windreichen Tal gelegene konservative Kleinstadt
mit ihrer hisslichen Apartheid-Architektur fur
mich bar jeglichen Reizes. Hier hatte ich mich in
die Halbinsel und die Kelpwilder verliebt, die ihre
Kiste sdumen.

Craig erzahlte mir, dass er ebenfalls als Kind in
dieses Gewdsser eingetaucht worden war. Als er
drei Tage alt gewesen sei, hitten seine Eltern ihn
mit zu sich nach Hause genommen, in ihren klei-
nen Holzbungalow 30 Meter vom Meer entfernt.
Um ihn zu taufen, habe sein Vater ihn hinunter
zum Kelpwald gebracht und ihn sanft in das eis-
kalte Wasser gestippt. Er schilderte, wie er mitten
in der Nacht von dem tosenden Larm von Mons-
terwellen aufgeweckt wurde, die gegen die Tir
seines Zimmers prallten und sein Schlafzimmer
uberfluteten. Wie ich, so fing auch Craig schon
sehr jung mit dem Tauchen an, und bereits als
kleines Kind durchkiammte er das felsige Ufer
nach angespiilten Gegenstinden, fing Klippfische
und Krabben.

Wir wussten beide, wie glticklich wir uns schét-
zen konnten, dass wir die Wildnis des Meeres so
frih entdeckt hatten. Es waren Erfahrungen, die
unsere spiteren Berufswege pragten. Ich hatte
mich jahrelang fir den Schutz der Meere ein-
gesetzt, wiahrend Craig ein lebenslanges Inter-
esse an der Erhaltung unberthrter Lebensraume
und dem, was er »unsere urspriingliche Gestalt«
nannte, entwickelte. Dieses Anliegen hatte ihn,
nach einem emotionalen Zusammenbruch, zu-
riick zur Halbinsel und zum Meer gebracht.

Craig sprach offen tiber seine Scheidung und
die schwere seelische Krise, in die ihn der Kum-
mer und die Schuldgefthle dartiber, dass er seine
Frau und seinen erst wenige Monate alten Sohn
verlassen hatte, gestlirzt hatten. Er erzahlte mir,
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er sei zwei Jahre lang durch die Welt gereist, sei
mit Haien getaucht und habe eine Methode ge-
funden, sie durch sanfte Bertihrung zu hypnoti-
sieren — und dies auch gefilmt.

Er ritt auf dem Riicken riesiger Tigerhaie ins
offene Meer und schwamm frei zwischen fiinf gro-
len Weiflen Haien — diesen Inbildern des Schre-
ckens. Dabei lernte er, mit den grofiten Raubtie-
ren der Erde zu interagieren. Sein nichster Film
fithrte ihn in die »Drachenhohle«, wo er den welt-
weit ersten Film tiber das Tauchen mit Nilkroko-
dilen im Okavango-Delta drehte. Craig erzihlte
mir Geschichten Uber die Dreharbeiten zu die-
sem Film, die mich ungldubig erschauern liefien.
Nachdem er durch einen langen, engen, tritben
Unterwassertunnel unter dem Schilf hindurch-
geschwommen war, gelangte er schlieflich in den
Bau eines riesigen Nilkrokodils. Der funf Meter
lange Golddrache starrte ihn ungerithrt vom hin-
teren Bereich seiner Hohle aus an, und Craig
brauchte ein paar Sekunden, um diese abenteu-
erliche Szene zu begreifen. Spater ging ihm auf,
dass er vermutlich der erste Mensch gewesen war,
der den Bau des Drachens betreten und tberlebt
hatte, um davon zu berichten. Wahrend seinem
Team nichts passierte, hatte die nichste Gruppe
von Tauchern nicht so viel Gliick. Ein Veranstal-
ter von Abenteuerreisen organisierte, nachdem er
von Craigs Expedition gehort hatte, einen Ausflug
far Touristen, die in den Stimpfen mit Krokodi-
len tauchen wollten. Auf ihrer ersten Expedition
griff ein riesiges Krokodil einen der Taucher an
und riss ihm einen Arm aus.

Obgleich Craigs Film tiber den Okavango ein
grofier Erfolg war, wurde ihm klar, dass er Risiken
eingegangen war, die niemand eingehen sollte.
Und er bezahlte schliefilich den Preis dafiir, dass
er sich viele Jahre einer so enormen Belastung
ausgesetzt hatte. Diese Erfahrungen laugten ihn
physisch und emotional aus. Craig, der tiberge-
wichtig, krank und ungliicklich war, wusste, dass

er eine Art von Heilung brauchte, die ihm kein
Arzt oder Therapeut verschaffen kénnte. Er zog
auf die Kap-Halbinsel und verbrachte Monate
damit, in der nahen Cape Point Nature Reserve
einfach allein am Ufer entlangzuschlendern. Aus
Gehen wurde Schwimmen, und er fuhlte sich
schon bald besser. Ich hatte Craig als eine emoti-
onal distanzierte Person in Erinnerung, aber jetzt
war er in glanzender korperlicher Form, warm-
herzig und immer zum Lachen aufgelegt.

Derweil machte ich meine eigene Lebenskrise
im Zeitlupentempo durch. Ich war kurzlich aus
Java zurtickgekehrt, wo ein Surftrip schrecklich
schiefgegangen war: Mein neun Monate alter
Sohn Joseph erkrankte am Dengue-Fieber — der
Todesursache Nummer eins bei Kleinkindern in
Asien. Wir verbrachten eine Woche voller Angst
im Dschungel, weit weg von jeder medizinischen
Hilfe; ich wusste, dass er, wenn es wirklich schlecht
liefe, an inneren Blutungen sterben konnte. Bilder
von seinem kleinen, glithend heiflen Korper, der
von einem Hautausschlag tiberzogen war, ver-
folgten mich noch immer. Ich hatte im Dschun-
gel schlaflose Néchte verbracht, in denen ich wie
unter Zwang eine Rede fir seine Trauerfeier ver-
fasste und mit meinen schrecklichen Schuldgefth-
len rang, die mich quilten, weil ich ihn an einen
so entlegenen Ort mitgenommen hatte, vor allem
weil er aufgrund seiner Frithgeburt sowieso schon
geschwicht war. Joseph war drei Monate zu frith
zur Welt gekommen und hatte nur 900 Gramm
gewogen. Ich erzihlte Craig, dass ich meinen
Trauring tiber sein Fufichen geschoben hatte und
uberwiltigt von Angst war, als er bis ans Ende sei-
nes Oberschenkels rutschte.

Meine Ehefrau Justine und ich verbrach-
ten zwei Monate auf der Frihchen-Station, und
15 Stunden téglich wechselten wir uns dabei ab,
Joseph an unsere Brust zu legen. Dabei starrten
wir unentwegt auf die Monitore, die seine Vital-
zeichen anzeigten. Andere, mir unbekannte Babys




kdmpften in kleinen Glaskisten um ihr Leben,
und an solchen winzigen, zerbrechlichen Lebe-
wesen wurden bereits unglaublich komplexe Ope-
rationen durchgefthrt. Der Schrecken dieser Zeit
war in meine Psyche eingebrannt; mein Verstand
schien regelrecht ausgekugelt zu sein. Achtzehn
Monate spater fiel dieser Schatten noch immer
auf mich.

Wir beendeten unseren Saunagang, und Craig
bot mir einen Snack aus Biiffelmilch und rohem
Gnufleisch an, das wir mit Misopaste afsen. Es
war kostlich. Mittlerweile war ich total erschopft,

und nichts an diesem sonderbaren Hinen konnte
mich noch tberraschen. Auf der langen Ruck-
fahrt ins Zentrum von Kapstadt fihlte ich mich
irgendwie gereinigt, wie wenn ich innerlich ge-
waschen worden wire. Auch meine Sinne waren
viel scharfer, und es schien, wie wenn ein neues,
teureres Soundsystem in meinem Auto instal-
liert worden wére — der Ton horte sich viel bes-
ser an. Zum ersten Mal seit Monaten war ich un-
beschwert, als ich die dunkle, leere Kiistenstrafse

entlangfuhr. Wihrend der Regen fiel, sang ich vor

mich hin.
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Als sich Ross mir bei diesem ersten Tauchgang anschloss,
schwamm und tauchte ich bereits seit drei Jahren im Great
African Seaforest. Im ersten Jahr war das Schwimmen in
dem kalten Wasser erfrischend, aber anstrengend, und
jeder Tauchgang endete in unkontrollierbarem Zittern.
Aus den Tiefen des Atlantiks aufsteigendes Wasser ist fir
gewohnlich kalt, manchmal hat es nur 9 Grad. Anfangs
konnte ich mir kaum vorstellen, dass man sich auch ohne
Neoprenanzug darin entspannen kénnte. Zuerst verbrennt
die Kalte die Haut, dann werden die Hande und FuBe
taub. Die Kalte wird zu einer Stahlwand.

Das Zusammenwirken mehrerer Faktoren erlaubte mir
schlieBlich, diese Barriere zu durchbrechen. Erstens baute
mein Korper auf biologischer Ebene wieder braunes
Depotfettgewebe auf. Diese Substanz findet sich in
kleinen Taschen im Kérper, die wie naturliche Heizgerate
wirken. Babys werden damit geboren und schlottern nicht.
Wenn wir alter werden und keinem Kaltestress ausgesetzt
sind, verkiimmert das braune Fett. Ein weiterer Faktor war
die »mentale Beherrschung der Kalte«. Ich lernte, mit der
Kraft meiner Gedanken Warme freizusetzen und im
Wasser Warme- und Kaltezyklen zu durchlaufen. Nach
einem langeren Aufenthalt in 10 Grad kaltem Wasser
sparte ich manchmal ekstatische Hitzewellen. SchlieBlich,
nach etwa einem Jahr, horte das Zittern plotzlich auf.
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Die meisten Tiere praktizieren kalte Thermogenese. Das ist
die nattrliche Methode des K&rpers, um seine Temperatur
zu regulieren und zu erhéhen. Kormorane erhéhen ihre
K&rpertemperatur jeden Tag vor ihren Tauchjagden um

2 Grad. Das ist kein Zaubertrick, sondern ein vollig
normaler und, wie ich denke, wichtiger Teil der
Ausstattung unseres menschlichen Korpers.

Die groBte Veranderung Uberhaupt war die massive
Verbesserung meines allgemeinen Gesundheitszustands.
Nachdem ich drei Jahre lang taglich trainiert hatte,
verschwanden chronische Brustkorbinfektionen und
Erkaltungen und Grippe fast vollstandig, und FuBknéchel-
und Achillessehnenverletzungen heilten wie durch ein
Wunder. Endlich konnte ich, nach zehn Jahren, wieder
Squash spielen. Ich glaube, unsere Kérper haben sich
unter eiszeitlichen Bedingungen im stdlichen Afrika
entwickelt. Viele unserer physischen Systeme wie etwa
das Hormon- und das GefaBsystem erfordern kalte
Stressausloser, um richtig zu funktionieren. Ohne diese
Auslosereize verliert unser Korper seine Lebenskraft, und
unser Immunsystem wird geschwécht. Die Gehirnfunktion
scheint ebenfalls durch den taglichen Cocktail von
chemischen Substanzen, die uns nach dem Eintauchen in
Kalte Gberfluten, angeregt zu werden. Dies hat meine
Stimmungslage erheblich verbessert, und es half mir, die
Komplexitaten des Fahrtenlesens unter Wasser zu
meistern. An Land hatte ich dies viele Jahre vergeblich
versucht.

Zuerst waren diese Tauchgange in eiskaltem Wasser eine
sehr einsame Erfahrung. Aber dann habe ich nach und
nach die auBergewohnlichen Geschopfe, die im Kelpwald
leben, kennengelernt, und spater begleitete mich Ross
regelmaBig einmal pro Woche auf einen Tauchgang. Ich
hatte mir selbst die Verpflichtung auferlegt, zehn Jahre
lang 365 Tage pro Jahr zu tauchen, und im Lauf der Zeit
sollte der Tangwald zu meiner Pforte in die Tiefen der
Natur werden und mir jenes starke Gefthl der Zugeho-
rigkeit verschaffen, an das ich mich aus meiner Kindheit
erinnerte.







