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Fiir Peter,
meinen Mann,
in Liebe






Es gibt Mianner, die konnen einer Frau das Leben vom ersten
Moment an versauen. Genauso ging es mir mit Joseph Morelli —
nicht immer, aber immer wieder.

Morelli und ich stammen beide aus Trenton, wir sind in
demselben Arbeiterviertel geboren und aufgewachsen. Die Rei-
henhduschen waren schmal, die Girten klein, die Autos ameri-
kanisch. Die Menschen waren zum grofiten Teil italienischer
Abstammung, aber es gab gentligend ungarische und deutsche
Einsprengsel, um Inzucht zu vermeiden. Es war ein guter
Stadtteil, wenn man eine Calzone essen oder illegale Wetten
abschlieffen wollte. Und wenn man sowieso in Trenton leben
mufite, war es nicht die schlechteste Gegend, Kinder grofizu-
ziehen.

Als kleines Méadchen habe ich kaum mit Joseph Morelli
gespielt. Er wohnte zwei Straflen weiter und war zwei Jahre
alter als ich. »Bleib weg von den Morelli-Briiddern«, warnte
mich meine Mutter. »Die Burschen sind geféahrlich, vor allem,
wenn sie dich allein erwischen. Sie sollen alle moglichen Sachen
mit kleinen Madchen anstellen.«

»Was denn flr Sachen?« fragte ich gespannt.

»Das brauchst du nicht zu wissen«, antwortete meine Mut-
ter. »Schlimme Sachen. Nichts Gutes.«

Von da an bedugte ich Joseph Morelli mit einer Mischung aus
Angst und lasterner Neugier, die an Ehrfurcht grenzte. Zwei
Wochen spiter, ich war gerade sechs Jahre alt, folgte ich Mo-
relli mit weichen Knien und einem flauen Gefiihl im Magen in



die Garage seines Vaters, weil er mir versprochen hatte, mir ein
neues Spiel beizubringen.

Die Garage, ein baufilliger Schuppen, stand allein und ver-
lassen am Rand des Morellischen Grundstiicks. Durch das
einzige dreckverschmierte Fenster drang nur sparlich Licht
herein. Die Luft war abgestanden, und es roch muffig nach
ausrangierten Autoreifen und Kannen mit verbrauchtem Mo-
torol. Da es der Garage nie vergénnt war, irgendwelche Wagen
der Familie Morelli zu beherbergen, diente sic anderen Zwek-
ken. Vater Morelli benutzt sie, um seine S6hne mit dem Giirtel
zu verdreschen, seine S6hne benutzten sie, um Hand an sich zu
legen, und Joseph Morelli benutzte sie, um mit mir, Stephanie
Plum, Eisenbahn zu spielen.

»Wie heiBit das Spiel?« fragte ich Joseph Morelli.

»Puff-Puff«, sagte er. Da war er schon langst auf allen vieren
zwischen meinen Beinen und hatte den Kopf unter mein kurzes
rosa Rockchen gesteckt. »Du bist der Tunnel, und ich bin die
Lokomotive .«

Kann sein, daB sich an dieser Geschichte einiges {iber meine
Personlichkeit ablesen 1at Zum Beispiel, dafb ich mir nicht
gern einen Rat geben lasse, oder daf ich viel zu neugierig bin.
Kann auch sein, daB sie etwas iiber kindliche Aufsissigkeit,
Langeweile und die Macht des Schicksals aussagt. Wie dem
auch sei, es war jedenfalls eine sehr einseitige Angelegenheit
und verdammt enttduschend, weil ich nur der Tunnel sein
durfte, obwohl ich eigentlich die Lokomotive spielen wollte.

Zehn Jahre spater wohnte Joseph Morelli immer noch zwei
StraBen weiter. Er war ein grofer, starker, wilder Kerl gewor-
den, und er hatte Augen wie schwarze Kohlen, die leidenschaft-
lich und zartlich zugleich funkelten. Er natte eine Adlertitowie-
rung auf der Brust, einen knackigen Po, schmale Hiiften, einen
aufreizenden Gang und war allseits berithmt fur seine flinken
Hinde und geschickten Finger.



Meine beste Freundin Mary Lou Molnar erzihlte mir, sie
hétte gehort, daB Morelli eine Zunge wie eine Eidechse hitte.

»Heiliger Bimbamc«, sagte ich, »was soll denn das bedeuten?«

»Das wirst du schnell merken, wenn du mit ihm allein bist.
Wenn er dich allein erwischt, ist es aus. Dann bist du geliefert.«

Seit unserem Eisenbahnspiel hatte ich nicht viel mit Morelli
zu tun gehabt, aber ich nahm an, daB er seine Verfithrungskiin-
ste inzwischen vervollkommnet hatte. Mit grofien Augen
rutschte ich ndher an Mary Lou heran. Ich war auf das
Schlimmste gefafit. »Du redest doch nicht etwa von Vergewalti-
gungr«

»Ich rede von Lust! Wenn er dich haben will, bist du ver-
loren. Der Typ ist unwiderstehlich.«

Abgesehen davon, daf ich als Sechsjahrige von Sie-wissen-
schon-von-wem befingert worden war, war ich noch unberihrt.
Ich sparte mich fiir die Ehe auf, oder wenigstens fiirs College.
»Ich bin noch Jungfrau«, sagte ich, als ob das etwas Neues wire.
»Der macht sich doch bestimmt nicht an Jungfrauen ran.«

»Jungfrauen sind seine Spezialitat! Er braucht eine Jungfrau
blof} anzufassen, und schon verwandelt sie sich in einen win-
selnden Schmachtlappen .«

Zwei Wochen spater kam Joe Morelli in die Béackere:r Tasty
Pastry, wo ich nach der Schule jobbte. Er kaufte ein Chocolate
Chip Cannoli, erzihlte mir, er sei jetzt bei der Navy, und
raspelte derart viel StiBholz, daf ich vier Minuten nach Laden-
schluB mit ihm auf dem Fufboden des Tasty Pastry, hinter der
Vitrine mit den Liebesknochen, zugange war.

Als ich ihn das niachste Mal sah, war ich drei Jahre alter. Ich
fuhr gerade mit dem Buick meines Vaters ins Einkaufszentrum,
als ich Morelli vor der Metzgerei Giovichinni stehen sah. Ich
lie den Achtzylindermotor aufheulen, rollte iiber den Bord-
stein auf den Biirgersteig und rammte Morelli von hinten, so
daB er uber den vorderen rechten Kotfliigel flog. Ich hielt an



und stieg aus, um den Schaden zu begutachten. »Was gebro-
chen?«

Er lag platt auf dem Biirgersteig und linste unter meinen
Rock. »Mein Bein.«

»Gut«, sagte ich. Dann drehte ich mich um, stieg wieder in
den Buick und fuhr ins Einkaufszentrum.

Ich kann mir diesen Vorfall nur mit voriibergehender Unzu-
rechnungsfahigkeit erkliren, und zu meiner Verteidigung
mochte ich auBerdem anfithren, daf ich seither keinen einzigen
Menschen mehr an- oder umgefahren habe.

Im Winter pfeift ein kalter Wind durch die Hamilton Avenue.
Heulend fegt er an den Panzerglasscheiben vorbei und tiirmt
den Abfall an den Bordsteinen und in den Ladeneingidngen auf.
Im Sommer liegt die Luft reglos und zdh tber der Strafe,
bleischwer von Feuchtigkeit, gesittigt mit Kohlenwasserstof-
fen. Die Hitze flimmert liber dem Zement und weicht den
Asphalt auf. Zikaden zirpen, Miillcontainer stinken, und iber
dem gesamten Bundesstaat hingt eine staubige Dunstglocke.
All das war fiir mich Teil des grofien Abenteuers »Leben in
New Jersey«.

An einem solch briitend heiflen Tag im August beschloB ich,
das Ozon, das ich schon auf der Zunge schmecken konnte, zu
ignorieren, das Verdeck meines Mazda Miata herunterzulassen
und mit dem Wagen zu fahren. Die Klimaanlage lief auf vollen
Touren, ich sang laut mit Paul Simon um die Wette, die schul-
terlangen braunen Haare wehten in wilden Locken und Krin-
geln um mein Gesicht, meine stets wachsamen Augen waren
hinter einer coolen Oakleys-Sonnenbrille verborgen, und mein
FuB ruhte schwer auf dem Gaspedal.

Es war Sonntag, und im Haus meiner Eltern wartete ein
Braten auf mich. Als ich vor einer roten Ampel in den Riick-
spiegel blickte, entdeckte ich zwei Wagen hinter mir Lenny

10



Gruber in einer beigefarbenen Limousine. Ich schlug mit dem
Kopf aufs Lenkrad und fluchte: »Verdammt.« Gruber und ich
waren zusammen auf die High-School gegangen. Schon damals
war er ein Wurm gewesen, und das war er immer noch. Aber
leider kdmpfte dieser Wurm inzwischen fiir eine gerechte Sa-
che. Ich war mit den Ratenzahlungen fiir den Miata im Riick-
stand, und Gruber arbeitete als Schuldeneintreiber.

Vor sechs Monaten, als ich den Wagen kaufte, sah alles prima
aus. Ich hatte eine schone Wohnung und eine Dauerkarte fur
die Rangers. Aber dann war ich auf einmal — peng! — meinen Job
los. Keine Kohle mehr, meine Kreditwiirdigkeit beim Teufel.

Nachdem ich noch einen Blick in den Ruckspiegel geworfen
hatte, bify ich die Zdhne zusammen und zog die Handbremse
an. Lenny war wie Rauch. Wenn man versuchte, ihn zu fassen,
loste er sich auf, deshalb durfte ich mir diese wahrscheinlich
einzige Gelegenheit, mit ihm zu verhandeln, nicht entgehen
lassen. Ich stieg aus, entschuldigte mich bei dem Fahrer, der
zwischen uns feststeckte, und ging auf die Limousine zu.

»Stephanie Plum«, sagte Gruber mit geheuchelter Uber-
raschung. »Was fiir eine Freude.«

Ich legte beide Hande auf das Wagendach und sah durch das
offene Fenster zu ihm hinein. »Lenny, ich bin unterwegs zu
meinen Eltern, sie warten mit dem Essen auf mich. Du wirst
mir doch nicht den Wagen wegnehmen, wahrend ich meine
Eltern besuche? Das wiirdest du nicht machen, oder? Das wire
wirklich zu schabig.«

»Ich bin ein ziemlich schabiger Typ, Steph. Darum habe ich
ja auch diesen schonen Job. Ich bin fast zu allem fihig.«

Die Ampel wurde griin, und der Fahrer hinter Lenny hupte.

»Vielleicht konnen wir einen Deal machen«, sagte ich.

»Was springt dabei fiir mich raus? Daf du dich splitternackt
ausziehst?«

Am liebsten hitte ich thm die Nase umgedreht, bis er wie ein
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Schwein quiekte. Das Problem war nur, daf} ich ihn dazu hitte
anfassen missen. Aber mir schien etwas Zuriickhaltung ange-
brachter. »Laf} mich den Wagen heute abend noch behalten.
Und morgen friih liefere ich ihn als erstes bei dir ab.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte Gruber. »Dir kann man nicht
trauen. Ich bin jetzt schon seit funf Tagen hinter der Karre
her.«

»Dann kommt es doch auf einen Tag mehr oder weniger auch
nicht mehr an.«

»Dafiir wiirde ich aber eine kleine Gegenleistung erwarten,
wenn du verstehst, was ich meine.«

Mich iiberkam ein Brechreiz. »Das kannst du dir abschmin-
ken. Nimm den Wagen. Nimm ihn gleich mit. Ich gehe zu Fuf
zu meinen Eltern.«

Grubers Blick hatte sich auf meiner Brust festgehakt. Ich
habe BH-Gro3e 80oB. Ansehnlich, aber keinesfalls iiberwilti-
gend bei meinen einssiebzig. Ich trug eine schwarze Radlerhose
und ein schlabbriges Eishockeyhemd. Kein besonders verfiih-
rerisches Outfit, aber Gruber glotzte trotzdem.

Er grinste so breit, da® man sehen konnte, wo ihm ein
Backenzahn fehlte. »Vielleicht konnte ich doch noch bis mor-
gen warten. Schliefilich waren wir zusammen auf der High-
School.«

»Hm, tja.« Mehr fiel mir dazu beim besten Willen nicht ein.

Funf Minuten spiter bog ich von der Hamilton in die Roose-
velt ein. Es waren noch zwei Block bis zum Haus meiner Eltern,
aber ich spiirte bereits, wie die familidren Pflichten nach mir
riefen und mich in das Herz des heimatlichen Viertels zogen. In
diesem Viertel wohnten fast nur Groffamilien. In diesem Vier-
tel gab es Sicherheit, Liebe, Stabilitit und tréstliche Rituale.
Die Uhr am Armaturenbrett sagte mir, dafl ich sieben Minuten
zu spit dran war, und daran, daf} ich beinahe einen Schrei-
krampf bekommen hiétte, merkte ich, daf ich zu Hause war.
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Ich hielt und sah mir das schmale Doppelhaus an, die Ve-
randa mit den Jalousien und die Aluminiumvordicher. Die
Plumsche Hilfte war gelb gestrichen, wie seit vierzig Jahren
schon, und das Dach war mit braunen Schindeln gedeckt.
Schneeballstraucher rahmten die Betontreppe ein, und entlang
der Veranda blithten in gleichméfigen Abstinden rote Gera-
nien. Das Haus machte nicht viel her. Vorne das Wohnzimmer,
in der Mitte das Efzimmer, hinten die Kiiche, im ersten Stock
drei Schlafzimmer und das Bad. Es war ein ordentliches, be-
scheidenes kleines Haus, vollgesogen mit Kiichengeriichen und
vollgestopft mit Mobeln.

Mrs. Markowitz von nebenan, die von Sozialhilfe lebte und
sich nur Farben aus dem Sonderangebot leisten konnte, hatte
thre Haushilfte giftgriin gestrichen.

Meine Mutter stand an der offenen Fliegendrahttiir. »Ste-
phanie«, rief sie. »Was sitzt du noch da im Wagen? Du bist
sowieso schon zu spit dran. Du weif3t doch, wie sehr dein Vater
es hafit, wenn nicht piinktlich gegessen wird. Die Kartoffeln
werden kalt. Der Braten trocknet aus.«

In meinem alten Viertel wird dem Essen grofie Bedeutung
zugemessen. Der Mond dreht sich um die Erde, die Erde dreht
sich um die Sonne, und in meinem alten Viertel dreht sich alles
um den Sonntagsbraten. Solange ich zuriickdenken kann, wird
das Leben meiner Eltern von funf Pfund schweren Rollbraten
bestimmt, die Punkt sechs Uhr abends perfekt zubereitet auf
dem Tisch zu stehen haben.

Grandma Mazur stand zwei Schritte hinter meiner Mutter.
»So was muf} ich mir auch besorgen«, sagte sie mit einem
neidischen Blick auf meine Shorts. »Ich habe immer noch
ziemlich schone Beine.« Sie liipfte ihren Rock und besah sich
ihre Knie. »Was meinst du? Ob mir diese Radlerhosen wohl
stehen wiirden?«

Grandma Mazur hatte die schonsten Knubbelknie. In ihrer
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Jugend war sie eine Schonheit gewesen, aber mit den Jahren
waren ihre Knochen spindelig und ihre Haut schlaff geworden.
Wenn sie trotzdem Radlerhosen tragen wollte, meinen Segen
hatte sie. Das war einer der vielen Vorteile, die das Leben in
New Jersey mit sich brachte: Sogar alte Damen konnten so
ausgeflippt herumlaufen, wie sie wollten.

Aus der Kiiche, wo mein Vater gerade den Braten aufschnitt,
drang ein entsetztes Knurren. »Radlershorts«, murmelte er und
schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Igitt!«

Als Grandpa Mazur vor zwei Jahren durch seine verfetteten
Arterien in die ewigen Bratengriinde befordert wurde, war
Grandma Mazur bei meinen Eltern ein- und nie wieder ausgezo-
gen. Mein Vater fand sich mit einer Mischung aus altmodi-
schem Stoizismus und taktlosem Geknurre wohl oder tibel mit
dieser Tatsache ab.

Friher hat er mir oft von dem Hund erzahlt, der ihm als
Junge gehort hatte. Wenn man ihm seine Geschichte glauben
kann, war es der haBlichste, ilteste, einfaltigste Hund aller
Zeiten. Er hinterlieB iiberall Urinpfiitzen, hatte das ganze Maul
voller fauler Zihne, arthritische, vollig verkalkte Hiiftgelenke
und eine dicke Geschwulst unter der Haut. Eines Tages ging
Grandpa Plum mit dem Hund hinter die Garage und erschof
ihn. Ich vermute, daf® mein Vater sich fir Grandma Mazur
gelegentlich ein dhnliches Ende ausmalt.

»Du solltest wirklich Kleider tragen«, sagte meine Mutter zu
mir, wihrend sie die griinen Bohnen und das Perlzwiebelpiiree
auf den Tisch stellte. »Jetzt bist du dreifig Jahre alt und ldufst
immer noch wie ein Teenager durch die Gegend. Wie willst du
dir so einen netten Mann angeln?«

»Ich will keinen Mann. Der eine, den ich hatte, reicht mir
fiirs erste.«

»Aber nur, weil er so ein Schafskopf war«, sagte Grandma
Mazur.

14



Damit hatte sie vollkommen recht. Mein Exmann war ein
Schafskopf gewesen. Und als ich ibn in flagranti mit Joyce
Barnhardt auf dem Efzimmertisch erwischte, hatte er vollig
belammert ausgesehen.

»Ich habe gehort, dafl Loretta Buzicks Junge sich von seiner
Frau getrennt hat«, sagte meine Mutter. »Erinnerst du dich
noch an ihn? Ronald Buzick?«

Ich wufdte genau, worauf sie hinauswollte. Ohne mich. »Ich
verabrede mich nicht mit Ronald Buzick«, sagte ich. »Das
kannst du gleich wieder vergessen.«

»Was hast du denn gegen den Jungen?«

Ronald Buzick war Metzger. Er war kahl und fett. Mag sein,
daB es snobistisch von mir war, aber ich fand es schwierig, mir
eine Liebesbeziehung mit einem Mann vorzustellen, der den
ganzen Tag Wurstbrit in Darme stopfte.

Meine Mutter lieB nicht locker. »Na gut, wie wire es dann
mit Bernie Kuntz? Ich habe Bernie Kuntz in der Reinigung
getroffen, und er hat sich extra nach dir erkundigt. Ich glaube,
er interessiert sich fiir dich. Er konnte doch mal zum Kaffee
kommen.«

Bei meinem Gliick hatte meine Mutter ihn womoglich langst
eingeladen. Wahrscheinlich fuhr er gerade ein letztes Mal um
den Block und warf noch schnell ein paar Tic-tacs ein. »Ich will
nicht iiber Bernie redenc, sagte ich. »Ich muf} euch etwas sagen.
Ich habe schlechte Neuigkeiten . . .«

Vor diesem Augenblick hatte mir gegraut, und ich hatte ihn
so lange wie moglich hinausgezogert.

Meine Mutter schlug sich die Hinde vor den Mund. »Du hast
einen Knoten in der Brust!«

In unserer Familie hat noch nie jemand einen Knoten in der
Brust gehabt, aber meine Mutter ist immer auf das Schlimmste
gefafit. »Es geht nicht um meine Brust, der fehlt nichts. Es geht
um meine Arbeit.«
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»Was ist denn mit deiner Arbeit?«

»Ich habe keine mehr. Ich bin entlassen worden.«

»Entlassen!« japste sie. »Wie ist denn das moglich? So eine
gute Stellung. Du hast deine Arbeit geliebt.«

Ich hatte als Dessouseinkiuferin bei E. E. Martin gearbeitet,
in Newark, das man nicht gerade als das blithendste Fleckchen
Erde im sogenannten Gartenstaat New Jersey bezeichnen kann.
In Wahrheit hatte meine Mutter meinen Job geliebt, weil sie ihn
sich irgendwie romantisch vorstellte, obwohl ich die meiste Zeit
blofl um den Preis von Nylonschliipfern feilschen mufite.

»Mach dir keine Sorgenc, sagte meine Mutter. » Dessousein-
kaufer werden imme=r gebraucht.«

»Dessouseinkidufer werden iiberhaupt nicht gebraucht.« Vor
allem dann nicht, wenn sie von E. E. Martin kamen. Wer bei
E.E. Martin eine bezahlte Stelle gehabt hatte, war ungefahr
genauso beliebt wie ein Aussitziger. Weil sich die Firma im
letzten Winter etwas knauserig mit den Schmiergelderzahlun-
gen angestellt hatte, waren ihre Verbindungen zur Unterwelt
ans Licht gekommen. Der Geschiftsfiihrer wurde wegen illega-
ler Geschiftspraktiken verhaftet, E. E. Martin wurde an Baldi-
cott Inc. verkauft, und ich wurde, ohne daf} ich mir etwas hatte
zuschulden kommen lassen, von den neuen Besen, die angeb-
lich so gut kehren, vor die Tiir gefegt. »Ich bin seit sechs
Monaten arbeitslos.«

»Seit sechs Monaten! Und ich wufite nichts davon! Deine
eigene Mutter wuBte nicht, dafl du auf der Strafle sitzt.«

»Ich sitze nicht auf der Strafle. Ich schlage mich mit Teilzeit-
jobs durch. Im Biiro und so.« Wihrenddessen ging es unauf-
haltsam mit mir bergab. Ich war bei jeder Stellenvermittlung im
Grofiraum Trenton gemeldet und las eifrig die Anzeigen in der
Zeitung. Obwohl ich nicht besonders wihlerisch war und hoch-
stens eine Stelle als Telefonsexbiene oder Hundepflegerin abge-
lehnt hatte, sah meine Zukunft alles andere als rosig aus. Fir
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eine Berufsanfingerin war ich iiberqualifiziert, fiir eine verant-
wortlichere Stellung fehlte mir die Erfahrung.

Mein Vater legte sich noch eine Scheibe Braten auf den
Teller. Er hatte dreifig Jahre bei der Post gearbeitet und war
dann in Frithrente gegangen. Nun fuhr er stundenweise Taxi.

»Gestern habe ich deinen Vetter Vinnie getroffen«, sagte er.
»Er sucht eine Aushilfe fiirs Biiro. Ruf ihn doch mal an.«

Genau der Schritt auf der Karriereleiter, der mir vorge-
schwebt hatte: fiir Vinnie Biirokram erledigen. Von all meinen
Verwandten konnte ich Vinnie am allerwenigsten leiden. Er
war ein Wurm, ein Perverser, ein ScheiBBkerl. »Was zahlt er
denn?« fragte ich.

Mein Vater zuckte mit den Schultern. »Den Mindestlohn,
nehme ich an.«

Wunderbar. Die ideale Stelle fiir jemanden, der sowieso vom
Schicksal schwer geschlagen war. Mieser Bofl, mieser Job,
miese Bezahlung. Ich wiirde mich nach Herzenslust in meinem
Ungliick suhlen konnen.

»Und was das beste ist«, sagte meine Mutter, »es wire nicht
weit von hier. Du konntest jeden Mittag zum Essen kommen .«

Ich nickte stumm. Lieber hatte ich mir eine Nadel ins Auge
gestochen.

Die Sonne fiel schrigt durch den Spalt zwischen den Schlafzim-
mervorhdngen herein, die Klimaanlage im Wohnzimmer kiin-
digte mit omindsem Brummen einen neuen Hitzetag an, die
Digitalanzeige meines Radioweckers blinkte elektrisch blau
und lief mich wissen, dafd es neun Uhr war. Der Tag hatte ohne
mich angefangen.

Ich wiilzte mich dchzend aus dem Bett und schlurtte ins Bad.
Danach schlurfte ich in die Kiiche, stellte mich vor den Kuhl-
schrank und betete, dafd mir die gute Kiihlschrankfee iiber
Nacht einen Besuch abgestattet hatte. Ich machte die Tiir auf,



starrte auf die leeren Fiacher und mubfte leider feststellen, daf
sich aus den Flecken hinter der Butterklappe und den ver-
schrumpelten Resten in der Gemiisetruhe kein neues Essen
geklont hatte. Ein halbes Glas Mayo, eine Flasche Bier, ein
Kopf Eisbergsalat, eingehiillt in Plastikfolie und braunen
Schleim, und eine Dose Hamsterkorner standen zwischen mir
und dem Hungertod. Ich fragte mich, ob neun Uhr noch zu
frih fir ein Bier war. In Moskau war es schlieBlich vier Uhr
nachmittags. Der Grund mufte reichen.

Nachdem ich ein paar Schluck getrunken hatte, trat ich
grimmig entschlossen ans Wohnzimmerfenster. Ich zog den
Vorhang auf und starrte auf den Parkplatz hinunter. Mein
Miata war verschwunden. Lenny hatte frith zugeschlagen. Eine
Uberraschung war es nicht, trotzdem hatte ich einen KloB im
Hals. Jetzt war es offiziell: Ich war eine Asoziale.

Diese Tatsache wire an sich schon deprimierend genug ge-
wesen, aber ich hatte gestern abend auch noch nachgegeben
und meiner Mutter beim Nachtisch versprochen, Vinnie aufzu-
suchen.

Ich schleppte mich unter die Dusche. Erst eine halbe Stunde
spater, nachdem ich mich richuig schon ausgeweint hatte, kam
ich wieder heraus. Ich zog mir ein Kostiim an und war bereit,
meine tochterliche Pflicht zu erfiillen.

Mein Hamster Rex, dessen Kifig in der Kiiche auf der
Arbeitsplatte stand, schlief noch in seiner Suppendose. Ich
schiittete Futter in seinen Napf und gab ein paar schmatzende
Kufigerdusche von mir. Rex machte die schwarzen Augen auf
und blinzelte. Er zuckte mit den Schnurrhaaren, schnupperte
mifitrauisch an den Kornern und weigerte sich, sie zu fressen.
Ich konnte es ihm nicht verdenken. Ich hatte sie gestern selbst
zum Friihstiick probiert und war nicht sonderlich beeindruckt
gewesen.

Ich verlieff das Haus und ging die St. James hinunter, drei
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Straflen weiter bis zum néchsten Gebrauchtwagenhindler. Ein
Nova stand vor dem Laden, der fiir fiinfhundert Dollar zu
haben war. Er war dermaflen verrostet, zerschrammt und ver-
beult, daB er kaum als Auto, geschweige denn als Chevy zu
erkennen war, aber der Handler war bereit, meinen Fernseher
und den Videorecorder dafiir in Zahlung zu nehmen. Als ich
noch meine Kiichenmaschine und die Mikrowelle drauflegte,
bezahlte er auch die Zulassungsgebiihren und die Steuern fiir
mich.

Ich fuhr sofort zu Vinnie. An der Ecke Hamilton und Olden
hielt ich an, zog den Zundschliissel heraus und wartete, bis der
Nova seine letzten Zuckungen von sich gegeben hatte. Ich
sandte ein Stofgebet zum Himmel, dafl mich bloB niemand
entdeckte, der mich kannte, stemmte die Tiir auf und stieg aus.
Bis zum Eingang des Kautionsbiiros waren es nur ein paar
Schritte. Auf dem blau-weifien Schild iiber derTiir konnte man
lesen: »Vincent Plum, Bail Bonding Company.« In kleineren
Buchstaben stand darunter, dafl man einen landesweiten Vier-
undzwanzigstundenservice anbot. Giinstig gelegen zwischen
einer chemischen Reinigung und einem italienischen Feinkost-
geschift, wurde Vincent Plums Kautionsbiiro hauptsichlich
fir Stammkunden tatig, die sich kleinerer Vergehen schuldig
gemacht hatten. Meistens ging es um Familienstreitigkeiten,
Erregung offentlichen Argernisses, mutwillige Sachbeschidi-
gung, Auto- und Ladendiebstahl. Das Biiro war klein und nicht
zu fein. Es bestand aus zwei Rdumen mit billigen WalnuBpa-
neelen an den Winden und war mit einem strapazierfihigen,
rostbraunen Teppichboden ausgelegt. Eine Kiefernholzcouch
mit braunen Kunstlederpolstern stand an der einen Wand des
Vorzimmers, ein schwarz-brauner Metallschreibtisch mit Tele-
fonanlage und Computer weiter hinten in der Ecke.

Hinter dem Schreibtisch saf}, iiber einen Aktenstapel ge-
beugt, Vinnies Sekretdrin. »Ja?«
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»Mein Name ist Stephanie Plum. Ich hitte gern meinen
Vetter gesprochen .«

»Stephanie Plum!« Sie hob den Kopf. »Ich bin Connie Ro-
solli. Du warst mit meiner kleinen Schwester Tina in derselben
Klasse. Ach Gottchen, ich hoffe blof}, du brauchst keine Kau-
tion.«

Jetzt erkannte ich sie ebenfalls wieder. Sie war eine iltere
Ausgabe von Tina, fiilliger in der Taille, grober vom Gesichts-
schnitt her. Sie hatte schwarze Locken, einen makellosen siid-
landischen Teint und dunklen Flaum auf der Oberlippe.

»Das einzige, was ich brauche, ist Geld«, sagte ich. »Wie ich
hore, sucht Vinnie eine Aushilfe firs Biiro.«

»Wir haben gerade jemanden eingestellt. Unter uns gesagt,
da hast du nicht viel verpafit. Es war ein beschissener Job.
Akten ordnen. Man kriegt nur den Mindestlohn, liegt stindig
vor den Aktenschrinken auf den Knien und sagt das Alphabet
auf. Ich finde, wenn man sowieso die ganze Zeit auf den Knien
liegen mufl, kann man auch eine Arbeit finden, die besser
bezahlt wird. Wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ich hab’ das letzte Mal vor zwei Jahren auf den Knien
gelegen. Mir war eine Kontaktlinse runtergefallen.«

»Weifit du was? Wenn du wirklich Geld brauchst, fang doch
als Kopfgeldjager bei Vinnie an. Dabei fillt ganz schon was ab.«

»Wieviel 2«

»Zehn Prozent der Kautionssumme.« Connie nahm einen
Aktenordner aus der obersten Schreibtischschublade. »Dieser
Fall ist gestern reingekommen. Die Kaution wurde auf hun-
derttausend Dollar festgesetzt, und der Kerl ist nicht zu einem
Gerichtstermin erschienen. Wenn du ihn findest und dingfest
machen kannst, bekommst du zehntausend Dollar.«

Ich mufte mich mit der Hand am Schreibtisch abstiitzen.
»Zehntausend Dollar dafiir, daB man jemanden findet? Die
Sache hat doch bestimmt einen Haken, oder?«
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»Wenn die Kerle nicht gefunden werden wollen, schiefien sie
manchmal. Aber das kommt fast nie vor.« Connie blétterte in
der Akte. »Der Typ, der gestern reinkam, stammt hier aus der
Gegend. Morty Beyers war hinter ihm her, so da} die Vorarbei-
ten schon erledigt sind. Du kénntest Fotos haben und was du
sonst noch brauchst.«

»Was ist mit Morty Beyers passiert?«

»Blinddarmdurchbruch. Gestern abend um halb zwolf. Er
hingt jetzt im St. Francis am Tropf.«

Ich wiinschte Morty Beyers nichts Boses, aber der Gedanke,
in seine Fufistapfen zu treten, hatte etwas fiir sich. Das Geld
reizte mich, und die Berufsbezeichnung klang irgendwie aufre-
gend. Andererseits auch nicht ganz ungefihrlich, und wenn es
um meine heilen Glieder geht, bin ich ein ausgemachter Feig-
ling.

»Es diirfte nicht schwierig sein, den Typen zu fangenc, sagte
Connie. »Du konntest mal mit seiner Mutter reden. Und wenn
es dir zu brenzlig wird, kannst du immer noch aussteigen. Was
hast du schon zu verlieren?«

Nur mein Leben. »Ich wei3 nicht. Dafd dabei geschossen
wird, finde ich ungemiitlich.«

»Wahrscheinlich ist es auch nicht viel anders, als durch eine
Mautstelle zu fahren«, sagte Connie. »Alles eine Sache der
Gewohnung. Ich sehe das so. In New Jersey zu leben, ist
sowieso eine Herausforderung, bei dem ganzen Giftmiill, der
hier rumliegt, bei den vielen Schwertransportern auf den Stra-
fen und den schiefwiitigen Spinnern. Da kommt es auf einen
Bewaffneten mehr oder weniger auch nicht mehr an.«

Das erinnerte mich sehr an meine eigene Philosophie. Und
die zehntausend Dollar waren verdammt verlockend. Damit
konnte ich meine Schulden bezahlen und mein Leben wieder in
den Griff kriegen. »Okay«, sagte ich. »Ich mache es.«

»Zuerst mufl ich mit dem Bof} reden.« Connie drehte ihren
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