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Buch

49 v. Chr.: Am Golf von Neapel genießt Decius Caecilius Metellus
die Gastfreundschaft eines reichen Freundes. Um seinen vornehmen
Gast zu unterhalten, lädt dieser ihn ein, das sagenumwobene Orakel
der Toten in Baiae zu besichtigen. So macht sich eine kleine Gesell-
schaft auf zu dem Apollo-Tempel, hinter dessen Mauern es einen ge-
heimen Tunnel ins Erdinnere gibt. Vor den Besuchern erstreckt sich
eine spektakulär schöne Landschaft, und man besichtigt den griechi-
schen Tempel, von dem aus man einen herrlichen Blick auf die Insel
Capri genießt. Dann verlässt die Besucherschar das helle Tageslicht
und steigt hinab in den Tunnel, der gleich hinter dem Tempel beginnt
und zu einem Fluss mit kochend heißem Wasser führt. Durch winzig
enge, von Dampf erfüllte Gänge geht es hinab in einen imposanten,
aus dem Felsen gehauenen Raum. Doch Decius bleibt wenig Zeit
zum Staunen: Zu seinem Entsetzen beobachtet er, wie ein mensch-
licher Körper aus der Tiefe des Flusses an die Oberfläche steigt. Es ist
die Leiche von Eugaeon, dem Priester des Tempels. Als die Bewoh-
ner der Gegend von dem Unglück erfahren, sind sie bestürzt. Sie hal-
ten den Tod des Priesters für eine Warnung der Götter. Doch Decius
glaubt nicht an Übernatürliches, er vermutet ein Verbrechen mit ei-

nem sehr diesseitigen Motiv …
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Kapitel I

Zum ersten Mal hörte ich während meines Amtsjahrs als
Praetor von dem Orakel der Toten. Ich war Praetor pere-
grinus, reiste in ganz Italia umher und verhandelte die Ge-
richtsfälle, in die Ausländer involviert waren. Es war eine
überaus angenehme Art, ein Amtsjahr zu verbringen, die
mir vor allem erlaubte, mich außerhalb Roms aufzuhalten,
wo sich die Dinge in jenem Jahr zunehmend hässlich ent-
wickelten. Einen Großteil des Jahres verbrachte ich in und
um Baiae, und zwar zum einen, weil mir in der Nähe eine
Villa zur Verfügung stand, zum anderen, weil Baiae eine
sehr angenehme Stadt ist, und ich weitgehend tun und las-
sen konnte, was ich wollte.

»Es ist nicht weit von hier«, erklärte mir Sextus Plotius.
Er war Vorsteher des Collegiums der Bronzegießer und
zudem ein in der Stadt sehr bekannter Eques. Was jedoch
das Wichtigste war: Er servierte den besten Chios-Wein,
den ich je getrunken hatte. »Es war schon immer da«, fuhr
er fort, »vielleicht stammt es sogar noch aus der Zeit der
Ureinwohner. Wie es heißt, haben sowohl Odysseus als
auch Aeneas das Orakel konsultiert.«

Baiae ist, wie könnte es anders sein, nach seinem Grün-
der Baios benannt, dem Steuermann des Odysseus. Jede
zweite Stadt, in der ich gewesen bin, Rom eingeschlossen,
beruft sich darauf, von einem Veteranen des Trojanischen
Krieges gegründet worden zu sein, oder zumindest von ei-
nem direkten Nachfahren irgendeines Veteranen. Das
kann eigentlich gar nicht sein, denn wenn man Homer
Glauben schenkt, gab es während des Trojanischen Krie-
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ges so viele Tote, dass kaum so viele Stadtgründer überlebt
haben dürften.

»Wie schön!«, rief Julia erfreut. »Können wir es besu-
chen?« Meine Frau zeigte deutlich mehr Interesse für religi-
öse Angelegenheiten als ich. Ich hatte bereits die ebenfalls
in der Nähe befindliche und sehr viel berühmtere Sibylle
von Cumae besucht, und sie hatte mich nicht im Geringsten
beeindruckt.

»Aber meine Liebe«, wandte ich ein, »wir haben in Rom
doch selber einen ausgezeichneten Mundus.«

»Aber das ist doch etwas völlig anderes!«, stellte sie klar.
»Unser Mundus gewährt uns vielleicht Zugang zu den
Schatten unserer Verstorbenen in der Unterwelt. Aber ein
Orakel gibt es bei uns nicht.«

»Und die Toten wissen auf alles eine Antwort«, fügte un-
ser Gastgeber hinzu.

Ich wusste, dass mir nichts anderes übrig blieb, als die-
sem Wunder einen Besuch abzustatten. Warum die Men-
schen den Toten eine derartige Allwissenheit zuschreiben,
habe ich noch nie verstanden. Zu Lebzeiten hat auf ihren
Sachverstand niemand große Stücke gegeben, und an eine
post-mortale Weiterentwicklung glaube ich nicht. Selbst
wenn sie mit uns in Verbindung treten wollten – warum
sollten wir erwarten, dass sie die Wahrheit sagen? Die meis-
ten Menschen sind zeit ihres Lebens Lügner, warum sollten
sie nach ihrem Tod plötzlich keine mehr sein? Die Leute
haben einfach unrealistische Vorstellungen.

Also fand ich mich am folgenden Morgen in einer volu-
minösen Sänfte wieder, unterwegs zu dem Orakel. Neben
mir saßen meine Frau und Plotius, außerdem Julias Cousi-
ne, die ebenfalls Julia hieß, mit Spitznamen jedoch Circe ge-
rufen wurde, und schließlich Antonia, eine Schwester des
Marcus Antonius, und zwar des berühmten Marcus Anto-
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nius, des ergebenen Anhängers Caesars und zukünftigem
Magister equitum und Triumviren. In einer weiteren Sänfte
folgten uns einige weitere Männer meines Gefolges: mein
Freigelassener Hermes, ein Verwandter namens Marcus
Caecilius Metellus und einige andere, deren Namen mir lei-
der entfallen sind. Als Praetor und Inhaber des Imperiums
reiste ich in jenen Tagen mit einem stattlichen Gefolge und
einer ganzen Schar von Bediensteten. Da es ein Tag war, an
dem offizielle Amtshandlungen verboten waren, hatte ich
meine Liktoren bei der Villa zurückgelassen.

Es war ein angenehmer Ausflug, wie es überhaupt immer
angenehm ist im ländlichen Campania – es ist einer der
schönsten Landstriche Italias. Einst wurde es von einem
Haufen Campaner, Samniten, Griechen und ähnlicher Völ-
kerschaften beherrscht, doch dann eroberten wir es, besie-
delten es mit guten, zuverlässigen römischen Bürgern und
wiesen den Ureinwohnern den ihnen gemäßen Platz zu.
Schließlich erreichten wir einen an der wunderschönen
Küste gelegenen Tempel, von dem aus man einen herrlichen
Blick auf das Meer und die im Hintergrund liegende Insel
Capreae hatte. Genau im Moment unserer Ankunft stach
von dem nahe gelegenen Kriegshafen eine Flotte Galeeren
in See und bewegte sich übers Wasser wie eine Schar Mee-
res-Tausendfüßler, was die malerische Szenerie noch unter-
strich. Es sah aus wie ein lebendig gewordenes Fresko.

Während wir unseren luxuriösen Transportmitteln ent-
stiegen, stießen die Frauen die üblichen Laute des Entzü-
ckens aus. Ich sah mich um und betrachtete den Tempel.
Selbst für das südliche Campania, wo jede Menge obskure
Götter verehrt werden, war es ein recht eigentümlicher
Tempel. Er war erst vor kurzem im Sinne des traditionellen
griechischen Geschmacks renoviert worden, und zwar im
dorischen Stil, der die meisten griechischen Tempel Italias
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auszeichnete. Doch ich erkannte, dass er deutlich älter war
und auf einem Grundriss beruhte, den ich bisher nur bei ei-
nigen sehr alten Ruinen gesehen hatte, von denen die meis-
ten sich auf dem einstigen Territorium der Marser befanden.

Noch eigenartiger als der Tempel waren die Priester, die
uns erwarteten. Oben auf der Treppe standen sechs Männer
in weißen Gewändern. Sie trugen Lorbeerkränze und wa-
ren auf den ersten Blick als traditionsbewusste Verehrer des
Apollo zu erkennen. Doch am Fuß der Treppe standen
sechs weitere Priester. Drei Männer und drei Frauen in
schwarzen Gewändern. Sie hatten sich mit Kränzen aus
Moorlilien geschmückt, einer Pflanze, die vor allem bei Be-
gräbnissen Verwendung findet; die Priesterinnen hielten
schwarze Hunde an kurzen Leinen.

»Gibt es hier einen oder zwei Tempel?«, fragte ich an
Plotius gewandt.

»Zwei«, erwiderte er. »Der obere Tempel ist Apollo ge-
weiht, wie du unschwer erkennen kannst. Die Höhle, in der
sich das Orakel der Toten befindet, liegt direkt darunter.«

»Die Priester am Fuß der Treppe sehen aus wie Priester
der Hekate«, stellte Circe fest. »Die Moorlilie ist ihre heili-
ge Pflanze.«

»Und die schwarzen Hunde sind ihre heiligen Tiere«,
fügte Antonia hinzu. Wie die meisten Römerinnen der ge-
hobenen Kreise wussten sie viel zu viel über fremde Kulte,
vor allem über die eher anrüchigen. Ursprünglich ist Heka-
te eine thrakische Göttin, allerdings erfreute sie sich im süd-
lichen Italia schon immer einer großen Verehrung.

»Wie passend«, warf Julia ein.« »Sowohl Odysseus als
auch Aeneas riefen Hekate an, bevor sie die Unterwelt be-
traten.« Sie wandte sich mir zu. »Und Aeneas war immer-
hin ein Vorfahre meiner Familie.« Julia verblüffte mich im-
mer wieder.
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Plotius stellte uns einander vor. Der hohe Apollopriester
hieß Eugaeon, die Namen der anderen habe ich vergessen.
Sie zogen die übliche Begrüßungszeremonie endlos in die
Länge und hießen mich überschwänglich willkommen, da
ich ein römischer Praetor war. Die ganze Zeit über igno-
rierten sie ihre Priesterkollegen in den schwarzen Gewän-
dern völlig. Es war, als ob sie gar nicht da wären. Bereit,
mich auf jeglichen lokalen Brauch einzulassen, verkniff ich
mir jede Nachfrage zu diesem seltsamen Verhalten.

Schließlich zeigten sie uns den Tempel. Wie erwartet of-
fenbarte das Innere ein viel höheres Alter, als das Äußere mit
der weißen Marmorverkleidung und den neuen dorischen
Säulen vermuten ließ. Trotz des weißen Anstrichs, der of-
fenbar ältere Malereien und Meißelarbeiten übertünchte,
war es in dem Tempel sehr dunkel. Die Apollostatue war
recht ansehnlich, wirkte aber in dieser düsteren Umgebung
irgendwie deplatziert. Es war eine jener seltenen Darstellun-
gen, die den Gott als Schützen zeigte, mit einem Bogen in
der Hand und einem Köcher voller Pfeile an seinem Ober-
schenkel. Es war ein Bildnis des Apollo als Rächer. Mit
Sicherheit hatte auf der Plinthe früher einmal eines dieser al-
ten Terrakotta-Bildnisse gestanden oder vielleicht auch ei-
nes aus Holz. Bevor die Griechen mit ihren anmutigen
Gottheiten gekommen waren, hatten die Bewohner dieser
Gegend jahrhundertelang primitive italische Götter verehrt.

Wir verließen den Tempel wieder und wurden an die an-
dere Priestergruppe weitergereicht, um uns dem eigent-
lichen Anlass unseres Besuchs zuzuwenden. Sie standen
immer noch genauso da wie bei unserer Ankunft. Zu mei-
ner Überraschung richtete als Erste eine der Frauen das
Wort an uns.

»Ist der Praetor auf der Suche nach Weisheit?«, fragte sie
merkwürdigerweise.
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»Damit bin ich eigentlich schon ganz gut ausgestattet«,
erwiderte ich. Julia verpasste mir mit dem Ellbogen einen
Stoß in die Rippen. »Aber Weisheit kann man bekanntlich
nie genug haben.«

»Praetor«, meldete sich Plotius zu Wort, »darf ich vor-
stellen: Iola, die hohe Priesterin des Orakels.«

»Das Orakel ist die Quelle allen Wissens«, sagte Iola mit
jener überheblich anmaßenden Selbstgewissheit, die allen
religiösen Scharlatanen zu Eigen ist.

»Das nehmen andere auch für sich in Anspruch«, wandte
ich ein. »Die Sibyllinischen Bücher, alle möglichen Prophe-
ten …« Ein weiterer Rippenstoß von Julia.

»Alles Betrug«, wiegelte Iola ab.
»Wie das?«, hakte ich nach.
»Sie behaupten, im Namen irgendwelcher Götter zu

sprechen. Unser Orakel steht mit den Toten in Verbindung.
Hast du je einen Gott persönlich kennen gelernt?«

»Nein, sie sind mir bisher nur in meinen Träumen er-
schienen«, räumte ich ein.

»Aber ich wette, dass du jede Menge Menschen kanntest,
die jetzt tot sind.«

»Hm, von der Seite habe ich die Sache noch nie betrach-
tet«, entgegnete ich, wie immer etwas verwirrt, wenn irgend-
ein Schwachkopf mir mit nachvollziehbarer Logik kam.

Sie nickte. »Siehst du. Komm mit!« Sie drehte sich um
und führte uns in Begleitung der anderen Priester und der
Hunde um den Tempel herum zu dessen Rückseite.

»Warum ist der Eingang auf der Rückseite des Tem-
pels?«, wollte ich wissen.

»Weil er so dem Sonnenaufgang zugewandt ist«, erklärte
die Priesterin. »Am Tag der Sommersonnenwende fällt das
Sonnenlicht beim Aufgang genau in die Türöffnung und
scheint hinab in den Tunnel.«
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»Das muss ein beeindruckendes Schauspiel sein«, sagte
ich. Die römische Religion misst den Sonnenwenden und
den Äquinoktien keine allzu große Bedeutung bei. Viel-
leicht hat es damit zu tun, dass diese Tage vor Caesars Ka-
lenderreform so schwer zu bestimmen waren.

Hinter dem Tempel fiel das Gelände etwas ab, so dass 
der Eingang zur Höhle sich in der Mitte eines kleinen Ab-
hangs befand. Drum herum war alles mit Pflanzen überwu-
chert, die man normalerweise mit Tod, Beerdigung und
Gräbern in Verbindung bringt: Moorlilien, Schierling,
Myrrhe, Hartriegel und Zedern und andere, ähnliche As-
soziationen hervorrufende Pflanzen.

»Dieser Ort muss von einem ziemlich trübsinnigen
Gärtner bepflanzt worden sein«, sagte ich.

»Hier hat niemand irgendetwas angepflanzt, Praetor«,
stellte Iola klar. »Alles ist, wie es immer war. Das Wachs-
tum hier gehorcht den Göttern, denen wir dienen.«

»Sei nicht so skeptisch, Liebster«, wies mich meine all-
zeit hilfreiche Frau zurecht. 

Der Eingang war kleiner, als ich erwartet hatte, eine
hohe, schmale Öffnung, die mit Steinen verkleidet war,
welche in der gleichen antiquierten Weise bearbeitet und
mit ähnlichen uralten Figuren und Mustern verziert waren,
wie ich sie oben übertüncht in dem Tempel gesehen hatte.
Die Steine waren stark verwittert und befleckt und zeigten
keinerlei Inschrift in irgendeiner Sprache. Sie sahen älter
aus als der Lapis Niger, und ich vermutete, dass sie aus ei-
ner Zeit stammten, als in Italia noch keine Schrift existierte.
Zum ersten Mal zog ich ernsthaft in Erwägung, dass dieses
Heiligtum womöglich tatsächlich auf die Ureinwohner zu-
rückging. Unmittelbar vor dem Eingang stand anstelle des
üblichen Opferaltars ein großer Steintisch voller kultischer
Objekte: Moorlilienkränze, kleine Thyrsi aus Hartriegel-
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zweigen, Amulette mit der Darstellung eines dreiköpfigen
Frauengesichts, Mützen aus Hundefell und so weiter. Am
Rand stand ein Tablett mit Bechern und einem Krug, alles
aus Holz geschnitzt und vom Alter dunkel verfärbt.

»Zuerst müsst ihr gereinigt werden und euch zu eurem
Schutz den apotropäischen Riten unterziehen«, sagte Iola.
Die Prozedur umfasste endlose Sprechgesänge, eine Aus-
räucherung mit Weihrauch, das Bespritzen mit Wasser aus
einer heiligen Quelle, anschließend weitere Sprechgesänge
und als Höhepunkt die Opferung eines schwarzen Hundes.
Iola brach von einer der Zedern einen Zweig ab, tauchte ihn
in das Hundeblut und beschmierte mit dem Blut unsere
Stirnen, Hände und Füße.

Die Prozedur war sehr konventionell. Ich hatte mir das
Ganze eigentlich etwas exotischer erhofft.

Iola nahm den Krug und füllte die Becher. Wie nahezu
alles in der näheren Umgebung des Heiligtums war die
Flüssigkeit schwarz. Ich wusste sofort, dass sie von uns er-
wartete, das Zeug zu trinken. Und ich hatte Recht. Sie
reichte jedem einen Becher und sah uns auffordernd an. Ju-
lia und die anderen Frauen kippten das Gebräu todesmutig
herunter, als ob sie noch nie von Sokrates gehört hätten.
Ich hingegen musterte meinen Becher argwöhnisch, wäh-
rend die Männer meines Gefolges mich mit Argusaugen
beobachteten.

Eine Weile spielte ich mit dem Gedanken, den Becher
einfach wegzuwerfen und auf der Stelle zu unserer Villa zu-
rückzukehren. Aber, so überlegte ich, was sich hier abspiel-
te, war nichts weiter als irgendein religiöses Affentheater
und bestimmt keine Verschwörung mit dem Ziel, uns alle
zu töten. Wen man schröpfen will, bringt man nicht um.
Also schluckte ich angewidert das abscheuliche Gebräu
herunter, und die anderen taten es mir nach. Erwartungsge-
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mäß war es bitter, und ich war ziemlich sicher, zwischen all
den Zutaten Wermutöl herauszuschmecken.

Wir wurden mit Blättern behängt und bekränzt und be-
kamen Amulette umgehängt. Zum Glück wurden lediglich
die Freigelassenen angewiesen, die Hundefellmützen auf-
zusetzen, was sie nur widerwillig akzeptierten. Vor allem
Hermes sträubte sich sichtlich. Seitdem ich ihn freigelassen
hatte, war er etwas arrogant geworden, deshalb tat ihm die-
se kleine Demütigung vielleicht ganz gut.

Einer der immer noch schweigenden Priester oder Pries-
teranwärter, oder was auch immer sie waren, brachte eine
brennende Fackel, woraufhin die anderen ebenfalls kleine
Fackeln hervorzogen und sie an der brennenden Fackel
entzündeten. Die Flammen züngelten leicht grünlich, ein
beeindruckender Effekt, den ich aber kannte: bestimmte
Kupferpräparate erzeugen zusammen mit Brennholz und
anderen brennbaren Substanzen grüne Flammen. Die
schwarz gewandeten Priester gingen nacheinander durch
den Höhleneingang, und wir folgten ihnen.

Mein erster Eindruck war enttäuschend. Vor allem war
es gar keine natürliche Höhle, sondern ein von Menschen
gebauter Tunnel. Die Decke war so niedrig, dass die größe-
ren Männer meines Gefolges die Köpfe einziehen mussten.
Und der Gang war so schmal, dass sie mit den Schultern an
den Wänden entlangschabten. Die Enge war ziemlich be-
drückend, doch wie ich dem Gekicher hinter mir entnahm,
schienen die jüngeren Männer und Frauen ihr durchaus et-
was abgewinnen zu können. Möglicherweise trug der
Rauch der Fackeln zu der ausgelassenen Stimmung der
jungen Leute bei. Denn neben dem scharfen Kupfergeruch
erkannte ich auch den Duft brennenden Hanfes. Ich hatte
damit schon einmal in Ägypten Bekanntschaft gemacht,
und Hanf ist bekannt für seine enthemmende Wirkung.
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Doch die alles verschluckende Finsternis zeigte ihre Wir-
kung, und das Gekicher verstummte bald. Alle paar Schritte
waren kleine Nischen in die Wand gehauen, in denen jeweils
die Flamme einer kleinen Lampe brannte. Allmählich ge-
wöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, und in dem
schwachen Licht der Lampen und Fackeln erkannte ich an
den Wänden die Spuren von Werkzeugen. Jeder Fuß dieses
Tunnels war aus dem massiven Fels herausgehauen worden,
und je weiter wir den abfallenden Schacht hinabstiegen, des-
to beeindruckter war ich, wie viel Zeit und Arbeit das Vor-
antreiben dieses Tunnels gekostet haben musste. Angesichts
der Enge konnte immer nur ein einzelner Mann den Fels be-
arbeitet haben, allenfalls zwei, wenn einer in der Hocke ge-
arbeitet und der andere sich im Stehen über ihn gebeugt hat-
te. Doch wie auch immer – es war in jedem Fall eine äußerst
ungewöhnliche Methode, einen Tunnel in die Tiefe zu trei-
ben. Ein kleiner Trupp Minenarbeiter hätte in viel kürzerer
Zeit einen deutlich breiteren Tunnel bauen können.

Nun gut. Dieser Tunnel war eben schmal, aber er war mit
größter Sorgfalt aus dem Fels geschlagen worden. Die
Wände waren absolut senkrecht, der Boden wies keinerlei
Unebenheiten auf und fiel gleichmäßig ab. Die Decke wirk-
te irgendwie geheimnisvoll; die Fackeln hatten sie im Laufe
der Jahrhunderte mit einer dicken Rußschicht überzogen.
Der ganze Tunnel wirkte eher, als wäre er von Ägyptern ge-
baut worden als von Italiern. Was natürlich nicht heißen
soll, dass wir nicht auch etwas von Steinbearbeitung ver-
stünden, wie zum Beispiel das wunderbare Mauerwerk un-
serer Cloaca Maxima beweist, die zu einer Zeit errichtet
wurde, als in Rom noch Könige herrschten, und die noch
immer in absolut einwandfreiem Zustand ist, so wie zur
Zeit ihrer Erbauung. Für unsere Straßen und Aquädukte
tragen wir ganze Hügel ab und treiben Tunnel durch Berge,
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aber diese Projekte sind sorgfältig geplant und dienen im-
mer einem praktischen Zweck: der Erleichterung des
Transports, der Herbeiführung von Wasser oder dem Ab-
fluss von Abwasser aus der Stadt.

Dieser Tunnel in die Unterwelt war etwas grundlegend
anderes. Er war ein unheimliches Werk, denn er war mit ei-
nem immensen Aufwand an Zeit und Arbeit gebaut wor-
den und das einzig und allein zu okkulten Zwecken. Meine
Stimmung schien die anderen anzustecken. Bis auf ein gele-
gentliches Schaudern oder Keuchen waren auf einmal alle
sehr still. Ich weiß nicht, ob es an dem mit Hanf durchsetz-
ten Rauch lag, an dem merkwürdigen Gebräu oder an der
einlullenden Monotonie der priesterlichen Sprechgesänge,
aber wir sahen und hörten plötzlich irgendwelche Dinge
(ich fragte anschließend jeden Einzelnen und erhielt die Be-
stätigung, dass wir alle das Gleiche erlebt hatten). Farbige
Lichtstrahlen zuckten zwischen uns hin und her, und wir
hörten auf einmal flüsternde Stimmen. Ich konnte nicht
verstehen, was sie sagten, aber sie hatten diese magische
Wirkung zufällig aufgeschnappter, aber nicht wirklich ver-
ständlicher Unterhaltungen, von denen man sich wünscht,
die Belauschten würden ein bisschen lauter sprechen, da-
mit man sie besser versteht.

Die Frauen hatten entsetzliche Angst, sogar Julia. Wir
Männer bewahrten unsere unerschütterliche römische Fas-
sade stoischer Ungerührtheit, um zu verbergen, wie aufge-
wühlt wir in Wahrheit waren. Aber um es ganz klar zu sa-
gen: Wir hatten alle Angst. Den Gefahren kriegerischer
Schlachten und politischer Kämpfe, all den Schrecken der
bekannten natürlichen Welt kann man mit physischer
Kraft, Tapferkeit und Einfallsreichtum begegnen, doch was
soll ein sterblicher Mann im Angesicht des Übernatür-
lichen ausrichten?
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Natürlich glaubte ich nicht wirklich, dass diese Leute uns
in die Unterwelt führen und mit den Toten kommunizieren
konnten, aber in der passenden Umgebung sind derartige
Gefühle des Grauens nur allzu leicht zu erzeugen, und der
Tunnel bot dafür eine geradezu perfekte Kulisse. Gleich
den flackernden Lampen blitzten in meinem Kopf Gedan-
ken auf, Gedanken an geschickt manipulierte Spiegel und
verborgene Löcher, die die Stimmen flüsternder Komplizen
zu uns trugen. Im Museion von Alexandria hatte ich etliche
Wunder gesehen; allesamt waren sie ganz offen von Philo-
sophen bewerkstelligt worden, die keinerlei Rückgriff auf
irgendwelche übernatürlichen Kräfte genommen hatten,
allerdings hatte ich diese Wunder dort nicht inmitten einer
so düsteren Umgebung bestaunt.

Der Tunnel führte immer weiter hinab. Vielleicht hatte
die Wirkung des Rauchs und des Getränks unseren Zeitsinn
und unser Gefühl für Entfernungen verwirrt. Manchmal
schienen die Flammen der Fackeln ganz weit vor uns zu
sein, und jedes gesprochene Wort und die Sprechgesänge
schienen endlos widerzuhallen. Wie immer, wenn ich mich
unter die Erde begab, hatte ich das Gefühl, dass das Erd-
reich und die Steine über mir mich hinabdrückten, und ich
musste meinen Atem zügeln, um nicht in Panik auszubre-
chen, was sich für einen Praetor ganz und gar nicht geziemte.

Als ich gerade dachte, dass die Tortur schier unerträglich
sei, wurde die Luft auf einmal feucht und roch leicht nach
schwefelhaltigem Wasser. Der Tunnel wurde etwas breiter
und teilte sich, ein Abzweig führte weiter nach unten, einer
nach oben. Wir kamen in einen Raum, der für ein richtiges
Heiligtum unangemessen klein war, aber nach der ersti-
ckenden Enge des Tunnels war es beinahe, als träte man
hinaus an die frische Luft, auch wenn es nach wie vor düs-
ter war und die Luft erfüllt von Rauch und Dunst.
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In der Mitte des Raums stand ein Altar, der mit trocke-
nem Laub geschmückt war und auf dem sich unzählige
Knochen türmten. Um den Altar herum lagen auf dem Bo-
den weitere Knochen verstreut. Einige stammten eindeutig
von Menschen, unter anderem auch von Kindern. Julia und
Circe wandten sich entsetzt ab, nur Antonia starrte die
grausige Ansammlung fasziniert an. Sie war genauso ver-
rückt wie der Rest ihrer Familie.

»Hier ehren wir die Schatten der Toten«, verkündete
Iola. »Und natürlich ihre Königin, Hekate.« Bei diesen
Worten ging einer der Priester in den hinteren Bereich des
Raums und stieß seine Fackel in eine Schale, die Zweige
und trockenes Gestrüpp enthielt. Die Flammen schlugen
hoch und offenbarten ein Bildnis der Göttin, das direkt in
die dahinter liegende Wand gemeißelt war. Obwohl es sich
nur um eine archaische Meißelarbeit handelte, holten die
Frauen hörbar Luft. Die Darstellung zeigte die Göttin mit
ihren angeleinten Hunden und drei verschiedenen Gesich-
tern, auf der einen Seite das einer jungen Frau, auf der an-
deren Seite das eines alten Weibes und in der Mitte das ei-
ner reifen Matrone. Die Darstellung war so primitiv, dass
sie aus einer Zeit stammen musste, in der die hiesigen Be-
wohner noch keine Bekanntschaft mit griechischer Bild-
hauerei gemacht hatten.

Der Priester, wenn es denn wirklich einer war, warf eine
Hand voll Weihrauch ins Feuer, und wir wurden von duf-
tendem Rauch eingehüllt. Iola deklamierte etwas, das sich
wie ein Gebet in irgendeiner unverständlichen Sprache an-
hörte, auch wenn ich ein oder zwei marsische Worte aufzu-
schnappen meinte.

Circe schnappte nach Luft. »Die Göttin hat sich bewegt!«
»Es ist nur das flackernde Licht«, murmelte ich. Julia

wandte sich zu mir um und funkelte mich wütend an.
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»Die Göttin gewährt uns die Erlaubnis, uns dem Styx zu
nähern; wir dürfen sie anrufen und ihr Fragen stellen«, ver-
kündete Iola schließlich feierlich.

Dem Styx?, dachte ich. Wir hatten zwar einen weiten
Weg zurückgelegt, aber so weit waren wir nun doch nicht
gegangen.

Iola geleitete uns zu einem Seitengang, der noch einmal
ein kurzes Stück hinabführte. Der Geruch nach schwefel-
haltigem Wasser wurde intensiver und der Dunst noch
dichter. Diesmal begleiteten uns die anderen Priester nicht.
Plötzlich hörte man das Rauschen fließenden Wassers, und
selbst meine versierte Abgebrühtheit und Skepsis ließen
mich im Stich. Wir steuerten auf den Styx zu, und ich war
eigentlich noch nicht bereit, ihn zu überqueren. Ich hatte
nicht einmal eine Münze für den Fährmann unter der Zun-
ge.

Schließlich kamen wir in eine Kammer voller Dampf,
und direkt vor uns schoss ein reißender Wasserstrom vor-
bei, der im wahrsten Sinne des Wortes kochte, als wäre er
unmittelbar vor dem Eintritt in diese Kammer durch den
Glutofen des Vulcanus geflossen. Durch den dichten Nebel
hindurch war die andere Seite des Flusses nicht zu erken-
nen, doch ich hatte den Eindruck, dass er nicht besonders
breit war, was mich ein wenig erleichterte. Ich hatte immer
gehört, dass der Styx ein breiter, gemächlich dahinfließen-
der schwarzer Strom sei. Aber auch wenn dies nicht der
Styx sein sollte, so war es doch auf jeden Fall etwas sehr
Unheimliches.

Fast alle meine Begleiter schienen offenbar überzeugt,
dass sie an dem Fluss standen, bei dem die Götter ihre un-
verbrüchlichen Eide schworen, aber ihr Verstand funktio-
nierte anders als meiner. Mich verwirrte etwas ganz ande-
res, etwas, das mir mindestens ebenso unerklärlich er-
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schien wie jede übernatürliche Erscheinung. Irgendje-
mand hatte diesen Tunnel vor langer, langer Zeit direkt
hier herunter zu diesem unterirdischen Fluss getrieben,
und zwar mit absoluter Gewissheit und ohne zu schwan-
ken oder zu zweifeln, wo es langgehen musste. Ich hatte in
dem gesamten Tunnel keinen einzigen Seitenschacht oder
irgendwelche Erkundungsgrabungen gesehen, wie man sie
in der Regel immer findet, wenn Minenarbeiter nach
metallhaltigem Erz suchen. Wer immer den Tunnel gegra-
ben hatte, er hatte genau gewusst, wie er verlaufen musste,
und er hatte ihn so angelegt, dass der Eingang am Tag der
Sommersonnenwende von der aufgehenden Sonne be-
schienen wurde.

Alle zuckten zusammen, als sich aus dem Fluss eine hei-
sere, krächzende Stimme erhob.

»Wer sucht die Weisheit des Orakels?« Ich hatte schon
Raben mit wohlklingenderen Stimmen gehört.

»Ein römischer Praetor«, antwortete Iola.
»Komm näher!«
»Wie bitte?«, entgegnete ich. »Ich bin doch schon da.«
»Praetor«, sagte Iola, »du musst das Wasser berühren.«
»Aber es kocht!«, wandte ich ein.
»Weisheit hat ihren Preis«, informierte sie mich.
»Geh schon!«, drängte meine reizende Frau. »Stell dich

nicht so an.« Hinter mir wurde gekichert. Zweifellos meine
loyale Gefolgschaft.

Also ging ich wider besseres Wissen ans Ufer, bis ich mit
den Zehenspitzen soeben das Wasser berührte. Zu meiner
Überraschung war es trotz der brodelnden Strudel und
schäumenden Blasen zwar recht warm, aber nicht kochend
heiß. Beruhigt ging ich weiter, bis ich knöcheltief im Was-
ser stand. Der Grund war aus glattem Fels, es gab keine
Spur von Sand oder Kies.
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»Was wünscht der Praetor zu wissen?«, krächzte die
Göttin oder wer oder was auch immer es war.

Am besten frage ich etwas Bedeutungsschweres, dachte
ich. »Wie geht der gegenwärtige Streit zwischen Caesar und
dem Senat aus?« Das war die große Frage, die jedermann
beschäftigte, und zugleich eine Quelle weit verbreiteter
Furcht.

»Caesar ist zum Scheitern verdammt«, erwiderte Hekate
unverblümt.

»Das ist klar und deutlich«, stellte ich fest. »Nicht wie
das Gebrabbel von diesem alten Weib in Cumae, das nur
irgendwelches Kauderwelsch stammelt.«

»Decius!«, zischte Julia. Sie schalt mich der Respektlo-
sigkeit, keine Frage.

»Also wird der Senat gewinnen, und der Bestand unserer
republikanischen Institutionen ist gesichert?«

»Der Senat ist zum Scheitern verdammt.«
»Wie können beide zum Scheitern verdammt sein? Wer

wird denn letzten Endes siegen?«
»Caesar wird siegreich sein und viele, viele Jahre herr-

schen.«
»Ich nehme alles zurück. Sie redet doch Kauderwelsch.

Wie kann Caesar jahrelang herrschen und gleichzeitig zum
Scheitern verdammt sein?«

»Praetor«, mischte Iola sich ein. »Du hast drei Fragen ge-
stellt, und sie sind alle beantwortet worden. Mehr als drei
Fragen sind nicht erlaubt.«

»Was? Das hast du mir nicht gesagt, bevor wir hier hin-
abgestiegen sind.«

»Egal. Es ist ein uralter Brauch. Drei Fragen, und keine
einzige mehr.«

Ich fühlte mich betrogen, ohne genau zu wissen, warum.
Weitere Fragen hätten nur zu weiteren unsinnigen Antwor-
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ten geführt. Ich verließ das Wasser und gesellte mich wie-
der zu meinen Begleitern. Hermes reichte mir eine Karaffe,
und ich genehmigte mir einen ordentlichen Schluck guten
Falerner.

»Verehrte Priesterin Iola«, meldete sich Julia zu Wort.
»Darf ich mich auch der Göttin nähern?« Ich unterdrückte
ein Aufstöhnen. Mit mir redete sie nie so respektvoll.

»Gerne.«
Julia ging ins Wasser, und mir graute vor dem, was pas-

sieren würde. Zweifellos würde sie die Göttin vor allen die-
sen Leuten nach einer Heilungsmöglichkeit für ihre Un-
fruchtbarkeit fragen. Doch zu meiner Überraschung und 
in gewisser Hinsicht auch zu meiner Erleichterung stieß sie
nur einen ohrenbetäubenden Schrei aus.

»Julia!«, wies ich sie zurecht. »So heiß ist das Wasser nun
auch wieder nicht.«

Doch sie zeigte auf etwas, das ein paar Fuß vor ihr im
Wasser lag. Mein zunehmend spärlicher werdendes Haar
stand mir zu Berge, als ich sah, dass dort etwas an der
Oberfläche trieb. Ich stürzte zu Julia und zog sie aus dem
Wasser. Inzwischen schrien auch einige andere Frauen.
Und wenn ich mich recht erinnere, konnten auch ein paar
der Männer nicht an sich halten.

»Was ist das?«, fragte Iola, während sie angestrengt aufs
Wasser starrte.

»In diesem Wasser existiert bestimmt kein Lebewesen!«,
rief Antonia und eilte ans Ufer, um besser sehen zu können.

»Da hast du Recht«, entgegnete ich. »Es ist in der Tat
nichts Lebendiges. Es ist ziemlich tot, um genau zu sein.«
In diesem Moment sah ich, dass es eine mit einem weißen
Gewand bekleidete Leiche war, die mit dem Gesicht nach
unten auf dem Wasser trieb. »Iola, weise deine Sklaven an,
diese unglückselige Person aus dem Wasser zu holen.«
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Sie zischte ihre Befehle, woraufhin zwei schwarz gewan-
dete Sklaven ins Wasser wateten, die Leiche an Land zogen
und auf den Rücken legten. Ich verlangte nach Fackeln, und
sofort wurden zwei über das blutleere Gesicht des Toten
gehalten. 

»Na, wenn das nicht der Apollopriester Eugaeon ist!«,
stellte ich fest.

»Wie ist das bloß möglich?« Iola war entsetzt. »Wie kann
der Priester in den heiligen Fluss gekommen sein?«

»Mich würde eher interessieren, ob er freiwillig oder un-
freiwillig in dem Fluss gelandet ist«, sagte ich.

Sextus Plotius drängte sich vor und starrte die Leiche an.
Er war kreidebleich. »Praetor, mir ist das ein Rätsel. Der
einzige Zugang zu dem Fluss ist der Tunnel, durch den wir
gekommen sind.«

»Bestimmt tritt er irgendwo in der Nähe des Tempels an
die Oberfläche. Und zwar von hier aus gesehen stromauf-
wärts.« Ich schaute ihn fragend an.

Er schüttelte den Kopf. »In der Nähe des Tempels gibt es
kein fließendes Gewässer. In Campania gibt es zwar jede
Menge heiße Quellen, aber die nächste befindet sich zehn
Meilen von hier. Selbst wenn eine von ihnen unterirdisch
weiterfließen und in dieser Kammer münden sollte, kann
Eugaeon unmöglich dorthin gegangen, hineingesprungen
und hier wieder aufgetaucht sein. Schließlich ist es noch kei-
ne Stunde her, dass wir ihn das letzte Mal gesehen haben.«

»Vielleicht hat er sich unbemerkt heruntergeschlichen,
während wir uns oben den Riten unterzogen haben«,
schlug Hermes vor.

»Red keinen Unsinn!« Iola war aufgebracht. »Die heili-
gen schwarzen Hunde der Hekate würden es niemals zulas-
sen, dass sich ein Apollopriester dem heiligen Bezirk nä-
hert. Der bloße Geruch macht sie wild.«
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