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Nach der Ersten Schriftrolle des ewig (berraschten Wen trat Wen
aus der Hohle, in der er Erleuchtung erfuhr, in die Morgendamme-
rung des ersten Tags vom Rest seines Lebens. Eine Zeit lang be-
obachtete er die aufgehende Sonne, denn er hatte sie noch nie zu-
vor gesehen.

Mit der Sandale stieB3 er seinen désenden Schiler Tolpatsch an
und sagte: »lch habe gesehen. Jetzt verstehe ich.«

Dann zégerte er und betrachtete das Etwas neben Tolpatsch.
»Was ist das flr ein erstaunliches Ding?«, fragte er.

»Ah ... dh ... das ist ein Baum, Meister«, erwiderte Tolpatsch, der
noch nicht richtig wach war. »Erinnerst du dich? Er war gestern
auch hier.«

»Es gab kein Gestern.«

»Ah ... ah...ich glaube doch, Meister«, sagte Tolpatsch und stand
muhsam auf. »WeiBt du noch? Wir kamen hierher, und ich habe
eine Mahlzeit zubereitet, und ich habe die Rinde von deinem
Sklang gel6st, weil du sie nicht wolltest.«

»lch erinnere mich an gestern«, murmelte Wen nachdenklich.
»Aber die Erinnerung steckt jetzt in meinem Kopf. Existierte das
Gestern wirklich? Oder ist nur die Erinnerung daran real? Wahr-
lich, ich wurde nicht gestern geboren.«

Tolpatschs Gesicht verwandelte sich in eine Grimasse, die
schmerzliches Unverstandnis zum Ausdruck brachte.

»Lieber dummer Tolpatsch, ich habe alles gelernt«, sagte Wen. »In
der hohlen Hand gibt es weder Vergangenheit noch Zukunft. Es
existiert nur das Jetzt. Es gibt keine andere Zeit als die Gegenwart.
Wir haben viel zu tun.«

Tolpatsch zdgerte. Sein Meister hatte etwas Seltsames an sich. In
seinen Augen glUhte es, und wenn er sich bewegte, leuchtete die
Luftum ihn sonderbar silbrig-blau, als reflektierten flissige Spiegel.



»Sie hat mir alles gesagt«, fuhr Wen fort. »Ilch weiB, dass die Zeit
fir die Menschen geschaffen wurde, nicht umgekehrt. Ich habe
gelernt, sie zu formen und zu biegen. Ich wei3, wie man einen Mo-
ment ewig wahren lassen kann, denn das ist bereits geschehen.
Und ich kann diese Fahigkeiten selbst dir beibringen, Tolpatsch.
Ich habe den Herzschlag des Universums gehdrt. Ich kenne die
Antworten auf viele Fragen. Frag mich etwas.«

Der Schiler sah ihn verschlafen an. Es war zu friih am Morgen, um
frih am Morgen zu sein. Nur das wusste er mit absoluter Gewiss-
heit.

»Ah ... was méchte der Meister zum Friihstiick?«, fragte er.

Wen blickte von ihrem Lager Uiber die Schneefelder und purpurnen
Berge zum goldenen Tageslicht, das die Welt formte, und dachte
dabei Uber gewisse Aspekte des menschlichen Wesens nach.
»Ah«, sagte er. »Eine der schweren Fragen.«

Damit etwas existiert, muss es beobachtet werden.

Damit etwas existiert, muss es eine Position in Raum und Zeit
haben.

Das erklirt, warum neun Zehntel der Masse des Universums un-
bekannt sind.

Neun Zehntel des letzten Zehntels. Jedes Atom hat seine Bio-
graphie, jeder Stern seine Akte, jede chemische Wechselwirkung
ihr Aquivalent eines Inspektors mit einem Klemmbrett in der
Hand. Sie alle sind deshalb unbekannt, weil sie fiir die Verwaltung
des Rests zustandig sind, schliefflich kann man nicht die Riicksei-
te des eigenen Kopfes sehen.*

Neun Zehntel des Universums bestehen aus Biirokratie.

Und wenn man die Geschichte mochte, so sollte man bedenken,
dass sich eine Geschichte nicht entwickelt, sondern entfaltet. Er-
eignisse, die sich an verschiedenen Orten und zu unterschiedlichen

* Das ist nur in sebr kleinen Universen méglich.



Zeiten zutragen, zielen alle auf einen Punkt in der Raum-Zeit, auf
den perfekten Moment.

Angenommen, ein Kaiser wird dazu Uiberredet, neue Kleider aus
einem so feinen Stoff zu tragen, dass die Kleidung fiir das gewohn-
liche Auge unsichtbar bleibt. Und angenommen, ein kleiner Junge
weist mit lauter, klarer Stimme darauf hin ...

Dann hat man eine Geschichte, die man »Des Kaisers neue Klei-
der« nennen konnte.

Aber wenn man ein wenig mehr wiisste, so hitte man die Ge-
schichte vom Jungen, der von seinem Vater eine ordentliche Tracht
Priigel und auflerdem Stubenarrest bekam, weil er dem Kaiser ge-
gentiber unhoflich war.

Oder die Geschichte von der Menge, die von Wichtern umringt
wurde und zu horen bekam: »Dies ist nicht passiert, klar? Moch-
te jemand widersprechen?«

Es konnte auch eine Geschichte dartiber sein, wie ein ganzes
Konigreich die Vorzlige der »neuen Kleider« erkennt und Spaf da-
rin findet, in einer lebhaften, erfrischenden Atmosphire gesunden
Sport* zu treiben, der jedes Jahr neue Anhanger findet und eine
Rezession bewirkt, ausgelost von einer Pleitewelle in der konven-
tionellen Textilindustrie.

Denkbar wire sogar eine Geschichte tiber die groffe Lungenent-
ziindungsepidemie von “09.

Es hingt davon ab, wie viel man weif3.

Angenommen, man hat die langsame Ablagerung von Schnee
beobachtet und im Verlauf von Jahrtausenden gesehen, wie das
Weiff immer kompakter wurde und tber die Felsen in die Tiefe
glitt, bis der Gletscher schliellich Eisberge ins Meer kalbte. Und
dann sah man, wie einer dieser Eisberge durchs kalte Wasser glitt,
mit einer Fracht aus frohlichen Eisbiren und Seehunden, die sich
auf ein interessantes neues Leben in der anderen Hemisphire freu-
ten, wo das Treibeis angeblich mit leckeren Pinguinen tiberzogen

* Meistens mit sehr groflen Wasserbillen.



war. Und dann machte es plotzlich Wamm! Die Tragodie kam in
Form von Tausenden Tonnen vollig unerwartetem Stahl und einem
aufregenden Soundtrack ...

... man mochte die ganze Geschichte erfahren.

Und diese beginnt mit Schreibtischen.

Dies ist der Schreibtisch eines Profis. Man sieht sofort, dass sol-
che Leute in ihrer Arbeit aufgehen. Eine gewisse ... menschliche
Wairme ist vorhanden, aber es ist die Art von menschlicher Warme,
die in der kalten Welt von Pflicht und Routine méglich ist.

Sie bietet die einzige echte Farbe in einem Bild, das nur aus
Schwarz und Grau besteht. Gemeint ist ein Kaffeebecher. Irgend-
wo wollte irgendjemand einen lustigen Kaffeebecher daraus ma-
chen. Er zeigt einen nicht besonders tiberzeugend wirkenden Ted-
dybir und die Aufschrift »Fiir den besten Opa der Welt«. Kleine
Unregelmifligkeiten in der Schrift des Wortes »Opa« verraten: Der
Becher stammt aus einem Geschift, das Hunderte davon anbietet,
und zwar fir die besten Opas/Omas/Viter/Miitter/Onkel/Tan-
ten/leer der Welt. Nur Personen, deren Leben kaum etwas anderes
bietet, scheinen an solchen Dingen Gefallen zu finden.

Derzeit enthilt der Becher Tee mit einer Scheibe Zitrone.

Auflerdem prisentiert der trostlos wirkende Schreibtisch einen
Briefoffner in Form einer Sense und mehrere Stundengliser.

Mit einer knochernen Hand greift Tod nach dem Becher ...

... trank einen Schluck und blickte kurz auf die Worte, die er
schon tausend Mal gelesen hatte. Dann stellte er den Becher wie-
der ab.

Na sCHON, sagte er mit einer Stimme, die wie Bestattungsgelaut
klang. ZEI1G ES MIR.

Der letzte Gegenstand auf dem Schreibtisch war eine mechani-
sche Vorrichtung. »Vorrichtung« war eine besonders passende Be-
schreibung dafiir. Der grofite Teil davon bestand aus zwei Schei-
ben. Eine war horizontal, mit einem Reif aus kleinen Quadraten,
die offenbar aus Teppichboden bestanden. Die andere war vertikal
angeordnet. Mehrere Arme gingen davon aus, und an jedem davon
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befand sich ein kleines, mit Butter bestrichenes Stiick Brot. Jedes
konnte frei schwingen, wihrend es von dem Rad in Richtung der
Trennscheibe bewegt wurde.

ICH GLAUBE, ICH VERSTEHE ALLMAHLICH, sagte Tod.

Die kleine Gestalt beim Apparat salutierte zackig und strahlte —
wenn der Totenschidel einer Ratte strahlen konnte. Sie zog sich
eine Schutzbrille iiber die Augenhdhlen, hob den Saum ihres Um-
hangs und kletterte an Bord.

Tod wusste noch immer nicht, warum er dem Rattentod eine un-
abhingige Existenz gewahrte. Tod zu sein bedeutete schlieflich,
der Tod ALLER Geschopfe zu sein, einschliefllich von Nagetieren
aller Art. Aber vielleicht braucht jeder einen kleinen Teil des eige-
nen Selbst, dem es gestattet ist, in metaphorischer Hinsicht nackt
durch den Regen zu laufen*, Undenkbares zu denken, sich in
Ecken zu verbergen und die Welt zu beobachten, all das zu tun,
was zwar verboten ist, aber viel Spaff macht.

Langsam trat der Rattentod in die Pedale. Die Rider begannen
sich zu drehen.

»Aufregend, was?«, ertonte eine heisere Stimme an Tods Ohr.
Sie gehorte Sprach, dem Raben, der sich dem Haushalt als Trans-
portmittel und Kumpel des Rattentods angeschlossen hatte. Er
war nur auf die Augipfel aus, wie er immer wieder betonte.

Der Reif aus Teppichbodenquadraten drehte sich. Die kleinen
Brotstiicke klatschten nach unten, manchmal mit einem quat-
schenden Gerdusch, das von der Butter stammte. Sprach hielt auf-
merksam Ausschau, falls irgendwo Augipfel auftauchten.

Tod stellte fest, dass Zeit und Miihe in die Konstruktion eines
Mechanismus investiert worden waren, der neue Butter auf jedes
vom Teppich zuriickkehrende Brotstiick schmierte. Ein noch kom-
plexer wirkender Apparat zihlte die Anzahl der Teppichboden-
quadrate, die Butter abbekommen hatten.

Nach zwei vollstindigen Drehungen zeigte der Zeiger des Mess-

* Eine weit iiberschitzte Aktivitit.



gerits an, dass sechzig Prozent der Quadrate mit Butter versehen
waren. Die Scheiben hielten an.

Nun?, fragte Tod. WeNN DU Das DING ERNEUT IN BEWEGUNG
SETZT, KONNTE ES SEHR GUT SEIN, DASS ...

Der Rattentod zog an einem Hebel und trat erneut in die Peda-
le.

QUIEK, sagte er. Tod kam der Aufforderung nach und beugte
sich naher heran.

Diesmal zeigte der Zeiger nur bis zur 40-Prozent-Marke.

Tod beugte sich noch etwas naher.

Die acht Teppichbodenquadrate, die diesmal Butter abbekom-
men hatten, waren genau jene, die zuvor leer ausgegangen waren.

Kleine Zahnrider surrten im Innern des Apparats. Ein Schild
schnellte auf ziemlich wackligen Federn hervor — das visuelle Aqui-
valent von »Boingx«.

Unmittelbar darauf erwachten zwei Wunderkerzen zu funken-
sprihendem Leben und zischten zu beiden Seiten des Wortes
BOSARTIGKEIT.

Tod nickte. Er hatte so etwas erwartet.

Er schritt durch das Arbeitszimmer — der Rattentod trippelte
vor ihm uiber den Boden — und trat vor einen grofien Spiegel. Die-
ser war dunkel, so finster wie der Boden eines tiefen Brunnens. Der
Rahmen war mit einem Muster aus Totenschideln und Knochen
verziert, um den Schein zu wahren. In einem von Putten und Ro-
sen gesiumten Spiegel hitte sich Tod nur sehr ungern in die leeren
Augenhohlen gesehen.

Mit klickenden Krallen kletterte der Rattentod am Rahmen em-
por und richtete oben einen erwartungsvollen Blick auf Tod.
Sprach flog herbei und pickte kurz nach seinem Spiegelbild, ganz
nach dem Prinzip, dass alles einen Versuch wert war.

ZEIG MIR, sagte Tod. ZEIG MIR ... MEINE GEDANKEN.

Ein Schachbrett erschien, aber es war dreieckig und so groff, dass
man nur die nichste Ecke sehen konnte. Genau dort befand sich die

Welt: Schildkrote, Elefanten, die kleine Sonne in der Umlaufbahn.
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Die Scheibenwelt - sie existierte knapp auf dieser Seite der Un-
wahrscheinlichkeit und deshalb im Grenzbereich. Im Grenzbe-
reich geschieht es immer wieder, dass jemand oder etwas die Gren-
ze tibertritt. Manchmal kriechen Dinge in dieses Universum, die
mehr im Sinn haben als ein besseres Leben fiir ihre Kinder und eine
wundervolle Zukunft bei der Obsternte und in der Hauswirtschaft.

Auf allen anderen schwarzen und weifien Dreiecken des Schach-
bretts, bis hin in die Unendlichkeit, standen kleine graue Gestal-
ten, nicht mehr als leere Kapuzenmaintel.

Warum jetzt?, dachte Tod.

Er kannte sie. Es waren keine Lebensformen, sondern ... Nicht-
lebensformen. Sie beobachteten die Funktionsweise des Univer-
sums, waren seine Protokollfiihrer und Revisoren. Sie sorgten da-
fir, dass sich Dinge drehten und Felsen fielen.

Und sie glaubten daran, dass etwas nur existieren konnte, wenn
es eine Position in Raum und Zeit hatte. Die Menschheit bereitete
ithnen einen scheufilichen Schock. Sie bestand praktisch aus Din-
gen, die keine Position in Raum und Zeit hatten, zum Beispiel Fan-
tasie, Mitgefiihl, Hoffnung, Geschichte und Glaube. Nahm man
dies alles weg, so blieb nur ein Affe tibrig, der ziemlich oft von den
Biumen fiel.

Intelligentes Leben war eine Anomalie. Es storte bei der Verwal-
tungsarbeit. Die Revisoren verabscheuten so etwas. Gelegentlich
versuchten sie, ein wenig Ordnung zu schaffen.

Im vergangenen Jahr hatten die Astronomen der Scheibenwelt
voller Verwunderung beobachtet, wie die Sterne iiber den Himmel
glitten, als die Himmelsschildkrote eine Rolle vorwirts vollfiihrte.
Die Dicke der Welt lief§ sie den Grund dafiir nicht erkennen: Grof3-
A'Tuins uralter Kopf hatte sich nach unten geneigt, um nach einem
heranrasenden Asteroiden zu schnappen - hitte er die Scheibenwelt
getroffen, hitte sich niemand mehr einen Kalender kaufen miissen.

Nein, mit so offensichtlichen Gefahren konnte die Welt selbst
fertig werden. Inzwischen setzten die grauen Kapuzenmintel sub-
tilere, hinterhiltigere Mittel ein, um sich ithren grofiten Wunsch zu
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erftllen: ein Universum, in dem nur Dinge geschahen, die vollstin-
dig vorhersehbar waren.

Der Butterseite-nach-unten-Effekt bot einen kleinen, aber
wichtigen Hinweis. Er verriet eine Zunahme der Aktivitdt. Gebt
auf, lautete die ewige Botschaft. Seid wieder Kleckse im Meer.
Kleckse bereiteten keine Probleme.

Doch das grofie Spiel fand auf vielen verschiedenen Ebenen statt,
wusste Tod. Und oft liefd sich kaum feststellen, wer daran teilnahm.

JEDE URSACHE HAT IHRE WIRKUNG, sagte er laut. UND DESHALB
HAT JEDE WIRKUNG IHRE URSACHE.

Er nickte dem Rattentod zu. ZE1G MIR, sagte Tod. ZEIG MIR ...
EINEN ANFANG.

Tick

Es war ein bitterkalter Winterabend. Der Mann himmerte an die
Hintertiir, wodurch Schnee vom Dach rutschte.

Die junge Frau hatte ihren neuen Hut im Spiegel bewundert und
zog den bereits recht tiefen Ausschnitt ihres Kleids etwas weiter
nach unten, fiir den Fall, dass es ein minnlicher Besucher war.
Dann 6ffnete sie die Tiir.

Eine Gestalt zeichnete sich vor dem kalten Sternenlicht ab.
Schneeflocken sammelten sich auf ihrem Mantel.

»Frau Ogg?«, fragte der Mann. »Die Hebamme?«

»Eigentlich bin ich Friaulein Ogg«, sagte die junge Frau stolz.
»Und ich bin auch Hexe.« Sie deutete auf ihren neuen, spitz zulau-
fenden schwarzen Hut. Sie war noch immer in dem Stadium, wo sie
ihn auch daheim trug.

»Du musst sofort mitkommen. Es ist sehr dringend.«

Die junge Frau schien plotzlich der Panik nahe zu sein. »Geht es
um Frau Weber? Ich dachte, bei ihr dauert es noch einige Wo-
chen ...«

»Ich habe einen weiten Weg hinter mir«, sagte der Mann. »Es
heifdt, du bist die Beste auf der ganzen Welt.«
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»Was? Ich? Bis jetzt habe ich nur ein Kind zur Welt gebracht!«
Fraulein Ogg fiihlte sich plotzlich in die Enge getrieben. »Biddy
Unheimer hat viel mehr Erfahrung als ich! Und auch die alte Min-
nie Packmitan! Bei Frau Weber sollte ich zum ersten Mal allein zu-
rechtkommen, weil sie wie ein Kleiderschrank gebautist und ...«

»Ich bitte um Verzeihung. Ich mochte nicht noch mehr von dei-
ner Zeit beanspruchen.«

Der Fremde zog sich in die von Schneeflocken durchzogene
Dunkelheit zuriick.

»Hallo?«, fragte Fraulein Ogg. »Hallo?«

Aber es waren nur noch Fuflspuren zu sehen. Sie horten mitten
auf dem schneebedeckten Pfad auf.

Tick

Jemand himmerte an die Tiir. Frau Ogg stellte das Kind beiseite,
das auf ihrem Schof§ gesessen hatte, ging zur Tiir und 6ffnete.

Eine dunkle Gestalt zeichnete sich vor dem Himmel eines war-
men Sommerabends ab. Thre Schultern wirkten sonderbar.

»Frau Ogg? Bist du jetzt verheiratet?«

»Ja, zum zweiten Mal, bestatigte sie munter. »Was kann ich fir
dich t...«

»Du musst sofort mitkommen. Es ist sehr dringend.«

»Ich wusste gar nicht, dass eine Geburt bevorst ...«

»Ich habe einen weiten Weg hinter mir«, sagte die Gestalt.

Frau Ogg zogerte. Das Wort »weiten« hatte irgendwie seltsam
geklungen. Und sie erkannte das Weife auf den Schultern als
schnell tauenden Schnee. Vage Erinnerungen regten sich in ihr.

»Nun ..., begann sie, denn in den letzten zwanzig Jahren hatte
sie viel gelernt, »... ich gebe mir natlirlich immer Miihe, das kon-
nen alle bestitigen. Aber ich kann nicht behaupten, die Beste zu
sein. Ich lerne immer etwas Neues dazu, das auf jeden Fall.«

»Oh. In dem Fall werde ich zu einem passenderen ... Zeitpunkt
zurlickkehren.«

13



»Warum hast du Schnee auf den ...«
Doch der Fremde war, ohne zu verschwinden, einfach nicht
mehr da ...

Tick

Jemand himmerte an die Tir. Nanny Ogg stellte vorsichtig ihren
Schlummertrunk — ein Glas Brandy - beiseite und blickte kurz an
die Wand. Ein Leben der Randhexerei+ hatte Sinne von ihr ge-
schirft, von deren Existenz die meisten Leute nicht einmal ahnten.
Irgendetwas in ihrem Kopf machte »Klick«.

Auf dem Kamineinsatz stand ein Kessel, darin begann gerade
das Wasser fiir die Warmflasche zu kochen.

Nanny Ogg legte die Pfeife auf den Tisch, stand auf und 6ffne-
te die Tiir an einem Frihlingsabend.

»Bestimmt hast du einen weiten Weg hinter dir, sagte sie, nicht
uberrascht von der dunklen Gestalt vor ihr.

»Das stimmt, Frau Ogg.«

»Inzwischen nennen mich alle Nanny.«

Sie sah den tauenden Schnee auf den Schultern des Fremden.
Schon seit einem Monat hatte es nicht mehr geschneit.

»Und es ist dringend, nicht wahr?«, fragte sie und erinnerte sich.

>>]a.«

»Vermutlich sagst du gleich: >Du musst sofort mitkommen.««

»Du musst sofort mitkommen.«

»Nun«, meinte Nanny, »ich wiirde sagen: Ja, ich bin eine ziem-
lich gute Hebamme, kein Zweifel. Ich habe Hunderte von Kindern
auf die Welt gebracht, sogar einige Trolle — und das ist nichts fiir
Unerfahrene. Ich kenne Geburten vorwirts und riickwirts,
manchmal auch seitwirts. Ich war auch immer bereit, etwas Neu-
es zu lernen.« Sie senkte bescheiden den Blick. »Ich will nicht be-

* Eine Randhexe lebt am Rand, in einem speziellen Moment mit Grenzbereich-Bedin-
gungen: zwischen Leben und Tod, Licht und Dunkel, Gut und Bése, und, was am ge-
fihrlichsten ist, zwischen Heute und Morgen.
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haupten, die Beste zu sein«, fligte sie hinzu. » Aber ich kenne nie-
manden, der besser ist.«

»Du musst mich jetzt begleiten.«

»Oh, muss ich das?«, erwiderte Frau Ogg.

»[al«

Eine Randhexe denkt schnell, denn Rinder konnen sich schnell
verandern. Sie erkennt auch eine sich entfaltende Mythologie und
weif}, wann man besser auf ihren Weg tritt und losliuft, um mit der
Entwicklung der Dinge Schritt zu halten.

»Na schon. Ich hole nur schnell ...«

»Dafiir haben wir keine Zeit. «

»Aber ich kann doch nicht einfach so losgehen und ...«

»Jetzt sofort.«

Nanny griff hinter die Tiir und nach der Geburtstasche, die fiir
solche Gelegenheiten vorbereitet war. Sie enthielt alle Dinge, die
eine Hebamme brauchte, und auch noch einige andere, die hoffent-
lich nie erforderlich wurden.

»Also gut, sagte Nanny Ogg.

Sie brachen auf.

Tick

Das Wasser begann gerade zu kochen, als Nanny in die Kiiche zu-
rlickkehrte. Sie betrachtete den Kessel kurz und nahm ihn dann
vom Feuer.

Das Glas auf dem Tisch enthielt noch immer ein wenig Brandy:.
Sie leerte es, bevor sie die Flasche nahm und es bis zum Rand fiill-
te.

Sie griff nach der Pfeife, deren Kopf noch immer warm war. Sie
zog daran, und die Kohle knisterte.

Dann holte sie etwas aus ihrer Tasche, die jetzt ein ganzes Stiick
leerer war als vorher, nahm mit dem Brandyglas in der einen Hand
Platz und blickte auf das Objekt hinab.

»Nun ...«, sagte sie schliefflich. »Das war ... ungewohnlich ...«
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Tick

Tod beobachtete, wie das Bild verblasste. Einige aus dem Spiegel
gewehte Schneeflocken waren bereits auf dem Boden geschmolzen,
aber es lag noch immer ein wenig Pfeifenrauch in der Luft.

AH, ICH VERSTEHE, sagte er. EINE GEBURT, UNTER SELTSAMEN
UMSTANDEN. ABER WAR DIES DAS PROBLEM, ODER KUNDIGT SICH
DAMIT DIE LOSUNG AN?

QUIEK, erwiderte der Rattentod.

In DER TAT, bestitigte Tod. DA KONNTEST DU DURCHAUS RECHT
HABEN. FINs STEHT FEST: D1E HEBAMME GIBT MIR BESTIMMT KEI-
NE AUSKUNFT.

Der Rattentod wirkte tGiberrascht. Quiek?

Tod lichelte. DER TOD, DER SICH NACH DEM LEBEN EINES KIN-
DES ERKUNDIGT? NEIN. STE WURDE NICHT ANTWORTEN.

»Tschuldigungx, lief§ sich der Rabe vernehmen. » Aber wie kann
Fraulein Ogg zu Frau Ogg geworden sein? Klingt ganz nach einer
lindlichen Besonderheit, wenn ihr versteht, was ich meine.«

HEXEN SIND MATRILINEAL, erklirte Tod. Es FALLT IHNEN VIEL
LEICHTER, DEN EHEMANN ZU WECHSELN, ALS DEN EIGENEN NAa-
MEN ZU ANDERN.

Er ging zu seinem Schreibtisch und zog eine Schublade auf.

Ein dickes Buch lag darin, in Nacht gebunden. Bei anderen Bu-
chern dieser Art hatte vielleicht »Unsere Hochzeit« oder » Acmes
Photoalbum« auf dem Umschlag gestanden. In diesem Fall laute-
te der Titel > ERINNERUNGEN«.

Tod blitterte vorsichtig. Manche Erinnerungen entkamen dabet
und formten kurze Bilder in der Luft, bevor Tod umblitterte, um
dann fortzuhuschen und sich in den dunklen Ecken des Zimmers
zu verbergen. Es erklangen auch Gerdusche: kurzes Lachen oder
Weinen, Schreie und aus irgendeinem Grund Xylophon-Musik,
die Tod innehalten liefi.

Ein Unsterblicher hat ziemlich viele Erinnerungen. Manchmal
ist es besser, sie an einem sicheren Ort unterzubringen.

16



Eine alte Erinnerung, braun und mit fransigen Rindern, ver-
harrte tiber dem Schreibtisch. Sie zeigte finf Gestalten, vier auf
Pferden, eine in einem Streitwagen — sie alle schienen geradewegs
aus einem Gewitter zu kommen. Die Pferde liefen im vollen Ga-
lopp. Es gab jede Menge Rauch und Flammen und allgemeine Auf-
regung.

AH, DIE GUTE ALTE ZETT, sagte Tod. BEVOR SOLO-KARRIEREN
IN MODE KAMEN.

QUuIEK?, fragte der Rattentod.

Om, Ja, erwiderte Tod. FRUHER WAREN WIR ZU FUNFT. FUNF
REITER. ABER DU WEISST JA, WIE DAS IST. IRGENDWANN STREITET
MAN SICH. ES KOMMT ZU KREATIVEN MEINUNGSVERSCHIEDENHEI-
TEN, ZIMMER WERDEN VERWUSTET, SOLCHE SACHEN. Er seufzte.
UND MAN SAGT DINGE, DIE BESSER UNAUSGESPROCHEN BLEIBEN.

Er blitterte weiter und seufzte erneut. Wenn man der Tod war
und einen Verbiindeten brauchte — auf wen konnte man sich abso-
lut verlassen?

Sein nachdenklicher Blick fiel auf den Kaffeebecher mit dem
Teddybar.

Nattirlich war da auch noch die Familie. Ja. Er hatte versprochen,
so etwas nicht noch einmal zu tun, aber mit Versprechen kam er
ohnehin nicht besonders gut zurecht.

Er erhob sich und ging wieder zum Spiegel. Es stand nur wenig
Zeit zur Verfugung. Und die Dinge im Spiegel waren niher, als es
den Anschein hatte.

Es folgte ein rutschendes Gerausch, ein atemloser Moment der
Stille und dann ein Klappern wie von umfallenden Kegeln.

Der Rattentod zuckte zusammen. Der Rabe flog hastig davon.

BITTE HILF MIR AUF, erklang eine Stimme aus dem Schatten.
UND WISCH DANN DIE VERDAMMTE BUTTER WEG.

Tick
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Dieser Schreibtisch sah aus wie das All mit Galaxien.

Dinge funkelten. Komplexe Scheiben und Spiralen glinzten auf
einer schwarzen Unterlage ...

Jeremy mochte es, wenn die Einzelteile einer Uhr vor ihm aus-
gebreitet lagen, wenn alle Zahnrider und Federn auf schwarzem
Samt ruhten. Er gewann dann den Eindruck, die Zeit selbst zu be-
trachten, demontiert und kontrollierbar, jede Komponente leicht
zu verstehen ...

Wenn sein Leben doch nur dhnlich beschaffen wire. Er stellte sich
vor, es in seine Einzelteile zu zerlegen und sie auf dem Tisch auszu-
breiten, um sie zu reinigen und zu 6len und wieder zusammenzu-
setzen, auf dass sich alles so bewegte, wie es der Fall sein sollte. Aber
manchmal erweckte Jeremys Leben den Anschein, von einem nicht
sehr geschickten Handwerker montiert worden zu sein, von jeman-
dem, der es einigen kleinen, aber sehr wichtigen Teilen gestattet hat-
te, mit einem Ping in den Ecken des Zimmers zu verschwinden.

Er wiinschte sich, mehr fiir andere Leute tibrig zu haben, aber
er kam einfach nicht mit ihnen klar. Er wusste nie, was er sagen
sollte. Wenn das Leben eine Party war, so hielt er sich nicht einmal
in der Kiiche auf. Er beneidete Leute, die es so weit wie bis zur Kii-
che geschafft hatten. Vermutlich gab es dort die Reste einer Tunk-
sofle und ein oder zwei Flaschen billigen Wein, den jemand mitge-
bracht hatte und der durchaus geniefibar war, wenn man die darin
schwimmenden Zigarettenstummel entfernte. Vielleicht hielt sich
sogar ein Midchen in der Kuiche auf, obwohl Jeremy die Grenzen
seiner Fantasie kannte.

Aber er bekam nie eine Einladung.

Uhren hingegen ... Uhren waren anders. Er wusste, was Uhren
ticken liefs.

Sein voller Name lautete Jeremy Uhrsohn, und das war kein Zu-
fall. Er gehorte zur Uhrmachergilde, seit er ein paar Tage alt war,
und jeder wusste, was das bedeutete. Es bedeutete, dass sein Leben
in einem Korb vor einer Tiir begonnen hatte. Alle wussten, wie so
etwas vor sich ging. Alle Gilden nahmen die Findelkinder auf, die
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mit der Morgenmilch kamen. Es war eine alte Form der Wohlfahrt,
und es gab weitaus schlimmere Schicksale. Die Waisen blieben am
Leben, bekamen eine Ausbildung, einen Beruf, eine Zukunft und
einen Namen. Viele feine Damen, Kiinstler und Wiirdentrager der
Stadthatten einen vielsagenden Nachnamen wie Ludd, Teigig, Pun-
kel oder Uhrsohn. Sie waren nach Gewerbegrofien oder Schutzgot-
tern benannt worden, und in gewisser Weise wurden sie dadurch zu
Mitgliedern einer groffen Familie. Die Alteren wussten, woher sie
kamen, und sie nahmen das Silvesterfest zum Anlass, den jiingeren
Briidern und Schwestern des Korbs Leckereien und Kleidung zu
schenken. Es war nicht perfekt, aber wo gab es schon Perfektion?

Jeremy wuchs gesund auf und wurde zu einem recht seltsamen
jungen Mann, ausgestattet mit einem Talent fiir sein Adoptivhand-
werk, das fast einen Ausgleich schuf fiir all die anderen Begabun-
gen, die er nicht besafl.

Die Ladenglocke ldutete. Jeremy seufzte und liefl das Augenglas
sinken. Er beeilte sich nicht. Im Geschift gab es viel zu sehen.
Manchmal musste er sogar hiisteln, um die Aufmerksamkeit eines
Kunden zu wecken. Nun, manchmal musste er hiisteln, um beim
Rasieren die Aufmerksamkeit seines Spiegelbilds zu wecken.

Jeremy wersuchte, eine interessante Person zu sein. Allerdings
gehorte er zu den Leuten, die, wenn sie eine interessante Person
werden wollten, zunichst einmal nach einem Buch mit dem Titel
Wie man eine interessante Person wird Ausschau hielten und dann
herauszufinden versuchten, ob es entsprechende Kurse gab. Es er-
staunte ihn immer wieder, dass man ihn fir einen langweiligen Ge-
sprachspartner hielt. Immerhin konnte er iiber alle Arten von Uh-
ren sprechen. Mechanische Uhren, magische Uhren, Wasseruhren,
Feueruhren, Blumenuhren, Kerzenuhren, Sanduhren, Kuckucks-
uhren, die seltenen herschebianischen Kiferuhren ... Aber aus ir-
gendeinem Grund verlor er immer seine Zuhorer, bevor ihm die
Uhren ausgingen.

Er trat in den Laden und blieb abrupt stehen.

»Oh ... bitte entschuldige, dass du warten musstest, sagte er. Es
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war eine Frau. Begleitet wurde sie von zwei Trollen, die neben der
Tir Aufstellung bezogen. Thre dunklen Brillen und die groflen,
schlecht sitzenden schwarzen Anziige gaben sie als Leute zu er-
kennen, die ziemlich unsanft mit anderen Leuten umgehen konn-
ten. Einer von ihnen lief) die Fingerknochel knacken, als er Jeremys
Blick bemerkte.

Die Frau trug einen geradezu riesigen und sehr teuren weiflen
Pelzmantel, was vielleicht die Trolle erklirte. Langes schwarzes
Haar fiel iiber ihre Schultern, und das Gesicht war so blass, dass es
fast an die Farbe des Pelzes herankam. Sie war ... recht attraktiy,
fand Jeremy, der sich mit solchen Dingen zugegebenermaflen nicht
besonders gut auskannte. Aber es war eine monochromatische
Schonheit. War sie vielleicht eine Zombie? Inzwischen gab es ziem-
lich viele in der Stadt, und die Klugen unter ihnen harten Vorsor-
ge getroffen, bevor sie starben — vermutlich konnten sie sich solch
einen Mantel leisten.

»Eine Kdferuhr?«, fragte die Frau und wandte sich halb von der
glisernen Kuppel ab.

»Oh, ih, ja ... der herschebianische Anwaltskifer hat eine sehr
bestindige tigliche Routine«, sagte Jeremy: »Ich, ah, habe sie nur
aus Interesse ...«

»Wie ... organisch«, kommentierte die Frau und streckte die
Hand aus - sie steckte in einem schwarzen Handschuh, und die In-
nenfliche wies nach unten. »Wir sind Myria LeJean. Lady Myria
LeJean.«

Jeremy streckte gehorsam die eigene Hand aus. Geduldige Man-
ner bei der Uhrmachergilde hatten viel Zeit damit verbracht, ihm
richtiges Benehmen anderen Leuten gegentiber beizubringen, be-
vor sie verzweifelt aufgegeben hatten. Aber das eine oder andere
war hingen geblieben.

Thre Ladyschaft blickte auf die wartende Hand hinab. Schliefi-
lich wankte ein Troll niher.

»Die Lady keine Hande schiittelt«, verkiindete er mit einem wi-
derhallenden Flistern. »Die Lady keine taktile Person ist.«
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»Oh?«, erwiderte Jeremy.

»Genug davon, sagte Lady LeJean und trat einen Schritt zu-
riick. »Du stellst Uhren her, und wir ...«

Ein Klimpern drang aus Jeremys Hemdtasche. Er zog eine gro-
e Uhr daraus hervor.

»Wenn das ein Zeichen fir die volle Stunde war, so geht die Uhr
vor«, meinte die Frau.

»Ah ... ihm ... nein. Vielleicht wire es besser, wenn du dir jetzt
die Ohren zuhiltst.«

Es war drei Uhr. Und alle Uhren schlugen gleichzeitig. Ku-
ckucksuhren machten »Kuckuh«. Die Stundennadeln fielen aus
der Kerzenuhr. Die Wasseruhren gurgelten und wippten hin und
her, als sich die Eimer leerten. Glocken lauteten. Gongs drohnten.
Der herschebianische Anwaltskifer machte einen Salto.

Die Trolle pressten sich grofle Hinde an die Ohren, aber Lady
LeJean stiitzte ihre Hinde auf die Hiiften, neigte den Kopf ein we-
nig zur Seite und wartete, bis das letzte Echo verklungen war.

»Sie gehen alle genau, wie wir feststellen«, sagte sie.

»Was?«, fragte Jeremy und dachte: Ist sie vielleicht ein Vampir?

»Du sorgst dafiir, dass alle Uhren genau gehen«, sagte Lady Le-
Jean. »Du legst grofSen Wert darauf, nicht wahr, Herr Jeremy?«

»Eine Uhr, die nicht die richtige Zeit anzeigt, ist ... falsch«, sag-
te Jeremy. Inzwischen wiinschte er sich, dass die Frau ging. Thre
Augen beunruhigten ihn. Er hatte von Leuten mit grauen Augen
gehort, und ihre Augen waren grau, wie die eines Blinden. Aber sie
sah ithn ganz offensichtlich; ihr Blick schien sogar in sein Inneres
zu reichen.

»Ja, deshalb gab es ein wenig Arger, oder?«, erkundigte sich
Lady LeJean.

»Ich ... weiff nicht ... wovon du redest ...«

»Bei der Uhrmachergilde? Williamsohn, dessen Uhr fiinf Minu-
ten vorging? Und du ...«

»Es geht mir jetzt viel besser«, sagte Jeremy steif. »Ich nehme
Medizin. Die Gilde war sehr freundlich. Bitte geh.«
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»Wir mochten, dass du eine Uhr fiir uns konstruierst, die genau
geht, Herr Jeremy.«

»Alle meine Uhren gehen genaux, sagte Jeremy und blickte da-
bei auf seine Fifle. Das nichste Mal sollte er die Medizin erst in
fiinf Stunden und siebzehn Minuten nehmen, aber er fiihlte, dass
er sie schon frither brauchte. »Und jetzt bitte ich dich ...«

»Wie genau sind deine Uhren?«

»In elf Monaten gehen sie weniger als eine Sekunde vor oder
nach«, sagte Jeremy stolz.

»Und das ist gut?«

»Ja.« Es war sogar sehr gut. Gerade aus diesem Grund hatte die
Gilde Verstindnis gezeigt. Dem Genie gewahrt man immer ein we-
nig Spielraum, nachdem man ihm den Hammer aus der Hand ge-
nommen und das Blut aufgewischt hat.

»Wir mochten eine viel groflere Genauigkeit. «

»Unmoglich.«

»Ach? Soll das heiflen, du bist dazu nicht imstande?«

»Nein, es soll heiflen, dass es unmoglich ist. Wenn ich nicht dazu
imstande bin, so kann es kein anderer Uhrmacher in der Stadt be-
werkstelligen. Ich wiisste davon, wenn so etwas moglich wire.«

»So stolz bist du? Und so sicher?«

»Ich wiisste davon«, wiederholte Jeremy, und das entsprach der
Wahrheit. Die Kerzen- und Wasseruhren ... waren Spielzeuge, die
er aus Respekt vor den Anfingen der Zeitmessung aufbewahrte.
Er hatte sogar mit verschiedenen Wachsarten und unterschiedlich
grofien Eimern experimentiert, dabei primitive Uhren konstruiert,
nach denen man fast, nun, die Uhr stellen konnte. Es gab kaum et-
was dagegen einzuwenden, dass sie nicht sebr genau gingen. Im-
merhin handelte es sich um einfache, organische Dinge, um Paro-
dien der Zeit. Sie kratzten nicht an seinen Nerven. Aber eine rich-
tige Uhr ... Sie war ein Mechanismus, ein Etwas aus Zahlen, und
Zahlen mussten perfekt sein.

Die Frau neigte erneut den Kopf zur Seite. »Wie misst du eine
solche Genauigkeit?«
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Das hatte man ihn oft in der Gilde gefragt, als sich sein Talent
zeigte. Auch damals war er nicht in der Lage gewesen, die Frage zu
beantworten, denn sie ergab keinen Sinn. Man baute eine Uhr, da-
mit sie genau ging. Ein Portratmaler malte ein Portrit. Wenn es wie
die betreffende Person aussah, so war es ein genaues Bild. Wenn
man die Uhr richtig baute, so ging sie genau. Man brauchte nichts
weiter messen. Man wusste es.

»Ich weifl es einfach«, sagte Jeremy.

»Wir mochten eine Uhr, die sehr genau geht.«

»Wie genau?«

»Genan.«

»Der Genauigkeit sind durch die verwendeten Materialien
Grenzen gesetzt, erklirte Jeremy. »Ich habe ... gewisse Techniken
entwickelt, aber es gibt Dinge wie ... Vibrationen vom Straf}enver-
kehr, geringfiigige Temperaturschwankungen und so weiter.«

Lady LeJean betrachtete einige dicke, von Kobolden betriebene
Uhren. Sie griff nach einer davon und 6ffnete die Klappe an der
Riickseite. Ein kleiner Sattel und Pedale wurden sichtbar, aber nie-
mand saf§ dort.

»Keine Kobolde?<, fragte die Frau.

»Ich behalte sie allein aus historischem Interesse«, sagte Jeremy:
»Sie gingen pro Minute einige Sekunden vor oder nach, und nachts
blieben sie ganz stehen. Solche Uhren taugen nur etwas, wenn die
eigene Vorstellung von Genauigkeit auf »gegen zwei< hinauslauft.«
Bei diesen Worten schnitt er eine Grimasse. Sie fithlten sich an wie
Fingernigel auf einer Schiefertafel.

»Was ist mit Invar?«, fragte die Frau und sah sich weiterhin im
Uhrmuseum um.

Jeremy wirkte schockiert. »Die Legierung? Bisher dachte ich,
dass nur Gildenmitglieder dartiber Bescheid wissen. Sie ist sebr
teuer und weitaus mehr wert als ihr Gewicht in Gold.«

Lady LeJean straffte die Gestalt. »Geld spielt keine Rolle«, sag-
te sie. »Wiirde Invar es dir ermoglichen, eine Uhr mit absoluter
Genauigkeit zu konstruieren?«
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»Nein. Ich verwende die Legierung bereits. Es stimmt schon,
unterschiedliche Temperaturen beeinflussen sie nicht, aber es gibt
immer ... Barrieren. Immer kleinere Storungen fithren zu immer
grofleren Problemen. Das ist Xenos Paradoxon.«

»Ah, ja. Der ephebianische Philosoph, der behauptete, man
konnte einen laufenden Mann nicht mit einem Pfeil treffen?«, er-
widerte die Lady.

»Rein theoretisch, weil ...«

»Wenn ich mich recht entsinne, entwickelte Xeno vier Parado-
xa<, sagte Lady LeJean. »Es ging dabei um die Vorstellung, dass es
so etwas wie eine kleinste, nicht mehr teilbare Zeiteinheit gibt. Sie
muss existieren, nicht wahr? Denk an die Gegenwart. Sie muss eine
Linge haben, denn das eine Ende ist mit der Vergangenheit ver-
bunden und das andere mit der Zukunft. Wenn die Gegenwart kei-
ne Linge hitte, wire sie iberhaupt nicht moglich. Es gibe keine
Zeit, in der sie existieren konnte.«

Jeremy steckte plotzlich voller Liebe. Er entsann sich, dass er nur
einmal auf diese Weise empfunden hatte: als er im Alter von vier-
zehn Monaten die Rickseite der Kinderzimmeruhr geoffnet hatte.

»Du meinst das ... berithmte >Ticken des Universums«, sagte
er. »So kleine Zahnrader lassen sich nicht herstellen ...«

»Kommt darauf an, was man unter Zahnridern versteht. Hast
du dies gelesen?«

Lady LeJean winkte einem der beiden Trolle zu. Der setzte sich
sofortin Bewegung und legte ein rechteckiges Paket auf den Tresen.

Jeremy o6ffnete es und fand darin ein kleines Buch. » Grimmige
Mirchen?«, fragte er.

»Lies die Geschichte iiber die gliserne Uhr von Bad Schii-
schein«, sagte Lady LeJean.

»Mirchen fiir Kinder?«, brachte Jeremy hervor. »Was konnen sie
mir mitteilen?«

»Wer weifd?«, erwiderte Lady LeJean. »Morgen kehren wir zu-
riick, um von deinen Plinen zu erfahren. Bis dahin ... Hier ist ein
kleines Zeichen unseres guten Glaubens.«
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Der Troll legte einen recht groflen Lederbeutel auf den Tresen,
und darin erklang das volle, satte Klimpern von Gold. Jeremy ach-
tete kaum darauf. Er hatte ziemlich viel Gold. Selbst geschickte
Uhrmacher kauften seine Uhren. Gold war niitzlich, denn es gab
ithm Zeit, an mehr Uhren zu arbeiten. Die ithm ihrerseits mehr
Gold einbrachten. Gold stellte mehr oder weniger etwas dar, das
den Platz zwischen Uhren einnahm.

»Ich kann dir auch Invar besorgen, in groflen Mengen«, sagte
Lady LeJean. »Das ist Teil deines Lohns, obwohl ich dir zustim-
men muss: Nicht einmal Invar dient deinem Zweck. Nun, Herr Je-
remy, wir beide wissen, was die eigentliche Bezahlung ist — die
Moglichkeit, die erste wirklich genaue Uhr zu konstruieren.«

Jeremy lachelte nervos. »Es wire ... wundervoll, wenn sich so
etwas bewerkstelligen liefle«, sagte er. »Es wire ... das Ende der
Uhrmacherei.«

»Ja«, bestitigte Lady LeJean. »Niemand misste jemals wieder
eine Uhr bauen.«

Tick

Dieser Schreibtisch ist aufgeraumt.

Darauf liegt ein Stapel Biicher. Und ein Lineal.

Derzeit auch eine Uhr aus Pappe.

Friulein Susanne griff danach.

Die anderen Lehrerinnen an der Schule hiefien Stefanie und Joan
und so weiter, aber fiir ihre Klasse war Susanne strikt Fréulein. Das
Wort »strikt« beschrieb sie sehr gut. Im Klassenzimmer bestand
Susanne darauf, mit »Fraulein« angesprochen zu werden, wie ein
Konig auf der Anrede »Euer Majestit« besteht, und zwar aus dem
gleichen Grund.

Friulein Susanne trug Schwarz, wovon die Rektorin nichts hielt.
Aber sie konnte keine Einwiande dagegen erheben, denn schliefllich
war Schwarz eine respektable Farbe. Susanne war jung, aber etwas
an ihr strahlte Alter aus. Thr blondes, fast weifles Haar mit der ei-
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nen dunklen Strihne trug sie in einem Knoten. Auch davon hielt
die Rektorin nichts — es vermittelte ein archaisches Lehbrerbild,
meinte sie mit dem verbalen Nachdruck einer Person, die in Kur-
siv sprechen kann. Sie wagte es nie, Kritik an der Art und Weise zu
ben, in der sich Fraulein Susanne bewegte, denn Friulein Susan-
ne bewegte sich wie ein Tiger.

Es fiel immer schwer, Fraulein Susanne in ihrer Gegenwart zu
kritisieren, denn dann riskierte man einen Blick von ihr. Der Blick
war nicht etwa drohend, sondern kithl und ruhig. Aber man woll-
te ihn nie wieder sehen.

Der Blick funktionierte auch im Klassenzimmer. Zum Beispiel
bei den Hausaufgaben, einer weiteren archaischen Praxis, welche
die Rektorin vergeblich missbilligte. Bei den Schiilern von Fraulein
Susanne geschah es nie, dass der Hund die Schularbeiten fraf}, denn
ein Teil von Fraulein Susanne begleitete sie nach Hause. In ihrem
Fall brachte der Hund den Stift und sah flehentlich zu, wihrend sie
die Hausaufgaben erledigten. Fraulein Susanne schien auch einen
besonderen Instinkt zu haben, der sie in die Lage versetzte, Faul-
heit und Mihe zu erkennen. Entgegen den Anweisungen der Rek-
torin lief§ sie die Kinder nicht das machen, was ihnen gefiel. Statt-
dessen machten sie, was ihr gefiel. Es war fur alle viel interessanter,
wie sich herausgestellt hatte.

Friulein Susanne hob die Pappuhr und fragte: »Wer kann mir sa-
gen, was dies ist?«

Ein Wald aus Hinden kam nach oben.

»Ja, Miranda?«

»Das ist eine Uhr, Fraulein.«

Fraulein Susanne lichelte und tibersah ganz bewusst die Hand
eines Jungen, der Vincent hieff und mit Gerauschen, die nach »uh,
uh, uhme, klangen, die Aufmerksamkeit der Lehrerin zu wecken
versuchte. Sie entschied sich fiir den Schiiler dahinter.

»Fast richtig«, sagte sie. »Ja, Samuel ?«

»Es ist Pappe, die wie eine Uhr aussieht«, sagte der Junge.

»Richtig. Seht immer das, was wirklich da ist. Hiermit soll ich
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euch beibringen, wie man die Uhrzeit liest.« Friulein Susanne
schnaubte abfillig und warf die Pappuhr von sich.

»Sollen wir es auf eine andere Weise versuchen?«, fragte sie und
schnippte mit den Fingern.

»Jal«, riefen die Schiiler wie aus einem Mund. Es folgte ein
»Aah!«, als Winde, Boden und Decke verschwanden — Tische und
Stiihle schwebten hoch tiber der Stadt.

Wenige Meter entfernt ragten die rissigen Steine des Uhrturms
der Unsichtbaren Universitit empor.

Die Kinder wechselten aufgeregte Blicke. Der Umstand, dass
sich ithre Fiifle mehr als hundert Meter iiber dem Boden befanden,
beunruhigte sie iberhaupt nicht. Seltsamerweise schienen sie auch
nicht siberrascht zu sein. Sie verhielten sich wie Kenner, die bereits
andere interessante Dinge gesehen hatten. In Fraulein Susannes
Klasse bekam man Gelegenheit, interessante Dinge zu sehen.

»Nun, Melanie«, sagte Friulein Susanne, als eine Taube auf ih-
rem Pult landete, »der grofle Zeiger steht auf der zwolf, und der
riesige Zeiger hat fast die zehn erreicht. Also istes ...«

Vincents Hand sauste nach oben. »Uh, Friulein, uh, uhm ...«

»Fast zwolf Uhr«, brachte Melanie hervor.

»Gut. Aber hier ...«

Schemen huschten vorbei. Die Tische und Stiihle behielten ihre
Anordnung bei, standen jetzt aber auf dem Kopfsteinpflaster eines
Platzes in einer anderen Stadt. Der Rest des Klassenzimmers hat-
te an der Reise teilgenommen: die Schrinke, der Naturlehrtisch,
die Tafel. Winde, Decke und urspriinglicher Boden blieben ver-
schwunden.

Die Leute auf dem Platz schenkten den Neuankommlingen kei-
ne Beachtung, aber erstaunlicherweise wahrten sie alle einen ge-
wissen Abstand. Es war warm; die Luft roch nach Meer und Sumpf.

»Weifl jemand, wo wir sind ?«, fragte Friulein Susanne.

»Uh, Fraulein, uh, uh, uhm ...« Vincent streckte sich so weit nach
oben, dass er riskierte, den Boden unter den Fiiflen zu verlieren.

»Was ist mit dir, Penelope?«, fragte Friulein Susanne.
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»OMh, Fréulein«, seufzte der enttiuschte Vincent.

Penelope war wunderschon, sanftmiitig und begriffsstutzig. Sie
blickte tiber den Platz, auf dem reger Betrieb herrschte, sah zu den
weiflen, mit Markisen ausgestatteten Gebiuden. In threm exquisi-
ten Gesicht zeigte sich so etwas wie Panik.

»Letzte Woche kamen wir in Geographie hierher«, sagte Friu-
lein Susanne. »Eine von Stimpfen umgebene Stadt. An einem Fluss
namens Vieux. Fiir ihre Kiiche bekannt. Viele Meeresfriichte ... 2«

Falten bildeten sich auf Penelopes hiibscher Stirn. Die Taube auf
Friulein Susannes Pult flatterte davon und gesellte sich zu den an-
deren Tauben, die auf dem Kopfsteinpflaster nach Krumen such-
ten. Gurrend unterhielten sie sich auf Taubisch.

Friulein Susanne wusste, dass viel geschehen konnte, wihrend
Penelope einen Gedankengang zu Ende brachte. Sie zeigte auf eine
Uhr Uber einem Geschift auf der gegeniiberliegenden Seite des
Platzes und fragte: »Kann mir jemand sagen, wie spit es hier in
Gennua ist?«

»Uh, Fraulein, Friulein, uh ...«

Zur horbaren Enttduschung von Vincent hielt es ein Junge na-
mens Gordon fiir moglich, dass es eventuell drei Uhr war.

»Ja, das stimmtx, sagte Friulein Susanne. »Kann mir jemand er-
kliren, warum es in Gennua drei Uhr ist, in Ankh-Morpork aber
zwolf Uhr?«

Diesmal lief§ es sich nicht vermeiden. Wire Vincents Hand noch
schneller nach oben gekommen, hitte sie sich aufgrund der Luft-
reibung entziindet. »/a, Vincent?«

»Uh Fraulein die Lichtgeschwindigkeit Friulein betragt sechs-
hundert Meilen pro Stunde und derzeit steigt die Sonne in der
Nihe von Gennua tber den Rand und deshalb braucht zwolf Uhr
drei Stunden bis zu uns Friulein!«

Fraulein Susanne seufzte. » Ausgezeichnet, Vincents, sagte sie
und stand auf. Alle Blicke folgten ihr, als sie zum Schrank mit dem
Schreibmaterial ging, der sie nach Gennua begleitet hatte. Ein auf-
merksamer Beobachter hitte vielleicht diinne Linien in der Luft
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bemerkt, die Winde, Fenster und Tiiren andeuteten. Wire der Be-
obachter auflerdem auch noch intelligent gewesen, hitte er gefragt:
Das Klassenzimmer ist also noch immer in Ankh-Morpork und
gleichzeitig in Gennua? Steckt irgendein Trick dahinter? Ist dies
die Wirklichkeit oder ein Trugbild? Oder gibt es bei dieser beson-
deren Lehrerin vielleicht kaum einen Unterschied zwischen dem
einen und dem anderen?

Das Innere des Schranks war ebenfalls anwesend. In einem
dunklen, nach Papier riechenden Fach bewahrte Friulein Susanne
die Sterne auf.

Es gab goldene und silberne. Ein goldener Stern war drei silber-
ne wert.

Auch davon hielt die Rektorin nichts. Sie meinte, so etwas forde-
re den Wettbewerbsgeist. Friulein Susanne erwiderte, genau darum
ginge es, und die Rektorin eilte fort, um einem Blick zu entgehen.

Silberne Sterne gab es nicht oft, und goldene weniger als einmal
in zwei Wochen, weshalb sie als sehr erstrebenswert galten. Friulein
Susanne wihlte einen silbernen Stern. Es dauerte bestimmt nicht
mehr lange, bis Vincent der Eifrige eine eigene Galaxie besaf. Ge-
rechterweise musste man sagen, dass es Vincent vollig gleich war,
was fiir einen Stern er bekam. Thm kam es allein auf Quantitit an.
Insgeheim nannte ihn Fraulein Susanne auch »Der Junge, der ver-
mutlich einmal von seiner zukiinftigen Ehefrau umgebracht wird«.

Sie trat wieder vor die Klasse und legte den silbernen Stern ver-
lockend aufs Pult.

»Und nun eine ganz besondere Frage«, sagte sie mit einem
Hauch Bosheit. »Bedeutet es, dass es dort >dannc< ist, wenn es hier
sjetztc ist?«

Die Hand verharrte auf halbem Weg nach oben.

»Uh ...« begann Vincent und zdgerte. »Das ergibt keinen Sinn,
Friulein ...«

»Fragen miissen keinen Sinn ergeben, Vincent«, erwiderte Frau-
lein Susanne. »Wohl aber Antworten.«

Eine Art Seufzer kam von Penelope. Friulein Susanne beobach-
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tete Giberrascht die Veranderung in dem Gesicht, das den Vater des
Maidchens eines Tages veranlassen wiirde, Leibwichter zu engagie-
ren. Es verlief§ die Sphare des gliicklichen Tagtraums und wickelte
sich um eine Antwort. Eine Alabasterhand kam nach oben.

Die Klasse beobachtete das Geschehen erwartungsvoll.

»Ja, Penelope?«

»Istes ...«

»Ja?«

»Ist es immer tberall jetzt, Fraulein?«

»Ja. Richtig! Ausgezeichnet. Du bekommst einen silbernen
Stern, Vincent. Und Penelope ...«

Fraulein Susanne kehrte zum Schrank mit dem Schreibmaterial
zurtick. Penelope hatte bereits einen Stern verdient, wenn sie lan-
ge genug von ihrer Wolke herunterkletterte, um eine Frage zu be-
antworten. Doch eine bedeutungsvolle philosophische Bemerkung
musste mit einem goldenen Stern belohnt werden.

»Ich mochte, dass ihr alle eure Notizhefte aufschlagt und das
niederschreibt, was uns Penelope gerade mitgeteilt hat«, sagte
Friulein Susanne munter und nahm Platz.

Und dann sah sie, wie das Tintenfass auf dem Pult wie Penelo-
pes Hand in die Hohe kam. Es bestand aus Keramik und hatte ge-
nau die richtige Grofle fir ein rundes Loch im Holz. Es schwebte
nach oben, und wenige Sekunden spiter stellte sich heraus, dass es
auf dem Kopf des Rattentods ruhte.

Er zwinkerte Fraulein Susanne mit einer blau glithenden Augen-
hohle zu.

Sie sah nicht einmal nach unten, als sie mit einer Hand das Tin-
tenfass beiseite stief und mit der anderen nach einem dicken Buch
griff. Es knallte mit solcher Wucht auf das Loch im Holz, dass
blauschwarze Tinte aufs Kopfsteinpflaster spritzte.

Susanne hob die Klappe und spihte ins Innere des Pults.

Natiirlich entdeckte sie dort nichts. Zumindest nichts Makab-
res ...

... abgesehen von einem Stiick Schokolade, an dem eine Ratte
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geknabbert hatte und einem Zettel mit gotischer Schrift, die fol-
gende Botschaft verkiindete:

KoMM zu MIR.

Die Unterschrift bestand aus einem vertrauten Alpha-und-
Omega-Symbol sowie dem Wort

GROSSVATER.

Susanne griff nach dem Zettel, zerkniillte ihn und spiirte dabei,
dass sie vor Wut zitterte. Wie konnte er es wagen? Und obendrein
hatte er auch noch die Ratte geschickt!

Sie warf die Papierkugel in den Abfallkorb. Nie verfehlte sie das
Ziel. Manchmal bewegte sich der Korb, damit sie ihn traf.

»Und jetzt sehen wir nach, wie spit es in Klatsch ist«, sagte sie
zu den wartenden Kindern.

Das Buch auf dem Pult hatte sich an einer bestimmten Stelle ge-
offnet. Und spiter wiirde die Zeit fiir eine Geschichte kommen.
Und Fraulein Susanne wiirde sich zu spit fragen, warum ein Buch,
das sie nie zuvor gesehen hatte, auf ihrem Pult lag.

Und der Fleck aus blauschwarzer Tinte verblieb auf dem Kopf-
steinpflaster des Platzes in Gennua, bis ihn der Abendregen weg-
wusch.

Tick

Wenn jemand in den abgelegenen, von Gongschligen und Yetis
heimgesuchten Talern unweit der Scheibenweltmitte nach Erleuch-
tung sucht, so stehen die ersten Worte, die der Betreffende liest, in
Das Leben des ewig iiberraschten Wen.

Und die erste Frage des Lesers lautet: »Warum war er ewig tiber-
rascht?«

Und dann erfihrt er: »Wen dachte iiber die Natur der Zeit nach
und begriff, dass das Universum von Augenblick zu Augenblick
neu erschaffen wird. Deshalb, so wurde ihm klar, gibt es in Wahr-
heit gar keine Vergangenheit, nur die Erinnerung daran. Man
zwinkert, und die Welt, die man danach sieht, existierte noch nicht,
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als die Augen geschlossen waren. Deshalb, so schlussfolgerte Wen,
kann es fiir das Bewusstsein nur einen angemessenen Zustand ge-
ben: Uberraschung. Und der einzige angemessene Zustand fiir das
Herz ist Freude. Den Himmel, den man jetzt sicht, hat man noch
nie zuvor gesehen. Der perfekte Moment ist jetzt. Freu dich darti-
ber.«

Die ersten Worte, die der junge Lu-Tze las, als er in der dunk-
len, hektischen und regennassen Stadt Ankh-Morpork nach Ver-
bliffung suchte, lauteten: »Zimmer zu vermieten, bequem und bil-
lig.« Er freute sich dartiber.

Tick

Wo sich das Land fir Getreide eignet, werden die Bewohner Bau-
ern. Sie kennen den Geschmack von gutem Boden und bauen Ge-
treide an.

Wo sich das Land fiir Stahl eignet, lassen Hochofen den Himmel
des Nachts so rot glithen wie beim Sonnenuntergang. Die Himmer
ruhen nie. Sie stellen Stahl her.

Es gibt Kohleland, Rindfleischland und Grasland. Die Welt ist
voller Land, in dem Dinge dem Land selbst und seinen Bewohnern
Gestalt geben. Und hier oben in den hohen Tilern bei der Mitte,
wo der Schnee nie sehr weit entfernt ist, erstreckt sich Erleuch-
tungsland.

Hier wohnen Leute, die wissen, dass es gar keinen Stahl gzbz, nur
die Vorstellung davon. Sie benennen neue Dinge, und auch Din-
ge, die gar nicht da sind. Sie suchen nach der Essenz des Seins und
der Natur der Seele. Sie schaffen Weisheit.

Tempel stehen in allen Gletschertilern, in denen der Wind selbst
im Hochsommer Eiskristalle mit sich trigt.

Hier leben die Lauschenden Monche, die im Lirm der Welt nach

* Trotzdem verwenden sie Gabeln oder zumindest die Vorstellung von Gabeln. Vielleicht
haben die Philosophen Recht, wenn sie sagen, dass keine Loffel existieren, aber das
fithrt zu der Frage, warum es die Vorstellung von Suppe gibt.
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den schwachen Echos der Geriusche horchen, die das Universum
in Bewegung setzten.

Hier leben die Briider von Kiihl, eine sehr zuriickhaltende und
verschlossene Sekte, die glaubt, dass man das Universum nur mit
kiihler Kaltschniuzigkeit verstehen kann. Auflerdem sind die Brii-
der davon tiberzeugt, dass Schwarz zu allem passt und Chrom nie
ganz aus der Mode gerit.

In ihrem Schwindel erregend hohen und von Seilen durchzoge-
nen Tempel priifen die Balancierenden Monche die Spannung der
Welt und unternehmen lange, gefahrliche Reisen, um ihr Gleichge-
wicht wiederherzustellen. Das Ergebnis ihrer Bemthungen sieht
man auf hohen Bergen und fernen Inseln in Form von kleinen Mes-
singgewichten, keins von ithnen grofler als eine Faust. Sie funktio-
nieren. Es besteht gar kein Zweifel daran, dass sie funktionieren,
denn bisher ist die Welt noch nicht umgekippt.

Und im hochsten, griinsten und luftigsten Tal von allen, wo
Aprikosen angebaut werden und selbst an den wirmsten Tagen Eis
auf den Bichen treibt, steht das Kloster O1 Dong mit den kimp-
fenden Monchen des Ordens von Wen. Die anderen Sekten nennen
sie die Geschichtsménche. Uber ihre Aktivititen weiff man kaum
etwas. Allerdings hat man sich gelegentlich dariiber gewundert,
dass es in ihrem kleinen Tal immer ein wundervoller sonniger
Frihlingstag ist und die Kirschbaume stindig bliihen.

Gertichten zufolge sorgen die Geschichtsmonche dafiir, dass das
Morgen auf der Grundlage eines mystischen Plans geschieht, der
von einem immerzu liberraschten Mann ausgearbeitet wurde.

Seit einiger Zeit — es ware unmoglich und licherlich zu sagen,
seit wann — ist die Wahrheit weitaus seltsamer und gefahrlicher.

Die Aufgabe der Geschichtsmonche besteht darin, sicherzustel-
len, dass es tiberhaupt ein Morgen gibt.

Der Novizenmeister traf sich mit Rinpo, dem Chefakolythen
des Abts. Derzeit war das Amt des Chefakolythen sehr wichtig. In
seinem gegenwirtigen Zustand brauchte der Abt Hilfe bei vielen
Dingen, und seine Aufmerksamkeit wihrte nie sehr lange. Unter
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solchen Umstinden ist immer jemand bereit, die Biirde zu tragen.
Rinpos gibt es tiberall.

»Es geht wieder um Ludd«, sagte der Novizenmeister.

»Meine Giite. Ein freches Kind kann dich doch nicht beunruhi-
gen, oder?«

»Ein gewdohnliches freches Kind nicht, nein. Woher stammt er?«

»Meister Soto hat ihn geschickt«, antwortete Rinpo. »Erinnerst
du dich an thn? Er gehort zu unserer Sektion in Ankh-Morpork.
Er fand den Jungen in der Stadt. Hat ein natiirliches Talent, soweit
ich weifl.«

Der Novizenmeister wirkte schockiert. »Talent! Er ist ein ver-
schlagener Dieb! Er ging in die Schule der Diebesgilde!«

»Und wenn schon«, erwiderte Rinpo. »Kinder stibitzen manch-
mal etwas. Schlagt sie ein wenig, dann horen sie auf damit. Das ist
einfache Erziehung.«

»Ah. Es gibt da ein Problem.«

»]a?«

»Er ist sehr, sehr schnell. Um ihn herum gehen Dinge verloren.
Kleine Dinge. Unwichtige Dinge. Aber selbst wenn man ihn genau
im Auge behilt ... Man sieht nie, wie er sie entwendet.«

»Dann stiehlt er sie vielleicht gar nicht.«

»Er geht durch ein Zimmer, und Dinge verschwinden!«, beton-
te der Novizenmeister.

»Er ist so schnell? Dann konnen wir von Gliick sagen, dass Soto
ithn gefunden hat. Aber ein Dieb ...«

»Spiter tauchen sie an sonderbaren Orten wieder auf«, sagte der
Novizenmeister mit offensichtlichem Widerstreben. »Bestimmt
will er Unrubhe stiften.«

Der laue Wind wehte den Duft von Kirschbliiten Giber die Ter-
rasse.

»Weifdt du, ich bin an Ungehorsam gewohnt, sagte der Novi-
zenmeister. »So etwas gehort einfach zum Leben eines Novizen.
Aber er ist auch unpiunktlich.«

»Unpijnktlich?«

34



»Er kommt zu spit zu seinen Lektionen.«

»Wie kann ein Schiiler hier zu spit kommen?«

»Herrn Ludd scheint das gleich zu sein. Herr Ludd glaubt of-
fenbar, machen zu konnen, was er will. Auflerdem ist er ... ge-
scheit.«

Der Akolyth nickte. Gescheit. Dieses Wort hatte hier im Tal eine
besondere Bedeutung. Ein gescheiter Junge glaubte, mehr zu wis-
sen als seine Lehrer, gab freche Antworten und storte den Unter-
richt. Ein gescheiter Junge war schlimmer als ein dummer.

»Widersetzt er sich der Disziplin?«, fragte der Akolyth.

»Als ich die Klasse gestern fiir Temporale Theorie ins Steinerne
Zimmer fuhrte, starrte er einfach nur an die Wand. Er passte ganz
offensichtlich nicht auf. Als ich von ihm verlangte, die an der Tafel
dargestellte Aufgabe zu losen, obwohl er dazu eigentlich nicht in
der Lage sein konnte ... Er kam der Aufforderung nach und pri-
sentierte mir die korrekte Losung.«

»Und? Du hast ihn eben als gescheiten Jungen bezeichnet.«

Der Novizenmeister wirkte verlegen. »Allerdings ... Es war
nicht die richtige Aufgabe. Zuvor fand eine Lektion fiir die Sonder-
beauftragten des Flinften Djim statt, und ein Teil des Tests stand
noch an der Tafel: ein extrem komplexes Phasenraum-Problem mit
Restschwindungen in n-Geschichtsstrukturen. Niemand von 7h-
nen hat alles richtig gelost. Um ganz ehrlich zu sein: Ich selbst
musste im Buch nachschlagen.«

»Ich nehme an, du hast ihn bestraft, weil er nicht die richtige
Frage beantwortet hat?«

»Nattirlich. Aber solch ein Verhalten stort sehr. Ich glaube, die
meiste Zeit Uber ist er in Gedanken ganz woanders. Er passt nie
auf, weif immer die Antworten und kann nicht erkliren, woher er
sie weifl. Wir konnen ihn nicht dauernd verpriigeln. Er bietet den
anderen Schiilern ein schlechtes Beispiel. Ein gescheiter Junge lasst
sich einfach nicht richtig erziehen.«

Der Akolyth beobachtete nachdenklich einige weifle Tauben, die
uber den Dichern des Klosters kreisten. »Wir konnen ihn nicht
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fortschicken, sagte er schliefllich. »Soto hat gesehen, wie er den
Stand des Koyoten vollfithrte! Auf diese Weise wurde er entdeckt!
Stell dir das einmal vor! Er hatte Giberhaupt keine Ausbildung.
Und jerzt stell dir vor, was passieren wiirde, wenn wir jemanden
mit solchen Fihigkeiten frei herumlaufen lieffen. Zum Gliick war
Soto wachsam.«

»Aber er hat ithn in mein Problem verwandelt. Der Junge stort.«

Rinpo seufzte. Er kannte den Novizenmeister als einen guten,
gewissenhaften Mann, aber sein letzter Besuch in der Welt lag
schon eine ganze Weile zurtick. Leute wie Soto verbrachten jeden
Tag in der Welt der Zeit. Sie lernten Flexibilitit, denn wenn man
dort drauflen steif wurde, war man tot. Leute wie Soto ... Plotz-
lich hatte er eine Idee.

Er sah zum anderen Ende der Terrasse, wo zwei Bedienstete zu
Boden gefallene Kirschbaumbliiten zusammenfegten.

»Ich sehe eine harmonische Losung«, sagte er.

»Ach, ja?«

»Ein ungewohnlich talentierter Junge wie Ludd braucht nicht
die Disziplin eines Klassenzimmers, sondern einen Meister.«

»Moglich, aber ...«

Der Novizenmeister folgte Rinpos Blick.

»Ohx, sagte er und lichelte auf nicht ganz freundliche Art. Die-
ses spezielle Licheln enthielt ein erwartungsvolles Element, einen
Hinweis darauf, dass sich Schwierigkeiten fiir jemanden ankiindig-
ten, der sie seiner Meinung nach voll und ganz verdiente.

»Mir fillt ein Name ein«, sagte Rinpo.

»Mir auch«, erwiderte der Novizenmeister.

»Ein Name, den ich zu oft gehort habex, fiigte Rinpo hinzu.

»Ich schitze, entweder bricht er den Jungen, oder der Junge
bricht ihn«, meinte der Novizenmeister. »Oder vielleicht brechen
sie sich gegenseitig.«

»Also ganz gleich, aus welchem Blickwinkel man die Sache be-
trachtet: Es gibt keine Nachteile«, sagte Rinpo.

»Wire der Abt damit einverstanden?«, fragte der Novizenmeis-
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ter und untersuchte eine willkommene Idee auf schwache Stellen.
»Er begegnet dem ... Kehrer immer mit einer gewissen Hochach-
tung.«

»Der Abt ist ein lieber, netter Mann, aber derzeit hat er Proble-
me mit seinen Zihnen, und das Gehen fillt ihm schwer«, sagte
Rinpo. » Auflerdem sind dies schwere Zeiten. Bestimmt geht er auf
unsere gemeinsame Empfehlung ein. Eigentlich ist sie ja nur eine
kleine Sache in der tiglichen Routine.«

Und so wurde tiber die Zukunft entschieden.

Sie waren keine schlechten Manner. Seit Jahrhunderten arbeite-
ten sie im Auftrag des Tals zusammen. Aber nach einer Weile ent-
stehen manchmal gefihrliche Denkmuster. So weiff man zum Bei-
spiel, dass wichtige Unternehmungen organisiert werden miissen,
doch man konzentriert sich beim Organisieren vor allem auf die
Organisation und nicht auf das Unternehmen. Ein zweiter Fehler
besteht darin zu glauben, Ruhe sei immer etwas Gutes.

Tick

Mehrere Wecker standen auf Jeremys Nachtschrinkchen. Er
brauchte sie nicht, denn er erwachte immer zur gewtinschten Zeit.
Sie dienten allein Testzwecken. Er stellte sie auf sieben und wurde
um 6.59 Uhr wach, um zu priifen, ob sie ptinktlich lauteten.

An diesem Abend ging er frith zu Bett, mit einem Glas Wasser
und den Grimmigen Mdirchen.

Er war nie an Geschichten interessiert gewesen, ganz gleich in
welchem Alter. Mit dem grundlegenden Konzept konnte er ein-
fach nichts anfangen. Er hatte es nie fertig gebracht, irgendeine Er-
zahlung bis zum Schluss zu lesen. Als Kind war er einmal sehr ver-
irgert gewesen, als er in einem zerfledderten Marchenbuch das
Bild einer Uhr sah, die tiberhaupt nicht in die Zeit passte.

Er versuchte, die Grimmigen Mirchen zu lesen. Sie enthielten
Geschichten mit Titeln wie »Die alte Frau im Ofen« und »Wie die
bose Konigin in rot glithenden Schuhen tanzte«. Nirgends wurden

37



Uhren erwihnt. Die Autoren schienen Uhren ganz bewusst ge-
mieden zu haben.

Allerdings ... In »Die gliserne Uhr von Bad Schuischein« ging es
um eine Uhr. In gewisser Weise. Und ... sie war seltsam. Ein boser
Mann —der Leser wusste sofort, dass es sich um einen bésen Mann
handelte, denn es stand gleich auf der ersten Seite — baute eine Uhr
aus Glas, in der er die Zeit einfing. Aber etwas ging schief, denn
eine Komponente der Uhr, eine Feder, konnte er nicht aus Glas
bauen, und sie zerbrach unter der Belastung. Die Zeit wurde frei-
gesetzt, und der Mann alterte in einer Sekunde um zehntausend
Jahre. Er zerfiel zu Staub und ward nie wieder gesehen, was Jeremy
kaum iiberraschte. Die Geschichte endete mit einer Moral: »Gro-
e Dinge hingen von kleinen Details ab.« Fiir Jeremy hitte es ge-
nauso gut heiflen konnen: »Es ist falsch, nicht existierende Frauen
in Uhren einzufangen« oder »Mit einer glisernen Feder hitte es
geklappt«.

Aber selbst fir Jeremys unerfahrenes Auge stimmte mit der Ge-
schichte etwas nicht. Der Autor schien etwas zu beschreiben, das
er gesehen oder von dem er gehort hatte, ohne es ganz zu verste-
hen. Und - ha! — obwohl die Geschichte vor mehreren hundert Jah-
ren spielte, als es selbst in Uberwald nur natiirliche Kuckucksuh-
ren gegeben hatte, zeigte die Illustration eine grofle Standuhr von
einer Art, wie es sie erst seit wenigen Jahren gab. Die Dummbheit
der Leute! Man hitte dariiber lachen konnen, wenn es nicht so tra-
gisch wire!

Jeremy legte das Buch beiseite und verbrachte den Rest des
Abends mit Entwurfsarbeiten fiir die Gilde. Sie bezahlte ihn gut
daftir, unter der Voraussetzung, dass er nie personlich erschien.

Schliefllich legte er die Entwiirfe auf das Nachtschrinkchen,
blies die Kerze aus und schlief ein. Er traumte.

Die gliserne Ubr tickte. Sie stand mitten in der Werkstatt anf
dem holzernen Boden und erstrablte silbern. Jeremy ging um sie
herum. Oder vielleicht drebte sie sich langsam.

Sie war grofSer als ein Mann. Im Inneren des transparenten Ge-
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