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Juni 1999: In Köln werden zahlreiche hochrangige Politiker zum
G-8-Wirtschaftsgipfel erwartet, darunter auch Bill Clinton und
Boris Jelzin. Der serbische Diktator Milošević hat vor den Ver-
bänden der Nato die Waffen gestreckt, und nun soll über die Zu-
kunft des Kosovo verhandelt werden. Die Stadt gleicht einem
Hochsicherheitstrakt. Geheimdienstleute aus aller Welt, Polizei
und Terrorspezialisten sollen Gefahren aller Art abwenden. Inmit-
ten der Gipfelhysterie trifft der irische Physiker und Bestsellerau-
tor Dr. Liam O’Connor zu einer Lesereise in Köln ein. Am Flug-
hafen erkennt er einen alten Bekannten, einen IRA-Aktivisten, der
sich als Handwerker getarnt auf dem Flughafengelände herum-
treibt. Sofort ist O’Connor alarmiert. Kann es Zufall sein, dass am
nächsten Tag Tony Blair in Köln eintreffen soll? O’Connor be-
schließt, ein wenig Detektiv zu spielen, und wird dabei von der äu-
ßerst attraktiven Pressefrau seines deutschen Verlages unterstützt.
Als man kurze Zeit später den IRA-Aktivisten erschossen auffin-
det, weiß O’Connor, dass er auf der richtigen Spur ist. Während er
alles daransetzt, den Hintergründen der Verschwörung rechtzeitig
auf die Spur zu kommen, trifft eine perfekt organisierte Terror-
gruppe alle Vorbereitungen für einen High-Tech-Anschlag auf den
amerikanischen Präsidenten. Die Katastrophe nimmt ihren Lauf –
bis die Geschichte eine unerwartete Wendung erfährt, an deren
Ende niemand mehr weiß, wer noch Freund und wer schon Feind

ist…
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EINFÜHRUNG

In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg konfron-
tiert worden. 1991 mit dem Krieg am Golf und acht Jahre später
mit dem Krieg um das Kosovo.

So jedenfalls stellt es sich in der Erinnerung dar.
Tatsächlich waren in der letzten Dekade des zweiten Jahrtau-

sends weit über hundert Nationen weltweit in kriegerische Ak-
tivitäten verwickelt, starben Millionen Menschen im Zuge be-
waffneter Auseinandersetzungen und an den Folgen von Folter
und Vertreibung. Die Schauplätze reichten von Ruanda über
Tibet und die Kurdengebiete bis nach Tschetschenien und in den
Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Südamerikas for-
derten Bürgerkriege große Opfer. Dennoch haben nicht diese
Konflikte die Frage über die Führbarkeit von Kriegen neu auf-
geworfen, sondern das Gerangel eines Despoten um Ölquellen
und das eines anderen um ein Stück Land, auf dem vor über
sechshundert Jahren ein gewisser Fürst Lazar den Osmanen un-
terlag.

Wirft man einen Blick auf die rasante Entwicklung der west-
lichen Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen.
Fernsehen und Internet verschaffen uns Zugriff auf nahezu jede
gewünschte Information. Wir können uns nach Belieben mit
Daten versorgen und müssen dafür nicht einmal Wartezeiten in
Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fachgebiet, keine Inti-
mität bleibt uns verschlossen. Im Gegenzug haben wir unser
Urteilsvermögen eingebüßt. Wir bemessen die Wichtigkeit welt-
weiter Vorgänge daran, wie lange im Fernsehen darüber berich-
tet wird. Zwei Minuten Tschetschenien, drei Minuten Lokales,
eine Minute Kultur, das Wetter. Das Problem ist, dass wir uns
angewöhnt haben, dieser medienseits vorgenommenen Wertung
blind zu vertrauen. Als Folge unterliegen wir einem Irrtum. Wir
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verwechseln die Frage, ob eine Sache für uns interessant ist, mit
der Frage, ob sie grundsätzlich interessant ist, und lassen diese
Frage von den Medien beantworten.

Aus der Sicht des Westens hat es darum tatsächlich nur zwei
Kriege gegeben, nämlich jene beiden, die uns zwangsläufig inte-
ressieren mussten. Spätestens als Saddam Hussein damit drohte,
Kuwaits Ölquellen anzuzünden, ging dieser Krieg jeden etwas
an. Fachleute prophezeiten ein globales ökologisches Desaster.
Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg, beherrschte die Me-
dien und die Meinungen.

Weit rätselhafter stellt sich auf den ersten Blick das weltweite
Interesse am Schicksal der Kosovo-Albaner dar – vor allem in
Amerika, einem Land, in dem kaum jemand die geringste
Ahnung haben dürfte, wo das Kosovo überhaupt liegt und wa-
rum man sich dort seit Jahren an die Gurgel geht. Hinzu kommt,
dass Slobodan Milošević nicht mal einen souveränen Staat über-
fallen hatte, sondern sich sozusagen im eigenen Haus herum-
prügelte. Dass dennoch ein weiterer Weltkrieg daraus wurde –
im Sinne eines Krieges, der die ganze Welt beschäftigte und in
Atem hielt –, verdankt sich einem neuen Begriff, der klamm-
heimlich Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt – dem »Krieg
der Werte«.

Dieser Begriff sorgte für alles Mögliche, nur nicht für Klar-
heit. Natürlich ist es von großem Wert, Menschenleben zu ret-
ten. Fest steht aber auch, dass jede noch so gut gemeinte Hilfs-
aktion in völlig anderem Licht erscheint, wenn sie stellvertre-
tend für die Machtverhältnisse in der Welt durchgeführt wird.
Gelangen wir zu dem Schluss, dass Kriege wieder führbar sind,
schließt das auch mit ein, wer diese Kriege führen darf. Nämlich
der mit den meisten Waffen und den meisten Werten bezie-
hungsweise dem, was er dafür hält. Ist eine Nato also wertemä-
ßig legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das weniger mit
den tragischen Vorgängen in einem Balkanstaat zu tun als viel-
mehr damit, wer der Welt zukünftig ihre Werte verordnet und
nötigenfalls jedem eins auf den Hut haut, der sie nicht befolgt.

Etwas blauäugig ging der Westen davon aus, diese Idee fände
allgemein Akzeptanz. Und dass auch diesmal wieder, ähnlich
wie am Golf, eine ganze Welt geschlossen gegen den Erzschur-
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ken stünde. Stattdessen lief der Konflikt aus dem Ruder und
artete in ein grundsätzliches Kräftemessen aus. Was im Kosovo
begonnen hatte, fand sich wieder in den Straßen Pekings, wo ame-
rikanische Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutsche Bun-
desregierung vor tief greifende Verfassungsfragen und manöv-
rierte Russland in eine gefährliche Außenseiterrolle.

Vor all dem saß und sitzt der normale Konsument der Abend-
nachrichten und sehnt sich im Wunderland globalen Infotain-
ments zurück nach seinem abgeschotteten Tal, nach Überschau-
barkeit und Problemen, die er versteht. Unfähig, die Wirklich-
keitsschnipsel aus aller Welt ins rechte Verhältnis zu setzen, sucht
er sich einen schlichten, kleinen Ausschnitt, um endlich wieder
Anteil nehmen zu können, widmet seine ganze Betroffenheit
dem einzelnen, im Fernsehen gezeigten Flüchtling, um den es
längst schon nicht mehr geht.

Seine Wirklichkeit ist nicht die Wirklichkeit.
Im Juni 1999 erlebte dieser normale Nachrichtenkonsument

dann die Kapitulation Miloševićs und den Gipfelmarathon in
Köln. Der Frieden überstrahlte alles. Der abschließende G-8-
Gipfel präsentierte Bilder der Eintracht. Clinton, Jelzin, Schrö-
der, alle schienen sich wieder lieb zu haben. Da die meisten Men-
schen immer noch nicht so richtig wussten, worum es in dem
Krieg überhaupt gegangen war, vertrauten sie auch diesmal den
Bildern und gaben sich der Vorstellung hin, einem Film mit
Happy End beigewohnt zu haben.

Aber so einfach geht das nicht in einer vernetzten Welt, in der
täglich komplexere und abstrusere Interessengeflechte entste-
hen. Niemand hätte vermutet, dass die Intervention in Jugosla-
wien Boris Jelzin dazu veranlassen könnte, mit dem dritten
Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen, dass die Kosovo-
frage schon lange vor dem Krieg Kräfte auf den Plan gerufen
hatte, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk
sehen wir nur noch, was passiert. Nicht mehr, worum es geht.
Nicht, wer Einfluss nimmt und mit welchen Auswirkungen.
Vor diesem Hintergrund haben sich die Ereignisse während des
Kölner Gipfels abgespielt, die nicht in die Medien gelangt sind
und in den Akten nur als »der Zwischenfall« auftauchen. Dieser
»Zwischenfall« hat auf erschreckende Weise deutlich gemacht,
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welche Gefahren ein globales Dorf bereithält, in dem sich die
Bewohner nicht mehr auskennen und selbst die Entscheider
jeden Überblick verloren haben. Und dass wir gut beraten sind,
unserer Vorstellung der Wirklichkeit mit Skepsis zu begegnen.

In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den »Zwi-
schenfall« finden. Nichts davon drang damals an die Öffentlich-
keit. Ohnehin sind die meisten derer, die direkt darin verwickelt
waren, tot, und die Regierungen der beteiligten Länder haben
wenig Interesse daran, die Sache publik zu machen.

Weil der »Zwischenfall« in den Medien nicht auftauchte, hat
er am Ende gar nicht stattgefunden.

Das ist seine Geschichte.



Eine Gesellschaft, die alles weiß, weiß nichts.
Theodor Adorno
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KölnBonn Airport

1 Terminal 2
2 Altes Terminal
3 Lärmschutzhalle
4 Tower
5 UPS-Gebäude
6 Vorfeld Fracht West
7 GAT 1
8 Polizeiwache
9 Militärischer Teil

10 Super-Runway
11 Querwindbahn
12 Kurzer Runway
13 Verwaltung

11

0





PHASE 1

1998. 20. NOVEMBER KLOSTER

Der alte Mann nahm mit halbem Bewusstsein das Geräusch des
Wagens wahr, der sich aus der Ferne näherte. Er starrte hinaus
auf die Umrisse der Berge jenseits der baumbewachsenen Hü-
gel, die Hände auf die steinerne Brüstung gestützt, den Kopf
zwischen die Schultern gezogen. Er hätte nur wenige Schritte
nach rechts tun müssen, und der Schatten des mächtigen Gie-
beldaches über ihm wäre dem warmen Sonnenteppich gewi-
chen, der das Land bis zum Horizont überzog. Es war ein aus-
nehmend klarer Tag und der Himmel von jenem Blau, das einen
den Weltraum erahnen lässt, und trotz der späten Jahreszeit war
es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die Kühle vor. Die
Augen unter den weiß durchsetzten Brauen zusammengeknif-
fen, so dass sie im Gewirr der Faltenrisse kaum auszumachen
waren, das Kinn vorgereckt, suchte er Distanz zur Schönheit der
Landschaft. Die Zeit war noch nicht reif, um die Stufen der alten
Klosterkirche hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen
einen Zentimeter versinken würden im weichen Gras und Erd-
reich und man Lust bekäme, auszuschreiten zu den so nahen
und doch unerreichbar fernen Bergen. Was den Alten interes-
sierte, ließ sich nicht erwandern. Es war noch hinter den Bergen,
und es war nicht das Meer und auch nicht ein noch größeres und
weiteres Land, sondern eine Vision.

Eine Eidechse flitzte den warmen Stein entlang, passierte die
Schattengrenze und näherte sich seinen Fingern. Er hoffte, sie
würde darüberlaufen. Als er klein gewesen war, hatte er oft
stundenlang darauf gewartet, und einmal war es passiert. Einmal
nur, aber seine Geduld hatte sich ausgezahlt.

Der alte Mann seufzte. Wie geduldig würde er diesmal sein
müssen? Wie viele Jahre waren noch entbehrlich, um sich in Ge-
duld zu üben?
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Er senkte den Blick zu den Flecken auf seinen Handrücken
und erschauderte.

Ich bin gar nicht so alt, dachte er. Nicht mal sechzig. Man
muss so viele Hände ergreifen, so viele wollen geführt werden.
Sie graben dir die Fingernägel ins Fleisch. Sie reißen Stücke aus
dir heraus, aus deiner Liebe zu diesem Land, und du gibst mehr,
als du bist. Sie nennen dich Führer und teilen dich unter sich auf,
wie soll einer da nicht alt aussehen? Und doch geben sie dir zu-
gleich die Kraft, die du brauchst, ihre Blicke brennen sie dir ein,
wenn du zu ihnen sprichst, und du weißt, du magst sterben, aber
deine Ideen leben in ihnen weiter! Alter ist nicht wichtig. Eine
Illusion. Die Ideen zählen, nichts sonst.

Sein Blick suchte die Eidechse. Sie zuckte zurück und ver-
schwand.

Fast ärgerlich registrierte er, dass sich das Motorengeräusch
nun vollends des Friedens ringsum bemächtigt hatte und sein
Urheber ins Blickfeld geriet. Der Wagen rumpelte die Böschung
hinauf und kam unterhalb der Treppe zum Stehen. Einige Se-
kunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Lärm der
Maschine und überließ das Land wieder den kleinen und älteren
Lauten, auf die der Alte seit dem Morgengrauen gelauscht hatte.

Der Neuankömmling war Anfang vierzig, hochgewachsen,
trug borstig geschnittenes Haar, das an den Schläfen zu ergrau-
en begann, und eine schwarze Lederjacke über verblichenen
Jeans. Mit federnden Schritten kam er die Stufen herauf. Der alte
Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte das ebenmäßig ge-
schnittene Gesicht mit den grünen Augen. Offen, befand er. Bei-
nahe freundlich, aber ohne jede Wärme, ohne Humor. Er wusste
sofort, dass der andere miserable Witze erzählen würde, falls er
es überhaupt jemals tat.

»Wie soll ich Sie ansprechen?«, fragte der Alte.
»Mirko«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. Der alte

Mann starrte eine Sekunde darauf, nahm sie dann und drückte
sie.

»Einfach Mirko?«
»Was heißt hier einfach?« Der andere grinste. »Das sind fünf

Buchstaben, und sie haben mir verschiedene Male das Leben ge-
rettet. Ich liebe diesen Namen.«
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Der Alte betrachtete ihn.
»Sie heißen Karel Zeman Drakovíc«, sagte er nüchtern. »Sie

wurden geboren 1956 in…«
»Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so weiter

und so fort. Schön, Sie kennen meine Daten. Ich kenne sie eben-
falls. Wollen wir über was Wichtiges reden?«

Der alte Mann dachte nach.
»Dieses Land ist etwas Wichtiges«, sagte er nach einer kurzen

Weile des Schweigens. »Können Sie das verstehen?«
»Natürlich.«
»Nein, können Sie nicht.« Der Alte hob einen Zeigefinger.

»Wem es gehört, ist wichtig. Das ist überhaupt das Wichtigste,
wem was gehört! Kriege, Konflikte, Streitereien, was könnten
wir uns alles ersparen, wenn sich nicht ständig jeder bemüßigt
fühlte, durch anderer Leute Wohnzimmer zu marschieren!«

Er reckte das Kinn noch weiter vor. »Wissen Sie, was ich sehe,
wenn ich auf dieses Land hinausblicke, Mirko Karel Zeman
Drakovíc? Ich sehe ein Schild mit der Aufschrift ›Reserviert‹.
Und wissen Sie auch, für wen? Für unser Volk, für unsere Leute!
Das alles da draußen wurde für uns gemacht. Gott ehrt die Sei-
nen, habe ich Recht? Nun gut, ich bin großzügig und tolerant,
also sage ich, jeder mag das Recht für sich in Anspruch nehmen,
sein Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nicht
das Land anderer!«

Mirko zuckte die Achseln.
»Das klingt doch ganz einfach und natürlich, oder?«, fuhr der

Alte fort. »Ich meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie
leben da mit Ihrer Frau und Ihren Kindern, also was machen
Sie? Sie schützen es! Und wenn Sie Fremde darin vorfinden, die
sich eingenistet haben, Ihnen den Kühlschrank leer fressen, die
Füße auf Ihren Tisch legen und in Ihre sauberen Polster furzen,
na, dann schmeißen Sie das Pack eben raus! Kein Richter auf der
Welt wird Ihnen das verübeln. Aber in diesem Land soll plötz-
lich jeder mit am Tisch sitzen dürfen, der sich Minderheit nennt
und irgendwas von ethnischer Vielfalt daherfaselt, und wenn die
Eigentümer ihr gottgegebenes Recht anmelden, ihn hinauszu-
jagen, werden sie noch von den eigenen Leuten verdroschen,
und das nennt sich dann liberal!«
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Mirko wandte ihm den Blick zu.
»Wann hätten Sie sich je verdreschen lassen«, sagte er.
»Eben! Nebenbei, was ist mit Ihnen? Lieben Sie dieses

Land?«
»Ich liebe es, über meinen Auftrag zu sprechen.«
»Ihre Kontaktleute meinten, Sie seien schon so etwas wie ein

Patriot. Trotz Ihres…«
Mirko lächelte höflich.
»Trotz meines Berufs? Sagen wir mal so – ich sehe zu, dass ich

mir meinen Patriotismus leisten kann. Im Übrigen, was mir per-
sönlich wichtig ist, dafür kann sich kein anderer was kaufen.«

»Sie müssen doch eine Meinung haben.«
»Bei allem Respekt, hatten Sie eine, als Sie zum Nationa-

lismus konvertierten?«
Der alte Mann lächelte dünn zurück und trat durch das Por-

tal der Klosterkirche ins Innere.
»Das sehen Sie falsch. Ich war immer auf Seiten derer, denen

dieses Land von Gott gegeben wurde. Aber ich glaube auch,
dass man sich den Zeitpunkt des Handelns sehr genau aussuchen
muss. Man braucht Ansehen, eine gesellschaftliche Stellung,
Geld. Ich halte nichts von aus der Gosse gekrochenen Revolu-
tionären, die mit Dreck an den Schuhen zu den Leuten sprechen,
das gehört sich einfach nicht, verstehen Sie?«

Drinnen war es kühl und dunkel. Auch hier blieben die Sicher-
heitsleute, die ihn auf Schritt und Tritt begleiteten, unsichtbar,
aber der Alte wusste, dass sie nah genug waren, um seinen Atem
spüren zu können.

Sein Leben war ohne menschliche Schutzschilde nicht mehr
denkbar. Im Gegensatz zu anderen, denen das nach einiger Zeit
auf die Nerven ging, genoss er den Zustand. Jeder einzelne der
Männer würde für ihn durchs Feuer gehen, sie waren bis ins
Knochenmark geprüft, ihm überschrieben, sein Eigen. Ein Au-
genzucken von ihm, ein Hauchen, und Mirko würde die nächs-
ten zwei Sekunden nicht überleben.

»Ihnen ist klar, dass mein Name auf keinen Fall auftauchen
darf«, sagte er beiläufig, während sie die schwarzen Kirchen-
bänke entlangschritten. »Ich werde Ihnen die benötigten Mittel
zur Verfügung stellen, aber ich werde Sie nicht schützen.« Er
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drehte sich um und sah Mirko an. »Anders gesagt, wenn ich Ihr
Leben opfern muss, werde ich keine Bedenken haben, es zu
tun.«

»Natürlich nicht. Wenn ich mir die Frage gestatten darf,
haben Sie es vor?«

»Nein. Hätte ich es vor, würde ich nicht davon sprechen. Mir
ist bewusst, dass Sie auf unserer Seite stehen, auch wenn Sie mit
aller Vehemenz auf Ihre Unabhängigkeit und Neutralität po-
chen.« Der Alte ging ein Stück weiter und blieb vor einer ge-
schnitzten Marienfigur stehen. »Vergessen Sie nicht, dass ich
alles über Sie weiß. Vielleicht ein paar Dinge, die selbst Ihnen
entgangen sind.«

»Ich fühle mich geehrt.«
»Das sollten Sie auch. Können Sie den Auftrag erledigen?«
»Ja.«
»Kein Wenn und Aber?«
»Tausende«, erwiderte Mirko. »Machen wir uns nichts vor,

die Sache ist beinahe unmöglich. Aber eben nur beinahe. Wenn
ich es schaffe, die richtigen Leute zusammenzubekommen…«

»Was wird uns der Spaß kosten?«
»Uns?«
»Im Bauch des Trojanischen Pferdes ist für mehr als einen

Platz. Ich habe die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zah-
len die Rechnung zusammen oder gar nicht. Also, wie viel?«

Mirko sog an seiner Backe. Sein Blick endete im Leeren.
»Schwer zu sagen. Es gibt kaum Präzedenzfälle, jedenfalls

nicht unter den vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Milli-
onen sollten Sie schon einplanen.«

Der Alte breitete die Hände aus.
»Der Herrgott hat’s gegeben.«
»Ja. Ich weiß aber noch nicht, wer’s nehmen wird, und darum

auch noch nicht, wie viel. Den Besten hat Frankreich leider ein-
kassiert, er sitzt im Gefängnis.«

»Carlos? Wenn schon. Er ist kein Serbe.«
»Schon. Aber er hat die Latte ziemlich hoch gelegt. Will

sagen, das ist so ungefähr die Liga, von der wir reden.«
»Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber ich bestehe auf einem

serbischen Kommando«, sagte der Alte mit Entschiedenheit.
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»Wir sprechen hier von einer großen patriotischen Geste! Was
ist mit Arkan?«

»Der Chef vom Fußball-Club in Prizren?«, spöttelte Mirko.
»Wir wissen beide sehr genau, dass er mehr ist«, sagte der

Alte. »Die ganze Welt kennt Arkan.«
»Genau deshalb kommt er nicht in Frage. Wollen Sie nach der

Vorstellung Autogramme geben?« Mirko schnaubte gering-
schätzig. »Vergessen Sie’s. Arkan gefällt sich als Medienstar, und
er lebt vom Heimspiel. Er ist geschwätzig. Das ist gefährlich in
seiner Branche. Eines Tages wird ihn jemand über den Haufen
schießen.«

»Gut. Suchen wir uns jemand anderen.«
»Der Markt gibt längst nicht so viel her, wie Sie denken«,

sagte Mirko. »Osteuropa hat sich zwar gemacht, seit die Russen
wieder Gras fressen, aber der terroristischen Szene dort geht das
Moralgebaren ab. Nur, genau so jemanden brauchen wir! Diese
alte Klasse, die nicht gleich mit sowjetischen Kofferbomben rum-
läuft und ganze Stadtteile niederkachelt, sondern wirklich noch
den Kopf gebraucht. Wir müssen realistisch sein. Die besten
Leute sitzen in Nordirland. Ein komplett serbisches Komman-
do kann ich Ihnen einfach nicht versprechen.«

»Sie enttäuschen mich, Mirko. Sollte es etwas geben, das sich
mit Geld nicht ermöglichen ließe?«

»Darum geht es nicht.« Mirko lehnte sich an eine der wuch-
tigen Säulen, die das Mittelschiff von den Seitenkapellen trenn-
ten. »Das Problem ist die Qualifikation. Zweitens die Anony-
mität. Das Gute an Carlos war ja, dass ihn jeder kannte und kei-
ner.«

»Ich will auf gar keinen Fall irgendwelche Amerikaner…«
»Beruhigen Sie sich. Ich habe verstanden, was Sie wollen.

Lassen Sie mich ein bisschen das Feld sondieren. Auf jeden Fall
garantiere ich Ihrem Unternehmen einen serbischen Kopf!«

Der alte Mann musterte Mirko und fragte sich, was ihn an sei-
nem Gegenüber so irritierte. Irgendetwas an Mirko war nicht –
komplett. Weniger im Sinne einer fehlenden Qualität, nichts,
um Zweifel an der Richtigkeit seiner Wahl aufkommen zu las-
sen. Mit Mirko in einem Raum zu sein war eher, als betrachte
man einen Film auf einer Leinwand, die nur Zweidimensionales
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wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des Menschen in
einen richtigen Menschen verwandelte, blieb Mirko schuldig.

»Gut«, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«
Mirko stieß sich mit einer Bewegung seiner Schultern von der

Säule ab.
»Möglicherweise habe ich ihn schon gefunden. In einer

Woche bin ich klüger.«
»Zwei, wenn Sie wollen.«
»Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert, müsste

eine Woche reichen. Bis dahin brauchen Sie sich um das Thema
keine Gedanken mehr zu machen.«

»Gut.«
Mirko zögerte. »Darf ich mir eine Frage erlauben?«
»Natürlich. Fragen Sie.«
»Ich hörte, dass die Gespräche wieder aufgenommen wer-

den.«
»Rambouillet?«
Mirko nickte. »Der Ausgang könnte einiges ändern. Hol-

brooke hat ja nicht gerade chinesisch gesprochen, als er mit der
Bombardierung drohte. Nur…«

»Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen
nimmt unserer Sache den Stachel?«

»Gewissermaßen.«
»Nett, dass Sie sich aufgefordert fühlen, mitzudenken.« Der

alte Mann verzog die Mundwinkel. Er hätte selbst nicht zu
sagen gewusst, ob aus Anerkennung oder Missbilligung. »Aber
da Sie sich nun schon mal meinen Kopf zerbrechen, Mirko Dra-
kovíc und wie auch immer Sie sonst noch zu heißen belieben –
Sie haben natürlich Recht. Selbstverständlich möchten wir in
Rambouillet alle Parteien mit den erklärtermaßen besten Ab-
sichten am Tisch sitzen sehen. Ich selbst führe keinen anderen
Wunsch im Munde.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich schätze,
die Gespräche werden ins Leere laufen. Alle werden sehr trau-
rig sein und es sehr bedauern.«

»Und wenn nicht?«
»Bekommen wir dennoch, was wir wollten. Ich würde Sie

auch gern etwas fragen.«
»Sicher.«
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»Warum wollen Sie das wissen? Ich denke, Sie sind neutral.«
Mirko lachte. Um seine Augen bildeten sich tausend Fält-

chen, die merkwürdigerweise nichts am Eindruck seiner absolu-
ten Humorlosigkeit änderten.

»Ich bin neutraler Geschäftsmann. Wenn die Verhandlungen
zu einem positiven Ergebnis führen, werden Sie Ihren Auftrag
überdenken. Ich weiß einfach nur gern, woran ich bin.«

»Ich sage Ihnen, woran Sie sind. Sie sind am Drücker, Mirko.
Am Drücker!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die
Hand. »Es war eine Freude, mit Ihnen zu plaudern. Machen
Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald Sie fündig geworden sind. Ach,
und Mirko! – Enttäuschen Sie mich nicht. Mein Wohlwollen ist
mindestens so wertvoll wie Ihre fünf Buchstaben.«

Er wandte sich ab und ging raschen Schrittes durch das Kir-
chenschiff zurück ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hatte
den Schatten von der Terrasse genommen. Er spürte die Wärme
auf seiner Haut, aber sie war nichts im Gegensatz zu der Glut
in seinem Herzen. Wilde Befriedigung durchlohte ihn ange-
sichts der Tatsache, den Stein ins Rollen gebracht zu haben. Auf
legalem Wege hatten sich die Mittel erschöpft. Seine Schuld war
es nicht, er würde nur dafür sorgen, dass sein Land wieder jenen
zukam, denen es von alters her gehörte. Die Dissonanz der
Vielvölkergesellschaft würde einem anderen Klang weichen.
Millionen Kehlen, aufrechte Männer, Frauen, die ihren Platz
kannten, Kinder mit hoffnungsvollen Gesichtern würden einen
Choral singen, und am Ende würde Gerechtigkeit triumphie-
ren.

War die Schlange erst besiegt, stand der Rückkehr ins Para-
dies nichts mehr im Wege.

Er lachte leise in sich hinein. Wie gut sich die Religion ein-
fügte ins Orchester der Demagogie. Manchmal bedauerte er
fast, im Grunde seines Herzens eine Glaubenslosigkeit zu ver-
spüren, die ihn zu der Vorstellung verleitete, er selbst sei das
höchste aller Wesen und spiele in Ermangelung geeigneter Part-
ner ein Spiel gegen sich selbst. Kirchen flößten ihm Ehrfurcht
ein, aber in ihrem Innern fand er immer nur sich selbst.

Dumpfes Knattern drang an sein Ohr, als der Helikopter die
Rotoren anließ.
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Im selben Moment wurde dem Alten bewusst, worin die be-
sondere Eigenheit Mirkos bestand.

Mirko ging umher, bewegte Arme und Beine, sprach. Aber er
machte nicht das leiseste Geräusch. Eine Holographie hätte
kaum lautloser auftreten können als dieser Mann.

Kein Humor, keine Geräusche.
Die Sache ließ sich gut an.

1998. 26. NOVEMBER. PIEMONT. ALBA

»Signora Firidolfi, Sie sehen bezaubernd aus. Ihre Konten sehen
bezaubernd aus. Ich frage mich, was unsereinem noch zu tun
bleibt.«

»Schöne Dinge sagen«, bemerkte Silvio Ricardo und verstau-
te einen Packen Schnellhefter in einer ledernen Aktenmappe. In
den mattsilbernen Verschluss war das Emblem der Neuronet
AG eingeprägt, dezent genug, dass man zweimal hinschauen
musste, um es zu erkennen.

Direttore Ardenti hob die Hände und verbreiterte sein La-
chen um je zwei nikotingelbe Zähne. Bis auf den Umstand seiner
offensichtlichen Zigarettensucht war seine Erscheinung über jede
Kritik erhaben. Dunkles, teures Tuch, breit geknotete Armani-
Krawatte, Goldrandbrille. Die Reste von Haar waren nach hinten
gekämmt und blauschwarz gefärbt, die einzige Extravaganz, die
sich der Direktor des bedeutendsten piemontesischen Geldinsti-
tuts erlaubte.

»Ohne Unterlass singe ich Ihr Lied«, sagte er. »Die Bank von
Alba gehört quasi Ihnen.«

»Vorsicht, Direttore«, scherzte Ricardo. »Sie könnten der
Wahrheit näher kommen, als Ihnen lieb ist.«

Ardenti beugte sich vor und senkte seine Stimme zu einem
verschwörerischen Raunen.

»Also, dann will ich mal deutlicher werden. Das Institut ist zu
der Überzeugung gelangt – nach eingehender Besprechung mit
den Damen und Herren des Vorstands, die allesamt große Ver-
trautheit zu Ihnen bekunden –, Ihrem Ersuchen um eine Erwei-
terung des Kreditrahmens… ja, sollte ich sagen, stattzugeben?«
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Er lehnte sich wieder zurück, versteifte alle zehn Finger und
verzahnte sie vor seinem Bauch. »Wir verbrachten die Mittags-
stunde in der Osteria lalibera und aßen Ravioli tartufati, Sie wis-
sen, wo sie in einem Bett aus Ricotta und Spinat ein ganzes Ei-
gelb versenken und dann – tschak, tschak – mit dem Hobel drü-
bertrüffeln. Madonna, der Duft! Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, welche Auswirkung so etwas auf den gemeinhin monetär
veranlagten Sinn des Bankers hat. Waren Sie kürzlich da? Lohnt!
Gehen Sie unbedingt hin, der Weinkeller ist von Geheimnissen
durchweht, um deren Lüftung wir uns sehr bemühten! Nur
wenige Flaschen eines magischen ’88er Pio Cesare, und Unge-
heures folgte auf Intimes, Weisheit auf Wahnsinn! Kurz, man
war übereinstimmend der Ansicht, die Beziehungen zu Neuro-
net ausweiten zu wollen, ich bin versucht zu sagen, Ihre Anwe-
senheit hätte stehende Ovationen ausgelöst!«

Laura Firidolfi lächelte, denn die letzten Worte hatte der 
Direttore mit geschmeidigem Blick in ihre Richtung gespro-
chen.

»Ich bin beruhigt zu hören«, erwiderte sie amüsiert, »dass die
Herren noch hätten stehen können.«

Ardenti ließ ein vertrauliches Lachen hören und reichte es an
Silvio Ricardo weiter, der es im linken Mundwinkel verstaute.
Sie fühlte das Interesse des Direttore auf sich ruhen wie Messer-
klingen. Flach, kühl und wohltuend, solange ihr Laden weiter-
hin gut lief. Bei Problemen würde Ardenti es verstehen, die
Messer so weit zu drehen, dass sie ins Fleisch zu schneiden be-
gannen. Im Augenblick jedoch war der Raum gesättigt von Par-
tikeln des Erfolgs, und Neuronet – besser gesagt Laura Firidolfi –
weit davon entfernt, das Wohlwollen des Direttore in absehba-
rer Zeit zu verlieren.

Ricardo klappte die Mappe zu.
»Wir sind sehr zufrieden«, sagte er zu Ardenti. »Ich werde

Ihnen übrigens noch einige Kopien des Geschäftsberichts nach-
reichen müssen, mir war kurzzeitig entfallen, dass der Vorstand
Ihres geschätzten Instituts Gehälter in zwölffacher Ausferti-
gung bezieht. Ab wann könnten wir über die zusätzlichen Mit-
tel verfügen?«

Ardenti hob die Brauen.
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»Wann immer Sie wollen! Sagte ich schon, dass sich unser
Vorstand für Ihre Zusammenarbeit mit Microsoft interessiert?«

»Nein, aber es freut uns zu hören.«
Ardenti räusperte sich. »Was machen Sie denn mit denen,

wenn ich mir die Frage erlauben darf? Ich hörte, man sei mit
einem Kaufangebot an Sie herangetreten.«

»Das ist kein Geheimnis«, sagte Firidolfi. »Wir haben natür-
lich abgelehnt.«

»Das freut mich zu hören.«
»Aber wir werden gemeinsam ein paar Lösungen weiterver-

folgen, um die Nutzung des Internets stärker zu individualisie-
ren«, erklärte sie. »Neuronet arbeitet an einer Finder-Genera-
tion, die kurz davor ist, persönliche Freundschaften zu ihren
Usern zu entwickeln.«

»Geisterhaft!«
»Überhaupt nicht. Das Programm speichert einfach nur Ihr

Persönlichkeitsprofil und lernt ständig dazu. Sie können ihm
natürlich jeden beliebigen Befehl geben, aber solange Sie ihm ge-
wisse Freiheiten einräumen, denkt es für Sie mit.«

»Wer also«, sagte Ardenti gedehnt, »etwas über mich erfah-
ren will, muss nur warten, bis ich online bin, um dann meine
Codierung zu knacken. Ist das nicht sehr gefährlich, wenn der
Computer beginnt, meine Persönlichkeit zu verwalten?«

»Er verwaltet sie ja nicht. Er selektiert und macht Vorschläge.
Was den Zugriff angeht, so stehen wir in Verbindung mit dem
Chaos Computer Club in Hamburg. Die haben spaßeshalber
versucht reinzukommen. Es ist ihnen nicht gelungen, also gehen
wir bis auf weiteres davon aus, dass die Codierung einwandfrei
ist.«

Ricardo wies auf die Golftrophäen, die hinter Ardenti auf
einem Sideboard aufgereiht waren.

»Ein Beispiel. Das Programm durchforstet, wenn es einmal
Ihre Passionen kennt, regelmäßig das Netz nach allem, was mit
Golf zu tun hat. Nehmen wir an, Sie schätzen das Klima des
hohen Nordens…«

»Bewahre!«
»Nur mal angenommen. Das weiß der Finder, also konzent-

riert er seine Suche auf die entsprechenden Plätze. Sie können
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eine beliebige Reihe von Icons anlegen, auch eines für Golf.
Wenn der Finder etwas aufgestöbert hat, von dem er meint, es
würde Sie interessieren, blinkt das Icon, und Sie rufen die Neu-
igkeiten ab – sagen wir, drei Tage Irland, Cliffs of Moher, Steil-
küstenplatz in zweihundert Metern Höhe, was Außergewöhn-
liches! Komplettpaket mit zwei Übernachtungen und Luxus-
dinner im nahe gelegenen Schloss.«

»Da wollte ich tatsächlich schon mal hin«, sinnierte der Di-
rettore.

»Sehen Sie. Sie geben dem Finder also den Befehl, das Ange-
bot für kommendes Wochenende zu buchen. Der Zufall will es,
dass eine Ihrer Kolleginnen aus dem Vorstand mit dem gleichen
Finder arbeitet. Nach gegenseitiger Absprache können Sie Ihre
Programme miteinander vernetzen, nehmen wir weiter an, das
haben Sie getan. Nun sieht Ihr Finder plötzlich, dass die Kolle-
gin das nämliche Arrangement für ein späteres Wochenende ge-
bucht hat. Was wird er also tun?«

»Er wird mir einen Vorschlag machen«, überlegte Ardenti,
sah an Ricardos Miene, dass er ins Schwarze getroffen hatte, und
strahlte.

Ricardo nickte.
»Richtig. Er wird Ihnen vorschlagen, das spätere Wochenende

zu fahren, um die Freuden des Golfspiels mit der Dame zu teilen.«
»Wird er darauf bestehen?«, fragte Ardenti spitzbübisch.

»Die Qualitäten unserer weiblichen Vorstandsmitglieder sind
eher fachlichen Charakters.«

Firidolfi lachte, während sie im Geiste den Terminkalender
für die anstehende Woche durchging.

»Nur, wenn ich die Vorstandskollegin wäre«, sagte sie.
Ardenti breitete die Hände aus wie ein Prediger und legte den

Kopf schief.
»In diesem Fall müsste er nicht insistieren, Signora.«
Komm zum Ende, dachte Firidolfi. Sie schickte einen schnel-

len Blick zu Ricardo, der besagte, dass genug geplaudert worden
war. Ihr Privatsekretär verstand augenblicklich. Sie hatten Ar-
denti einerseits hinreichend beeindruckt, andererseits nichts ver-
raten, was er nicht auch woanders hätte erfahren können. Der-
artige Balancen waren Ricardos Spezialität. Zwischen kompri-
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miertem Informationsaustausch und Small Talk wusste er sich
ebenso leichtfüßig zu bewegen wie der Direttore. Er verstand es,
Sekunden und Minuten so zu investieren, dass sie sich in Stun-
den und Tagen verzinsten. Nie gab er seinem Gegenüber das
Gefühl, berechnend zu sein, und immer war er es. Soeben hatte
er Ardenti das wärmende Gefühl vermittelt, sein Vertrauen und
seine Fürsprache gut angelegt zu haben.

Als rechte Hand von Laura Firidolfi war er perfekt.
Aber es gab noch jemandem, dem er wertvolle Dienste leis-

tete.
Sie fragte sich, wann es wieder so weit sein würde. Ein Gefühl

sagte ihr, der Moment stehe unmittelbar bevor.
Zugleich mit dem Direttore erhoben sie sich. Ardenti geleite-

te sie bis zum Fahrstuhl und sagte auf dem Weg noch ein paar
lobende Worte über die erfreuliche Entwicklung der Internet-
Branche, bevor er sich verabschiedete. Firidolfi wusste, dass sein
Tag in unzählige solcher Treffen zerfiel. Das wiederum schätzte
sie an Menschen wie Ardenti – nie gaben sie sich und ihren Ge-
sprächspartnern den Anschein terminlicher Kurzatmigkeit. Auf-
merksamkeit war unteilbar. Wer diese Regel nicht beherrschte,
brachte es nicht weit.

Niemand wusste das so gut wie Laura Firidolfi.
Sie traten hinaus ins mittelalterliche Alba. Seit Mitte Oktober

waren die Straßen gesättigt vom Duft der weißen Trüffeln. Die
immer rarer werdende Knolle wuchs an geheimen Orten, und
die Sucher hatten sich zu Meistern der Camouflage entwickelt,
wenn sie nachts mit ihren Hunden loszogen. Wer auf einen sol-
chen Schatz gestoßen war, setzte im Folgenden alles daran, ihn
mit niemandem teilen zu müssen – kein Wunder bei einem Ki-
lopreis von bis zu sechs Millionen Lire. Die spätherbstlichen
Nebel in den piemontesischen Wäldern hatten schon manchen
Schuss verschluckt, gedacht als Warnung für den Suchenden, 
der dem Wissenden zu folgen beabsichtigte. Einige waren nie
zurückgekehrt. Ihr Blut hatte sich mit dem Erdreich vermengt,
und manchmal hieß es, die Körper der Getöteten seien vom
Humus absorbiert worden, um der kriechenden, wimmelnden
Natur Nahrung zu geben, inmitten derer das neue verborgene
Gold der Feinschmecker heranwuchs.
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Es gab viele Gründe, einander zu töten, wenn man einmal be-
reit war, es zu tun.

Ricardo ließ sich in den Beifahrersitz des roten Lamborghini
fallen und zog den Gurt zu sich herüber. Firidolfi legte die Hand
auf den Türgriff, stieg aber nicht ein.

»Soll ich fahren?«, rief Ricardo aus dem Innern.
Sie starrte über die Straße hinweg auf die Front der kleinen

Geschäfte, die überwiegend Delikatessen und Weine verkauf-
ten. Sie versuchte sich zu erinnern, wann sie das erste Mal Trüf-
fel gegessen hatte und wie oft seitdem. Zu oft, dachte sie. Wenn
man die Besonderheiten nicht mehr zählen kann, hören sie auf,
welche zu sein.

»Laura?«
Die Erwähnung des Namens schreckte sie aus ihren Gedan-

ken. Rasch stieg sie ein und startete den Wagen. Während sie das
massige Gefährt durch die engen Straßen zum Ring steuerte, der
sich um Alba zog, war Ricardo schon wieder mit seinen Bilan-
zen beschäftigt.

»Sie sollten sich von dem Wagen trennen«, sagte er wie bei-
läufig.

Firidolfi blickte nachdenklich zu ihm hinüber. Ricardo war
ein hübscher Junge. Er kam aus Mailand, sah mit dem geschei-
telten blonden Haar und der Hornbrille aber eher aus wie der
Juniorpartner eines Londoner Notars. Sie wusste, dass sie ihren
Wohlstand seinem eisernen Regiment über ihre Konten ver-
dankte. Ricardo unterzog das ganze Leben einer permanenten
Kosten-/Nutzenanalyse. Aus seiner Perspektive hatte sie den
Zeitpunkt, den Lamborghini abzugeben, bereits überschritten.

»Ich werd’s mir überlegen«, sagte sie.
»Es gibt tausend andere. Andere Lamborghinis, meine ich.«
»Schon. Aber das war mein erster.«
»Es ist immer noch Ihr erster!« Ricardo grinste sie an. »Sie be-

zahlen meinen Lohn, gnädige Frau, da steht es mir natürlich
nicht zu, Sie der Sentimentalität zu bezichtigen. Erlauben Sie,
dass ich es trotzdem tue. Das Ding ist durch die Abschreibung.
Mit jedem Meter, den Sie die Karre weiter durch den Piemont
schieben, verlieren Sie bares Geld.«

»Gut. Ich denke darüber nach.«
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»Ja, natürlich.« Ricardo lehnte sich zurück und sagte eine
Weile nichts. Sie folgten der Landstraße durch das Flachland in
Richtung Cuneo und bogen nach wenigen Minuten in die sanfte
Hügellandschaft der Langhe ein. Das Herz des Barolo präsen-
tierte sich in der späten Nachmittagssonne pastellfarben und
unwirklich. In den Weinstöcken lag der Dunst.

»Brauchen wir diese Krediterweiterung wirklich?«, fragte
Firidolfi.

Ricardo schüttelte den Kopf.
»Nicht wirklich. Aber sie verschafft uns zusätzliche Reputa-

tion und Reserven. Außerdem könnten wir die alte Fattoria hin-
ter Monforte d’Alba kaufen und zu einem neuen Werk umgestal-
ten. Auch wenn Microsoft abspringt. Wir hätten genug zu tun.«

»Wir brauchen vor allem Platz«, sagte Firidolfi und folgte
einem Wegweiser nach La Morra. »Im Hauptgebäude hängen
sie einander fast auf dem Schoß.«

»Ja. Komisch, nicht? Sie arbeiten trotzdem über die Maßen
wirtschaftlich.«

»Ich frage mich, wie lange noch. Eine Legebatterie arbeitet
auch über die Maßen wirtschaftlich, solange die Leute Eier essen
wollen, die nach Fisch stinken und vor lauter Salmonellen in Ei-
genbewegung verfallen.«

»Prinzipiell richtig. Aber was wollen Sie? Programmierer
sind die reinsten Ferkel. Geben Sie ihnen einen größeren Raum,
und sie machen mehr Dreck.«

Firidolfi lachte.
»Nicht alles ist so sauber wie Geld, Silvio.«
»Computer sind sauberer als Geld«, bemerkte Ricardo ge-

ringschätzig. »Sollten Sie anderer Meinung sein? Gut, kaufen
wir die Fattoria.«

»Ist der Preis okay?«
»Zu hoch. Ich sorge dafür, dass sie runtergehen.«
»Gut.«
»Ansonsten können wir uns wirklich nicht beklagen. Das

Thema Forschung und Entwicklung werden wir dieses Jahr mit
einem satten Plus abschließen, ich glaube, das hat dem alten 
Sack mit seinen sepiagefärbten Haaren am meisten imponiert. –
Ach, nebenbei, wir kommen noch mal besser weg, wenn wir den
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Stock verringern – soll heißen, wir schlagen einen Teil der Hard-
ware los, bevor das Zeug wertlos wird. Pumpen Sie ein paar
Ressourcen in die neuen i-Macs, wir bekommen sie zum Vor-
zugspreis.«

»Das übernehmen Sie. Was ist mit den Turinern?«
»Alpha? Sieht gut aus. Sie möchten uns kommende Woche

treffen. Das Programm für die Fahrsimulation hat ihnen sehr ge-
fallen.«

Neuronet spaltete sich auf in Neuroweb und Neuroware.
Während Neuroweb vornehmlich eigene und lizensierte Inter-
net-Lösungen vertrieb, konzipierte Neuroware Programme für
unterschiedlichste Einsatzzwecke. Der Leiter der Programmie-
rung war ein russischer Exilant, der seit einigen Jahren für Neu-
ronet arbeitete.

Ricardo blätterte weiter in seinen Unterlagen. Firidolfi steu-
erte den Wagen gemächlich über die sich hochschraubende Stra-
ße auf das Städtchen zu, dessen Silhouette zackig und schartig
einer Hügelkuppe unmittelbar über ihnen entsprang. Jenseits
der Mauer, die La Morra zum Osten hin umgab, stürzte der Fels
steil ab in die sanft geschwungene Tiefebene der Langhe.

»Ardenti frisst uns aus der Hand«, sagte Firidolfi. »Gute
Arbeit, Silvio. Nehmen Sie sich für den Rest des Tages frei. Soll
ich Sie irgendwohin fahren?«

Ricardo zögerte.
»Ich kann nicht freinehmen«, sagte er langsam und fügte hin-

zu: »Sie übrigens auch nicht.«
Sie hatte es gewusst.
»Warum nicht?«, fragte sie trotzdem.
»Es gibt noch eine Anfrage.«
»An wen? Neuroweb oder Neuroware?«
Ricardo schüttelte den Kopf.
»An Jana.«
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1999. 15. JUNI. KOELN. HYATT

Was gegen 9.30 Uhr mitteleuropäischer Zeit auf den Bildschir-
men der Durchleuchtungskontrolle erschien, die das BKA und
der Secret Service im Zulieferereingang des Hyatt aufgebaut
hatten, waren keine verdächtig aussehenden Gepäckstücke,
ominösen Aktenkoffer, Jacken oder Mäntel, ebenso wenig Golf-
taschen, Kameras, Laptops und mit Kokain gefüllte Teddybären,
sondern das Resultat der Vermengung von Wasser und Mehl.
Den Mitarbeitern der Security gelang dank der Technik des aus-
gehenden zwanzigsten Jahrhunderts ein faszinierender Einblick
ins Innere von rund dreihundert Frühstücksbrötchen, knusprig
gebacken, appetitlichen Duft und letzte Reste von Wärme ver-
strömend.

Unter anderen Umständen wäre die Prozedur an Lächerlich-
keit kaum zu überbieten gewesen. Die Ankunft des Präsidenten
der Vereinigten Staaten jedoch setzte andere Umstände schlicht
außer Kraft. Hatte das Hyatt bis vor wenigen Tagen noch über
normale Ein- und Ausgänge verfügt, war nun jede Öffnung,
durch die man aufrechten Ganges ins Innere gelangen konnte, zu
einer Sicherheitsschleuse mit Detektoren und Durchleuchtung
umfunktioniert worden – nur eine von ein paar hundert Maß-
nahmen, hinter denen andere Umstände ins Glied der Verhan-
delbarkeit zurückzutreten hatten.

Kika Wagner saß, eine Zeitschrift auf den Knien, in der Vor-
halle und betrachtete das Kommen und Gehen.

Zwei Tage vor Bill Clintons Ankunft in Köln glich das Hyatt
einer Festung. Vor dem Gebäude parkten keine Autos mehr.
Selbst Schiffstouren waren abgesagt worden; die nahe gelegene
Frankenwerft durfte seit Gipfelbeginn nicht mehr angefahren
werden. Das Innere des Hyatt präsentierte sich augenscheinlich
unverändert, sah man davon ab, dass der Secret Service seit Wo-
chen jeden Stein, aus dem das Hotel erbaut war, dreimal umge-
dreht hatte, durch jeden Lüftungsschlitz gekrochen und mitt-
lerweile in jedem Winkel, unter jedem Teppich und im Innern
jeder Fußleiste vertreten war. Das Dach beherrschten amerika-
nische Satellitenanlagen, in den meisten Zimmern waren eigene
Telefonnetze gelegt worden. In achtundvierzig Stunden würde
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es einfacher sein, Aussagen über Lebensformen auf dem Mars zu
treffen als über das, was in der sechsten Etage vor sich ging, wo
Handwerker in fiebernder Hast versuchten, die Suite für den
mächtigsten Mann der Welt fertig zu stellen. Der sechste Stock
würde vollends in den hypothetischen Raum entrücken.

Falls sie es schafften.
Wagner hatte eine ungefähre Vorstellung davon, was die

Crew des Hyatt durchmachte, nur weil Miss Albright hier ein
halbes Jahr zuvor so gut geschlafen hatte. Die Außenministerin
höchstpersönlich war der Meinung gewesen, Hillary und Bill
könnten beim Blick auf den Dom den einen oder anderen ro-
mantischen Seufzer nicht lassen. Die Wahl für Köln fiel damit
auf Deutz, Kölns rechtsrheinischen Appendix, gottlob in Zei-
ten, da sich die Linksrheinischen mit dem Stiefbruder von ge-
genüber gütlich arrangiert hatten, weil man von da so schön auf
die andere Seite gucken konnte.

Vom ersten Tag an fragten Journalisten und Medienberichter-
statter dem verzweifelten Scherflein Auskunftswilliger der Ab-
teilung Öffentlichkeitsarbeit des Hyatt Löcher in die Bäuche,
ob Clinton denn nun käme und wann. Seit fünf Monaten war die
Auskunft immer die gleiche: Kann sein. Kann nicht sein. Ja.
Nein. Vielleicht. Weiß nicht.

Tatsächlich hatten im April die Besuche der amerikanischen
Delegationen begonnen. White House, Secret Service, CIA, der
Botschafter… jeder kam mal schauen, ob’s auch wirklich so lu-
xuriös sei, wie Clintons Hausdrache versprochen hatte. Es wur-
den Büros und Konferenzräume gecheckt bzw. die Möglichkeit,
Hotelzimmer entsprechend umzubauen und das Hyatt ex offi-
cio in den Rang des Hauptquartiers der Vereinigten Staaten von
Amerika zu erheben. »Security« entwickelte sich zum meistge-
brauchten Wort. Ah, der Koch macht Frikadellen! Die sehen
aber gut aus. Sind die auch sicher? Und so weiter und so fort.

Der Grund für die um sich greifende Verwirrung war eines
jener Gerüchte, die kraft minimalen Entstehungsaufwands ein
Maximum an Auswirkungen nach sich zogen. Danach würden
im Hyatt vielleicht E.T. oder Madonna oder Elvis’ Geist abstei-
gen, aber ganz sicher nicht Bill Clinton, weil nämlich das ganze
Deutzer Theater nur der Ablenkung halber vonstatten gehe und
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der Präsident tatsächlich auf dem Petersberg residieren werde.
Die Nachricht – mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit von den Amerikanern selbst lanciert – weitete die Konfu-
sion auf den Petersberg aus, wo natürlich keiner von irgendet-
was wusste und sich voller Bestürzung fragte, warum nicht? Im
Folgenden erlebte man dort eine ähnliche Heimsuchung durch
die Medien wie das Hyatt, die Stellungnahmen der Presse gegen-
über nahmen vollends kryptische Züge an, und die anderntags
erscheinenden Artikel waren dünn wie Kasernenkaffee.

Amerika hüllte sich in Schweigen. Selbstverständlich werde
der Präsident im Hyatt absteigen. Oder auch nicht.

Aller Konfusion zum Trotz hatte das Hyatt unbeirrt die
heiße Phase angesteuert, die vor nicht ganz sieben Wochen hei-
ßer geworden war, als den Verantwortlichen lieb sein konnte.
Ausgerechnet in der Sauna der für Clinton reservierten John-
F.-Kennedy-Suite gab es einen Kurzschluss. Erst brannte die
Sauna aus, dann die hundertachtzig Quadratmeter große Suite.
Schwarzklebriger Ruß bedeckte jeden Quadratzentimeter der
kompletten sechsten Etage, Teile der fünften waren nicht mehr
bewohnbar, die Lounges verräuchert. Die Hotelleitung sah sich
unter Lawinen öffentlichen Interesses begraben und nahm via
Einrichtung eines Krisenstabs den verzweifelten Wettlauf ge-
gen die Zeit auf, wohl wissend, dass der Petersberg um die Ecke
lag. Mittlerweile erglänzte alles in makelloser Erneuerung, ein-
zig die Suite wurde partout nicht fertig, trotz des Irrsinnstem-
pos, mit dem Heerscharen von Spezialisten Hand anlegten.

Wenn sie es schafften, dann in letzter Sekunde.
Die Zerreißprobe ging nicht spurlos an den Leuten vorbei.

Wohin Wagner blickte, sah sie angespannte Mienen. Dass sie
überhaupt hier sitzen durfte, verdankte sie einerseits der Un-
bedenklichkeit ihres Handtascheninhalts. Zweimal durch die
Schleuse gehen, während ihre Schminkutensilien, Zigaretten
und sonstigen hilfreichen Kleinigkeiten über den Bildschirm
geisterten, diverse Male Sonderausweis vorzeigen, checken, ge-
genchecken, danke, bitte. Alles sehr unaufdringlich und freund-
lich, aber von der eisernen Entschlossenheit geprägt, diesen
Staatsbesuch durch nichts und gar nichts zu verpatzen, und hieße
es, in aller Öffentlichkeit eine Handtasche zu erschießen.
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Zweitens erwuchs Wagners Anwesenheit dem Umstand, dass
der designierte Leiter des Lektorats Belletristik im Rowohlt
Verlag, Franz Maria Kuhn, eine Etage höher mit Aaron Silber-
man das Frühstück teilte. Silberman war Stellvertretender Chef-
redakteur für Politik bei der angesehenen Washington Post. Er
war den amerikanischen Presseleuten, die im Gefolge des Präsi-
denten erwartet wurden, vorausgeeilt, um über die Aktivitäten
des Hyatt zu berichten und bei dieser Gelegenheit Kuhn wie-
derzusehen, den er aus dessen Zeit als politischer Korrespon-
dent in der amerikanischen Hauptstadt kannte.

Sie hatten sich beide oft genug im legendären Briefing Room
des Weißen Hauses herumgedrückt und so eine gewisse Nähe
zueinander entwickelt. Das schmucklose, winzige Zimmerchen
mit dem blauen Vorhang und dem Präsidialwappen darauf war
eine wohl durchdachte Zumutung und Ausdruck des ständigen
Kampfes, den der Amts- und Wohnsitz des Präsidenten mit sei-
nen ungeliebten Schnüfflern ausfocht. Dennoch war kein Pres-
seausweis der Welt begehrter als der des White House Press
Corps. Dessen Mitglieder arbeiteten immerhin unter einem Dach
mit dem mächtigsten Mann der Welt, sie hatten ihre Zentrale
direkt im Allerheiligsten. Auch wenn man im White House alles
tat, um der elitären Journaille das Gefühl zu geben, auf einer
Stufe mit Wanzenbefall und Hausschwamm zu stehen – im Grun-
de ein Übel zu sein, dem man nur durch fortgesetzte Erniedri-
gungen beikommen konnte –, kämpften die Medienhöflinge wie
eine Meute Dobermänner um ihre Privilegien. Als Clinton sie in
helle, freundliche Räume des Nachbargebäudes umquartieren
wollte, gaben sie sich hart. Niemand sah ein Problem darin, sich
mit anderen Ölsardinen eine Dose zu teilen, solange sie in un-
mittelbarer Nähe des Präsidentenschlafzimmers situiert war.

Silberman hatte es tatsächlich geschafft, einmal zehn Minuten
mit Clinton persönlich zu sprechen – ein Ritterschlag, der selbst
lang gedienten Kollegen in den seltensten Fällen zuteil wurde.
Darum gehörte er nun zu den wichtigeren Berichterstattern und
war der Washington Post eine Akkreditierung bei Hofe wert ge-
wesen, sprich ein Zimmer im Hyatt.

Derzeit gab es in Kölns erster Adresse keine privaten Gäste
mehr. Dafür Legionen von Mitarbeitern der amerikanischen Re-
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gierung, Vertreter der CIA, Bilderbuchausgaben von Geheim-
dienstleuten mit den obligatorischen schwarz getönten Ray-
Ban-Sonnenbrillen, Agenten des FBI sowie Dutzende hochka-
rätiger Vertreter von CNN. Insgesamt zweihundertfünfzig der
dreihundertfünf Zimmer waren Clintons Kohorten, die rest-
lichen fünfzig dem Hauptaufgebot der Presse vorbehalten. Noch
zwei Tage, dann würde eine mit Journalisten voll besetzte Tri-
star im Gefolge des Präsidenten eintreffen und das Hyatt end-
gültig in ein zweites White House verwandeln. Es fehlte letzt-
lich nur das Sternenbanner auf dem Dach.

Der eigentliche Grund, warum Wagner im bestgeschützten
Gebäude Kölns auf Franz Maria Kuhn wartete und nicht wuss-
te, ob sie darüber lachen oder weinen sollte, hieß allerdings nicht
Bill Clinton, sondern Liam O’Connor.

Prof. Dr. Liam O’Connor, um genau zu sein.
Sie legte die Zeitschrift auf den Glastisch neben sich und

schlug die Beine übereinander.
Kuhn tauchte auf. Er kam, mit der Rechten an seinem Kra-

wattenknoten nestelnd, in der Linken ein angebissenes Sand-
wich, die Freitreppe vom Buffet herunter, sah sie und hielt mit
ausladenden Schritten auf sie zu. Er war schmächtig und wie
immer schlecht gekleidet.

»Wir müssen dann mal«, sagte er etwas zu laut. Es klang, als
habe er auf sie gewartet, nicht umgekehrt. Wagner hasste Men-
schen, die ihre Lautstärke an öffentlichen Plätzen nicht unter
Kontrolle hatten. Sie griff nach ihrer Handtasche und stand auf.

»Hübsche Beine«, bemerkte Kuhn kauend.
Wagner sah an sich herunter. Der Rock ihres dunkelgrauen

Kostüms war ein Stück hochgerutscht. Der Stoff wanderte auf
ihren Strümpfen nach oben. Reibungswiderstände, gegen die
sich nichts machen ließ, als von Zeit zu Zeit am Saum zu zerren.

Blödmann, dachte sie.
Nicht, dass es ihr etwas ausmachte, Komplimente über ihre

Beine zu hören, aber nicht von Kuhn. Er war brillant auf seinem
Gebiet, menschlich hingegen eine ziemliche Katastrophe. Je
mehr er versuchte, nett zu sein, desto schlimmer war das Resul-
tat.

Sie zückten ihre Sicherheitsausweise und näherten sich dem
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Ausgang. Wagner lächelte die beiden hochgewachsenen Männer
an, die gleich daneben Posten bezogen hatten. Der Sitz ihrer
dunkelblauen Anzüge war perfekt, die dezent gemusterten Kra-
watten makellos gebunden. Vom obligatorischen Knopf im Ohr
wand sich ein dünnes Kabel in den Hemdkragen, das Mikro-
fon verbarg sich manschettenknopfgroß im Ärmel. Ein winziger
Sticker, der einen goldenen Marshallstern auf rotem Grund
zeigte, wies sie als Agenten des Secret Service aus – »bullet cat-
chers«, wie sie sich selbst voller Stolz nannten, Kugelfänger.
»Heute ist der Tag, an dem der Präsident angegriffen werden
soll«, lautete jeden Morgen ihre Beschwörungsformel. »Und ich
bin der Einzige, der das verhindern kann.« Im Augenblick ga-
ben sie sich gelassen. Ihr Präsident würde erst noch eintreffen.
Dann aber war es besser, ihnen nicht zu nahe zu kommen. Jeder,
der unkontrolliert in den fünf Meter weiten Bannkreis um Bill
Clinton trat, riskierte einen verdrehten Arm oder Schlimmeres.
Dieser Bereich galt als Todeszone, in dem potentielle Attacken
auf das Staatsoberhaupt als lebensbedrohlich eingestuft wurden.
Die bullet catchers kannten keine Gnade.

Sie lächelten zurück, auf gleicher Blickhöhe mit ihr.
In solchen Momenten genoss sie ihre Körpergröße. Wagner

maß einen Meter siebenundachtzig – ohne die High-Heels, die
sie in dutzendfacher Ausfertigung besaß, weil sie fand, auf die
paar Zentimeter komme es nun auch nicht mehr an. Sie wusste,
dass ihre Beine in der Tat von bemerkenswerter Länge, die kom-
plette Kika Wagner dafür aber auch bemerkenswert dünn, blass
und eckig war. Mit ihrer schmalen, endlosen Nase voller Som-
mersprossen hätte sie einem Bild von Modigliani entstammen
können. Leider fehlte ihren übrigen Formen die entsprechende
Üppigkeit, als habe der Italiener nach Fertigung des Porträts die
Lust verloren und den Pinsel an Egon Schiele weitergegeben.

Nachdem sie als Teenager durch die kleinen Höllen gewan-
delt war, die das Schicksal klapperdürren Riesenkindern berei-
tet, hatte sie irgendwann die Flucht nach vorn beschlossen. Ihr
honigfarbenes Haar war knapp über der Taille gerade abge-
schnitten, die Röcke grundsätzlich kurz, die Schuhe hoch, über
ihre Blusen zogen sich bevorzugt schmale Krawatten. Insgesamt
sah Wagner auf diese Weise noch länger aus, als sie tatsächlich
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war, eine Frau, nach der man, wie Spencer Tracy einmal über die
junge Katherine Hepburn gesagt hatte, einen Hut werfen konn-
te in der Gewissheit, dass er irgendwo hängen bleiben würde.

Die beiden Amerikaner warfen einen Blick auf die Ausweise
und Kuhns Butterbrot.

»Kein Dynamit, Jungs«, sagte Kuhn jovial. »Schwarzwälder
Schinken! You know?«

Das Lächeln verschwand aus den Gesichtern der beiden Män-
ner. Einer deutete auf die Schleuse im Ausgang, wo Polizisten
beiderlei Geschlechts zur routinemäßigen Leibesvisitation be-
reitstanden. Wagner nickte stumm, während Kuhn demonstra-
tiv das Gesicht verzog.

»Kika!« Als ob sie an allem schuld sei. »Wir gehen doch raus,
nicht rein! Haben Sie eine Ahnung, was die schon wieder von
uns wollen?«

»Fragen Sie sie.«
»Verstehe! Ich versteh ja alles. Rein, okay! Aber raus? Kom-

men Sie, das ist Geldverschwendung. Das sind Ihre Steuergel-
der, Kika, haben Sie darüber schon mal nachgedacht? Sie und
ich, wir bezahlen den ganzen Quatsch, und was haben wir da-
von? Staatsverschuldung!«

Wagner verdrehte die Augen. Sie gingen durch die Schleuse,
wurden abgetastet, und Kuhn musste sein Brot der Durchleuch-
tung anvertrauen.

»Ich will raus, nicht rein«, maulte er weiter.
»Wir wissen’s inzwischen«, sagte Wagner. »Wir wissen jetzt

auch, warum wir eine Staatsverschuldung haben. Wer hätte ge-
dacht, dass die Zusammenhänge so einfach sind!«

Sie schob ihn nach draußen und beschleunigte ihren Schritt.
Vor dem Hotel wartete ein Shuttle darauf, sie zu einem der öf-
fentlichen Parkplätze in der Nähe zu bringen. Kuhn stellte fest,
dass seine Jacke auf halb acht hing und ein Schnürsenkel aufge-
gangen war, versuchte, beide Probleme gleichzeitig unter Einbe-
ziehung seines Butterbrots zu lösen und hampelte hinterdrein.

»Die Zusammenhänge sind aber so einfach!«, rief er. »Bleiben
Sie doch mal stehen, verdammt, ich… die Staatsverschuldung ist
das Resultat des Zusammenspiels kleinster Faktoren. Am An-
fang setzen sich alle an einen Tisch und sagen, jetzt wird regiert,
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was könnten wir denn mal machen… Mist! Halten Sie bitte das
Brot. Wollen Sie hören, was Silberman mir eben erzählt hat?
Wussten Sie, dass Franklin Roosevelt keine Ahnung hatte, was
er tun würde, als er zum ersten Mal das Oval Office betrat?«

»Nein. Warum essen Sie das Brot nicht auf?«
»Weil…« Kuhn ging in die Hocke, schaffte es irgendwie, sei-

nen Schnürsenkel neu zu verknoten, und kam wieder hoch.
»Also, er bat um einen Bleistift und einen großen Block mit wei-
ßen Seiten. Verstehen Sie? Er hatte nicht den leisesten Schimmer,
was er tun sollte! Erste Amtshandlung, Block holen für den Prä-
sidenten, weil er keinen Plan hat, das lässt sich schon mal in ba-
rer Münze ausrechnen. Aber heute…«

»Wie lange wollen Sie eigentlich noch herumtrödeln?« Wagner
wandte ihm den Rücken zu und setzte den Fuß auf die unterste
Stufe der Busstiege.

»…sind Präsidentenübergänge die reinsten Großunterneh-
men geworden«, fuhr Kuhn unbeirrt fort, während er hinter ihr
hersprang. Wagner nahm Platz. Kuhn stopfte sich den Rest des
Brotes in den Mund und nuschelte: »Jedes Mal, wenn sie einen
neuen Präsidenten an die Spitze wählen, entsteht sozusagen über
Nacht ein dreitausendköpfiges Ungeheuer, dreitausend Ama-
teure, die sich Regierungsapparat nennen. Den meisten ist schlei-
erhaft, welche Politik sie machen wollen. Wussten Sie, dass ein
Präsidentenübergang Wochen und Monate dauern kann? Ein-
fach um alles zu koordinieren, jedes Ministerium, jeden kleinen
Wicht, der irgendwo mit dabei ist. Ich war in Washington, da be-
kommt man einiges mit. Ich könnte Bücher darüber schreiben!
Jeden lieben langen Tag beenden sie mit einer Sitzung, in deren
Verlauf ein hochrangiges Gremium die allgemeine Koordinie-
rung zu koordinieren versucht. Ein bürokratischer Alptraum!«

»Interessant. Was hat das mit Köln zu tun?«
Kuhn wies mit einer schwungvollen Geste auf das Hyatt, und

Wagner musste sich ducken, um nicht aus Versehen erschlagen
zu werden. »Glauben Sie, hier wäre das anders? Das ganze Geld
geht doch durch den Schornstein, weil jeder jeden zu koordi-
nieren versucht. Politische Logistik ist ein Kostenmonster, das
von berufsmäßigen Anfängern geschaffen wird! Sie geben eine
Heidenkohle aus einzig für den Zweck, den Durchblick zu be-
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halten. Dieser Gipfel kostet eine zweistellige Millionensumme.
Ich gehe jede Wette ein, dass ein Großteil der Kosten nur ent-
steht, weil Amateure damit betraut wurden. So ist das nämlich.«

»Ahja.«
»Ahja! Schröder, unser aller Feldherr, was meinen Sie, was

wollte der wohl?«
Kuhn sah sie erwartungsvoll an. Wagner seufzte.
»Kanzler werden«, sagte sie um des lieben Friedens willen.
»Ganz richtig! Und sonst gar nichts. Der wollte tatsächlich

Kanzler werden, obwohl er sich für Politik überhaupt nicht in-
teressiert hat. Plötzlich war er’s aber, da hat er nachgedacht und
sich überlegt, was machen wir denn jetzt? Ein Amateur, sicher
mit den allerbesten Absichten. Nur, wissen Sie, was allein diese
ersten Wochen uns alle gekostet haben?«

Wagner sah ihn an, während der Bus losruckelte.
»Sie reden dermaßen kreuz und quer, dass man Kopfschmer-

zen bekommt«, sagte sie.
Kuhn hob die Brauen und pulte etwas aus seinen Zähnen.
»Ich versuche lediglich, Sie für den politischen Alltag zu sensi-

bilisieren.«
»Sensibilisieren Sie mich lieber für O’Connor«, schnaubte

Wagner. »Gibt es noch irgendetwas, das ich über ihn wissen soll-
te?«

Kuhn grinste und sah angelegentlich auf ihre Beine.
»Eigentlich nicht.«
»Ich warne Sie. Irgendein dummer Spruch von Ihnen, wenn

er vor uns steht, und Sie können sich allein mit ihm rumschla-
gen.«

»O’Connor ist der netteste Mensch der Welt«, flötete Kuhn.
Wagner bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. Dann muss-

te sie unversehens lachen, biss sich auf die Unterlippe und sah
demonstrativ aus dem Fenster. Über der Deutzer Brücke weh-
ten bunte Fahnen.

Kuhn machte es seiner Umwelt nicht gerade leicht, ihn zu
mögen. Er schien als Kind ohne eigenes Verschulden in ein Fett-
näpfchen gefallen zu sein, erwies sich jedoch, was die Erzeu-
gung und Meisterung von Peinlichkeiten anging, als konsequent
schmerzfrei. Es fiel ihm nicht auf, wenn er anderen Leuten die
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Tür vor der Nase zuschlug. Er fand nichts dabei, in Gegenwart
einer Dame seinen weit geöffneten Rachenraum zu befingern.
Einen Spiegel schien er ebenso wenig zu besitzen wie einen
Kamm, durch die Kinderstube war er mit dem Schnellzug ge-
fahren, und was er sich an zweifelhaften Komplimenten gestat-
tete, ging nicht zuletzt darum so derb unter die Gürtellinie, weil
es im Grunde lieb gemeint war.

Seltsamerweise nahm die Persönlichkeit des Lektors diame-
tral entgegengesetzte Züge an, sobald es um seine Arbeit ging.
Vor seiner Hinwendung zu wissenschaftlichen Themen hatte er
das Ressort Politik bei Rowohlt geleitet mit Schwerpunkt USA
und UdSSR. Kuhn konnte einem die Geschichte des ameri-
kanischen Präsidentialismus ebenso dezidiert und spannend
auseinander legen wie die Emissionsmodelle schwarzer Löcher,
und er war ein brillanter Lektor. Umso mehr verwunderte das
zusammenhanglose Geschwafel, das er mitunter von sich gab.
Wagner schien es, als versuche er sich mit seinem unbeholfenen
Stammtischgehabe auf das Terrain Normalsterblicher herabzu-
begeben, wie er sie empfand – als sämtlich halbgebildet –, weil er
im Grunde einfach nur Anschluss suchte. Humor besaß er mög-
licherweise, wenn auch höchst zweifelhaften. Er lachte antizyk-
lisch, also bevorzugt dann, wenn es sonst keiner tat. Unterm
Strich war er schlicht und einfach ein übrig gebliebener Acht-
undsechziger mit Bildung, die ihn daran hinderte, Spaß zu ha-
ben.

Der Bus fuhr auf den Parkplatz hinter dem alten Messege-
lände und stoppte. Sie stiegen aus und gingen einige Meter zu
Fuß.

»Wo steht Ihr Wagen?«, fragte Kuhn und sah sie mitleidig an.
»Bei der Größe einer Straßenlaterne sicher ein Problem, was
Passendes zu finden. Ich meine, will sagen, dass Ihre… äh…
Beine…«

Wagner starrte zurück. Sie tat nichts, als ihn einfach mit Bli-
cken zu geißeln.

»Tja… vielleicht… ein Mini?«
Wagner holte tief Luft. Kuhn machte runde Augen und gab

sich den Anschein von Bestürzung.
»Doch nicht etwa eine Isetta!?«
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