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Buch

»Guido, ich mdchte, dass wir uns scheiden lassen.« Mit diesem Satz, ei-
nes Morgens von seiner Frau Sara ausgesprochen, beginnen sich alle Si-
cherheiten in Guido Guerrieris Leben in Luft aufzuldsen. Er leidet unter
Panikattacken, plotzlichen Weinkrampfen und Schlaflosigkeit. Wahrend
der durchwachten Néchte quélen ihn seine Gedanken. Gedanken Uber
sein Leben mit Sara, seine Kindheit, die Frustrationen seines Anwaltsbe-
rufs. Auch sein Arbeitsalltag kommt ihm in letzter Zeit immer sinnloser
vor. Doch dann geschieht ein Aufsehen erregender Mordfall. Ein neun-
jahriger Junge wird tot auf dem Grund eines Brunnens aufgefunden. Die
Polizei findet keine Spuren von Gewaltanwendung, dennoch wird sehr
schnell ein Schuldiger gefunden: Abdou Thiam, ein Immigrant aus dem
Senegal, der am Strand von Monopoli gefélschte Markenlederwaren
verkauft, soll den Jungen get6tet haben. Dabei gibt es keinerlei Beweise,
nur mehr oder weniger fadenscheinige Indizien. Abdou bestreitet alle
Vorwdirfe und beteuert seine Unschuld, wird aber verhaftet und kurzer-
hand des Mordes angeklagt. Nur einer ist bereit, Abdou Thiam Gehor zu
schenken: Avvocato Guido Guerrieri. Er Gbernimmt die Verteidigung
des jungen Mannes, mit dem er sich auf seltsame Weise verbunden
fuhlt. Es beginnt ein zaher Kampf gegen rassistische Vorurteile, einen
trégen, schlecht arbeitenden Polizeiapparat, eine voreingenommene
Justiz und eine erdriickende Last von Anklagepunkten ...
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Burgerh&usern und seinem Mittelmeerhafen immer einer der Protago-
nisten in Gianrico Carofiglios Romanen. Der andere ist sein Held Avvo-
cato Guido Guerrieri, der mit seiner Verletzlichkeit, seiner menschli-
chen Integritat und seinem Humor Italiens Leserherzen im Sturm er-
oberte. Mit »Reise in die Nacht« hat der preisgekronte Autor die ubli-
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nicht nur das Publikum, sondern auch die Literaturkritik von seinem
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|ch erinnere mich noch sehr gut an den Tag, oder besser den
Nachmittag, bevor alles begann.

Ich war seit einer Viertelstunde in meiner Anwaltskanzlei und
hatte nicht die geringste Lust zu arbeiten. Die elektronische Post
und die Briefe waren durchgesehen, ein paar lose herumliegende
Blatter aufgeraumt, zwei nutzlose Telefonate gefuhrt. Kurz, ich
hatte alle Vorwéande erschopft und mir deshalb eine Zigarette
angezlindet.

Jetzt genielt du erst mal in Ruhe deine Zigarette, dann fangst
du an, dachte ich.

Bis die Zigarette zu Ende geraucht war, wiirde mir schon
was Neues einfallen. Vielleicht wirde ich noch mal aus dem
Haus gehen, um das Buch abzuholen, das ich vor Wochen bei
der Feltrinelli-Buchhandlung bestellt und beinahe vergessen
hatte.

Wahrend ich noch rauchte, klingelte das Telefon. Es war die
interne Leitung, sprich, meine Sekretérin aus dem Vorzimmer.

Da war ein Herr, er war ohne Termin gekommen, es ging um
etwas Dringendes.

Die meisten kommen ohne Termin. Zum Strafverteidiger geht
man nur, wenn man ernste und dringende Probleme hat. Oder
zu haben glaubt, was auf dasselbe hinauslauft.

In meiner Kanzlei funktioniert es jedenfalls so: Meine Sekre-
tarin ruft mich in Gegenwart des Herrn oder der Dame an, die
das dringende Problem haben. Wenn ich beschéftigt bin — bei-
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spielsweise mit einem anderen Klienten — lasse ich warten, bis
ich fertig bin.

Wenn ich nicht beschaftigt bin, wie an diesem Nachmittag,
lasse ich trotzdem warten.

In dieser Kanzlei wird gearbeitet, dass das klar ist. Ich emp-
fange Sie Uberhaupt nur deshalb, weil es um etwas Dringendes
geht.

Ich bat Maria Teresa dem Herrn zu sagen, dass ich ihn in zehn
Minuten empfangen wirde, aber nur wenig Zeit hatte, da ich da-
nach zu einer wichtigen Besprechung mudisse.

Anwalte haben haufig wichtige Besprechungen — denken die
Leute.

Zehn Minuten spéter kam der Mann herein. Er hatte lange,
schwarze Haare, einen langen, schwarzen Bart und weit aufge-
rissene Augen. Er setzte sich, legte die Unterarme auf meinen
Schreibtisch und beugte sich zu mir vor.

Ich machte mich schon darauf gefasst, gleich etwas zu héren
wie: »lch habe gerade meine Frau und ihre Mutter umgebracht.
Sie liegen unten im Kofferraum meines Wagens. Ein Gliick, dass
es ein Kombi ist. Was machen wir jetzt, Avvocato?«

Aber es kam anders. Der Mann hatte einen Camper, in dem er
Wirstchen und Hamburger briet. Die Inspektoren vom Gesund-
heitsamt hatten diesen Wagen beschlagnahmt, weil die hygieni-
schen Zustande darin ungefahr denen der Abwasserkanéle von
Benares entsprachen.

Nun wollte der Bértige seinen Camper wiederhaben. Er wisse,
dass ich ein guter Anwalt sei, das habe ihm ein Freund gesagt,
der auch mein Klient war. Mit einem widerlichen, komplizenhaf-
ten Grinsen nannte er den Namen eines Drogendealers, fiir den
ich vor Gericht eine schandlich niedrige Strafe ausgehandelt
hatte.

Der Vorschuss, den ich daraufhin von ihm verlangte, war
horrend, doch er zog seelenruhig ein Biindel zusammengeroll-
ter Banknoten aus der Hosentasche, alles Funfziger und Hun-
derter.
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Bitte ohne Majonaseflecken, dachte ich resigniert.

Er zahlte mit Daumen und Zeigefinger die verlangte Summe
ab und legte mir das Beschlagnahmeprotokoll und die restlichen
Papiere auf den Tisch. Die Quittung kénnen Sie sich sparen, Avvo-
cato, was soll ich damit? Wieder das verschwdrerische Grinsen.
Klar doch, wir Steuerhinterzieher halten zusammen.

Vor Jahren hatte mir meine Arbeit einmal ziemlich gut ge-
fallen. Jetzt verursachte sie mir nur noch einen latenten Brech-
reiz. Wenn ich mit Typen wie diesem Wirstchenverkdufer zu tun
hatte, verstarkte sich der Brechreiz.

Ich Uberlegte mir, dass ich es eigentlich verdient hatte, seine
Wiirstchen zu Abend zu essen und danach mit Blaulicht ins Kran-
kenhaus eingeliefert zu werden. Dort wiirde dann schon Doktor
Carrassi auf mich warten.

Doktor Carrassi war Oberarzt der Notaufnahme und hatte un-
langst eine Einundzwanzigjéhrige an Blinddarmentzindung ster-
ben lassen, weil er auf Regelbeschwerden getippt hatte.

Sein Anwalt — ich — hatte auf Freispruch pladiert und diesen
auch erwirkt, ohne dass der gute Mann auch nur einen Arbeits-
tag oder eine Lira Lohn verlor. Es war nicht schwierig gewesen.
Der Staatsanwalt war ein Idiot und der als Nebenklager auftre-
tende Anwalt ein hoffnungsloser Analphabet.

Als Carrassi freigesprochen wurde, umarmte er mich. Er hatte
Mundgeruch, schwitzte vor Aufregung und war iberzeugt, dass
ihm Gerechtigkeit widerfahren sei.

Beim Verlassen des Gerichtssaals vermied ich es, den Eltern
der jungen Frau in die Augen zu sehen.

Der Bértige ging, und ich setzte — meinen Brechreiz unterdri-
ckend — die Beschwerde gegen die Beschlagnahme seines mobi-
len Gourmettempels auf.

Dann fuhr ich nach Hause.

Freitagabends gingen wir fur gewoéhnlich erst ins Kino und
danach zum Abendessen, immer mit derselben Clique.

Ich beteiligte mich nie an der Auswahl des Films und des Res-

11



taurants. Ich tat, was Sara und die andern beschlossen und lieR
den Abend in einer Art Dammerzustand Gber mich ergehen, in
der Hoffnung, dass er nicht allzu lange dauern wiirde. Nur wenn
es zur Abwechslung mal einen Film gab, der mir wirklich gefiel,
taute ich ein wenig auf, aber das war immer seltener der Fall.

Als ich an diesem Freitagabend nach Hause kam, war Sara be-
reits ausgehbereit. Ich wollte kurz duschen und mich umziehen,
dazu brauchte ich mindestens eine Viertelstunde, sagte ich ihr.

Ach so, sie ging heute mit ihren Freunden aus. Was das flr
Freunde wéaren? Die vom Fotokurs. Das hétte sie mir auch friher
sagen kdnnen, dann hétte ich mich darauf eingestellt. Sie habe
es mir schon gestern gesagt, aber wenn ich ihr nicht zuhdrte,
konne sie nichts dafir. Okay, kein Grund, sich aufzuregen, mir
wiirde schon noch etwas einfallen, was ich tun konnte, falls es
dazu jetzt nicht schon zu spat war. Nein, ich wolle ihr kein
schlechtes Gewissen machen, ich wolle nur das sagen, was ich
gesagt hatte, sonst nichts. Okay, wir lielen das besser, diese Dis-
kussion fihre doch zu nichts.

Sie ging aus, und ich blieb zu Hause. Zuerst dachte ich daran,
die Ublichen Freitagsfreunde anzurufen und mit ihnen auszu-
gehen. Doch dann kam es mir plétzlich extrem schwierig vor,
ihnen zu erklaren, warum Sara heute nicht mitkam und was sie
stattdessen machte; vermutlich wirden sie das befremdlich fin-
den. Ich beschloss, von dieser Aktion abzusehen.

Als Alternative versuchte ich, eine Freundin zu erreichen, mit
der ich mich in dieser Zeit bisweilen (heimlich) traf, aber sie flis-
terte ins Handy, dass sie gerade mit ihrem Freund zusammen sei.
Was hatte ich an einem Freitagabend auch anderes erwartet? Ich
kam mir irgendwie Uberflussig vor; das Beste war, ich wiirde mir
eine Videocassette ausleihen — irgendeinen guten Krimi —, eine
tiefgefrorene Pizza in den Ofen schieben und dazu ein grofes,
kaltes Bier trinken. Irgendwie wirde ich diesen Freitagabend
schon rumbringen.

Ich entschied mich fir den Film Black Rain, obwohl ich ihn
schon zweimal gesehen hatte. Ich schaute ihn mir ein drittes Mal

12



an und fand ihn immer noch gut. Nebenher al% ich die Pizza und
trank das Bier. Danach trank ich noch einen Whisky und rauchte
mehrere Zigaretten. Beim anschlieenden Herumschalten mit der
Fernbedienung stellte ich fest, dass die Lokalsender neuerdings
wieder Hardcorepornos zeigten. Daraus schloss ich, dass es hach
ein Uhr war, und so ging ich ins Bett.

Ich weil’ nicht, wann ich einschlief, und ich weil auch nicht,
wann Sara zurtickkam, weil ich sie gar nicht horte.

Als ich am néachsten Morgen erwachte, war sie bereits aufge-
standen. Ich ging mit verschlafenem Gesicht in die Kiiche und sie
schenkte mir wortlos eine Tasse Kaffee ein, keinen Espresso, son-
dern Filterkaffee. Wir mochten beide Filterkaffee mit viel Wasser
nach amerikanischer Art.

Ich nippte zweimal daran und wollte sie gerade fragen, wann
sie letzte Nacht heimgekommen sei, als sie mir mitteilte, dass sie
sich scheiden lassen wollte.

»Guido, ich mdchte, dass wir uns scheiden lasseng, sagte sie.
Einfach so.

Nach vielen Sekunden dréhnenden Schweigens fiihlte ich mich
zur banalsten aller Fragen genétigt.

Warum?

Sie erklarte mir, warum. Sie war ganz ruhig und ungerthrt.
Vielleicht dachte ich, sie hatte nicht gemerkt, wie mein Leben
in den letzten, sagen wir mal, zwei Jahren ausgesehen hatte, was
ich so trieb. Aber sie hatte es gemerkt, und es hatte ihr Gberhaupt
nicht gefallen. Was sie dabei am meisten demitigte, war gar
nicht meine Untreue — dieses Wort spie sie mir formlich ins Ge-
sicht —, sondern der Umstand, dass ich sie flr dumm verkaufte
und damit wirklich respektlos behandelte. Sie wisse nicht, ob ich
immer schon so gewesen oder es erst geworden sei; sie wisse
auch nicht, welche der beiden Mdglichkeiten ihr lieber ware,
vielleicht sei es ihr auch egal.

Jedenfalls sei ich ein absolut mittelmaRiger Mann geworden
oder immer schon gewesen. Und sie habe keine Lust mit einem
mittelmaRigen Mann zusammenzuleben. Nicht mehr.
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Als echt mittelmaRigem Mann fiel mir nichts Besseres ein,
als sie zu fragen, ob sie einen anderen hatte. Sie antwortete mit
einem schlichten Nein und fligte hinzu, dass mich das ab sofort
auch gar nichts mehr angehe.

Richtig.

Unser Gesprach dauerte nicht mehr lang, und zehn Tage spa-
ter war ich bereits ausgezogen.
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Nachdem ich — ganz zivil — zu Hause rausgeflogen war, anderte
sich mein Leben. Leider nicht zum Besseren, aber das sollte ich
erst spater merken.

In den ersten Monaten empfand ich noch Erleichterung und
fast so etwas wie Dankbarkeit Sara gegenuiber. Fir den Mut, den
sie aufgebracht und der mir immer gefehlt hatte.

Im Grunde hatte sie flr mich die Kastanien aus dem Feuer ge-
holt, wie es so schon heifit.

Wie oft hatte ich mir gesagt, dass es so nicht weitergehen
konnte, dass ich etwas unternehmen musste — die Initiative er-
greifen, eine Lésung suchen, reinen Tisch machen. Irgendetwas.

Da ich jedoch ein Feigling war, unternahm ich nichts, bis auf
den einen oder anderen Seitensprung, wenn sich die Gelegen-
heit bot.

Wenn ich daruber nachdachte, taten mir die Dinge, die sie mir
an diesem Morgen gesagt hatte, schon weh. MittelmaRig hatte
sie mich genannt, und als einen Schuft hingestellt, und ich hatte
alles widerspruchslos eingesteckt.

In den ersten Tagen nach jenem verh&ngnisvollen Samstag,
nein, eigentlich erst, als ich schon in meiner neuen Wohnung war,
britete ich dartber, was ich ihr hatte antworten kdnnen, um
wenigstens einen Hauch von Wirde zu bewahren.

Séatze wie »Ich will meine Verantwortung ja nicht abstreiten,
aber bedenke bitte, dass nie einer allein schuld an allem ist« und
ahnliche, kamen mir in den Sinn.
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Aber Gott sei Dank geschah das, wie gesagt, erst ein paar Tage
spater. An besagtem Samstagmorgen blieb ich stumm und ver-
mied dadurch, mich auch noch lacherlich zu machen.

Irgendwann gab ich auch das Briten auf. Was blieb, war hie
und da noch ein Stich ins Herz, wenn ich mir tUberlegte, wo Sara
in diesem Moment sein mochte, was sie wohl tat und vor allem
mit wem sie es tat.

Ich war sehr geschickt darin, diese Stiche zu ignorieren und
rasch wieder zum Verschwinden zu bringen, ich dréngte sie ein-
fach dorthin zuriick, woher sie kamen, oder an noch tiefere und
verborgenere Orte.

Einige Monate lang fuhrte ich das ausschweifende Leben eines
frisch gebackenen Singles — das, was man gemeinhin ein Leben
in Saus und Braus nennt.

Ich traf mich mit ausgefallenen Leuten, ging auf langweilige
Partys, trank zu viel, rauchte zu viel, et cetera.

Ich ging jeden Abend aus. Die Vorstellung, allein zu Hause zu
bleiben, war mir unertréaglich.

Naturlich hatte ich auch ein paar Affaren.

Aber ich erinnere mich nicht an ein einziges Gesprach mit
einem dieser M&dchen.

uUnd irgendwann, mittendrin, fand dann noch die Verhand-
lung zur einvernehmlichen Scheidung statt. Alles ging problem-
los Uber die Biihne. Sara blieb in der Wohnung, sie gehdrte ihr.
Ich benahm mich so anstandig wie moglich, indem ich freiwillig
auf Mdébel, Haushaltsgerédte und tberhaupt alles bis auf meine
Bucher verzichtete, und nicht einmal die nahm ich alle mit.

Wir trafen uns im Vorzimmer des Scheidungsrichters. Es war
das erste Mal seit unserer Trennung. Sara hatte sich die Haare
schneiden lassen, war leicht gebréunt, und ich Uberlegte, wo
und in wessen Gesellschaft sie wohl zu dieser Braune gekommen
war.

Keine angenehme Uberlegung.

Bevor ich etwas sagen konnte, kam sie auf mich zu und
hauchte mir einen Kuss auf die Wange, eine Geste, die mir mehr
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als alles andere das Geflihl von Unwiderruflichkeit gab. Mit
knapp achtunddreiig Jahren entdeckte ich zum ersten Mal, dass
die Dinge tatséchlich ein Ende haben.

Der Vorsitzende unternahm einen Verséhnungsversuch, wie
es das Gesetz vorschreibt. Wir verhielten uns héflich und zivi-
lisiert. Sie war die Einzige, die sprach, und das wenig. Wir hat-
ten es so entschieden, sagte sie. Dieser Schritt sei wohluberlegt
und werde in gegenseitigem Einvernehmen unternommen.

Ich blieb stumm, nickte nur und fuhlte mich wie der Neben-
darsteller in einem Film. Da es keine Probleme mit Kindern, Geld
oder Wohnung gab, war alles rasch geklért.

Draul3en, vor der TUr des Richters, gab sie mir noch mal einen
Kuss, diesmal in die Nahe des Mundwinkels, und sagte: »Ciao.«

»Ciaog, sagte ich, aber sie hatte sich bereits umgedreht und
ging weg.

»Ciaok, sagte ich noch einmal ins Nichts hinein, nachdem ich
eine Weile an der Wand gelehnt und eine Zigarette geraucht hatte.

Als ich merkte, dass die Angestellten mich im Vorbeigehen
komisch ansahen, ging auch ich.

Draufen war Frihling.
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Der Frihling wurde rasch zum Sommer, aber die Tage waren
alle gleich.

Auch die Néchte waren alle gleich. Finster.

Bis zu einem Junimorgen.

Ich kam vom Gericht und fuhr gerade mit dem Lift zu mei-
ner Kanzlei im achten Stockwerk hinauf, als mich aus heiterem
Himmel Panik befiel.

Nach Verlassen des Fahrstuhls blieb ich langere Zeit auf dem
Treppenabsatz stehen, kurzatmig, mit kaltem Schweil? bedeckt,
den Blick auf einen Feuerléscher geheftet. Und mit einer entsetz-
lichen Angst.

»Fuhlen Sie sich wohl, Avvocato?« Die Stimme von Signor
Strisciuglio, pensionierter Steuerbeamter und Bewohner der an-
deren Wohnung im achten Stock, klang ein wenig verwundert
und zugleich ein wenig besorgt.

»Ja, danke. Ich bin blof3 vollkommen durchgeknallt, aber das
gibt sich wieder. Und wie geht es Ihnen?«

Stimmt nicht. Nur ein wenig schwindlig, sagte ich, aber jetzt
sei wieder alles in Ordnung, danke und auf Wiedersehen.

Naturlich war Gberhaupt nichts in Ordnung, wie ich in den
darauf folgenden Tagen und Monaten noch schmerzlich erfah-
ren sollte.

Da ich mir den Vorfall im Lift nicht erklaren konnte, verfolgte
mich ab sofort der Gedanke, dergleichen kdénne sich wieder-
holen.
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Von da an fuhr ich nicht mehr Lift. Eine dumme Entschei-
dung, die das Ganze nur noch verschlimmerte.

Statt mich zu erholen, begann ich nun zu firchten, die Panik
kénne mich Gberall und zu jeder Zeit Uberfallen.

Und als ich mich lange genug mit diesem Gedanken ge-
qualt hatte, gelang es mir tatséchlich, einen neuen Anfall zu
produzieren, diesmal mitten auf der StraBe. Er war weniger hef-
tig als der erste, aber seine Folgen waren noch viel verheeren-
der.

Mindestens einen Monat lang lebte ich in der Angst vor einer
neuen Panikattacke. Wenn ich heute daran zuriickdenke, muss
ich fast lachen. Ich lebte in der stdndigen Angst, von Angst be-
fallen zu werden.

Ich stellte mir vor, bei einem neuerlichen Anfall wahnsinnig
zu werden, womdglich gar zu sterben. Im Wahn zu sterben.

Dies wiederum brachte mir zu meinem aberglaubischen Ent-
setzen eine viele Jahre zurtickliegende Episode in Erinnerung.

Ich studierte damals noch. Eines Tages bekam ich einen Brief,
ein kariertes Blatt mit verschnorkelten, beinahe kindlichen
Schriftzgen.

Lieber Freund, lies diesen Brief, schreibe ihn danach zehnmal
von Hand ab und schicke die Kopien an zehn Deiner Bekannten.
Dies ist kein normaler Kettenbrief, sondern eine echte Glicks-
kette: Wenn Du sie fortfuhrst, werden Gliick, Geld, Liebe, Zu-
friedenheit und Freude in Dein Leben einkehren, wenn Du sie
jedoch unterbrichst, konnte Dir entsetzliches Ungluck wider-
fahren. Eine junge, frisch verheiratete Frau, die sich seit zwei
Jahren vergeblich ein Kind wiinschte, schrieb den Brief ab und
sandte ihn an zehn Bekannte. Drei Tage spéater erfuhr sie, dass
sie schwanger war. Ein armer Postangestellter, der den Brief
ebenfalls abschrieb und an zehn Bekannte und Verwandte ver-
schickte, gewann eine Woche spéter eine groe Summe Geldes
im Lotto.

Ein Gymnasiallehrer dagegen lachte, als er diesen Brief bekam,
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und zerriss ihn. Wenige Tage spater hatte er einen Autounfall,
brach sich das Bein und auBerdem wurde ihm die Wohnung ge-
kindigt.

Eine Hausfrau, die die Kette gar nicht unterbrechen wollte,
verlor den Brief und konnte ihn deshalb nicht weitersenden. Kurz
darauf erkrankte sie an Hirnhautentziindung, von der sie zwar
genas, aber nicht ohne bleibende Schéden.

Ein Arzt zerriss den Brief, nachdem er ihn gelesen hatte, und
rief mit ver&chtlicher Stimme aus, an diesen aberglaubischen
Quatsch dirfe man nicht glauben. In den darauf folgenden Mo-
naten wurde ihm von der Klinik, an der er arbeitete, geklindigt,
seine Frau verliel ihn, er erkrankte und starb schlieflich in voll-
kommener geistiger Umnachtung.

Unterbrich die Kette nicht!

Ich las den Brief meinen Freunden vor, die sich zuerst totlach-
ten und mich dann fragten, was ich den nun vorhatte — den Brief
zu zerreiflen und in geistiger Umnachtung zu sterben oder mich
hinzusetzen und ihn in Schonschrift zehnmal abzuschreiben?
Letzteres héatten sie mir naturlich wahrend der néchsten zehn
Jahre regelmaRig, und vermutlich alles andere als hoflich, unter
die Nase gerieben.

Ich argerte mich und Uberlegte mir, dass sie wahrscheinlich
nicht so aufgeklart dahergeredet hatten, wenn sie den Brief be-
kommen hétten, aber laut sagte ich das nicht. Laut sagte ich,
dass ich ihn naturlich zerreilen wiirde, worauf sie verlangten,
dass ich es in ihrer Anwesenheit tate, denn sonst tberlegte ich
es mir womdglich noch mal anders und fertigte klammheimlich
doch die zehn Abschriften an.

Kurz, ich war gezwungen, den Brief vor ihren Augen zu ver-
nichten, und als ich damit fertig war, meinte einer von ihnen,
ich solle mir keine Sorgen machen: Wenn es so weit ware, wir-
den sie sich darum kimmern, dass ich in einer netten Irrenan-
stalt unterkam.

uUnd nun, achtzehn Jahre spater, war ich an einem Punkt an-
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gelangt, an dem ich allen Ernstes befirchtete, die Prophezeiung
konne in Erflllung gehen.

Leider war die Angst vor einer neuen Panikattacke und vor
dem Verrlcktwerden nicht mein einziges Problem.

Ich begann auch noch an Schlaflosigkeit zu leiden. Nachts
machte ich kaum ein Auge zu, meistens nickte ich erst in den
frihen Morgenstunden ein.

Hin und wieder Uberkam mich der Schlaf zu normaleren Uhr-
zeiten, aber dann wachte ich grundsatzlich nach zwei Stun-
den wieder auf und hielt es im Bett nicht mehr aus. Wenn ich es
trotzdem versuchte, qualten mich unertragliche, tieftraurige Ge-
danken. Daruber, wie ich mein Leben verschwendet hatte, Uber
meine Kindheit. Und Uber Sara.

Letzten Endes stand ich dann doch auf und lief ziellos durch
die Wohnung. Ich rauchte, trank, sah fern und schaltete mein
Handy ein — in der absurden Hoffnung auf einen né&chtlichen
Anruf.

Irgendwann begann ich zu firchten, die Leute kdnnten mir
etwas anmerken. Vor allem aber firchtete ich, die Kontrolle zu
verlieren. In dieser Verfassung brachte ich den ganzen Sommer
zu.

Anfang August hatte ich niemanden gefunden — ehrlich gesagt,
auch gar nicht gesucht — der mit mir verreist ware, und alleine
fortzufahren traute ich mich nicht. So trieb ich mich wie ein Vaga-
bund in der Gegend herum, lie} mich bald von einem, bald von
einem anderen Freund in ein Ferienhaus oder einen Trullo ein-
laden, ans Meer oder aufs Land. Viele Sympathien durfte ich mir
dabei nicht erworben haben.

Die Leute fragten mich, ob ich schlecht drauf sei, und ich
sagte, ja, ein bisschen; langer dauerten diese Gesprache fir ge-
wohnlich nicht. Nach ein paar Tagen hatte ich meist das Gefuhl,
dass es an der Zeit war, die Koffer wieder zu packen und mich
nach einem anderen Zufluchtsort umzuschauen, bestrebt, meine
Ruckkehr in die Stadt so lange wie mdéglich hinauszuzogern.

Im September beschloss ich, zu meinem Hausarzt zu gehen,
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der auch ein Freund war. Mein Zustand hatte sich keinen Deut
gebessert, und ich hielt es ohne Schlaf einfach nicht mehr aus.
Ich wollte, dass er mir ein Schlafmittel verschrieb.

Er untersuchte mich, horte sich die Schilderung meiner
Symptome an, mall meinen Blutdruck, leuchtete mir mit einem
Lampchen in die Augen, lieB mich ein paar ziemlich idiotische
Gleichgewichtsiibungen machen und meinte zum Schluss, es sei
vielleicht besser, ich wandte mich an einen Spezialisten.

»Was soll das heiRen? Was fur einen Spezialisten meinst du?«

»Na ja, einen Facharzt fir diese Art von Problemen.«

»Was flr Probleme? Verschreib mir ein Schlafmittel, und da-
mit hat sich die Sache.«

»Guido, ganz so einfach ist das nicht. Du wirkst sehr ange-
spannt. Mir gefallt nicht, wie du um dich blickst. Mir geféllt nicht,
wie du dich bewegst, mir gefallt nicht, wie du atmest. Ich muss
es dir sagen: Mit dir stimmt etwas nicht. Du musst dich von einem
Spezialisten untersuchen lassen.«

»Du meinst, ich soll zu einem...« Mein Mund war wie aus-
getrocknet. Wirre Gedanken schossen mir durch den Kopf: Viel-
leicht meinte er, ich solle zu einem Internisten. Oder einem
Homdopathen. Oder einem Masseur. Oder einem Ayurveda-The-
rapeuten.

Na gut, wenn ich unbedingt zu einem Internisten, Masseur,
Ayurveda-Therapeuten oder Homoopathen soll, dann geh ich
eben, scheill drauf. Ich wehre mich nicht gegen eine Behand-
lung.

Oder glaubst du etwa, ich habe Angst, weil ... EIN PSYCHIA-
TER? Hast du Psychiater gesagt?

Trénen stiegen mir in die Augen. Ich war verriickt geworden,
jetzt bescheinigte es mir auch mein Arzt. Die Prophezeiung war
in Erfullung gegangen.

Ich sagte, einverstanden, aber fiir den Moment solle er mir
erst einmal ein Schlafmittel verschreiben, dann wolle ich weiter-
sehen. Doch, wirklich, ich hétte nicht die geringste Absicht, das
Problem zu unterschéatzen, tschiiss dann, nein, vorerst brauche
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