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Buch

Taura ist ein ernüchterter Mann, der nicht mehr daran glaubt, dass sich 
jemals noch etwas ändern wird in seinem Leben. Von seiner Frau hat 
er sich entfremdet, mit seinen fast erwachsenen Kindern verbindet ihn 
wenig, und der tägliche Kampf im Beruf zermürbt ihn zusehends. Doch 
dann kommt es eines Tages zu einem folgenschweren Ereignis:  Taura 
wird wegen eines Beinbruchs in ein Krankenhaus eingeliefert – und 
lernt dort Mutsuko kennen, eine Frau, die sein Leben völlig aus der 
Bahn werfen wird. Denn nicht nur, dass er sich haltlos in sie verliebt 
und spürt, wie er ihrer unerklärlichen Macht mehr und mehr erliegt: Er 
muss die ebenso bestürzende wie unerklärliche Feststellung machen, 
dass seine mysteriöse Geliebte bei jeder Begegnung immer jünger wird. 
Was hat es für eine Bewandtnis mit Mutsuko? Ist es möglich, dass je-
mand ein perfi des Spiel mit ihm treibt? Oder ist er im Begriff, den Ver-

stand zu verlieren?  

Autor

Taichi Yamada wurde 1934 in Tokio geboren. Er studierte japanische 
Literaturwissenschaft und war viele Jahre bei einer großen Filmgesell-
schaft tätig, bis er sich entschloss, als freier Drehbuchautor zu arbeiten. 
Sein fi lmisches Werk wurde mit zahlreichen renommierten Preisen aus-
gezeichnet, und auch sein Roman »Sommer mit Fremden« erhielt u.a. 

den angesehenen »Yamamoto Shugoro Prize«.

Außerdem von Taichi Yamada bei Goldmann lieferbar:

Sommer mit Fremden. Roman (46850)
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Ich sprach da von, dass ich schon lan ge nicht mehr
ge träumt habe vom Flie gen,
da kam er in die ser Nacht, end lich –
der »Traum vom Flie gen«.

Aus: Sach iko Yo shih ara, »Träu me«
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Es war im Win ter, zwei Mo na te und knapp zwei Wo chen 
vor mei nem ach tund vier zigs ten Ge burts tag. Ich war be we-
gungs un fä hig – und das nicht in me ta pho ri schem Sinn. Ich 
hat te mir den rech ten Ober schen kel ge bro chen und war ans 
Bett ge fes selt. In die ser Zeit voll zog sich tief in mir eine Los-
lösung von der Wirk lich keit.

(Für diesen vielleicht etwas hochtrabend erscheinenden 
Einstieg bit te ich um Nachsicht. Ich weiß bis heu te nicht, 
wie ich das, was ich er lebt habe, be wer ten soll – et was, das 
wahr schein lich nie zu vor je man dem  zu ge sto ßen ist, umso 
we ni ger ei nem ganz durch schnitt li chen Mann wie mir. 
Nach dem al les vor bei war, habe ich un zäh li ge Male ver sucht, 
mir die Sa che zu er klä ren. Ei ni ge The o ri en ver warf ich so-
fort, an an de ren hielt ich län ger fest, dann wie der ver zich te-
te ich eine Wei le auf je den Deu tungs ver such.)

Be gin nen wir also mit dem, was damals mei ne Wirk lich-
keit war.

Die se be stand in ers ter Li nie aus mei ner Tä tig keit als stell-
ver tre ten der Ver kaufs lei ter in der Fi li a le ei nes Fer tig haus-
her stel lers in Nord ja pan und dem, was da mit zu sam men-
hing, näm lich mit der Tat sa che, dass man mich ohne Fa mi-
lie dort hin ver setzt hat te; mit der Fra ge nach mei nen Füh-
rungs qua li tä ten; mit dem Fir men um satz; mit dem dröh nen-
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den Hand wer ker or gan des Fi li al lei ters; mit dem über stei-
ger ten Selbst er hal tungs trieb des Ab tei lungs chefs; mit den 
Zins sät zen der Bau spar kas sen; mit dem ge spiel ten Op ti mis-
mus mei ner Un ter ge be nen; mit mei ner Frau, die in To kio 
ge blie ben war; mit mei ner ver hei ra te ten Toch ter; auch mit 
mei nem Sohn im zwei ten Stu di en jahr (und wenn ich hin zu-
fü gen darf, mit der Ent frem dung vom ihm); au ßer dem mit 
Schlaf stö run gen, Ma gen schmer zen, häu fi  gem Harn drang 
und an de ren stress be ding ten Be schwer den.

Ich hat te nicht er war tet, dass sich all dies nach zehn Ta gen 
Bett ru he prob lem los kurieren ließ, doch wenn man ge rau-
me Zeit an eine wei ße Zim mer de cke starrt, rü cken die Din-
ge wei ter und wei ter fort.

Viel leicht hat te ich ein fach re sig niert. Vom Zeit punkt des 
Un falls an be trach te te ich mei ne Kar ri e re in der Fir ma als 
be en det. Ob wohl ich mich halb her zig da ge gen wehr te, brei-
te te sich der Ge dan ke in mir aus wie ein Was ser fl eck auf ei-
nem Baum woll tuch. Eine Wei le be las te te mich die ses Wis-
sen, aber ver mut lich trug ge ra de der Druck dazu bei, dass 
mir die Ab lö sung so schnell ge lang.

Ein an de res Ich dräng te wie der an die Ober fl ä che, ein Ich, 
das in die Tie fen mei nes Be wusst seins ver bannt wor den war, 
um mir das Über le ben zu er mög li chen.

Es mag erstaunlich klin gen, doch ei nes Mor gens emp fand 
ich eine Leich tig keit wie aus mei ner Ju gend zeit, ge paart mit 
der Un si cher heit und Me lan cho lie ei nes He ran wach sen den. 
Es war ein lang ent behr tes Ge fühl, und wie vie les an de re 
hat te ich es bis da hin un ter drückt.

Und dann kam die Vor ah nung.
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Ja, eine Vor ah nung muss man es nen nen, eine mir bis da-
hin gänz lich frem de Er fah rung.

Mei ne Ver kaufs stra te gie ba sier te stets streng auf Fak ten. 
Dies ent sprach mei nem Cha rak ter. Selbst im Pri vat le ben 
hat te ich mich nie von Ge füh len lei ten las sen. Des halb war 
jene Vor ah nung völ lig un ge wohnt für mich. Ei nes frü hen 
Nach mit tags über fi el sie mich plötz lich.

Ich war kurz vor dem Ein ni cken, als es mich wie ein Peit-
schen schlag traf. Eine ers te At ta cke ziel te in die Ma gen ge-
gend. Ein Angst ge fühl, das in der Brust em por stieg, brach te 
mich dazu, die Au gen auf zu rei ßen. Das un be kann te, immer 
stärker werdende Unbehagen ließ mich den Mund weit öff-
nen. Ich un ter drück te ei nen Schrei und ver such te mit tie fen 
Atem zü gen der wach sen den Pa nik zu be geg nen.

Es muss te ein Traum ge we sen sein. Ja, ich hat te wohl ge-
träumt, ob wohl es sich ei gent lich nicht wie ein Traum an ge-
fühlt hat te. Mein Kör per wur de von ei ner un be greifl  i chen 
An span nung er fasst, mein Herz ras te. Mir fi el die Be zeich-
nung »ner vö se Herz be schwer den« ein, und ich be müh te 
mich mit al ler Kraft, den An fall zu un ter drü cken.

Ein wei ches Ta ges licht schien auf die wei ße Zim mer de cke, 
und die leicht wel ken ro ten Nel ken stan den still in ih rer Vase. 
In mei nem Ein zel zim mer regte sich nichts. Auch ich ver harr-
te be we gungs los, rührte das ge schien te rech te Bein nicht. Um 
mich he rum war nichts ge sche hen. Nur mit mir stimm te et-
was nicht. Ich war schweiß ü ber strömt, rang nach Luft und 
klam mer te mich an die Bett de cke.

Ich ver such te mich zu be ru hi gen: Es ist nichts pas siert. 
Hör doch, die Kin der drau ßen. Und da, das La chen von 
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Naka nobu, der jun gen Schwes ter. Ein Kof fer raum de ckel, 
der zu ge schla gen wur de. Wahr schein lich wur de ge ra de je-
mand aus dem Kran ken haus ent las sen. Ach ja, ich muss te 
mich noch er kun di gen, wie viel Trink geld ich den Schwes-
tern hin ter las sen soll te. Ei nen Be trag, der für ei nen Ein zel-
zim mer pa ti en ten an ge mes sen war. Trink gel der wa ren hier 
even tu ell nicht üb lich, an de rer seits moch te die se Sit te ge ra-
de in der Pro vinz ge pfl egt wer den …

Wie der türm te sich in mir die Pa nik zu ho hen Wel len auf, 
und ich muss te den Atem an hal ten, um nicht da rin zu er-
trin ken.

Da hör te ich von fern den Zug.
Eine Art von Läh mung be fi el mich. Von der Ma gen  grube 

bis in die Brust durch lief mich ein star kes Zit tern. Ganz 
deut lich sah ich vor mir, wie der Zug ent gleis te, sich über-
schlug. Nun war al les klar. Aber wa rum sah ich das? Wo her 
konn te ich es wis sen? Ver lor ich mei nen Ver stand?

Das bis lang un be stimm te Pa nik ge fühl ver band sich nun 
aus schließ lich mit dem Rau schen des Zugs, der nä her kam. 
Ent ge gen mei ner selt sa men Wahr neh mun gen klang das Zug-
ge räusch in kei ner Wei se un ge wöhn lich.

Si cher nicht, das Selt sa me war in mir.
Nur: wo her rühr te das Ge fühl? Was war denn so be un ru-

hi gend an dem Ge räusch?
Ich hat te es schon dut zen de Male ge hört, seit ich mich 

in die sem Kran ken haus auf hielt, und das ver trau te Rau-
schen des Zu ges aus To kio klang auch heu te kein biss chen 
an ders.

Trotz dem häm mer te mein Herz im mer hef ti ger. Un auf-
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halt sam ras te der Zug nä her. Ich leg te mir die Hand über den 
Mund, um nicht zu schrei en.

Ich war au ßer mir, ent setzt über mei ne of fen bar völ lig zer-
rüt te ten Ner ven. Was war nur los mit mir? Ich muss te ver-
rückt ge wor den sein.

»Halt!«, schrie ich, »halt!«
Ich press te mir die Faust ge gen den Mund, wäh rend der 

Zug mit un ver min der ter Ge schwin dig keit wei ter rat ter te, in 
un er bitt li chem, ein tö ni gem Rhyth mus. Hilfl  os war ich ihm 
aus ge lie fert.

Ich ver barg das Ge sicht in den Hän den. Ohne Gna de don-
ner te der Zug über mich hin weg, tösend, bru tal. Dann Ruhe 
für ei nen Se kun den bruch teil.

Plötz lich wur de al les weiß.
Die Erde er beb te. Der metallene Riese kipp te um.
Und da mit be gann mei ne Ge schich te.
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1

Der Fern se her wur de im mer wie der vom Lärm ei nes Hub-
schrau bers über tönt, der über dem Kran ken haus kreis te.

Ab und zu war auch der Emp fang ge stört. Ab wech selnd 
sah man den fl ie gen den Hub schrau ber, dann des sen Per-
spek ti ve auf die Land schaft. Aha, dach te ich, so er scheint 
der Ort also aus dem Blick win kel des Hub schrau bers.

Zwei Wag gons wa ren um ge stürzt und drei wei te re ent-
gleist, sie ben stan den noch auf den Schie nen.

Wäh rend des ge sam ten Nach mit tags be rich te te das Fern-
se hen über den Un fall des Ex press zu ges Schnee vo gel auf der 
Haupt stre cke nach To kio. Es gab vier zehn Tote und mehr 
als sech zig schwer und leich ter Ver letz te.

Ob wohl das Ge sche hen sich in un mit tel ba rer Nähe er-
eignet hat te, war es mir nicht mög lich, es vom Fens ter 
aus zu be trach ten. Ich muss te mich im Fern se hen in for-
mieren. Dort sah ich auch das Kran ken haus, in das man 
mich zehn Tage zu vor ge bracht hat te, zum ers ten Mal von 
au ßen, ja  so gar von oben. Es lag an ei ner spär lich be sie del-
ten Land stra ße, in mit ten schneebe deck ter Äcker und Reis-
 fel der.

Den Nach rich ten zu fol ge wur den ein und drei ßig der Ver-
letz ten hier ein ge lie fert, da die Klinik kaum ei nen Ki lo me-
ter von der Un fall stel le ent fernt lag. Am Haupt ein gang er-
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rich te te man ein Zelt mit ei nem Kri sen zent rum, und ein 
Fern seh re por ter ver las vor lau fen der Ka me ra die Na men 
und Ad res sen der Opfer. Ich glaub te, im Hin ter grund mein 
Fens ter zu er ken nen.

Im An schluss an die Nach rich ten des öf fent li chen Sen ders 

NHK schal te te ich auf die Be richt er stat tung der Pri va ten. 
Wenn Wer bung ein setz te, dreh te ich den Ton ab.

Ob wohl mein Zim mer weit oben im fünf ten Stock lag, 
hör te ich die has ti gen Schrit te und die auf ge reg ten Stim men 
aus der Ein gangs hal le bis hier her: »Nicht die Auf zü ge be-
nut zen«, »Schreck li che Sa che!«, »Zum Flur auf den zwei-
ten Stock!«.

Das Si re nen ge heul der Am bu lanz wa gen, das Schrei en und 
Wei nen hielt mit ei ni gen Pau sen den gan zen Nach mit tag an. 
Da zwi schen hör te ich, wie je mand in ganz all täg li chem Ton 
ein Auto in eine Park lü cke lots te. Im sel ben Mo ment ver lor 
das Un glück ein we nig von der Dra ma tik, die die Bilder im 
Fernsehen vermittelten.

Mit tag es sen gab es erst nach drei Uhr.
»Ent schul di gen Sie, wir sind spät heu te.« Die etwa fünf-

zig jäh ri ge Schwes ter, die im mer das Es sen brach te, war für 
ihre Ver hält nis se wort karg und lä chel te auch nur kurz.

»Wie sieht es denn aus?«
»Bit te?«
»Un ten ist ganz schön was los, oder?«
Ohne mei ne Fra gen zu be ant wor ten, bück te sie sich und 

kur bel te mein Bett hoch, da mit ich sit zen konn te. Ich be-
ob ach te te da bei ih ren Ge sichts aus druck. Sie mied mei nen 
Blick, und das über rasch te mich, für ge wöhn lich war sie fast 
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schon zu auf ge räumt. Viel leicht war sie nur zu fäl lig schlech-
ter Lau ne, und es hat te mit dem Un fall nichts zu tun. Den-
noch hat te ich zum ers ten Mal das Ge fühl, di rekt mit der 
Tra gö die in Be rüh rung zu kom men, die ich bis her nur aus 
dem Fern se hen kann te, ob wohl sie sich in nächs ter Nähe er-
eig net hat te. Wahr schein lich hat te die Stim mung in den un-
te ren Stock wer ken so gar ei ner red se li gen Frau wie ihr die 
Spra che ver schla gen.

»Las sen Sie es sich schme cken.«
Hart schnapp te die Tür hin ter der Schwes ter ins Schloss, 

es klang wie ein Vor wurf.
Aber na tür lich trug ich kei ner lei Ver ant wor tung.
Ich dach te nach dem Un glück ein ums an de re Mal über 

mei ne Vor ah nung nach und ent schied, es müs se sich um eine 
Art Sin nes täu schung ge han delt ha ben.

Even tu ell hat te es sich so ver hal ten wie bei je man dem, der 
aus dem Bett fällt – ob wohl man von sol chen Men schen in 
die sen Ta gen auch nicht mehr so häu fi g hört – und der zu-
vor län ger vom Fal len ge träumt hat te. Of fen bar hat te ich 
bis zu dem Un fall fest ge schla fen. In der Se kun de zwi schen 
Er wa chen und Traum mein te ich eine Vor ah nung ge habt zu 
ha ben. In mei nem Traum hat te die Se kun de Mi nu ten ge -
dauert.

Die se Er klä rung kam mir selbst et was kons t ru iert vor, 
aber die An nah me, dass ich den Un fall tat säch lich vo raus-
ge se hen hat te, war noch un wahr schein li cher. Bis zum Abend 
hat te ich mich dann selbst über zeugt, dass ich nur ge träumt 
hat te.

Kurz vor sechs Uhr kam die Ober schwes ter – sie war 
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un ge fähr Mit te vier zig – zu sam men mit der jun gen Lern-
schwes ter Oz aki in mein Zim mer.

»Was sol len wir da ma chen?«, frag te die Ober schwes ter, 
die ge schäf ti ge Ener gie aus strahl te. Sie trat an mein Bett und 
sah zu mir herun ter.

»Was sol len wir bloß ma chen?«, wie der hol te sie und 
schau te mich wie ein Mö bel stück an, das ver staut wer den 
soll te.

»Wo rum geht es denn?«, frag te ich.
»Ach, Ver zei hung!« Sie lach te, als hät te sie mich ge ra de 

erst rich tig wahr ge nom men, und zupf te ver le gen die Bett-
de cke um mei ne Schul tern zu recht. Dann wand te sie sich an 
Schwes ter Oz aki. »Viel leicht ist es ihm nicht an ge nehm?« 
Nun sah sie wie der zu mir herun ter. »Was sol len wir ma-
chen?«

»Was ma chen?«
»Wir müss ten Sie in ein Sechs bett zim mer ver le gen. Sie 

kön nen sich den ken, dass wir Schwie rig kei ten mit der Un-
ter brin gung der Pa ti en ten ha ben.«

»Kann ich mir den ken.«
»Es wäre nicht so schlimm, wenn wir nicht ohnehin schon 

voll be setzt ge we sen wä ren. Aber so gar un ter nor ma len Um-
stän den kön nen wir nicht mehr als zwan zig Not fäl le auf neh-
men, und jetzt ha ben wir be reits drei ßig. Ei ni ge von ih nen 
lie gen auf Mat rat zen auf dem Bo den.«

»Und was er war ten Sie von mir?«
»Nun … wä ren Sie even tu ell be reit, in ein Ein zel zim mer 

am an de ren Ende des Gangs zu zie hen? Der Ver wal tung s-
chef hat mir mehrfach ver si chert, es sei nur für heu te Nacht.«
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»Selbst ver ständ lich.«
»Al ler dings, die Sa che ist die: Sie wer den dort nicht al lein 

sein. Der Raum wur de so zu sa gen in ein Zwei bett zim mer 
um funk ti o niert. Der be tref fen de Pa ti ent ist ein ver stan den. 
Wä ren Sie also be reit, dort hin um zu zie hen, wenn wir eine 
Trenn wand auf stel len?«

»So fern der Pa ti ent kei ne an ste cken de Krank heit hat.«
»Nein, nein. Er kann sich nicht rüh ren wie Sie, hat Prel-

lun gen und Kno chen brü che, aber das ist ja nicht an ste-
ckend.«

»Dann bin ich auch ohne Trenn wand ein ver stan den.«
»Die Trenn wand … wird von der an de ren Per son ge-

wünscht. Es han delt sich näm lich um eine Frau.«
»…«
»Wie ich schon sag te, Sie bei de sind oh ne hin ans Kran ken-

la ger ge bun den, und es ist nur für eine Nacht.«
»Ja, für mich stellt das kein Prob lem dar. Die Ent schei-

dung liegt bei der Dame.«
Geis tes ge gen wär tig kont rol lier te ich mei nen Ton fall und 

den Ge sichts aus druck.
Kei ne der bei den Schwes tern schie nen die Ge füh le ei nes 

Man nes in mitt le ren Jah ren zu küm mern, der ge be ten wird, 
das Zim mer mit ei ner frem den Frau zu tei len. Er leich tert rie-
fen sie »Pri ma!« und »Also dann, los!«, ver frach te ten mich 
eben so has tig wie un ge rührt auf ein Roll bett und scho ben 
mich auf den Gang hi naus.

Wäh rend der ge sam ten Ak ti on fi el kein Wort, das mir ei-
nen Hin weis auf das Al ter der Pa ti en tin ge ge ben hät te. Ob 
sie es mir ab sicht lich ver schwie gen?
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War die Frau noch jung und be stand des halb auf ei ner 
Trenn wand?

Das konn te im Grun de nicht sein. Nie wür de man ei nen 
Mann, und sei er noch so be we gungs un fä hig, mit ei ner jun-
gen Frau zu sam men le gen. Viel leicht war die Frau in mei nem 
Al ter? Oder viel äl ter? Wahr schein lich das Letz te re. Viel-
leicht mach ten sich die Kran ken schwes tern ei nen Spaß da-
raus, mich im Un kla ren über das Al ter der Frau zu las sen? 
Weil sie wuss ten, dass es mich be schäf ti gen wür de? Nein, für 
so et was hat ten sie jetzt be stimmt kei ne Zeit. Aber wa rum 
sag ten sie mir dann nicht, wie alt die Frau war? Fan den sie 
es nicht nö tig? Hiel ten sie mich vielleicht für ei nen lüsternen 
Kerl, der auf Din ge wie die se fi  xiert war?

Mich ir ri tier te es al ler dings selbst, dass der Ge dan ke an 
das Al ter der Frau mich so sehr be schäf tig te.

Man ver leg te mich von der Ost sei te in den West trakt.
Mei ne Be fürch tung, ge lang weil te Pa ti en ten wür den mei-

nen Um zug neu gie rig be ob ach ten, er wies sich als un be grün-
det. Der Gang war men schen leer. An die sem Tag emp fand 
au gen schein lich nie mand Lan ge wei le. Au ßer dem hat ten die 
Abend nach rich ten ge ra de be gon nen.

»Dür fen wir stö ren …?«
Als die Ober schwes ter die Tür zu Zim mer 513 öff ne te, 

ver nahm ich ein lei ses »He rein«.
Ob sie schon über vier zig war? Oder doch noch in den 

Drei ßi gern?
Wäh rend man mich ins Zim mer schob, ver ur sach te die 

Stim me ein Echo in mei nem Kopf. Ich be schloss, mich von 
nun an im Zaum zu hal ten.
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So fort fi el mir die Trenn wand ins Auge. Sie be stand aus 
ei nem mit blau em Stoff be spann ten Stahl rah men und war 
we der so hoch noch so mas siv, dass man sich rich tig ab ge-
schirmt fühl te. Vom Bett da hin ter konn te man je doch nur 
das Fußen de se hen.

»Das ist Herr Ta ura, von dem ich Ih nen er zählt habe«, 
stell te die Ober schwes ter mich der Frau vor.

Dann wand te sie sich mir zu und nann te mir den Na men 
der für mich un sicht ba ren Frau: »Herr Ta ura, das ist Frau 
Mi yab aya shi.«

»An ge nehm«, sag te ich in Rich tung der blau en Trenn-
wand.

»Freut mich.«
Die Stim me klang so dünn und zart, als bräch te die Frau 

die Wor te nur mit Mühe her vor.
»Ent schul di gen Sie die Un an nehm lich kei ten«, sag te die 

Schwes ter. »Ei gent lich ist es ja eine Zu mu tung, was wir da 
von Ih nen ver lan gen. Es han delt sich eben um ei nen Not-
fall. Wir brin gen Herrn Ta ura zu rück, so bald wir ei nen Teil 
der Ver letz ten auf an de re Kran ken häu ser ver teilt ha ben. Ich 
dan ke Ih nen bei den sehr für Ihr Ver ständ nis.«

Dann wa ren wir al lein.

Die Frau war so still, als hiel te sie den Atem an.
Seit die Ober schwes ter mich in mei nem al ten Zim mer 

auf ge sucht hat te, war nicht ein mal eine Vier tel stun de ver-
gangen.

Hat te ich all zu eil fer tig zu ge stimmt, das Zim mer mit der 
Frem den zu tei len?
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Un se re Bet ten stan den viel nä her bei ei nan der, als ich es 
er war tet hat te. Trotz des Paravents war die Si tu a ti on kei-
nes wegs all täg lich.

Zu dem ver stell te mir die Wand den Blick aus dem Fens-
ter. Die Frau wie de rum konn te den Fern se her nicht se hen, 
der sich auf ei nem Brett links über der Tür be fand. Auch ich 
wür de den Hals dre hen müs sen, um fern se hen zu kön nen.

Ur sprüng lich war ihr Bett mit dem Kopf en de zum Fens ter 
pos tiert, wäh rend das Fußen de zur Tür zeig te. Jetzt war es 
pa ral lel zum Fens ter ge stellt und durch die Trenn wand und 
das Ext ra bett völ lig ein ge engt.

Not fall hin oder her, hat te es denn wirklich kei ne an de re 
Mög lich keit ge ge ben, als uns in ein Zim mer zu le gen?

Viel leicht er laub ten sich die Schwes tern ei nen schlech ten 
Scherz? Nein, an ei nem Tag wie die sem wür den sie das wohl 
nicht tun.

Die Frau hin ter der Trenn wand war of fen bar nicht mehr 
ganz jung. War sie vier zig? Oder in den Drei ßi gern?

Konn ten sich die Schwes tern denn nicht die ero ti sche Ver-
wir rung ei nes Man nes in mitt le ren Jah ren vor stel len?

In zwi schen be reu te ich mei ne Ent schei dung, rück gän gig 
war sie je doch kaum mehr zu ma chen. Ich spürte, dass die 
Situation mir zusetzte.

Die Frau seufz te lei se. Aus nächs ter Nähe. Sie hat te also 
den Atem an ge hal ten. Es war ein sehr sanf ter Seuf zer.

Ich wand te das Ge sicht ab und ver bat mir jede Re ak ti on.
Am liebs ten hät te ich ge sagt, sie sol le mich in Ruhe las sen. 

Na tür lich ließ sie mich in Ruhe. Sie hat te ja bloß ge  atmet. 
Ich war der je ni ge, der sich feind se lig ver hielt und sich be-
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müh te, Ge füh le ab zu schir men. Der Grund da für war mir 
klar. Es war mei ne Frau.

Da mit will ich si cher nicht ihr die Schuld ge ben.
Ei nen Tag nach mei ner Ver let zung er hielt ich ein län ge res 

Te le gramm von ihr:
Scho ckiert von Nach richt be züg lich Dei nes schwe ren Un-

falls. Dach te, Dich so fort auf zu su chen. En ami hat te le fo nisch 
von Dir aus ge rich tet, kei ne Um stän de. Re dak ti ons schluss 
Feb ru ar-Aus ga be steht kurz be vor, neh me Dich beim Wort. 
Ent schul di ge. Gute Bes se rung. Tos hie

Mei ne Frau gibt mit zwei Kol le gin nen eine Stadt teil zei-
tung he raus, und ihre Ent schei dung war si cher rich tig. Gut, 
dass sie nicht ei gens ge kom men ist.

An sich ist ein Ober schen kel bruch kei ne komp li zier te An-
ge le gen heit. Selbst wenn ich auf grund die ser Ver let zung ans 
Bett ge fes selt war, muss te man nicht mit Komp li ka ti o nen 
rech nen. Man hat te mir ge sagt, dass die an gren zen de Mus-
ku la tur kaum ge schä digt war. Das Bein war ge schwol len, 
und ich hat te Schmer zen und Fie ber, aber das ließ sich für 
die nächs te Zeit nicht än dern.

»Dan ke, du hast es ihr ge schickt bei ge bracht«, lob te 
ich En ami, mei nen As sis ten ten. »Sie könn te hier so wie so 
nichts tun. Bei ei nem Kno chen bruch muss man eben still 
lie gen. Nur um des An scheins wil len braucht sie nicht hier-
herzufl ie gen und ihre Ar beits zeit zu op fern.«

»Sie sind sehr ver ständ nis voll«, be fand En ami in et was 
mit lei di gem Ton.

Im Prin zip hat te ich ge wiss ein we nig mehr Mit ge fühl ver-
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dient, doch was hät te es ge än dert, wenn mei ne Frau an ge-
reist wäre? Bes ser war, sie blieb zu Hau se. Das mach te es 
auch mir leich ter, mich zu ent span nen.

Nun er fuhr sie also am ei ge nen Leib, was es hieß, be rufs-
tä tig zu sein. Ich spür te eine ge wis se Scha den freu de, dass 
sie mich we gen ih rer Ar beit nicht be su chen konn te. Frü her 
hat te sie mir stän dig vor ge wor fen, nur an mei nen Be ruf zu 
den ken und al les an de re da für zu op fern.

Als un se re da mals neun zehn jäh ri ge Toch ter im Früh jahr 
vor vier Jah ren plötz lich ver kün de te, sie wol le hei ra ten, ver-
hielt sich mei ne Frau mit ei nem Mal merk wür dig.

Sie be haup te te, ihr Le ben für mich und un se re bei den Kin-
der auf ge ge ben zu ha ben, wein te und be warf mich mit Ge-
gen stän den. Sie such te da rauf hin ei nen Arzt auf, der ihr Me-
di ka men te ver schrieb, so dass sie oft ta ge lang be nom men 
war oder in ei nen Dau er schlaf ver fi el.

In je nem Herbst hei ra te te un se re Toch ter ei nen sech sund-
zwan zig jäh ri gen An ge stell ten ei nes Elekt ro kon zerns und 
zog aus. Da nach fi ng mei ne Frau an, eh ren amt lich für eine 
Stadt teil zei tung zu ar bei ten. Von die sem Zeit punkt an leb-
te sie auf.

Ein hal bes Jahr spä ter be en dig te sie ihre Tä tig keit dort 
und grün de te – zu mei ner Über ra schung – ein ei ge nes klei-
nes Ma ga zin, das sich aus schließ lich aus Wer be ein nah men 
fi  nan zier te.

Sie stell te so gar zwei Mit ar bei te rin nen ein. Im ers ten Jahr 
hat te sie es nicht leicht, mitt ler wei le war ihre Zeit schrift aber 
gut etabliert. Da rü ber hi naus ver dien te sie zwei- bis drei-
hun dert tau send Yen im Mo nat.
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Kein Wun der, dass eine fä hi ge Frau wie sie mit merk wür-
di gem Ver hal ten re a gier te, wenn man sie dazu ver pfl ich te te, 
sich fort wäh rend nur um die Fa mi lie zu küm mern.

Ich hat te da her, als man mich nach Nord ja pan ver setz te, 
selbst vor ge schla gen, al lein dort hin zu zie hen. Sie wäre mög-
li cher wei se im Be wusst sein ih rer Pfl icht mit ge kom men, aber 
ich woll te sie nicht zwin gen, auf ih ren Be ruf zu ver zich ten. 
Au ßer dem fi ng un ser Sohn zu der Zeit ge ra de an zu stu die-
ren. So war es für alle das Bes te ge we sen, dass ich ohne die 
Fa mi lie in den Nor den ging.

»Wirst du dich nicht furcht bar ein sam füh len?«, frag te 
mei ne Frau. Trotz dem wuss te ich na tür lich ganz ge nau, dass 
sie nicht die ge rings te Lust hat te mit zu kom men.

»Es macht mir nichts aus«, be ton te ich da her.
Zu min dest war sie nicht mehr die de pres si ve Ehe frau, die 

stän dig an mir he rum nör gel te. Auf kei nen Fall woll te ich 
mich ihr ge gen ü ber wie der schul dig füh len müs sen. Al ler-
dings über ka men mich bis wei len An fl ü ge von Hass, die sich 
je doch nicht nur ge gen mei ne Frau rich te ten.

Ich hass te es zum Bei spiel auch, wenn eine Kran ken-
schwes ter mir das Fie ber ther mo me ter aus der Hand riss. 
Oder wenn ich eine jün ge re Be su che rin auf dem Gang »Also 
dann gute Bes se rung!« fl ö ten hör te, dann rie fen ihr Di a-
lekt und ihre ge küns tel te An teil nah me mei nen Wi der wil len 
her vor. Und als mich ein mal eine jun ge Mit ar bei te rin un se-
rer Fi li a le mit ei nem Nel ken strauß be such te, ver moch te ich 
ihre un be hol fe ne Aus drucks wei se, ihre man geln de Sen si bi-
li tät, ihr häss li ches und pe net rant ge sun des Äu ße res kaum 
zu er tra gen.
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