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Buch

Taura ist ein erniichterter Mann, der nicht mehr daran glaubt, dass sich
jemals noch etwas indern wird in seinem Leben. Von seiner Frau hat
er sich entfremdet, mit seinen fast erwachsenen Kindern verbindet ithn
wenig, und der tigliche Kampf im Beruf zermiirbt ihn zusehends. Doch
dann kommt es eines Tages zu einem folgenschweren Ereignis: Taura
wird wegen eines Beinbruchs in ein Krankenhaus eingeliefert — und
lernt dort Mutsuko kennen, eine Frau, die sein Leben vollig aus der
Bahn werfen wird. Denn nicht nur, dass er sich haltlos in sie verliebt
und spiirt, wie er ihrer unerklirlichen Macht mehr und mehr erliegt: Er
muss die ebenso bestiirzende wie unerklarliche Feststellung machen,
dass seine mysteriose Geliebte bei jeder Begegnung immer jiinger wird.
Was hat es fiir eine Bewandtnis mit Mutsuko? Ist es méglich, dass je-
mand ein perfides Spiel mit ihm treibt? Oder ist er im Begriff, den Ver-
stand zu verlieren?
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Ich sprach davon, dass ich schon lange nicht mehr
getriumt habe vom Fliegen,
da kam er in dieser Nacht, endlich —

der »Traum vom Fliegenx.

Aus: Sachiko Yoshihara, »Triume«






Es war im Winter, zwei Monate und knapp zwei Wochen
vor meinem achtundvierzigsten Geburtstag. Ich war bewe-
gungsunfahig — und das nicht in metaphorischem Sinn. Ich
hatte mir den rechten Oberschenkel gebrochen und war ans
Bett gefesselt. In dieser Zeit vollzog sich tief in mir eine Los-
16sung von der Wirklichkeit.

(Fiir diesen vielleicht etwas hochtrabend erscheinenden
Einstieg bitte ich um Nachsicht. Ich weiff bis heute nicht,
wie ich das, was ich erlebt habe, bewerten soll — etwas, das
wahrscheinlich nie zuvor jemandem zugestoflen ist, umso
weniger einem ganz durchschnittlichen Mann wie mir.
Nachdem alles vorbei war, habe ich unzihlige Male versucht,
mir die Sache zu erkliren. Einige Theorien verwarf ich so-
fort, an anderen hielt ich linger fest, dann wieder verzichte-
te ich eine Weile auf jeden Deutungsversuch.)

Beginnen wir also mit dem, was damals meine Wirklich-
keit war.

Diese bestand in erster Linie aus meiner Tatigkeit als stell-
vertretender Verkaufsleiter in der Filiale eines Fertighaus-
herstellers in Nordjapan und dem, was damit zusammen-
hing, ndmlich mit der Tatsache, dass man mich ohne Fami-
lie dorthin versetzt hatte; mit der Frage nach meinen Fiih-

rungsqualititen; mit dem Firmenumsatz; mit dem drohnen-
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den Handwerkerorgan des Filialleiters; mit dem tberstei-
gerten Selbsterhaltungstrieb des Abteilungschefs; mit den
Zinssitzen der Bausparkassen; mit dem gespielten Optimis-
mus meiner Untergebenen; mit meiner Frau, die in Tokio
geblieben war; mit meiner verheirateten Tochter; auch mit
meinem Sohn im zweiten Studienjahr (und wenn ich hinzu-
fiigen darf, mit der Entfremdung vom thm); auflerdem mit
Schlafstérungen, Magenschmerzen, hiufigem Harndrang
und anderen stressbedingten Beschwerden.

Ich hatte nicht erwartet, dass sich all dies nach zehn Tagen
Bettruhe problemlos kurieren lief}, doch wenn man gerau-
me Zeit an eine weifle Zimmerdecke starrt, riicken die Din-
ge weiter und weiter fort.

Vielleicht hatte ich einfach resigniert. Vom Zeitpunkt des
Unfalls an betrachtete ich meine Karriere in der Firma als
beendet. Obwohl ich mich halbherzig dagegen wehrte, brei-
tete sich der Gedanke in mir aus wie ein Wasserfleck auf ei-
nem Baumwolltuch. Eine Weile belastete mich dieses Wis-
sen, aber vermutlich trug gerade der Druck dazu bei, dass
mir die Ablosung so schnell gelang.

Ein anderes Ich dringte wieder an die Oberfliche, ein Ich,
das in die Tiefen meines Bewusstseins verbannt worden war,
um mir das Uberleben zu erméglichen.

Es mag erstaunlich klingen, doch eines Morgens empfand
ich eine Leichtigkeit wie aus meiner Jugendzeit, gepaart mit
der Unsicherheit und Melancholie eines Heranwachsenden.
Es war ein lang entbehrtes Gefihl, und wie vieles andere
hatte ich es bis dahin unterdriickt.

Und dann kam die Vorahnung.
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Ja, eine Vorahnung muss man es nennen, eine mir bis da-
hin ginzlich fremde Erfahrung.

Meine Verkaufsstrategie basierte stets streng auf Fakten.
Dies entsprach meinem Charakter. Selbst im Privatleben
hatte ich mich nie von Gefihlen leiten lassen. Deshalb war
jene Vorahnung vollig ungewohnt fiir mich. Eines frithen
Nachmittags iiberfiel sie mich plétzlich.

Ich war kurz vor dem Einnicken, als es mich wie ein Peit-
schenschlag traf. Eine erste Attacke zielte in die Magenge-
gend. Ein Angstgefiihl, das in der Brust emporstieg, brachte
mich dazu, die Augen aufzureiflen. Das unbekannte, immer
stirker werdende Unbehagen liefl mich den Mund weit 6tf-
nen. Ich unterdriickte einen Schrei und versuchte mit tiefen
Atemziigen der wachsenden Panik zu begegnen.

Es musste ein Traum gewesen sein. Ja, ich hatte wohl ge-
traumt, obwohl es sich eigentlich nicht wie ein Traum ange-
fihlt hatte. Mein Koérper wurde von einer unbegreiflichen
Anspannung erfasst, mein Herz raste. Mir fiel die Bezeich-
nung »nervose Herzbeschwerden« ein, und ich bemiihte
mich mit aller Kraft, den Anfall zu unterdriicken.

Ein weiches Tageslicht schien auf die weifle Zimmerdecke,
und die leicht welken roten Nelken standen still in ihrer Vase.
In meinem Einzelzimmer regte sich nichts. Auch ich verharr-
te bewegungslos, rithrte das geschiente rechte Bein nicht. Um
mich herum war nichts geschehen. Nur mit mir stimmte et-
was nicht. Ich war schweiffiiberstromt, rang nach Luft und
klammerte mich an die Bettdecke.

Ich versuchte mich zu beruhigen: Es ist nichts passiert.
Hor doch, die Kinder drauflen. Und da, das Lachen von
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Nakanobu, der jungen Schwester. Ein Kofferraumdeckel,
der zugeschlagen wurde. Wahrscheinlich wurde gerade je-
mand aus dem Krankenhaus entlassen. Ach ja, ich musste
mich noch erkundigen, wie viel Trinkgeld ich den Schwes-
tern hinterlassen sollte. Einen Betrag, der fir einen Einzel-
zimmerpatienten angemessen war. Trinkgelder waren hier
eventuell nicht Gblich, andererseits mochte diese Sitte gera-
de in der Provinz gepflegt werden ...

Wieder tiirmte sich in mir die Panik zu hohen Wellen auf,
und ich musste den Atem anhalten, um nicht darin zu er-
trinken.

Da horte ich von fern den Zug,.

Eine Art von Lihmung befiel mich. Von der Magengrube
bis in die Brust durchlief mich ein starkes Zittern. Ganz
deutlich sah ich vor mir, wie der Zug entgleiste, sich tiber-
schlug. Nun war alles klar. Aber warum sah ich das? Woher
konnte ich es wissen? Verlor ich meinen Verstand?

Das bislang unbestimmte Panikgefiihl verband sich nun
ausschliefflich mit dem Rauschen des Zugs, der niher kam.
Entgegen meiner seltsamen Wahrnehmungen klang das Zug-
gerdusch in keiner Weise ungewohnlich.

Sicher nicht, das Seltsame war in mir.

Nur: woher rithrte das Gefithl? Was war denn so beunru-
higend an dem Gerdusch?

Ich hatte es schon dutzende Male gehort, seit ich mich
in diesem Krankenhaus aufhielt, und das vertraute Rau-
schen des Zuges aus Tokio klang auch heute kein bisschen
anders.

Trotzdem himmerte mein Herz immer heftiger. Unauf-
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haltsam raste der Zug niher. Ich legte mir die Hand iiber den
Mund, um nicht zu schreien.

Ich war aufler mir, entsetzt iiber meine offenbar vollig zer-
riitteten Nerven. Was war nur los mit mir? Ich musste ver-
riickt geworden sein.

»Halt!«, schrie ich, »halt!«

Ich presste mir die Faust gegen den Mund, wihrend der
Zug mit unverminderter Geschwindigkeit weiterratterte, in
unerbittlichem, eintonigem Rhythmus. Hilflos war ich ihm
ausgeliefert.

Ich verbarg das Gesicht in den Hinden. Ohne Gnade don-
nerte der Zug iiber mich hinweg, tosend, brutal. Dann Ruhe
fir einen Sekundenbruchteil.

Plstzlich wurde alles weif3.

Die Erde erbebte. Der metallene Riese kippte um.

Und damit begann meine Geschichte.






Der Fernseher wurde immer wieder vom Lirm eines Hub-
schraubers tibertont, der iiber dem Krankenhaus kreiste.

Ab und zu war auch der Empfang gestort. Abwechselnd
sah man den fliegenden Hubschrauber, dann dessen Per-
spektive auf die Landschaft. Aha, dachte ich, so erscheint
der Ort also aus dem Blickwinkel des Hubschraubers.

Zwei Waggons waren umgestiirzt und drei weitere ent-
gleist, sieben standen noch auf den Schienen.

Wahrend des gesamten Nachmittags berichtete das Fern-
sehen Uiber den Unfall des Expresszuges Schneevogel auf der
Hauptstrecke nach Tokio. Es gab vierzehn Tote und mehr
als sechzig schwer und leichter Verletzte.

Obwohl das Geschehen sich in unmittelbarer Nihe er-
eignet hatte, war es mir nicht moglich, es vom Fenster
aus zu betrachten. Ich musste mich im Fernsehen infor-
mieren. Dort sah ich auch das Krankenhaus, in das man
mich zehn Tage zuvor gebracht hatte, zum ersten Mal von
auflen, ja sogar von oben. Es lag an einer spirlich besiedel-
ten Landstrafle, inmitten schneebedeckter Acker und Reis-
felder.

Den Nachrichten zufolge wurden einunddreiflig der Ver-
letzten hier eingeliefert, da die Klinik kaum einen Kilome-

ter von der Unfallstelle entfernt lag. Am Haupteingang er-
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richtete man ein Zelt mit einem Krisenzentrum, und ein
Fernsehreporter verlas vor laufender Kamera die Namen
und Adressen der Opfer. Ich glaubte, im Hintergrund mein
Fenster zu erkennen.

Im Anschluss an die Nachrichten des 6ffentlichen Senders
NHK schaltete ich auf die Berichterstattung der Privaten.
Wenn Werbung einsetzte, drehte ich den Ton ab.

Obwohl mein Zimmer weit oben im fiinften Stock lag,
horte ich die hastigen Schritte und die aufgeregten Stimmen
aus der Eingangshalle bis hierher: »Nicht die Aufziige be-
nutzens, »Schreckliche Sache!«, »Zum Flur auf den zwei-
ten Stock!«.

Das Sirenengeheul der Ambulanzwagen, das Schreien und
Weinen hielt mit einigen Pausen den ganzen Nachmittag an.
Dazwischen horte ich, wie jemand in ganz alltaglichem Ton
ein Auto in eine Parkliicke lotste. Im selben Moment verlor
das Ungliick ein wenig von der Dramatik, die die Bilder im
Fernsehen vermittelten.

Mittagessen gab es erst nach drei Uhr.

»Entschuldigen Sie, wir sind spit heute.« Die etwa fiinf-
zigjahrige Schwester, die immer das Essen brachte, war fur
ithre Verhiltnisse wortkarg und lichelte auch nur kurz.

»Wie sieht es denn aus?«

»Bitte?«

»Unten ist ganz schon was los, oder?«

Ohne meine Fragen zu beantworten, btickte sie sich und
kurbelte mein Bett hoch, damit ich sitzen konnte. Ich be-
obachtete dabei ihren Gesichtsausdruck. Sie mied meinen

Blick, und das tiberraschte mich, fir gewohnlich war sie fast
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schon zu aufgerdumt. Vielleicht war sie nur zufillig schlech-
ter Laune, und es hatte mit dem Unfall nichts zu tun. Den-
noch hatte ich zum ersten Mal das Gefiihl, direkt mit der
Tragodie in Bertihrung zu kommen, die ich bisher nur aus
dem Fernsehen kannte, obwohl sie sich in nachster Nihe er-
eignet hatte. Wahrscheinlich hatte die Stimmung in den un-
teren Stockwerken sogar einer redseligen Frau wie ihr die
Sprache verschlagen.

»Lassen Sie es sich schmecken.«

Hart schnappte die Tur hinter der Schwester ins Schloss,
es klang wie ein Vorwurf.

Aber naturlich trug ich keinerlei Verantwortung.

Ich dachte nach dem Ungliick ein ums andere Mal tiber
meine Vorahnung nach und entschied, es miisse sich um eine
Art Sinnestduschung gehandelt haben.

Eventuell hatte es sich so verhalten wie bei jemandem, der
aus dem Bett fillt — obwohl man von solchen Menschen in
diesen Tagen auch nicht mehr so hiufig hort — und der zu-
vor linger vom Fallen getriumt hatte. Offenbar hatte ich
bis zu dem Unfall fest geschlafen. In der Sekunde zwischen
Erwachen und Traum meinte ich eine Vorahnung gehabt zu
haben. In meinem Traum hatte die Sekunde Minuten ge-
dauert.

Diese Erklirung kam mir selbst etwas konstruiert vor,
aber die Annahme, dass ich den Unfall tatsichlich voraus-
gesehen hatte, war noch unwahrscheinlicher. Bis zum Abend
hatte ich mich dann selbst tiberzeugt, dass ich nur getraumt
hatte.

Kurz vor sechs Uhr kam die Oberschwester — sie war
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ungefihr Mitte vierzig — zusammen mit der jungen Lern-
schwester Ozaki in mein Zimmer.

»Was sollen wir da machen?«, fragte die Oberschwester,
die geschiftige Energie ausstrahlte. Sie trat an mein Bett und
sah zu mir herunter.

»Was sollen wir bloff machen?«, wiederholte sie und
schaute mich wie ein Mobelstiick an, das verstaut werden
sollte.

»Worum geht es denn?«, fragte ich.

»Ach, Verzeihung!« Sie lachte, als hitte sie mich gerade
erst richtig wahrgenommen, und zupfte verlegen die Bett-
decke um meine Schultern zurecht. Dann wandte sie sich an
Schwester Ozaki. »Vielleicht ist es ihm nicht angenehm?«
Nun sah sie wieder zu mir herunter. »Was sollen wir ma-
chen?«

»Was machen?«

»Wir missten Sie in ein Sechsbettzimmer verlegen. Sie
konnen sich denken, dass wir Schwierigkeiten mit der Un-
terbringung der Patienten haben.«

»Kann ich mir denken.«

»Es wire nicht so schlimm, wenn wir nicht ohnehin schon
voll besetzt gewesen wiren. Aber sogar unter normalen Um-
stinden konnen wir nicht mehr als zwanzig Notfille aufneh-
men, und jetzt haben wir bereits dreiflig. Einige von ihnen
liegen auf Matratzen auf dem Boden.«

»Und was erwarten Sie von mir?«

»Nun ... wiren Sie eventuell bereit, in ein Einzelzimmer
am anderen Ende des Gangs zu ziehen? Der Verwaltungs-

chef hat mir mehrfach versichert, es sei nur fiir heute Nacht.«
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»Selbstverstandlich.«

»Allerdings, die Sache ist die: Sie werden dort nicht allein
sein. Der Raum wurde sozusagen in ein Zweibettzimmer
umfunktioniert. Der betreffende Patient ist einverstanden.
Wiren Sie also bereit, dorthin umzuziehen, wenn wir eine
Trennwand aufstellen?«

»Sofern der Patient keine ansteckende Krankheit hat.«

»Nein, nein. Er kann sich nicht rithren wie Sie, hat Prel-
lungen und Knochenbriiche, aber das ist ja nicht anste-
ckend.«

»Dann bin ich auch ohne Trennwand einverstanden.«

»Die Trennwand ... wird von der anderen Person ge-
wunscht. Es handelt sich namlich um eine Frau.«

»,..K

»Wie ich schon sagte, Sie beide sind ohnehin ans Kranken-
lager gebunden, und es ist nur fiir eine Nacht.«

»Ja, fir mich stellt das kein Problem dar. Die Entschei-
dung liegt bei der Dame.«

Geistesgegenwartig kontrollierte ich meinen Tonfall und
den Gesichtsausdruck.

Keine der beiden Schwestern schienen die Gefiihle eines
Mannes in mittleren Jahren zu kiimmern, der gebeten wird,
das Zimmer mit einer fremden Frau zu teilen. Erleichtert rie-
fen sie »Prima!« und »Also dann, los!«, verfrachteten mich
ebenso hastig wie ungeriihrt auf ein Rollbett und schoben
mich auf den Gang hinaus.

Wihrend der gesamten Aktion fiel kein Wort, das mir ei-
nen Hinweis auf das Alter der Patientin gegeben hitte. Ob

sie es mir absichtlich verschwiegen?
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War die Frau noch jung und bestand deshalb auf einer
Trennwand?

Das konnte im Grunde nicht sein. Nie wiirde man einen
Mann, und sei er noch so bewegungsunfahig, mit einer jun-
gen Frau zusammenlegen. Vielleicht war die Frau in meinem
Alter? Oder viel alter? Wahrscheinlich das Letztere. Viel-
leicht machten sich die Krankenschwestern einen Spaf} da-
raus, mich im Unklaren tiber das Alter der Frau zu lassen?
Weil sie wussten, dass es mich beschiftigen wiirde? Nein, fur
so etwas hatten sie jetzt bestimmt keine Zeit. Aber warum
sagten sie mir dann nicht, wie alt die Frau war? Fanden sie
es nicht notig? Hielten sie mich vielleicht fiir einen liisternen
Kerl, der auf Dinge wie diese fixiert war?

Mich irritierte es allerdings selbst, dass der Gedanke an
das Alter der Frau mich so sehr beschaftigte.

Man verlegte mich von der Ostseite in den Westtrakt.

Meine Befiirchtung, gelangweilte Patienten wiirden mei-
nen Umzug neugierig beobachten, erwies sich als unbegriin-
det. Der Gang war menschenleer. An diesem Tag empfand
augenscheinlich niemand Langeweile. Auflerdem hatten die
Abendnachrichten gerade begonnen.

»Diirfen wir storen ...?«

Als die Oberschwester die Tiir zu Zimmer s13 offnete,
vernahm ich ein leises »Herein«.

Ob sie schon tiber vierzig war? Oder doch noch in den
Dreifligern?

Wahrend man mich ins Zimmer schob, verursachte die
Stimme ein Echo in meinem Kopf. Ich beschloss, mich von

nun an im Zaum zu halten.
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Sofort fiel mir die Trennwand ins Auge. Sie bestand aus
einem mit blauem Stoff bespannten Stahlrahmen und war
weder so hoch noch so massiv, dass man sich richtig abge-
schirmt fithlte. Vom Bett dahinter konnte man jedoch nur
das Fuflende sehen.

»Das ist Herr Taura, von dem ich Thnen erzihlt habec,
stellte die Oberschwester mich der Frau vor.

Dann wandte sie sich mir zu und nannte mir den Namen
der fiir mich unsichtbaren Frau: »Herr Taura, das ist Frau
Miyabayashi.«

»Angenehms, sagte ich in Richtung der blauen Trenn-
wand.

»Freut mich.«

Die Stimme klang so diinn und zart, als brichte die Frau
die Worte nur mit Mihe hervor.

»Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten«, sagte die
Schwester. »Eigentlich ist es ja eine Zumutung, was wir da
von Thnen verlangen. Es handelt sich eben um einen Not-
fall. Wir bringen Herrn Taura zurtick, sobald wir einen Teil
der Verletzten auf andere Krankenhiuser verteilt haben. Ich
danke Thnen beiden sehr fiir Thr Verstindnis.«

Dann waren wir allein.

Die Frau war so still, als hielte sie den Atem an.

Seit die Oberschwester mich in meinem alten Zimmer
aufgesucht hatte, war nicht einmal eine Viertelstunde ver-
gangen.

Hatte ich allzu eilfertig zugestimmt, das Zimmer mit der
Fremden zu teilen?
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Unsere Betten standen viel niher beieinander, als ich es
erwartet hatte. Trotz des Paravents war die Situation kei-
neswegs alltiglich.

Zudem verstellte mir die Wand den Blick aus dem Fens-
ter. Die Frau wiederum konnte den Fernseher nicht sehen,
der sich auf einem Brett links tiber der Tiir befand. Auch ich
wiirde den Hals drehen missen, um fernsehen zu konnen.

Urspriinglich war ihr Bett mit dem Kopfende zum Fenster
postiert, wahrend das Fuflende zur Tir zeigte. Jetzt war es
parallel zum Fenster gestellt und durch die Trennwand und
das Extrabett vollig eingeengt.

Notfall hin oder her, hatte es denn wirklich keine andere
Moglichkeit gegeben, als uns in ein Zimmer zu legen?

Vielleicht erlaubten sich die Schwestern einen schlechten
Scherz? Nein, an einem Tag wie diesem wiirden sie das wohl
nicht tun.

Die Frau hinter der Trennwand war offenbar nicht mehr
ganz jung. War sie vierzig? Oder in den Dreif8igern?

Konnten sich die Schwestern denn nicht die erotische Ver-
wirrung eines Mannes in mittleren Jahren vorstellen?

Inzwischen bereute ich meine Entscheidung, rickgingig
war sie jedoch kaum mehr zu machen. Ich spiirte, dass die
Situation mir zusetzte.

Die Frau seufzte leise. Aus nachster Nihe. Sie hatte also
den Atem angehalten. Es war ein sehr sanfter Seufzer.

Ich wandte das Gesicht ab und verbat mir jede Reaktion.

Am liebsten hitte ich gesagt, sie solle mich in Ruhe lassen.
Natiirlich lief§ sie mich in Ruhe. Sie hatte ja bloff geatmet.

Ich war derjenige, der sich feindselig verhielt und sich be-
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miihte, Gefiithle abzuschirmen. Der Grund dafiir war mir
klar. Es war meine Frau.

Damit will ich sicher nicht ihr die Schuld geben.

Einen Tag nach meiner Verletzung erhielt ich ein lingeres
Telegramm von ihr:

Schockiert von Nachricht beziiglich Deines schweren Un-
falls. Dachte, Dich sofort anfzusuchen. Enami hat telefonisch
von Dir ausgerichtet, keine Umstinde. Redaktionsschluss
Februar-Ausgabe steht kurz bevor, nebme Dich beim Wort.
Entschuldige. Gute Besserung. Toshie

Meine Frau gibt mit zwei Kolleginnen eine Stadtteilzei-
tung heraus, und ihre Entscheidung war sicher richtig. Gut,

dass sie nicht eigens gekommen ist.

An sich ist ein Oberschenkelbruch keine komplizierte An-
gelegenheit. Selbst wenn ich aufgrund dieser Verletzung ans
Bett gefesselt war, musste man nicht mit Komplikationen
rechnen. Man hatte mir gesagt, dass die angrenzende Mus-
kulatur kaum geschadigt war. Das Bein war geschwollen,
und ich hatte Schmerzen und Fieber, aber das lief§ sich fiir
die nichste Zeit nicht dndern.

»Danke, du hast es ihr geschickt beigebracht«, lobte
ich Enami, meinen Assistenten. »Sie konnte hier sowieso
nichts tun. Bei einem Knochenbruch muss man eben still
liegen. Nur um des Anscheins willen braucht sie nicht hier-
herzufliegen und ihre Arbeitszeit zu opfern.«

»Sie sind sehr verstindnisvoll«, befand Enami in etwas
mitleidigem Ton.

Im Prinzip hatte ich gewiss ein wenig mehr Mitgefiihl ver-
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dient, doch was hitte es geindert, wenn meine Frau ange-
reist ware? Besser war, sie blieb zu Hause. Das machte es
auch mir leichter, mich zu entspannen.

Nun erfuhr sie also am eigenen Leib, was es hief3, berufs-
tatig zu sein. Ich splirte eine gewisse Schadenfreude, dass
sie mich wegen ihrer Arbeit nicht besuchen konnte. Friiher
hatte sie mir stindig vorgeworfen, nur an meinen Beruf zu
denken und alles andere dafiir zu opfern.

Als unsere damals neunzehnjahrige Tochter im Frithjahr
vor vier Jahren plotzlich verkiindete, sie wolle heiraten, ver-
hielt sich meine Frau mit einem Mal merkwiirdig.

Sie behauptete, ihr Leben fiir mich und unsere beiden Kin-
der aufgegeben zu haben, weinte und bewarf mich mit Ge-
genstinden. Sie suchte daraufhin einen Arzt auf, der ihr Me-
dikamente verschrieb, so dass sie oft tagelang benommen
war oder in einen Dauerschlaf verfiel.

In jenem Herbst heiratete unsere Tochter einen sechsund-
zwanzigjihrigen Angestellten eines Elektrokonzerns und
zog aus. Danach fing meine Frau an, ehrenamtlich fiir eine
Stadtteilzeitung zu arbeiten. Von diesem Zeitpunkt an leb-
te sie auf.

Ein halbes Jahr spiter beendigte sie ihre Titigkeit dort
und griindete — zu meiner Uberraschung — ein eigenes klei-
nes Magazin, das sich ausschliefflich aus Werbeeinnahmen
finanzierte.

Sie stellte sogar zwei Mitarbeiterinnen ein. Im ersten Jahr
hatte sie es nicht leicht, mittlerweile war ihre Zeitschrift aber
gut etabliert. Dartiber hinaus verdiente sie zwei- bis drei-

hunderttausend Yen im Monat.
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Kein Wunder, dass eine fahige Frau wie sie mit merkwiir-
digem Verhalten reagierte, wenn man sie dazu verpflichtete,
sich fortwihrend nur um die Familie zu kiimmern.

Ich hatte daher, als man mich nach Nordjapan versetzte,
selbst vorgeschlagen, allein dorthin zu ziehen. Sie wire mog-
licherweise im Bewusstsein ihrer Pflicht mitgekommen, aber
ich wollte sie nicht zwingen, auf ihren Beruf zu verzichten.
Auflerdem fing unser Sohn zu der Zeit gerade an zu studie-
ren. So war es fiir alle das Beste gewesen, dass ich ohne die
Familie in den Norden ging.

»Wirst du dich nicht furchtbar einsam fithlen?«, fragte
meine Frau. Trotzdem wusste ich natiirlich ganz genau, dass
sie nicht die geringste Lust hatte mitzukommen.

»Es macht mir nichts aus«, betonte ich daher.

Zumindest war sie nicht mehr die depressive Ehefrau, die
standig an mir herumnorgelte. Auf keinen Fall wollte ich
mich ihr gegeniiber wieder schuldig fithlen miissen. Aller-
dings iberkamen mich bisweilen Anfliige von Hass, die sich
jedoch nicht nur gegen meine Frau richteten.

Ich hasste es zum Beispiel auch, wenn eine Kranken-
schwester mir das Fieberthermometer aus der Hand riss.
Oder wenn ich eine jiingere Besucherin auf dem Gang »Also
dann gute Besserung!« floten horte, dann riefen ihr Dia-
lekt und ihre gekiinstelte Anteilnahme meinen Widerwillen
hervor. Und als mich einmal eine junge Mitarbeiterin unse-
rer Filiale mit einem Nelkenstraufl besuchte, vermochte ich
ihre unbeholfene Ausdrucksweise, ihre mangelnde Sensibi-
litit, ihr hissliches und penetrant gesundes Aufleres kaum

zu ertragen.
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Abgriindig und spannend — die packende Geschichte einer Obsession

Taura ist 47 Jahre alt und fuhrt ein eintdniges Leben als Angestellter einer grof3en japanischen
Firma. Alles andert sich jedoch, als er eines Tages die Bekanntschaft mit Mutsuko macht,
einer Frau, die gleich einem Damon von ihm Besitz ergreifen wird. Denn nicht nur, dass er in
einen Strudel erotischen Begehrens gerat, der ihn fortzureif3en droht — er muss die ebenso
bestlrzende wie unerklarliche Feststellung machen, dass seine mysteriése Geliebte mit jeder
Begegnung immer junger wird. Ist alles nur ein Traum? Oder ist er das Opfer seiner eigenen
Sinne und im Begriff, wahnsinnig zu werden?



