
ELIZABETH GEORGE

Mein ist die Rache



Buch

Was als fröhliches Verlobungswochenende von Thomas Lynley mit 
der Fotografin Deborah im Freundes- und Familienkreis auf Howen-
stow, dem feudalen Stammsitz der Ashertons, geplant war, entpuppt 
sich nach und nach als Alptraum. Im nahegelegenen Dorf wird ein 
junger Journalist bestialisch ermordet – und alle Spuren führen nach 
Howenstow: zum gräflichen Verwalter, zu Lynleys Gästen, ja sogar zu 
seinem eigenen Bruder. Auf der Suche nach dem Täter verfangen 
sich Lynley und St. James mit jedem Schritt mehr in einem fatalen 
Netz aus lange unterdrückten Feindseligkeiten, nicht eingestande-
nen Schuldgefühlen und scheinheiliger Moral. Als zwei weitere Men-
schen sterben müssen, werden die Beteiligten unwillentlich Zeugen 
eines grausamen Falls von Selbstjustiz. Für jeden entwickeln sich die 
Ereignisse zum Prüfstein sowohl der eigenen Selbstwahrnehmung als 
auch ihrer familiären und gesellschaftlichen Bindungen. Täter und 
Opfer sind sie alle, die vornehmen Damen und Herren ebenso wie 

die Menschen, die ihnen seit Generationen dienen …

Die Inspector-Lynley-Romane in chronologischer Reihenfolge:
Mein ist die Rache • Gott schütze dieses Haus • Keiner werfe den 
ersten Stein • Auf Ehre und Gewissen • Denn bitter ist der Tod • Denn 
keiner ist ohne Schuld • Asche zu Asche • Im Angesicht des Feindes 
• Denn sie betrügt man nicht • Undank ist der Väter Lohn • Nie sollst 
du vergessen • Wer die Wahrheit sucht • Wo kein Zeuge ist • Am Ende 
war die Tat • Doch die Sünde ist scharlachrot • Wer dem Tode geweiht 
• Glaube der Lüge • Nur eine böse Tat • Bedenke, was du tust • Wer 
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Für meinen Ehemann Ira Toibin 
voll Dankbarkeit für zwanzig Jahre 

Geduld, Unterstützung und Anhänglichkeit 
sowie für meinen Cousin David Silvestri





Ein Liebender muss schlucken manche bitt’re Pill’, 
Aber am schlimmsten ist’s, wenn er vergessen will! 
Wie soll ich von der Sünde lassen, 
Und doch bewahren das Gefühl? 
Wie kann ich denn den Frevel hassen, 
Und zugleich lieben meine Frevlerin? 
Wo zieh’ ich die Grenze zwischen ihr und uns’rer Missetat? 
Lieb’ ich sie noch? 
Oder bin ich nur ein Mensch, der ein Gewissen hat?

Alexander Pope
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Nächte in Soho

Prolog

Tina Cogin verstand es, aus dem wenigen, das sie hatte, das 
Beste zu machen. Dieses Talent war ihr angeboren.

Mehrere Stockwerke über dem dumpfen Dröhnen des 
nächtlichen Verkehrs bewegte sich ihre nackte Silhouette 
faunisch über die Wände des halbdunklen Zimmers, und 
sie beobachtete lächelnd, wie jede ihrer Bewegungen den 
Schattenriss veränderte, so dass immer neue Formen von 
Schwarz und Weiß entstanden, wie bei einem Rorschach-
Test. Und was für ein Test, dachte sie, während sie eine Geste 
lockender Verheißung mimte. Was für ein Anblick für ir-
gendeinen Psycho!

Erheitert über ihre Begabung zur Selbstironisierung, trat 
sie zur Kommode und musterte verliebt ihren Bestand an 
Dessous. Um den Genuss zu verlängern, zögerte sie wie un-
schlüssig, ehe sie ein auffallendes Ensemble aus schwarzer 
Seide und Spitzen herausnahm. Büstenhalter und Höschen, 
ein französisches Modell, raffiniert geschnitten und unauf-
fällig ausgepolstert. Sie legte beides an. Ihre Finger erschie-
nen ihr ungeschickt, den Umgang mit so zarten Wäschestü-
cken zu wenig gewöhnt.

Sie begann leise zu summen, ohne erkennbare Melodie: 
Ausdruck ihrer Vorfreude auf den Abend, auf drei Tage und 
Nächte uneingeschränkter Freiheit und das erregende 
Abenteuer, die Straßen Londons unsicher zu machen, ohne 
genau zu wissen, was diese milden Sommernächte bringen 
würden. Sie schob einen langen lackierten Fingernagel un-
ter den Klebeverschluss einer Strumpfpackung, aber als sie 
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die Strümpfe herausschüttelte, blieben sie an ihrer Hand 
hängen, deren Haut rauer war, als sie sich gern eingestand. 
Das Material zog Fäden. Sie fluchte einmal kurz, löste den 
Strumpf von ihrer Haut und untersuchte den Schaden, ein 
kleines Loch, aus dem eine Laufmasche werden konnte, 
hoch oben am Innenschenkel. Sie musste noch vorsichtiger 
sein.

Den Blick auf ihre Beine gesenkt, zog sie die Strümpfe 
hoch und seufzte voll Behagen. Das Material glitt so leicht 
über ihre Haut. Sie liebte dieses Gefühl – wie die Zärtlichkei-
ten eines Liebhabers – und strich genüsslich mit den Hän-
den von den Fesseln über die Waden und Oberschenkel bis 
zu den Hüften hinauf. Straff, dachte sie, schön. Und hielt 
inne, um ihren Körper im Spiegel zu bewundern, ehe sie 
einen schwarzen Seidenunterrock aus der Kommode zog.

Das Kleid, das sie aus dem Schrank nahm, war schwarz, 
mit hohem Kragen und langen Ärmeln. Sie hatte es einzig 
gekauft, weil es sich wie flüssige Nacht um ihren Körper 
schmiegte. In der Taille war es mit einem Gürtel zusammen-
genommen, auf dem Oberteil glitzerte jettschwarze Perlen-
stickerei. Sie hatte es in Knightsbridge gekauft und hatte so 
viel Geld dafür hingelegt  – ganz abgesehen von all ihren 
anderen Ausgaben –, dass sie sich nun für den Rest des Som-
mers den Luxus, mit dem Taxi zu fahren, nicht mehr leisten 
konnte. Aber eigentlich machte das nichts. Tina wusste, dass 
es Dinge gab, die sich letzten Endes immer bezahlt machten.

Sie schob die Füße in die schwarzen hochhackigen Pumps, 
dann erst schaltete sie endlich die Lampe neben der Bett-
couch ein. Ins Licht sprang ein einfaches Ein-Zimmer-Apart-
ment, das den unbezahlbaren Luxus eines eigenen Badezim-
mers bot. Bei ihrem ersten Besuch in London damals – frisch 
verheiratet und auf der Suche nach einem Rückzugsort  – 
hatte sie den Fehler begangen, ein Zimmer in der Edgware 
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Road zu nehmen, wo sie sich das Bad mit einer ganzen Etage 
grinsender Griechen hatte teilen müssen, die sämtlich an 
jeder kleinsten Verrichtung ihrer täglichen Toilette begierig 
Anteil genommen hatten. Nach dieser Erfahrung hätte 
nichts sie mehr dazu bewegen können, das Badezimmer mit 
einer anderen Person zu teilen, auch wenn die zusätzlichen 
Kosten für ein eigenes Bad zunächst eine beträchtliche Zu-
satzbelastung bildeten.

Sie prüfte noch einmal kritisch ihr Make-up und fand alles 
in Ordnung: die Augen so geschminkt, dass ihre Farbe be-
tont und ihre Form korrigiert wurde, die Brauen zum Bogen 
gebürstet und nachgezogen; die Wangenknochen kunstvoll 
mit Rouge bestäubt, um die Linien des kantigen Gesichts 
weicher zu machen; die Lippen mit Stift und Pinsel kontu-
riert, um ihnen die Schwellung sinnlicher Verlockung zu 
geben. Sie schüttelte ihr Haar aus, das so schwarz war wie ihr 
Kleid, und bauschte ein wenig die feinen Fransen, die ihr in 
die Stirn fielen. Sie lächelte. Nicht übel. Nein, weiß Gott, 
nicht übel.

Mit einem letzten Blick durch das Zimmer nahm sie die 
schwarze Handtasche, die sie auf das Bett geworfen hatte, 
und vergewisserte sich, dass sie nur Geld, ihre Schlüssel, den 
Zettel mit dem Namen des Nachtlokals und zwei kleine Plas-
tikbeutel mit dem Stoff darin hatte. Dann ging sie.

Eine kurze Fahrt mit dem Aufzug, dann trat sie aus dem 
Haus in die Großstadtnacht, erfüllt von Maschinen- und 
Menschengerüchen. Wie immer warf sie, ehe sie in Richtung 
Praed Street losging, einen beifälligen Blick auf die graue 
Steinfassade des Hauses und die Worte Shrewsbury Court 
Apartments über der doppelflügeligen Tür, Tor zu ihrem Ver-
steck und ihrer Zuflucht, dem einzigen Ort, an dem sie sie 
selbst sein konnte.

Sie wandte sich ab und ging den Lichtern des Paddington-
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Bahnhofs entgegen, um von dort mit der District Line bis 
Notting Hill Gate zu fahren und dann mit der Central Line 
weiter zur Tottenham Court Road, die Freitagabend im be-
täubenden Dunst der Abgase und an den schiebenden Men-
schenmengen zu ersticken drohte.

Rasch ging sie zum Soho Square. Hier drängten sich die 
Kunden der Peep-Shows, eine wogende Masse lüsterner Sen-
sationsjäger, die mit grölenden Stimmen in allen denkbaren 
Akzenten und Dialekten obszöne Bemerkungen über die 
aufreizenden Darbietungen von Bein, Busen und mehr 
tauschten. An einem anderen Abend hätte Tina vielleicht 
einen oder mehrere von ihnen als Kandidaten für eine amü-
sante Begegnung in Betracht gezogen. Aber nicht heute. 
Heute Abend war alles vorgegeben.

In der Bateman Street sah sie über einem unappetitlich 
riechenden italienischen Restaurant das Schild hängen, 
nach dem sie Ausschau gehalten hatte. Kat’s Kradle stand 
 darauf, und ein Pfeil wies in eine unbeleuchtete kleine Gasse 
gleich um die Ecke. Sie ging zur Tür und stieg die kurze 
Treppe hinunter, die so schmutzig war wie die Gasse, und wo 
es nach Alkohol, Erbrochenem und defekter Kanalisation 
roch.

Für ein Nachtlokal war es noch früh. Im Kat’s Kradle war 
nicht viel los, nur ein paar Gäste saßen an den Tischen rund 
um die Tanzfläche von der Größe einer Briefmarke. Die 
kleine Band, Saxophon, Klavier und Schlagzeug, stimmte 
ein melancholisches Jazzstück an, während die Sängerin an 
einen Hocker gelehnt rauchte und mit gelangweilter Miene 
auf ihren Einsatz wartete.

Es war sehr düster in dem Raum, der nur von einem 
schwachen bläulichen, auf die Band gerichteten Scheinwer-
fer, Kerzen auf den Tischen und einem Licht über der Bar 
erleuchtet war. Tina schob sich auf einen Hocker vor dem 
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Tresen, bestellte einen Gin Tonic und stellte fest, dass dieses 
Bumslokal, so verwahrlost es war, ein echt idealer Treffpunkt 
war, das Beste, was Soho für ein heimliches Rendezvous zu 
bieten hatte.

Das Glas in der Hand, musterte sie ihre Umgebung: schat-
tenhafte Gestalten, Zigarettenqualm, gelegentliches Auf-
blitzen eines Schmuckstücks oder der Flamme eines Feuer-
zeugs. Stimmengewirr, Gelächter, Geldgeklimper, Paare, die 
sich auf der Tanzfläche bewegten. Aber dann sah sie ihn, 
einen jungen Mann, der allein an einem Tisch in der hin-
tersten Ecke saß. Sie lächelte.

Typisch Peter, so einen Schuppen zu wählen, wo er sicher 
sein konnte, dass ihm niemand von der Familie oder sei-
nen feudalen Freunden über den Weg lief. Im Kat’s Kradle 
brauchte er nicht zu fürchten, missverstanden zu werden.

Tina beobachtete ihn. Vorfreude flatterte in ihrem Ma-
gen, während sie auf den Moment wartete, da er sie hinter 
Rauchschwaden und tanzenden Körpern entdecken würde. 
Aber er hatte überhaupt kein Auge für sie, sondern starrte 
unverwandt zur Tür, hob nur ab und zu die Hand und griff 
sich nervös in das kurzgeschnittene blonde Haar. Minuten-
lang beobachtete Tina ihn mit Interesse, während er schnell 
hintereinander zwei Drinks bestellte und sie hinunterkippte. 
Sie sah, wie sein Mund mit jedem Blick auf die Uhr, mit der 
wachsenden Qual des Verlangens immer schmäler wurde. Er 
war, soweit sie es erkennen konnte, ziemlich schäbig angezo-
gen für den Bruder eines Earl: eine abgetragene Lederjacke, 
Jeans und ein T-Shirt mit dem verwaschenen Aufdruck Hard 
Rock Café. Von einem Ohr hing ihm ein goldener Ohrring 
herunter, den er von Zeit zu Zeit berührte wie einen Talis-
man. Unablässig kaute er an den Fingern seiner linken 
Hand, und mit der Rechten, die zur Faust geballt war, schlug 
er sich ab und zu beinahe krampfhaft auf die Hüfte.
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Als eine Gruppe lauter Deutscher in das Lokal kam, sprang 
er auf, fiel aber gleich wieder auf seinen Stuhl zurück, als 
sich zeigte, dass die Person, auf die er wartete, nicht dabei 
war. Er zog eine Packung Zigaretten aus der Jackentasche, 
schüttelte eine Zigarette heraus, griff in seine Taschen, 
brachte aber weder Feuerzeug noch Zündhölzer zum Vor-
schein. Einen Augenblick später schob er seinen Stuhl zu-
rück, stand auf und kam zur Bar.

Direkt in Mamas Arme, dachte Tina und lächelte in sich 
hinein. Manche Dinge im Leben waren eben Bestimmung.

Als Justin Brooke am Soho Square den Triumph in eine 
Parklücke manövrierte, sah Sidney St. James deutlich, wie 
stark seine Anspannung war. Sein ganzer Körper war ver-
krampft. Die Hände umfassten das Steuer mit einem verrä-
terischen Bemühen um Kontrolle, das jeden Moment zu 
versagen drohte. Er versuchte es vor ihr zu verbergen. Das 
Verlangen zuzugeben, wäre ein Schritt zum Eingeständnis 
der Abhängigkeit gewesen. Und er war nicht abhängig. 
Nicht er, Justin Brooke, Wissenschaftler, Lebemann, Emp-
fänger von Auszeichnungen.

»Du hast das Licht angelassen«, sagte Sidney unbewegt. Er 
reagierte nicht. »Das Licht, Justin.«

Er schaltete es aus. Sidney merkte, ohne hinsehen zu müs-
sen, wie er sich ihr zuwandte, und einen Augenblick später 
fühlte sie seine Finger an ihrer Wange. Sie wollte von ihm 
abrücken, als seine Hand ihren Hals hinunterglitt zu ihren 
kleinen Brüsten. Stattdessen spürte sie die erregende Ant-
wort ihres Körpers, der sich unter seiner Berührung öffnete, 
als wäre er ein eigenständiges Wesen, über das sie keine Kon-
trolle hatte.

Ein leichtes Zittern seiner Hand verriet ihr, dass seine 
Zärtlichkeit vorgetäuscht war, nichts weiter als ein Versuch, 
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sie zu beschwichtigen, ehe er seinen widerlichen kleinen 
Kauf tätigte. Sie stieß ihn weg.

»Sid.« Justin brachte ein respektables Maß sinnlicher Er-
regtheit zustande, aber Sidney wusste, dass Geist und Körper 
schon in der schlecht beleuchteten Gasse am Südende des 
Platzes waren. Ihm lag viel daran, es vor ihr zu verbergen. 
Und darum neigte er sich jetzt zu ihr, wie um zu demonstrie-
ren, dass in diesem Moment nicht das Verlangen nach der 
Droge sein Leben beherrschte, sondern das Begehren nach 
ihr. Sie wappnete sich gegen seine Berührung.

Seine Lippen, seine Zunge glitten über ihren Hals und 
ihre Schultern. Seine Hand umschloss liebkosend ihre Brust. 
Er murmelte ihren Namen. Er drehte sie zu sich her. Und es 
war wie immer – Glut, Auflösung, brennende Preisgabe aller 
Vernunft. Sidney verlangte nach seinem Kuss. Ihre Lippen 
öffneten sich, ihn zu empfangen.

Stöhnend zog er sie näher an sich, streichelte sie, küsste 
sie. Sie schob die Hand seinen Schenkel hinauf, um die Lieb-
kosung zu erwidern. Und da wusste sie Bescheid.

Sie stieß ihn weg und sah ihn im trüben Licht der Straßen-
beleuchtung wütend an.

»Das ist wirklich toll, Justin. Dachtest du, ich würde es 
nicht merken?«

Er wandte sich ab. Ihr Zorn steigerte sich.
»Los, geh schon, kauf deinen verdammten Stoff. Deshalb 

sind wir doch hergekommen, stimmt’s? Oder wolltest du mir 
vielleicht weismachen, es hätte einen anderen Grund?«

»Du willst doch, dass ich auf diese Fete mitkomme, oder 
nicht?«, fragte Justin scharf.

Es war immer derselbe Versuch, Schuld und Verantwor-
tung abzuwälzen, aber diesmal spielte Sidney nicht mit.

»Fang mir bloß nicht damit an. Ich kann auch allein hin-
gehen.«
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»Warum tust du’s dann nicht? Warum hast du mich dann 
angerufen, Sid? Oder warst das heute Nachmittag vielleicht 
nicht du am Telefon, honigsüß und ganz heiß auf einen 
Bums am Ende des Abends.«

Sie sagte nichts. Sie wusste, dass es stimmte. Immer wieder, 
ganz gleich, wie oft sie schwor, dass sie genug von ihm hatte, 
kehrte sie zu ihm zurück, hasste ihn, verachtete sich selbst 
und ging doch immer wieder zu ihm zurück. Es war, als be-
säße sie auch nicht eine Spur von Willenskraft, die nicht an 
ihn gebunden war.

Dabei – was hatte er schon zu bieten? Er war kein warm-
herziger Mensch. Er sah nicht gut aus. Er war verschlossen. 
Er war nichts von dem, was sie sich einmal erträumt hatte. Er 
war nicht mehr als ein interessantes Gesicht, in dem jeder 
einzelne Zug mit allen anderen im Streit um die Vorherr-
schaft zu liegen schien. Olivdunkle Haut. Schwerlidrige Au-
gen. Eine schmale Narbe, die der Linie seines Unterkiefers 
folgte. Er war nichts, nichts … außer seine Art, sie anzusehen, 
sie zu berühren und ihren knabenhaften Körper zu entzün-
den, so dass sie sich schön und lebendig fühlte. Sie fühlte 
sich leer. Die Luft im Auto schien ihr erstickend heiß zu sein.

»Ich hab manchmal schon daran gedacht, alles zu ver-
raten«, sagte sie leise. »Das ist angeblich das einzige Mittel 
der Heilung.«

»Was zur Hölle redest du da?« Sie sah, wie seine Hand sich 
ballte.

»Wenn Menschen, die dem Abhängigen wichtig sind, es 
erfahren. Seine Familie. Seine Arbeitgeber. Damit er erst 
mal total ins Leere fällt. Dann …«

Justin packte sie am Handgelenk und drehte ihr den Arm 
herum. »Daran brauchst du nicht mal zu denken. Das sag ich 
dir. Denn wenn du das tust, Sid, ich schwör’s dir – wenn du 
das tust …«
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»Hör auf! So kann es doch nicht weitergehen. Was gibst 
du jetzt dafür aus? Fünfzig Pfund am Tag? Hundert? Oder 
mehr? Justin, wir können ja nicht mal mehr auf ein Fest ge-
hen, ohne dass du …«

Abrupt ließ er ihren Arm los. »Dann steig aus. Such dir 
einen anderen. Lass mich in Frieden.«

Ja, das war die Antwort, die einzige Antwort. Aber Sidney 
wusste, dass sie das nicht schaffen würde, und dachte voll 
Selbstverachtung, dass sie es wahrscheinlich nie schaffen 
würde, sich von ihm zu lösen.

»Ich will dir doch nur helfen.«
»Dann halt die Klappe. Lass mich jetzt da rübergehen, das 

Zeug besorgen, und dann hauen wir ab.«
Er stieß die Tür auf und knallte sie hinter sich zu.
Sidney ließ ihn bis fast zur Mitte des Platzes gehen, ehe sie 

ebenfalls ausstieg. »Justin!«
»Bleib, wo du bist.« Seine Stimme klang ruhiger, aber 

nicht, weil er sich tatsächlich ruhiger fühlte, das wusste sie, 
sondern weil der Platz voller Menschen war und Justin 
Brooke nicht der Mensch war, der gern Aufsehen erregte.

Sie achtete nicht auf seine Worte, sondern lief ihm nach, 
obwohl sie wusste, dass sie genau das nicht tun sollte, ihm 
noch dabei helfen, sich die Drogen zu besorgen. Sie redete 
sich ein, wenn sie nicht da wäre, um aufzupassen, würde er 
vielleicht verhaftet oder betrogen werden oder es würde 
noch Schlimmeres passieren.

»Ich komme mit«, sagte sie, als sie ihn eingeholt hatte.
Die Starrheit seiner Züge verriet ihr, dass er einen Zustand 

erreicht hatte, in dem ihm alles egal war.
»Wie du willst.« Er steuerte auf die finstere Öffnung der 

Gasse zu.
Baugerüste machten die Gasse noch dunkler und enger, 

als sie sowieso schon war. Sidney verzog angewidert das Ge-
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sicht über den penetranten Uringeruch. Es war noch schlim-
mer, als sie erwartet hatte.

Unbeleuchtete Häuser ragten zu beiden Seiten düster in 
die Höhe. Die Fenster waren vergittert, und in den Tür-
nischen drückten sich vermummte, stöhnende Gestalten 
her um, die jene Art verbotener Geschäfte machten, die die 
Nachtlokale dieser Gegend offensichtlich nur zu gern för-
derten.

»Justin, wohin willst du …«
Brooke hob abwehrend die Hand. Von vorn hörten sie 

jetzt die heiseren Flüche eines Mannes. Sie schallten vom 
Ende der Gasse herauf, wo neben einem Lokal eine Back-
steinmauer etwas hervorsprang und eine geschützte Nische 
bildete. Zwei Gestalten wälzten sich dort auf dem Boden. Die 
unten liegende war eine schwarz gekleidete Frau, die ihrem 
wütenden Angreifer weder an Körpergröße noch an Kraft 
gewachsen zu sein schien.

»Du dreckige …« Der Mann – blond, wie es schien, und 
dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen außer sich vor 
Wut – schlug mit den Fäusten auf sie ein.

Sidney rannte los. Als Brooke sie aufhalten wollte, rief sie: 
»Nein! Es ist eine Frau!« und rannte weiter zum anderen 
Ende der Gasse.

Sie hörte Justins keuchenden Atem hinter sich. Keine drei 
Meter vor dem kämpfenden Paar überholte er sie. »Bleib 
weg da! Lass mich das machen!«, sagte er grob.

Er packte den Mann bei den Schultern, grub seine Finger 
in die Lederjacke. Als er ihn in die Höhe riss, bekam die Frau 
unter ihm die Arme frei und hob sie instinktiv, um ihr Ge-
sicht zu schützen. Brooke schleuderte den Mann nach rück-
wärts.

»Ihr seid wohl beide verrückt geworden! Wollt ihr die Poli-
zei auf den Hals bekommen?«
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Sidney drängte sich an ihm vorbei. »Peter!«, rief sie. »Peter 
Lynley!«

Brooke blickte von dem jungen Mann zu der Frau, die mit 
hochgeschobenem Kleid und zerfetzten Strümpfen seitlich 
auf dem Boden lag. Er kauerte nieder und umfasste ihr Ge-
sicht, als wollte er sich ihre Verletzungen genauer ansehen.

»Mein Gott!«, murmelte er. Mit einem Ruck ließ er sie los, 
sprang auf und fing plötzlich an zu lachen.

Die Frau richtete sich auf die Knie auf. Sie packte ihre 
Handtasche und griff sich einmal kurz an den Hals.

Dann begann auch sie zu lachen.
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Nachmittage in London

1

Lady Helen Clyde war umgeben von Zeugnissen von Tod 
und Gewalt. Beweisstücke diverser Verbrechen lagen auf den 
Tischen; Fotografien von Leichen hingen an den Wänden; 
scheußliche Souvenirs waren in Glasvitrinen ausgestellt, dar-
unter ein besonders schreckliches in Gestalt eines Haar-
büschels, an dem noch ein Fetzen von der Kopfhaut des 
Opfers hing. Aber diesem makabren Ambiente zum Trotz 
schweiften Helens Gedanken immer wieder zu leiblichen 
Genüssen.

Um sich abzulenken, prüfte sie die Kopie eines Polizeibe-
richts, der vor ihr auf dem Arbeitstisch lag. »Es passt alles 
zusammen, Simon.« Sie schaltete das Mikroskop aus. »B ne-
gativ, AB positiv, 0 positiv. Da werden sich die Freunde von 
der Polizei bestimmt freuen.«

»Hm«, war das Einzige, was Simon Allcourt-St. James dazu 
zu sagen hatte.

Wenn er in seine Arbeit vertieft war, wurde er immer ein-
silbig, aber jetzt fand Helen ihn besonders abweisend. Es war 
nach vier, und sie verspürte seit mindestens einer Viertel-
stunde das dringende Bedürfnis nach einer Tasse Tee. Ohne 
Rücksicht darauf begann St. James mehrere Flaschen aufzu-
schrauben, die in einer Reihe vor ihm standen. Sie enthiel-
ten winzige Fasern, die er analysieren wollte, um aus diesen 
unendlich kleinen, blutgetränkten Fasern einen Teppich an 
Fakten zu weben.

Helen, die wusste, was bevorstand, seufzte nur. Durch das 
offene Fenster drang die Spätnachmittagssonne ins Labor. 
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Helens Blick glitt auf den von einer Backsteinmauer um-
schlossenen alten Garten hinunter, in dem ungehindert wu-
chernde Blumen ein buntes Bild boten. Wege und Rasenflä-
chen waren von Unkraut überwachsen und verwildert.

»Du solltest dir mal jemanden nehmen und den Garten 
herrichten lassen«, sagte Helen. Sie wusste sehr wohl, dass er 
in den letzten drei Jahren nicht mehr gepflegt worden war. 
Und sie wusste auch, warum.

»Ja.« St. James nahm eine Pinzette und einen Kasten mit 
Objektträgern. Irgendwo unten im Haus klappte eine Tür.

Endlich, dachte Helen und stellte sich vor, wie Joseph Cot-
ter jetzt aus der Küche im Souterrain die Treppe heraufstieg, 
in den Händen ein Tablett mit frischen scones, buttrigen Sah-
neklümpchen, Erdbeertörtchen und Tee. Leider jedoch lie-
ßen die Geräusche, die folgten – ein Holpern und Poltern, 
begleitet von angestrengtem Grunzen –, nicht darauf hof-
fen, dass mit Tee zu rechnen war. Helen ging um einen von 
St. James’ Computern herum und warf einen Blick in den 
holzgetäfelten Flur.

»Was ist denn?«, fragte St. James, als donnerndes Krachen 
durch das Haus schallte, Metall auf Holz, ein Geräusch, das 
für das Treppengeländer nichts Gutes verhieß. Schwerfällig 
rutschte er von seinem Hocker. Sein geschientes linkes Bein 
landete mit dumpfem Aufprall auf dem Boden.

»Es ist Cotter. Er kämpft mit einem Riesenkoffer und ir-
gendeinem Paket.  – Soll ich Ihnen helfen, Cotter? Was 
schleppen Sie denn da herauf?«

»Es geht schon, Mylady«, antwortete Cotter von unten.
»Aber was um Himmels willen …?«
Helen merkte, wie St. James sich hastig abwandte. Er 

kehrte an seine Arbeit zurück, als hätte keine Störung statt-
gefunden und Cotter keine Hilfe nötig.

Gleich darauf bekam sie die Erklärung. Als Cotter seine 
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Gepäckstücke über den ersten Treppenabsatz bugsierte, traf 
ein Lichtstrahl, der durch das Fenster fiel, ein großes Etikett, 
das auf den Schiffskoffer aufgeklebt war. Selbst vom obersten 
Stockwerk aus konnte Helen die dicken schwarzen Lettern 
entziffern: »D. Cotter/USA«. Deborah kam nach Hause, und 
bald schon, wie es aussah. Und da stand St. James, als wäre 
überhaupt nichts los, über seine Fasern und Objektträger 
geneigt!

Helen lief die Treppe hinunter. Cotter winkte ab.
»Ich komme schon zurecht«, versicherte er. »Machen Sie 

sich keine Mühe.«
»Ich mach’ mir die Mühe gern. So gern wie Sie.«
Cotter lächelte über ihre Antwort. Er machte sich die 

Mühe, weil die Tochter zurückkehrte, die er liebte. Er reichte 
Helen das breite, flache Paket, das er sich unter den Arm 
geklemmt hatte. Den Koffer ließ er nicht los.

»Deborah kommt nach Hause?«, fragte Helen leise.
Cotter antwortete im gleichen Ton: »Ja, heute Abend.«
»Simon hat mir kein Wort davon gesagt.«
Cotter fasste den schweren Schiffskoffer fester. »War wohl 

nicht anders zu erwarten«, meinte er kurz.
Gemeinsam stiegen sie die verbleibenden Treppen hin-

auf. Cotter hievte den Schiffskoffer ins Zimmer seiner Toch-
ter auf der linken Seite des Flurs, während Helen an der Tür 
zum Labor stehenblieb. Sie lehnte das Paket an die Wand 
und trommelte leicht mit den Fingern darauf, den Blick auf 
den Freund gerichtet. St. James sah nicht von seiner Arbeit 
auf.

Das war immer seine wirksamste Abwehr gewesen. Arbeits-
tische und Mikroskope wurden zu Wehrmauern, die keiner 
erklimmen konnte, unermüdliche Arbeit zum Betäubungs-
mittel, das den Schmerz über den Verlust dämpfte. Helen 
betrachtete das Labor und sah es ausnahmsweise nicht als 
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das Zentrum seines beruflichen Lebens, sondern als den Zu-
fluchtsort, der es ihm geworden war: ein großer Raum, der 
leicht nach Formaldehyd roch; an den Wänden anatomi-
sche Atlanten, Diagramme und Regale; auf dem Boden alte, 
knarrende Holzdielen; in der Decke ein großes Oberlicht, 
durch das milchiges Sonnenlicht fiel, das dem Raum eine 
unpersönliche Atmosphäre gab. Die Einrichtung bestand 
aus Tischen und hohen Hockern, Mikroskopen, Compu-
tern und einer Vielfalt von Geräten. Links führte eine Tür in 
Deborah Cotters Dunkelkammer. Sie war während der Jahre 
ihrer Abwesenheit immer geschlossen geblieben. Helen 
überlegte, was St. James tun würde, wenn sie sie jetzt öffnete 
und so gewissermaßen das verbotene Tor zu den Tiefen sei-
ner Seele aufrisse, in die er keinen einen Blick tun lassen 
wollte.

»Deborah kommt heute Abend nach Hause, Simon. Wa-
rum hast du mir das nicht gesagt?«

St. James nahm einen Objektträger aus dem Mikroskop 
und schob einen anderen hinein. Er stellte das Objektiv 
schärfer ein und machte sich nach längerer Betrachtung die-
ser neuen Probe einige kurze Notizen.

Helen beugte sich über den Arbeitstisch und knipste das 
Licht des Mikroskops aus. »Sie kommt nach Hause«, sagte 
sie leise. »Du hast den ganzen Tag kein Wort darüber verlo-
ren. Warum nicht, Simon? Sag es mir.«

Anstatt ihr zu antworten, sah St. James über ihre Schulter 
hinweg an ihr vorbei. »Was gibt es, Cotter?«

Helen drehte sich herum. Cotter stand mit gerunzelter 
Stirn an der offenen Tür und wischte sich das Gesicht mit 
einem weißen Taschentuch. »Sie brauchen Deb heute Abend 
nicht vom Flughafen abzuholen, Mr. St. James«, sagte er has-
tig. »Lord Asherton holt sie ab. Er nimmt mich mit. Er hat 
mich vor einer knappen Stunde angerufen.«
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Einen Moment lang war nur das Ticken der Wanduhr zu 
hören, dann begann irgendwo draußen ein Kind laut und 
zornig zu weinen.

St. James erwachte aus seiner Reglosigkeit. »Gut«, sagte er. 
»Das trifft sich gut. Ich habe noch einen ganzen Berg Arbeit 
vor mir.«

Helen war bestürzt. Seine Worte schienen ihr alles, was sie 
für selbstverständlich gehalten hatte, auf unglückliche Weise 
auf den Kopf zu stellen. Die naheliegende Frage auf der 
Zunge, blickte sie von St. James zu Cotter. Aber die abweh-
rende Zurückhaltung der beiden Männer warnte sie davor, 
sie auszusprechen. Dennoch sah sie, dass Cotter bereit war, 
mehr zu sagen. Er schien auf irgendeinen Nachsatz von 
St. James zu warten. Doch St. James fuhr sich nur mit der 
Hand durch das widerspenstige schwarze Haar und schwieg. 
Cotter trat von einem Fuß auf den anderen.

»Dann geh ich jetzt wieder an die Arbeit.« Mit einem Ni-
cken ging er aus dem Zimmer, aber seine Schultern krümm-
ten sich wie unter einer Last, und sein Schritt war schwer.

»Hab’ ich das richtig verstanden«, sagte Helen. »Tommy 
holt Deborah vom Flughafen ab. Tommy, nicht du?«

Es war eine durchaus verständliche Frage. Thomas Lynley, 
Lord Asherton, war nicht nur ein alter Freund von St. James, 
sondern auch von Helen, und in seiner Eigenschaft als Kri-
minalbeamter, der seit zehn Jahren bei New Scotland Yard 
tätig war, auch ein Berufskollege. Als Freund wie als Kollege 
war er häufiger Gast in St. James’ Haus in der Cheyne Row. 
Aber seit wann, fragte sich Helen, kannte er Deborah Cotter 
so gut, dass er und nicht St. James sie nach drei Jahren Aus-
bildung in Amerika vom Flughafen abholte? Dass er ganz 
selbstverständlich ihren Vater anrief und ihn vor vollendete 
Tatsachen stellte, als wäre er – in was für einer Beziehung 
stand Tommy eigentlich zu Deborah?
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»Er hat sie in Amerika besucht«, antwortete St. James. 
»Mehrmals. Hat er dir das nie erzählt, Helen?«

»Was?« Helen war perplex. »Woher weißt du das denn? 
Doch bestimmt nicht von Deborah. Und Tommy weiß doch, 
dass du immer …«

»Cotter hat es mir letztes Jahr erzählt«, unterbrach 
St. James. »Ich vermute, er machte sich Gedanken über 
Tommys Absichten, wie das wohl jeder Vater tun würde.«

Sein trockener, distanzierter Ton sprach Bände. Sie emp-
fand tiefes Mitleid mit ihm.

»Die drei Jahre ohne sie waren schlimm für dich, nicht 
wahr?«

St. James zog ein anderes Mikroskop über den Tisch und 
konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die Entfernung ei-
nes Staubkorns, das besonders hartnäckig auf dem Objektiv 
zu haften schien.

Helen, die ihn schweigend beobachtete, sah, wie die Zeit 
und seine unselige Invalidität nach Kräften zusammenwirk-
ten, um von Jahr zu Jahr das Bild, das er von sich als Mann 
hatte, immer mehr ins Verächtliche zu verzerren. Sie wollte 
ihm sagen, wie unrichtig und ungerecht eine solche Ein-
schätzung war. Wie sehr er sich selbst unrecht tat. Aber das 
wäre Bemitleidung zu nahe gekommen, und niemals hätte 
sie ihn durch eine Äußerung von Mitgefühl verletzt, da er es 
nicht wollte.

Das Geräusch der zufallenden Haustür ersparte es ihr, 
überhaupt etwas sagen zu müssen. Auf der Treppe waren 
eilige Schritte zu hören, so schnell und leicht, dass sie nur 
die eine Person ankündigen konnten, die genug Schwung 
besaß, die steilen Stufen wie im Flug zu bewältigen.

»Ich wusste doch, dass ich dich hier finden würde.« Sidney 
St. James drückte ihrem Bruder einen Kuss auf die Wange, 
ließ sich auf einen Hocker fallen und sagte statt einer Begrü-
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ßung zu Helen: »Das ist ja ein tolles Kleid, Helen. Ist es neu? 
Wie schaffst du es nur, nachmittags um Viertel nach vier so 
todschick auszusehen?«

»Ganz im Gegensatz zu dir.« St. James musterte demons-
trativ den ungewohnten Aufzug seiner Schwester.

Sidney lachte. »Lederhosen. Wie findest du sie? Ein Pelz 
gehörte auch noch dazu, aber den hab’ ich dem Fotografen 
hinterlassen.«

»Ein etwas schweres Outfit für den Sommer«, bemerkte 
Helen.

»Ja, grässlich nicht?«, stimmte Sidney vergnügt zu. »Seit 
heute Morgen um zehn lassen sie mich in Lederhosen und 
Pelzmantel und sonst nichts auf der Albert Bridge rumtur-
nen. In verführerischer Pose auf dem Dach eines museums-
reifen Taxis, während der Fahrer – ehrlich, ich möchte wis-
sen, wo sie diese Dressmen immer herbekommen  – mich 
beäugt wie ein lüsterner Spanner. Ach ja, und hier und dort 
natürlich ein Hauch nacktes Fleisch. Mein nacktes Fleisch. 
Der Fahrer dagegen braucht nur ein Gesicht zu machen wie 
Jack the Ripper. Ich hab’ mir das Hemd hier von einem der 
Techniker ausgeborgt. Wir machen jetzt Pause, da habe ich 
gedacht, ich komm mal auf einen Sprung vorbei.« Neugierig 
sah sie sich um. »Und? Es ist vier vorbei. Wo bleibt der Tee?«

St. James wies mit dem Kopf auf das Paket, das Helen an 
die Wand gelehnt stehengelassen hatte. »Wir sind heute 
Nachmittag ein bisschen aus dem Trott.«

»Deborah kommt heute Abend nach Hause, Sid«, sagte 
Helen. »Hast du es gewusst?«

Sidneys Gesicht leuchtete auf. »Wirklich? Na endlich! 
Dann sind das sicher ihre Aufnahmen. Wunderbar! Komm, 
linsen wir mal rein.« Sie sprang vom Hocker, schüttelte das 
Paket, als wäre es ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk, und 
machte sich dann kurzerhand ans Auspacken.
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»Sidney!«, mahnte St. James.
»Was denn? Du weißt genau, dass es ihr nichts ausmachen 

würde.« Sidney warf das braune Packpapier weg, löste die 
Schnur, die die schwarze Mappe zusammenhielt, und griff 
nach dem ersten Bild auf dem Stapel, der darin lag. Nach 
eingehender Betrachtung pfiff sie beifällig durch die Zähne. 
»Mann, das Mädchen kann wirklich mit der Kamera umge-
hen.«

»Das Bad«, stand flüchtig hingeworfen auf dem unteren 
Rand des Bildes. Es war eine Aktstudie von Deborah im 
Halbprofil zur Kamera. Sie hatte die Komposition mit be-
wundernswertem Blick zusammengestellt: eine niedrige 
Wanne mit Wasser; der zarte Bogen ihres Rückens; in der 
Nähe ein Tisch, auf dem neben Kamm und Haarbürste ein 
Krug stand; diffuses Licht spielte auf ihrem linken Arm, dem 
linken Fuß, der Rundung der Schulter. Es war eine Kopie 
von Degas’ Bild »The Tub«.

Helen blickte auf und sah St. James wie beifällig nicken. 
Er ging zu seinem Arbeitstisch zurück und begann, in einem 
Haufen von Berichten zu blättern.

»Habt ihr’s gewusst?«, fragte Sidney ungeduldig.
»Was denn?«, entgegnete Helen.
»Dass Deborah mit Tommy zusammen ist. Tommy Lynley. 

Mamas Köchin hat’s mir erzählt, ob ihr’s glaubt oder nicht. 
Und wenn’s stimmt, was sie gesagt hat, dann ist Cotter ziem-
lich in Harnisch darüber. Ehrlich, Simon, du musst ihm mal 
Vernunft beibringen. Und Tommy genauso. Ich finde es ab-
solut unfair von ihm, dass er Deb mir vorzieht.« Sie kletterte 
wieder auf den Hocker und brachte ihn mit leichtem Anstoß 
zum Kreiseln. »Ach, dabei fällt mir ein. Ich muss euch unbe-
dingt von Peter erzählen.«

Helen war erleichtert über den Themenwechsel. »Von 
 Peter?«, hakte sie sogleich nach.
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»Stellt euch das vor.« Sidney gestikulierte mit beiden Hän-
den, um ihrem Bericht dramatischen Effekt zu geben. »Peter 
Lynley und eine Schöne der Nacht – ganz in Schwarz, mit 
wallender schwarzer Mähne wie eine Abgesandte aus Trans-
sylvanien – in einer finsteren Hintergasse in Soho. Wir ha-
ben ihn in flagranti ertappt.«

»Tommys Bruder Peter?«, fragte Helen, die Sidneys Nei-
gung kannte, wesentliche Details zu übersehen. »Das kann 
nicht sein. Er ist doch in Oxford.«

»Offensichtlich gibt es Dinge, die ihn weit mehr interes-
sierten als sein Studium. Zum Teufel mit Geschichte und 
Literatur.«

»Was redest du da, Sidney?« St. James ließ sich von seinem 
Hocker herunter und begann, im Labor hin und her zu ge-
hen.

Sidney schaltete Helens Mikroskop ein und riskierte einen 
Blick durch das Objektiv. »Puh! Was ist denn das?«

»Blut«, antwortete Helen. »Also, wie war das nun mit Peter 
Lynley?«

Sidney stellte die Schärfe ein. »Das war – warte mal. Frei-
tagabend. Ja, stimmt. Ich musste Freitagabend zu so einer 
piekfeinen kleinen Cocktailparty im West End, und an dem 
Abend hab’ ich Peter gesehen. Im Nahkampf mit einer 
Nutte. Sie wälzten sich beide auf der Erde. Wenn das Tommy 
gesehen hätte!«

»Tommy ist schon das ganze Jahr nicht sehr glücklich über 
Peter«, sagte Helen.

»Als wüsste Peter das nicht!« Sidney warf ihrem Bruder 
einen flehenden Blick zu. »Was ist denn nun mit dem Tee? 
Darf man noch hoffen?«

»Immer. Erzähl weiter.«
Sidney schnitt ein Gesicht. »Viel mehr gibt’s nicht zu er-

zählen. Justin und ich sahen plötzlich Peter, der sich im Dun-
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keln mit dieser Frau prügelte. Sogar ins Gesicht hat er sie 
geschlagen. Justin zog ihn weg, und die Frau fing plötzlich 
an, wie eine Irre zu lachen. Ganz merkwürdig, sag ich euch. 
Wahrscheinlich war sie hysterisch. Aber ehe wir uns um sie 
kümmern konnten, rannte sie weg. Wir haben Peter dann 
heimgefahren. Er hat eine miese kleine Bude in Whitecha-
pel, Simon, und vor der Tür wartete ein Mädchen mit gelben 
Augen und dreckigen Jeans auf ihn.« Sidney schüttelte sich. 
»Wie dem auch sei, mit mir hat Peter kein Wort über Tommy 
oder Oxford oder sonst was gesprochen. Wahrscheinlich war 
ihm das alles ziemlich peinlich. Er hat bestimmt nicht damit 
gerechnet, dass ausgerechnet Freunde ihn erwischen wür-
den.«

»Und was hattest du dort zu suchen?«, fragte St. James. 
»Oder war Soho Justins Idee? Was ist mit Brooke, Sid?«

Sidney richtete eine wortlose Entschuldigung an Helen, 
ehe sie ihrem Bruder trotzig in die Augen sah. Die Ähnlich-
keit der beiden war auffallend – dasselbe lockige schwarze 
Haar, dieselben schmalen, scharfen Gesichtszüge, dieselben 
blauen Augen. Sie wirkten wie die beiden Seiten ein und 
derselben Medaille: Sprühende Lebhaftigkeit auf der einen, 
resignierte Ruhe auf der anderen Seite.

Sidney jedoch schien davon nichts wissen zu wollen. »Hör 
auf, mich zu bevormunden, Simon«, sagte sie.

Das Schlagen einer Uhr riss St. James aus dem Schlaf. Es war 
drei Uhr morgens. Einen Moment lang – zwischen Schlaf 
und Wachen gefangen – wusste er nicht, wo er war, bis der 
Schmerz eines verspannten Muskels, der sich in seinem Na-
cken zusammenkrampfte, ihn vollends wach machte. Er rich-
tete sich in seinem Sessel auf und erhob sich, langsam und 
mühevoll in seinen Bewegungen. Vorsichtig streckte er sich 
und ging zum Fenster, das zur Cheyne Road hinuntersah.
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Das Mondlicht lag silbern auf den Blättern der Bäume, fiel 
auf die renovierten Häuser gegenüber, auf das Carlyle-Mu-
seum, die Kirche an der Ecke. In den letzten Jahren war 
neues Leben in dieses Viertel am Fluss eingezogen und hatte 
es aus seiner Bohème-Vergangenheit erweckt. St. James 
liebte es.

Er kehrte zu seinem Sessel zurück. Auf dem Tisch neben 
ihm stand sein Glas, in dem noch ein Rest Brandy war. Er 
trank ihn aus, schaltete die Lampe aus und ging aus dem 
Arbeitszimmer durch den schmalen Flur zur Treppe.

Langsam stieg er sie hinauf. Bei jeder Stufe das kranke 
Bein nachziehend, die Hand fest am Geländer, um sich zu 
stützen, belächelte er müde das einsame, unrealistische Auf-
heben, das er um Deborahs Rückkehr gemacht hatte.

Cotter war seit Stunden vom Flughafen zurück gewesen, 
aber seine Tochter hatte nur ein kurzes Gastspiel gegeben 
und sich die ganze Zeit in der Küche aufgehalten. In seinem 
Arbeitszimmer konnte St. James Deborahs Lachen hören, 
die Stimme ihres Vaters, das Kläffen des Hundes. Er konnte 
sich vorstellen, wie die Katze vom Fensterbrett sprang, um sie 
zu begrüßen. Eine halbe Stunde hatte das Wiedersehen ge-
dauert. Dann war nicht Deborah heraufgekommen, um ihn 
zu begrüßen, sondern Cotter, um ihm betreten mitzuteilen, 
dass Deborah noch einmal mit Lord Asherton weggefahren 
sei. Mit Thomas Lynley, St. James’ ältestem Freund.

Cotters Verlegenheit über Deborahs Verhalten drohte die 
ohnehin peinliche Situation nur noch zu verschlimmern.

»Sie sagte, sie wäre gleich wieder da«, hatte Cotter gestam-
melt. »Sie sagte …«

St. James wollte ihn zum Schweigen bringen, aber er 
wusste nicht wie. Schließlich bereitete er der Sache ein Ende, 
indem er auf die Zeit verwies und erklärte, er wolle zu Bett 
gehen. Cotter ließ ihn in Frieden.
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Da er wusste, dass er bestimmt nicht schlafen könnte, 
blieb er jedoch im Arbeitszimmer und versuchte sich mit der 
Lektüre einer Fachzeitschrift abzulenken, während die Stun-
den vergingen und er auf ihre Rückkehr wartete. Seine Ver-
nunft sagte ihm, dass ein Zusammentreffen jetzt sinnlos sei. 
Der Narr in ihm – in einem Aufruhr von Gefühlen – sehnte 
sich danach.

Wie kann man nur so albern sein, dachte er auf dem Weg 
nach oben. Aber als wollte sein Körper dem widersprechen, 
was der Intellekt ihm riet, ging er nicht zu seinem eigenen 
Zimmer, sondern zu dem Deborahs ganz oben im Haus. Die 
Tür stand offen.

Es war ein kleiner Raum, kunterbunt eingerichtet. Ein al-
ter Eichenschrank, liebevoll restauriert, lehnte auf schiefen 
Beinen an der Wand. Auf dem Toilettentisch stand einsam 
eine rosarot geränderte Belleek-Vase. Ein früher farben-
prächtiger Teppich, den Deborahs Mutter wenige Monate 
vor ihrem Tod selbst geknüpft hatte, bildete ein helles Oval 
auf dem Fußboden. Das schmale Messingbett, in dem De-
borah seit ihrer Kindheit geschlafen hatte, stand unter dem 
Fenster.

In den drei Jahren ihrer Abwesenheit hatte St. James das 
Zimmer nicht ein Mal betreten. Aber jetzt trat er widerstre-
bend ein und ging zum offenen Fenster. Ein sanfter Wind 
raschelte in den weißen Vorhängen. Selbst hier oben konnte 
er den zarten Duft der Blumen im Garten riechen.

Während er hinuntersah, bog ein großer silberner Wagen 
aus der Cheyne Row kommend um die Ecke und hielt vor 
der alten Gartenpforte. St. James erkannte den Bentley und 
seinen Fahrer, der sich der jungen Frau an seiner Seite zu-
wandte und sie in die Arme nahm.

Das Mondlicht schien ins Wageninnere, und unfähig, sich 
von der Stelle zu rühren, selbst wenn er gewollt hätte – was 
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nicht der Fall war –, beobachtete St. James, wie Lynley den 
Kopf zu Deborah hinunterneigte. Sie hob den Arm und zog 
ihn an sich, an ihren Hals, an ihre Brust.

St. James zwang sich, den Blick vom Wagen zum Garten zu 
wenden. Seine Augen brannten. Seine Haut selbst schien zu 
schmerzen.

Er kannte Deborah seit ihrer Geburt. In seinem Haus in 
Chelsea war sie aufgewachsen, das Kind eines Mannes, der 
für St. James Pfleger, Bediensteter und Freund zugleich war. 
In der finstersten Zeit seines Lebens war sie ihm ständige 
Gefährtin gewesen und hatte ihn aus den dunkelsten Tiefen 
der Verzweiflung gerettet. Doch jetzt …

Sie hat gewählt, dachte er und versuchte sich angesichts 
dieser Erkenntnis einzureden, dass er nichts fühlte, dass er 
es hinnehmen konnte, dass er Verlierer sein und weiterma-
chen konnte.

Er überquerte den Flur und ging in sein Labor, wo er eine 
starke Lampe einschaltete, deren gebündeltes Licht auf ei-
nen Untersuchungsbericht fiel. Er mühte sich, das Papier zu 
lesen – ein erbärmlicher Versuch, sein Haus in Ordnung zu 
bringen. Dann hörte er den Wagen anspringen und wenig 
später Deborahs Schritte im unteren Flur.

Er machte noch ein Licht an und ging zur Tür, von einer 
plötzlichen Angst überkommen, von der Furcht, nichts sa-
gen zu können, keine Ausrede dafür zu finden, warum er 
morgens um drei Uhr noch auf war. Aber ihm blieb gar 
keine Zeit zu überlegen. Deborah kam beinahe so rasch die 
Treppe heraufgeflogen wie am Nachmittag Sidney.

Sie nahm die letzte Stufe und fuhr zusammen, als sie ihn 
sah. »Simon!«

Zum Teufel mit seiner Rolle, alles schweigend hinzuneh-
men. Er hob eine Hand, und sie kam in seine Arme. Es war 
wie selbstverständlich. Sie gehörte an diesen Platz. Sie wuss-
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ten es beide. Ohne weitere Überlegung senkte St. James den 
Kopf, um ihren Mund zu suchen, und fand stattdessen ihr 
Haar. Das unverwechselbare Aroma von Lynleys Zigaretten 
hing darin, bittere Erinnerung daran, wer sie gewesen und 
wer sie geworden war.

Der Geruch brachte ihn zur Besinnung, und er ließ sie los. 
Er sah, dass Zeit und räumliche Entfernung ihn verleitet hat-
ten, ihre Schönheit in einem verklärten Licht zu sehen, ihr 
körperliche Eigenschaften zuzuschreiben, die sie nicht 
hatte. Er gestand sich ein, was er immer gewusst hatte. Schön 
im landläufigen Sinn war Deborah nicht. Weder besaß sie die 
aristokratische Eleganz Helens, noch die apart herausfor-
dernden Züge Sidneys. Sie strahlte vielmehr Wärme und Zu-
neigung aus, wache Aufmerksamkeit und Witz, lauter Quali-
täten, die sich in der Lebendigkeit ihrer äußeren Erscheinung 
vom kupferroten, eigenwilligen Haar bis zu den Sommer-
sprossen auf ihrem Nasenrücken spiegelten.

Doch sie hatte sich verändert. Sie war zu dünn, und ein 
unerklärlicher Hauch von Bedauern schien gleich unter der 
Oberfläche ihrer Gelassenheit zu liegen. Dennoch sprach 
sie mit ihm wie immer.

»Hast du so lange gearbeitet? Du bist doch nicht extra 
meinetwegen aufgeblieben?«

»Es war die einzige Möglichkeit, deinen Vater zu bewegen, 
zu Bett zu gehen. Er dachte, Tommy könnte dich womöglich 
noch in dieser Nacht entführen.«

Deborah lachte. »Typisch Dad. Hast du das auch ge-
glaubt?«

»Tommy war dumm, es nicht zu tun.«
Die Verstellung, mit der sie einander begegneten, 

schmerzte ihn. Mit einer schnellen Umarmung hatten sie 
geschickt Deborahs ursprüngliche Gründe, England zu ver-
lassen, umgangen, als wären sie übereingekommen, die alte 
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Beziehung zu spielen, obwohl sie beide wussten, dass es 
keine Rückkehr gab. Aber für den Augenblick war Schein-
freundschaft besser als Trennung.

»Ich habe etwas für dich.«
Er führte sie durch das Labor und öffnete die Tür zu ihrer 

Dunkelkammer. Sie griff nach dem Lichtschalter, und 
St. James hörte ihren Ausruf der Überraschung, als sie das 
neue Farbvergrößerungsgerät sah, das am Platz ihres alten 
Schwarz-Weiß-Geräts stand.

»Simon! Das ist ja – wie lieb von dir! Wirklich … das war 
doch nicht … und du bist extra meinetwegen aufgeblieben.«

Röte lief über ihr Gesicht. Sie hatte es nie verstanden, sich 
in peinlichen Momenten zu verstellen.

Der Türknauf unter seiner Hand fühlte sich kalt an. Der 
Vergangenheit zum Trotz hatte St. James angenommen, sie 
würde sich über das Geschenk freuen. Sie aber war bestürzt. 
Er hatte wohl mit dem Kauf des Geräts unwissentlich eine 
unsichtbar gezogene Grenze zwischen ihnen überschritten.

»Ich wollte dir gern einen schönen Empfang bereiten«, 
sagte er. Sie blieb stumm. »Du hast uns gefehlt.«

Deborah strich mit der Hand über die glatte Oberfläche 
des Geräts. »Ich hatte vor meiner Rückkehr eine Ausstellung 
in Santa Barbara. Weißt du das? Hat Tommy es dir erzählt? 
Ich habe ihn angerufen, weil – na ja, das ist doch das, was man 
sich immer erträumt. Dass die Leute kommen und ihnen die 
Sachen gefallen. Und sie vielleicht sogar etwas kaufen … Ich 
war unheimlich aufgeregt. Ich hatte die Abzüge mit einem 
der Vergrößerungsgeräte in der Schule gemacht, und ich 
weiß noch, wie ich überlegt habe, ob ich mir die neuen Ka-
meras, die ich mir wünsche, überhaupt je leisten könnte … 
Und jetzt hast du mir dieses teure Gerät geschenkt …«

Sie trat zurück und sah sich in der Dunkelkammer um, 
musterte die Flaschen mit Chemikalien, die Kartons mit den 
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Papiervorräten, die neuen Wannen für Entwickler- und Fi-
xierbad. »Du hast für alles gesorgt. Ach, Simon, das ist mehr 
als – wirklich, das habe ich nicht erwartet. Alles ist – genau 
wie ich es brauche. Vielen Dank. Ich verspreche dir, ich 
komme jeden Tag her, um zu arbeiten.«

»Du kommst her?« St. James brach abrupt ab. Er hätte wis-
sen müssen, was kommen würde, als er die beiden zusam-
men im Auto beobachtet hatte.

»Weißt du es noch nicht?« Deborah schaltete das Licht aus 
und kehrte ins Labor zurück. »Ich habe ein Apartment in 
Paddington. Tommy hat es im April für mich gemietet. Hat 
er dir das nicht erzählt? Und Dad auch nicht? Gleich mor-
gen ziehe ich um.«

»Morgen? Jetzt schon? Heute?«
»Ja, genau genommen heute. Du lieber Gott, wir beide 

werden morgen schön ausschauen, wenn wir noch länger 
aufbleiben. Ich geh jetzt lieber. Gute Nacht, Simon. Und 
danke dir. Vielen Dank.« Sie drückte kurz ihre Wange an 
seine, streichelte flüchtig seine Hand und ging.

Das war’s also, dachte St. James, der ihr unbewegt nach-
blickte.

Dann ging er zur Treppe.

Sie hörte ihn gehen. Keine zwei Schritte von der geschlosse-
nen Tür ihres Zimmers entfernt, lauschte Deborah seinen 
Schritten. Es war ein Geräusch, das sie ihr Leben lang nicht 
vergessen würde. Das leichte Aufsetzen des gesunden Beins, 
der schwere Aufprall des kranken. Die Hand auf dem Gelän-
der, weiß vor Anspannung. Das stoßweise Atmen bei dem 
Bemühen, das Gleichgewicht zu halten. Und all diese An-
strengung mit einem Gesicht, das nichts verriet.

Sie wartete, bis sie seine Zimmertür eine Etage tiefer 
hörte, ehe sie zum Fenster ging.
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Drei Jahre, dachte sie. Er war noch schmäler geworden, 
hager und krank sah er aus, und die scharfen Gesichtszüge 
waren gezeichnet von der Geschichte seines Leidens. Das 
Haar immer zu lang. Sie erinnerte sich an das seidige Ge-
fühl, wenn es durch ihre Finger glitt. Der grüblerische Blick, 
der zu ihr sprach, auch wenn Simon selbst nichts sagte. Der 
Mund, der zärtlich den ihren berührte. Sensible Hände, 
Künstlerhände, die die Konturen ihres Gesichts nachzeich-
neten, die sie in seine Arme zogen.

»Nein. Nie wieder.«
Deborah flüsterte die Worte ruhig in den aufziehenden 

Morgen. Sie wandte sich vom Fenster ab und legte sich in 
Kleidern auf ihr Bett.

Denk nicht daran, sagte sie sich. Denk an gar nichts.

2

Immer war es derselbe elende Traum, eine Wanderung von 
Buckbarrow zum Greendale Tarn in einem Regen, so erfri-
schend und rein, dass er nur Einbildung sein konnte. Rauhe 
Felsen erklomm er, rannte ausgelassen über das weite Hoch-
moor, schlitterte wie der Wind den Hang hinunter, um la-
chend und außer Atem an dem kleinen Bergsee zu halten. 
Dieser glückliche Überschwang, diese kraftvolle Bewegung 
des ganzen Körpers, das Pulsen des Bluts in den Gliedern – 
er spürte es alles, fühlte es selbst im Schlaf.

Und dann das Erwachen, die niederschmetternde Rück-
kehr in die Realität. Wenn man dalag und zur Decke hinauf-
starrte und Trostlosigkeit in Gleichgültigkeit abzumildern 
wünschte. Aber niemals fähig war, den Schmerz ganz zu ig-
norieren.

Die Tür zu seinem Schlafzimmer wurde geöffnet. Cotter 
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kam mit dem Morgentee. Er stellte das Tablett auf den 
Nachttisch und warf St. James einen verstohlenen Blick zu, 
ehe er die Vorhänge aufzog.

Das Morgenlicht wirkte wie ein Stromschlag, der ihm di-
rekt ins Gehirn fuhr. St. James zuckte zusammen.

»Ich hole Ihnen Ihre Medizin«, sagte Cotter. Er kam ans 
Bett, um St. James Tee einzuschenken, ehe er im Badezim-
mer nebenan verschwand.

Allein zog St. James sich hoch, bis er aufrecht im Bett saß. 
Jedes Geräusch schien in seinem dumpf schmerzenden 
Schädel ungeheuer verstärkt zu werden. Das Klappern der 
Tür des Apothekerschränkchens war ein Gewehrschuss, das 
Rauschen des Wassers das Donnern einer Lokomotive.

Cotter kehrte mit einem Fläschchen in der Hand zurück.
»So.« Er reichte St. James zwei Tabletten und wartete 

schweigend, bis dieser sie geschluckt hatte. Dann fragte er wie 
nebenbei: »Haben Sie Deb gestern Abend noch gesehen?«

Als sei ihm die Antwort im Grunde gar nicht wichtig, ging 
Cotter wieder ins Badezimmer, um, wie St. James wusste, die 
Temperatur des einlaufenden Badewassers zu prüfen. Es war 
eine völlig unnötige Aufmerksamkeit. Indem er das Herr-
und-Diener-Spiel spielte, versuchte er Desinteresse vorzutäu-
schen.

St. James gab überreichlich Zucker in seinen Tee und 
trank. Dann lehnte er sich in die Kissen zurück und wartete 
darauf, dass die Tabletten ihre Wirkung tun würden.

Cotter erschien wieder an der Badezimmertür.
»Ja, ich habe sie gesehen.«
»Ziemlich verändert, nicht wahr?«
»Das war zu erwarten. Sie war lange weg.« St. James gab 

noch einmal Zucker in seine Tasse. Er zwang sich, Cotter in 
die Augen zu sehen. Der entschlossene Ausdruck auf Cotters 
Gesicht verriet ihm, dass dieser nur auf eine Aufforderung 
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wartete, ihm Enthüllungen zu machen, die er lieber nicht 
hören wollte.

Cotter blieb stur an der Tür stehen. St. James gab nach. 
»Was ist denn?«

»Lord Asherton und Deb.« Cotter strich sich das dünne 
Haar glatt. »Ich hab’ immer gewusst, dass Deb eines Tages 
einen Mann finden würde, Mr. St. James, ich bin ja nicht 
weltfremd. Aber ich wusste doch, wie sie zu Ihnen stand – na 
ja, da dachte ich wahrscheinlich …« Cotters Zutrauen schien 
einen Moment zu schwinden. Er zupfte ein Stäubchen von 
seinem Ärmel. »Ich mach’ mir Sorgen um sie. Was will ein 
Mann wie Lord Asherton von Deb?«

Sie heiraten, natürlich. Die Antwort stellte sich reflexartig 
ein, aber St. James sprach sie nicht aus, obwohl er wusste, dass 
er damit Cotter die ersehnte Beruhigung vermittelt hätte. 
Stattdessen ertappte er sich bei der Versuchung, vor Lynley 
zu warnen, seinen alten Freund als einen Dorian Gray zu 
zeichnen. Er war angewidert von sich selbst. Schließlich sagte 
er nur: »Es ist wahrscheinlich nicht das, was Sie glauben.«

Cotter strich mit zwei Fingern den Türpfosten hinunter, 
als prüfe er ihn auf Staub. Er nickte, aber überzeugt war er 
offensichtlich nicht.

St. James griff nach seinen Krücken und stand vom Bett 
auf. Er ging durch das Zimmer und hoffte, Cotter würde das 
als Zeichen verstehen, dass die Diskussion beendet war.

»Deb hat sich eine Wohnung in Paddington genommen. 
Hat sie Ihnen das erzählt? Sie lässt sich von Lord Asherton 
aushalten wie irgendein Flittchen.«

»Ganz sicher nicht«, entgegnete St. James, während er 
den Gürtel um seinen Morgenrock knotete.

»Woher hat sie dann das Geld?«, fragte Cotter. »Wer be-
zahlt die Wohnung, wenn nicht er?«

St. James ging ins Badezimmer. Er drehte die Wasserhähne 
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zu und überlegte, wie er dem Gespräch ein Ende bereiten 
könnte.

»Dann müssen Sie mit ihr sprechen, Cotter, wenn Sie das 
wirklich glauben. Verschaffen Sie sich Klarheit.«

»Wenn ich das glaube? Sie glauben es doch auch, Sie brau-
chen es gar nicht zu bestreiten. Ich seh’s Ihnen an.« Cotter 
kam in Fahrt. »Ich habe versucht, mit dem Kind zu reden. 
Aber es kam nichts dabei raus. Sie zog gestern wieder mit 
ihm ab, ehe ich überhaupt eine Gelegenheit fand, mit ihr zu 
sprechen. Und heute Morgen ist sie auch schon wieder weg.«

»Schon? Mit Tommy?«
»Nein. Allein. Nach Paddington.«
»Dann fahren Sie zu ihr. Sprechen Sie mit ihr. Sie freut 

sich vielleicht über eine Gelegenheit, mit Ihnen allein sein 
zu können.«

Cotter ging an ihm vorbei und begann mit übertriebener 
Sorgfalt, das Rasierzeug bereitzulegen. St. James beobach-
tete ihn argwöhnisch; er ahnte, dass das Schlimmste noch 
bevorstand.

»Ja, ein richtiges, handfestes Gespräch. Genau das hab’ ich 
mir auch gedacht. Aber ich bin nicht der Richtige. Als Vater 
hat man nicht genug Abstand. Sie wissen, was ich meine.«

Er wusste es nur zu gut. »Sie wollen doch nicht etwa vor-
schlagen …«

»Deb hat Sie sehr gern. Schon immer.« Cotters Miene ver-
riet die Herausforderung hinter seinen Worten. Er scheute 
auch eine kleine emotionale Erpressung nicht, wenn sie den 
Weg freimachte, den er für den richtigen hielt. »Wenn Sie 
Deb nur zur Vorsicht mahnen würden. Mehr verlange ich 
gar nicht.«

Zur Vorsicht mahnen? Wie würde das denn laufen? Lass 
die Finger von Tommy, Deborah. Sonst heiratet er dich am 
Ende noch. Ausgeschlossen.


