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Als die junge Archäologin Dr. Samantha Goodwin den Auftrag zur Un-
tersuchung einer versunkenen Burganlage an der walisischen Küste er-
hält, die der Legende nach zum verschollenen Königreich von Cantre’r 
Gwaelod gehört, ist sie begeistert. Sie quartiert sich bei ihrer Großmut-
ter Gwen ein, die in einem kleinen Cottage im Fischerdorf Borth ganz 
in der Nähe wohnt. Auf dem Weg zur Ausgrabungsstätte begegnet Sam 
dem kleinen Max und seinem Vater, dem Bootsbauer Luke Sherman, 
der sich seit dem Unfalltod seiner Frau liebevoll um Max kümmert. Sam 
fühlt sich sofort zu dem charismatischen Luke hingezogen. Und auch 

Luke kann sein Interesse an Sam nicht verhehlen.
Doch Sams Untersuchungen auf dem Meeresboden bringen mehr als 
antike Funde zu Tage: Sie stößt auf einen Toten, der kaum länger als 
60 Jahre dort gelegen hat. Die alte Gwen ist davon überzeugt, dass es 
sich um ihren Mann, Sams Großvater Arthur, handelt, der vor Jahren 
in einer stürmischen Nacht auf dem Meer verschwand, dessen Leiche 
jedoch nie gefunden wurde. Als Sam zusammen mit Luke der Sache 
nachgeht und im Dorf Nachforschungen anstellt, schlägt ihr breite Ab-
lehnung entgegen, und sie fühlt sich verfolgt. Es scheint, als ob irgend-
jemand um jeden Preis verhindern will, dass sie das Rätsel um ihren 

Großvater löst. Und dann gerät Sam in tödliche Gefahr …
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Das versunkene Königreich Cantre’r Gwaelod

Cantre’r Gwaelod war einst ein mächtiges Königreich. In der Bucht 
von Cardigan hatten die Menschen dem Meer in mühevoller Arbeit 
fruchtbares Land abgerungen. Dieses Land wurde von einem star­
ken Deich beschützt. Ein Hektar dieses Landes war so viel wert 
wie vier Hektar anderswo. In dem Deich befand sich ein Schleusen­
tor, das bei Ebbe geöffnet wurde, um das Wasser abfließen zu lassen. 
Bei Flut musste das Tor geschlossen werden, um das Land und die 
Menschen vor dem Meer zu schützen. Jede Nacht wurde eigens ein 
Wächter zur Sicherung der Schleuse bestimmt.

Anno Domini 600 wehte ein Sturm von Südwest herauf 
und trieb eine Springflut gegen die Deiche. In dieser Nacht f iel 
Seithennin, einem Freund von König Gwyddno Garanhir, Long­
shanks genannt, die ehrenvolle Aufgabe der Schleusenwache zu. 
Aber Seithennin war ein verworfener Geselle, der gern trank und 
mit den Weibern tändelte. Es trug sich zu, dass Seithennin auf einer 
Feier in Aberystwyth war und seine Pflicht vergaß.

Das Meer stieg weiter und weiter, und der Sturm drückte die 
aufgewühlten Fluten gegen den Deich von Cantre’r Gwaelod. 
Seithennin aber lag in den Armen der schönen Meredid und dachte 
nicht an seine Leute, die arglos in den Dörfern hinter dem Deich 
schliefen. Und so kam es, dass das wütende Meer sich Bahn brechen 
konnte durch die offenen Tore. Das fruchtbare Land mit sechzehn 
Dörfern wurde überschwemmt. Die meisten Bewohner wurden im 



Schlaf vom Wasser überrascht und ertranken elendiglich, genau wie 
das Vieh. Nur König Longshanks und einigen Mitgliedern seines 
Hofstaats gelang die Flucht nach Sarn Cynfelin.

Nach diesem schrecklichen Unglück war der Deich zerstört, das 
fruchtbare Land verloren, und der König und seine Leute mussten 
ein ärmliches Dasein in den nahen Hügeln von Wales fristen.

Seitdem, so geht die Legende, läuten die Glocken von Cantre’r 
Gwaelod, wenn Gefahr droht.
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Machynlleth, 20. Dezember 1955

Ein kalter Wind fegte über den Platz am Uhrenturm. Schnee 
drückte auf die Dächer des Bergdorfs, das durch die spärlichen 
bunten Lichter kaum freundlicher wirkte. Die Mauern der Häu-
ser waren aus den grauen Steinen der Berge ringsherum erbaut 
und trotzten seit Jahrhunderten dem unwirtlichen walisischen 
Wetter. In der nasskalten Luft mischten sich die Gerüche von 
Schafdung, heißem Gewürzwein und Fettgebackenem, denn die 
Schafzüchter der Gegend hatten ihre Tiere zum letzten großen 
Markt des Jahres zusammengetrieben. Die Männer, rotgesich-
tig, mit dicken Wollmützen, die Kragen der Wachstuchmäntel 
hochgeschlagen, feilschten um Preise für den besten Bock, wie 
sie es seit Jahrhunderten taten. Es wurde gejohlt und gelacht, 
gefeixt und gebrüllt, und am Ende besiegelte ein Handschlag 
das Geschäft.

Eine Gruppe Zigeuner spielte zum Tanz auf und bot exotische 
Waren feil. Kurz vor Weihnachten waren die Menschen spen-
dabler, auch wenn sie selbst nicht viel zum Leben hatten. Der 
lange Krieg hatte allen zugesetzt, doch den Walisern mehr, denn 
der wirtschaftliche Aufschwung fand in England statt, nicht in 
entlegenen Bergdörfern an der Irischen See. So kurz vor Weih-
nachten suchten die Frauen nach letzten Zutaten für das Fest-
essen, hatten vielleicht auch einen Groschen für bunten Tand 
übrig, den sie sonst nicht kaufen würden. Aber die Kinderaugen 
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sollten leuchten, lange genug hatten sie alle gedarbt und sich 
nach friedlichen, blühenden Zeiten gesehnt.

Früher hatte ein steinernes keltisches Kreuz über Machynlleth 
und seine Bewohner gewacht. Unter Queen Viktoria hatte es zu 
Ehren des Markgrafen von Londonderry einem hässlichen neu-
gotischen Uhrenturm weichen müssen.

Niemand achtete auf den kleinen Mann mit der tief ins Ge-
sicht gezogenen Mütze, dem groben Wollschal, den er sich bis 
über die Nase gezogen hatte, und den Stiefeln, in denen eine aus-
gebeulte graue Hose steckte.

Er trug einen Segeltuchsack auf dem Rücken, den er mit bei-
den Händen festhielt, als habe er Angst, man könne ihn berau-
ben. Dabei sah der Mann viel zu ärmlich aus, als dass man mehr 
als ein totes Lamm oder einen Haufen Felle in dem Sack ver-
mutet hätte. Seine Hände waren rau und kräftig von harter Ar-
beit an der Luft. Unsicher schaute er sich um und winkte ab-
weisend, als ein Zigeunermädchen ihm einen Seidenschal unter 
die Nase hielt. Er merkte nicht, dass ihm die Schafe blökend 
aus dem Weg gehen mussten, weil er nicht darauf achtete, wo 
er hintrat.

Sein ungelenkes Verhalten ließ erahnen, dass er nicht oft unter 
Menschen war. Er lächelte nicht, obwohl angesichts des nahen 
Weihnachtsfestes die meisten fröhlich wirkten. Zumindest ein 
Mal im Jahr wollte man vergessen, wollte die Mühsal des tägli-
chen Daseins in süßem, heißem Wein ertränken und essen und 
singen, bis der Pfarrer von der Kanzel den Kopf schüttelte und 
mahnend, wenn auch mit einem Augenzwinkern, den Finger 
hob. Davon war der Mann mit dem Seesack weit entfernt. Er 
stand jetzt direkt neben dem Sockel des Uhrenturms und starrte 
auf die Häuserreihe dahinter.

Die dunkelblaue Fassade gehörte zur Bank, vor dem roten 
Haus baumelte ein goldener Fuchs und verkörperte den Na-
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men des Pubs. Daneben standen im Schaufenster eines Fach-
werkhauses alte Medizinflaschen und Gefäße mit lateinischen 
Namen und machten das Apothekenschild überflüssig. Lang-
sam ging der Mann mit dem Seesack um den Turm herum und 
steuerte auf einen Laden zu, in dessen Fenster Silberschalen, eine 
Kommode und ein verschnörkelter Spiegel standen. »Whitfields 
Antiquitäten« stand in goldenen Lettern auf einem dunkelgrü-
nen Schild.

Tief Luft holend schulterte der Mann seinen Sack und stieg 
die Stufen hinauf. Er drückte die Türklinke und schreckte zu-
sammen, als eine Glocke sein Eintreten verkündete.

»Guten Tag, Sir, was kann ich für Sie tun? Suchen Sie noch 
ein Geschenk für Ihre Frau?«, wurde er von dem Ladeninha-
ber begrüßt, dessen Tränensäcke und rote Flecken auf Nase und 
Wangen auf eine Vorliebe für Alkoholisches schließen ließen.

Aber Reece Whitfield kannte sich aus in seinem Metier. 
Schon sein Vater und sein Großvater hatten mit Antiquitäten 
gehandelt und ihn gelehrt, dass man Kunden nicht nach dem 
Äußeren beurteilen durfte. Manchmal hatten die seltsamsten 
Vögel viel Geld oder einen unverhofften Fund auf dem Dach-
boden eines Hauses gemacht. Die Möglichkeiten waren unend-
lich vielfältig, genau wie die Menschen, und deshalb musterte 
Whitfield den Kunden neugierig und nicht abfällig.

»Guten Tag.« Der Mann ließ den Sack zu Boden gleiten, wo-
bei ein leises Klirren erklang. »Ich will was verkaufen. Man hat 
mir gesagt, dass Sie auch Sachen kaufen.«

Reece Whitfield setzte seine Brille auf und schob Füllfeder-
halter und ein Buch von der ledernen Arbeitsfläche des Ver-
kaufstisches. »Dann zeigen Sie mal her, was Sie haben. Mit Be-
steck wird es schwierig, das sage ich gleich. Das müsste schon 
massives Silber sein.«

Eine Frau kam aus dem hinteren Teil des Hauses. »Reece, 



wir müssen noch über die Raten für das Auto und den Kredit 
sprechen …«

Barsch drängte Whitfield seine Frau zurück. »Nicht jetzt. Du 
siehst doch, dass ich Kundschaft habe.«

Der Fremde, dessen Hände in ausgefransten halben Hand-
schuhen steckten, wühlte in seinem Sack und brachte ein un-
förmiges Bündel zum Vorschein. Er legte es auf den Tisch: Ein-
faches Tau war um gewachstes Tuch geschlungen, auf dem sich 
die für Salzwassereinwirkung typischen weißen Ränder zeigten. 
Vorsichtig, beinahe ehrfürchtig, entknotete der Mann das Bün-
del mit zittrigen Fingern. Schließlich zog er das feste Tuch aus-
einander und entlockte dem erfahrenen Antiquitätenhändler ein 
ungläubiges »Heilige Mutter Gottes!«.
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1
University of Oxford, Institut für Archäologie, 
Oktober 2014

Dr. Samantha Goodwin warf den Bleistift auf ihren Schreib-
tisch und starrte wütend auf den Brief, der ihre Karriere bedroh-
te, wenn er sie nicht schon zerstört hatte.

»Verfluchter Mistkerl!«, fauchte sie und zerknüllte das Schrei-
ben von Professor Christopher Newman, dessen Wappen golden 
auf dem Briefkopf prangte und sie zu verhöhnen schien.

Vor gar nicht langer Zeit waren sie und Christopher ein Lie-
bespaar gewesen und hatten gemeinsam archäologische Schätze 
aus den Meeren der Welt geborgen und untersucht. Gemeinsam 
hatten sie die Ergebnisse erarbeitet, ausgewertet und veröffent-
licht. Ihrer beider Namen hatte auf den Forschungsberichten 
gestanden, sie beide hatten Vorträge über ihre Erkenntnisse ge-
halten und sich Ehrungen und Auszeichnungen geteilt. Damit 
war es nun ganz offensichtlich vorbei!

»Wie kann er mir das antun!« Sam, wie sie von ihren Freunden 
genannt wurde, stand auf und riss die Jacke vom Stuhl.

Dieser Oktober war kalt, nass und windig. Selbst ein kurzer
Weg über den Innenhof des Institutsgebäudes konnte einen 

durchnässen. Durch jahrelanges Arbeiten an Ausgrabungsstät-
ten im Freien unter widrigsten Bedingungen war sie einiges ge-
wohnt, aber sie wusste auch, dass etwas Zugluft ausreichte, um 
sich eine Erkältung einzufangen.
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Sie warf sich ihre Wachstuchjacke über, griff nach dem zer-
knüllten Brief und glättete den Bogen beim Verlassen ihres Bü-
ros. Auf dem Flur standen zwei Studenten, die anscheinend auf 
sie gewartet hatten.

»Tut mir leid, ich habe jetzt keine Zeit«, wiegelte Sam ab, 
doch die beiden jungen Frauen gaben nicht so schnell auf. War 
sie selbst auch einmal so hartnäckig gewesen? Wahrscheinlich, 
sonst hätte sie es nicht bis ans renommierte Oxford Centre for 
Maritime Archaeology geschafft.

»Okay, was ist? Ich habe nur eine Minute.« Sam stopfte den 
Brief in ihre Tasche, strich sich eine lange dunkelbraune Haar-
strähne aus dem Gesicht und versuchte ein Lächeln.

»Dr. Goodwin, wir möchten uns für Baia anmelden. Wir ha-
ben beide Tauchscheine und können alle Kosten übernehmen«, 
sagte eine der jungen Studentinnen, deren Designerkleidung 
und teure Armbanduhr von wohlhabenden Eltern sprachen.

Innerlich stieß Sam einen Stoßseufzer aus. Es war so unge-
recht, dass fast nur diejenigen, deren Eltern es sich leisten konn-
ten, die begehrten Plätze in den ausländischen Forschungspro-
jekten bekamen. Baia, ausgerechnet der versunkene antike Bade
ort vor Neapel musste es sein! »Geht zu Professor Newman. Ich 
kann euch da nicht helfen.«

»Aber wir möchten gern in Ihre Gruppe, weil …«, sagte die 
zweite Studentin.

»Ich betreue Baia nicht mehr. Geht zu Professor Newman, 
danke!« Damit ließ Sam die verdutzten Studentinnen stehen 
und ging rasch davon.

Der römische Badeort, in dem schon Cäsar und Nero Erho-
lung gesucht hatten, war ihr Steckenpferd, ihr Lieblingsprojekt 
gewesen. »Ah!«, presste sie wütend durch die Zähne und stieß 
die Tür zum Innenhof auf.

Die nasskalte Luft kühlte ihre aufgestauten Emotionen et-
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was ab, und Sam blieb kurz stehen, um sich zu sammeln. Zwar 
war Professor Farnham, der Institutsleiter, ein Gemütsmensch, 
doch unprofessionell und hysterisch wollte sie auch auf ihn nicht 
wirken.

Während sie langsamer auf den Eingang zum Hauptgebäude 
zuging, rekapitulierte sie das Geschehene. Mit vierunddreißig 
Jahren hatte sie viel erreicht, sich einen Ruf als Expertin für mee-
reskundliche Archäologie erarbeitet und zahlreiche hochgelobte 
Aufsätze veröffentlicht. Das hatte rein gar nichts damit zu tun, 
dass sie und Christopher ein paar Jahre lang ein Liebespaar ge-
wesen waren! Und er hatte die Frechheit, sie jetzt öffentlich als 
Nutznießerin seiner Gunst bloßzustellen. Hätte sie es kommen 
sehen müssen? Himmel, so schlecht hätte sie niemals von ihm 
gedacht! Das hatte er doch gar nicht nötig. Newman war der 
erste Juniorprofessor mit eigener Außenstelle in Neapel gewe-
sen. Es war sein Verdienst, dass der European Research Council 
das Sponsoring für Baia übernommen hatte. Das hatte sie ihm 
nie streitig gemacht.

»Hallo, Sam!« Ein schlaksiger Mann im Tweedjackett winkte 
ihr zu, als sie in den Flur des archäologischen Instituts trat.

»Martin, hallo. Schon wieder zurück?« Martin MacLean ge-
hörte zu einem internationalen Team, das in Syrien das Was-
sersystem des alten Androna mitsamt dem byzantinischen Bad 
ausgrub.

Martin küsste sie zur Begrüßung auf die Wangen. Er sah ge-
bräunt aus, doch seine Miene war sorgenvoll. »Es wird schon wie-
der geschossen. Und keiner weiß so genau, warum und wie es wei-
tergehen soll … Sehr schade, wo wir schon so weit sind.« Er hob 
die Schultern und kratzte sich den Dreitagebart. »Und bei dir?«

»Frag nicht. Ich muss zu Farnham und erzähl’s dir später. 
Heute Abend im Lamb and Flag?« Sam hatte schon die Tür zum 
Büro des Dekans im Auge.
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»Gerne! Das hat mir gefehlt, unsere Mittwochabende im 
Pub. An Shisha und Tee werde ich mich nie gewöhnen.« Mar-
tin schüttelte grinsend den Kopf und wurde dann von einem 
anderen Kollegen abgelenkt, der ihn begrüßte.

Sam hatte den Eindruck, dass dieser junge Dozent sie mit 
einem herablassenden Blick bedachte. Er wusste es also schon. 
Wahrscheinlich hatte Christopher seine miesen Anschuldi-
gungen als Gerücht wohldosiert gestreut, und sie dumme Gans 
hatte nichts mitbekommen. Entschlossen klopfte sie an die Tür 
des Dekans. Es dauerte nicht lang, und Stimmen näherten sich. 
Dann wurde die Tür geöffnet, und eine gutaussehende blonde 
Frau, deren hochmütiges Gesicht Sam wohlbekannt war, kam 
heraus, musterte sie kurz und sagte zu Farnham: »Danke, mein 
Lieber, ich werde darauf zurückkommen.«

Lauren Paterson war eine von Christophers wissenschaftli-
chen Mitarbeiterinnen und wahrscheinlich seine aktuelle Ge-
liebte. Als Sam das triumphierende Aufblitzen in Laurens per-
fekt geschminkten Augen sah, traf sie die Erkenntnis wie ein 
Schlag. Wahrscheinlich steckte Lauren hinter der miesen Kam-
pagne, um Sam endgültig aus dem Weg zu räumen. Lauren war 
wohl eifersüchtig auf das nach wie vor gute Verhältnis von Sam 
und Christopher, denn als Forschungsteam waren sie unschlag-
bar. Gewesen, setzte Sam in Gedanken hinzu, ignorierte Lauren 
und schenkte Farnham ein Lächeln.

Seit vier Jahren leitete Professor Farnham das Institut sou-
verän und erfolgreich, was weniger seinen familiären Verbin-
dungen zum Königshaus als vielmehr seiner wissenschaftlichen 
Kompetenz zu verdanken war. Struppige graue Haare, ein von 
Jahren in tropischen Gefilden gegerbtes Gesicht und eine ver-
bogene Brille passten so gar nicht zum Image eines Dekans. 
Aber Farnham war ein Original, und seine blauen Augen hefte-
ten sich interessiert auf Sam.
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»Kommen Sie herein, liebe Samantha. Was führt Sie zu mir?«
Er bot ihr Platz in einem der Ledersessel und eine Tasse Tee 

an.
»Danke.« Sam versank in einem der riesigen Sessel und warte-

te, bis er ihr einen Becher russischen Karawanentee in die Hand 
drückte. Der rauchige Duft stieg ihr in die Nase und besänftigte 
ihr aufgewühltes Gemüt ein wenig.

Das Leder knirschte, als Oscar Farnham sich ihr gegenüber 
niederließ und sie erwartungsvoll ansah.

Wortlos nahm sie den zerknitterten Brief aus ihrer Tasche und 
reichte ihn Farnham. Beim Überfliegen des Inhalts verdüsterte 
sich seine Miene. »Das ist nicht schön.«

»Nein. Ganz und gar nicht. Vor allem ist es gelogen!«
»Davon gehe ich aus. Ich kenne Sie beide seit Jahren und kann 

nicht verstehen …« Farnham fuhr sich durch die Haare, schob 
seine Brille über den Nasenhöcker und machte ein schnalzendes 
Zungengeräusch. »Doch, ich kann.«

»Lauren«, war alles, was Sam sagte.
»Lauren Patersons Vater finanziert die kommende Saison des 

Baia-Projekts. Und Lauren und Christopher haben mich zu ih-
rer Hochzeit eingeladen.« Farnham trommelte mit den Fingern 
auf die Sessellehne.

Konnte es noch schlimmer kommen? Wohl kaum, dachte 
Sam. »Das wusste ich nicht. Ich meine, das mit der Hochzeit.«

»Sie hat es mir eben gesagt.« Farnham räusperte sich. »Ich 
will ganz ehrlich sein. Paterson als Sponsor zu verlieren wäre 
eine Katastrophe für das Baia-Projekt. Die Zukunft des Instituts 
hängt daran. Baia verschafft uns Aufmerksamkeit in der Presse 
und zieht Studenten und Laienforscher an. Aber was sage ich, 
Sie wissen selbst, wie das heutzutage läuft.«

»Christopher bezichtigt mich des Diebstahls geistigen Eigen-
tums – und das stimmt nicht!«
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»Hm, das ist wahr. Haben Sie sich gestritten?«
»Nein! Überhaupt nicht! Alles lief gut. Wir bereiten gera-

de den Bildband vor, für den Lauren unbedingt den Artikel 
über …« Sie hielt inne und biss sich auf die Lippen. »Lauren …«

»Ach, Samantha, das tut mir wirklich schrecklich leid für Sie. 
Aber wie es aussieht, hat Lauren großen Einfluss auf ihren zu-
künftigen Gatten.«

»Sie steckt dahinter. Ich soll von der Bildfläche verschwinden. 
Aber so einfach geht das nicht!«, wehrte sich Sam und ahnte, 
dass sie bereits verloren hatte, als Farnham sich seufzend zurück-
lehnte. »Mein Ruf als Wissenschaftlerin steht auf dem Spiel! Ich 
kann den Leuten hier doch schon ansehen, dass sie denken, ich 
wäre nur durch Christophers Protektion so weit gekommen!«

»Jetzt übertreiben Sie aber. Die Gerüchteküche kocht ab und 
an über, aber Sie werden nicht in diesem giftigen Sud ertrinken, 
liebe Samantha.« Farnham lächelte ermutigend. »Darauf gebe 
ich Ihnen mein Wort.«

»Ich lasse das nicht so stehen!«
»Können Sie Ihren Anteil an den Forschungen genau bele-

gen?«
»Ja, nein, wir haben zusammen … Mal habe ich kartiert und 

beschrieben und dann …« Sie schluckte. »Nein.«
»Ich billige Christophers Verhalten nicht und werde diesbe-

züglich mit ihm sprechen. Aber ich empfehle Ihnen, sich aus 
dem Baia-Projekt zurückzuziehen. Gegen eifersüchtige Verlobte 
bin ich machtlos«, sagte er lächelnd.

Doch Sam war nicht nach Scherzen zumute. »Sie entziehen 
mir das Projekt also?«

Sie stellte den Becher ab und erhob sich.
»Im Moment halte ich das für die einzige Lösung. Um die 

Wogen schnell zu glätten, und, wie gesagt, ich kläre das mit 
Christopher.«
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»Und Lauren?«
»Äh, offiziell liegt nur Christophers Brief vor, und Lauren, 

nun ja, ihr Vater …« Der Dekan wand sich und wich ihrem 
Blick aus.

»Ich verstehe. Unter diesen Umständen sollte ich vielleicht 
unbefristeten Urlaub nehmen und mir neue Perspektiven über-
legen.«

»Aber nein! Liebe Samantha, wir finden etwas für Sie. Lassen 
Sie mich schauen.« Farnham hatte sich ebenfalls erhoben und 
wühlte in den Unterlagen auf seinem mit Bücherstapeln und 
Akten überfüllten Schreibtisch. »Syrien fällt weg. Martin ist ges-
tern wieder … Die Western Marmarica Coastal Survey Studie 
ist auch schwierig geworden, weil Libyen die Grenzen teilweise 
zugemacht hat.«

Sam schaute deprimiert zu, wie der Dekan Fotos von begehr-
ten Ausgrabungsstätten zur Seite legte und wollte sich schon 
abwenden, als ihr Blick auf die Aufnahme eines Strandes fiel.

Sie zog das Bild heraus. »Wales. Das ist doch der Strand von 
Borth. Der Sturm vor einigen Tagen hat den versteinerten Wald 
freigelegt.«

»Sie sind damit vertraut?« Farnham richtete sich auf und 
schaute beinahe mitleidig auf die unspektakuläre Aufnahme. 
»Ich überlege noch, ob wir ein Team hinschicken. Viel Auf-
wand für eine so große Fläche, die bald wieder im Meer ver-
schwunden ist.«

Samantha nickte gedankenverloren. »Meine Großmutter 
lebt in Borth. Ich habe viele Sommer dort verbracht und ken-
ne jede Ecke des Strandes.« Sie betrachtete eingehend das Foto 
der dunklen Erhebungen auf dem Meeresboden. »So weit waren 
die Baumstümpfe noch nie freigelegt, und das hier sieht aus wie 
die Reste einer der Burganlagen … Mein Gott, kann das sein? 
Cantre’r Gwaelod … das versunkene Königreich …«



Farnham zog eine Mappe aus einer Ablage und legte weitere 
Fotografien hinein. »Bitte, es ist Ihr Projekt, Samantha. Wales 
im Oktober ist sicher nicht mit Aleppo zu vergleichen. Aber 
zumindest fliegen Ihnen dort keine Kugeln um die Ohren. Was 
sagen Sie?«

»Ich fahre nach Wales.«
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2
Shermans Bootswerft, Borth, Oktober 2014

Der Wind hatte aufgefrischt, die Wellen wurden größer, türm-
ten sich und bildeten weiße Schaumkronen. Wie wütende Pfer-
de treiben sie auf den Strand zu, dachte Luke und suchte mit 
dem Fernglas nach einer kleinen Gestalt in roter Jacke. Endlich 
entdeckte er seinen achtjährigen Sohn, der im schlickigen Watt 
herumstrolchte und mit einem Stock an den alten Baumstümp-
fen herumstocherte. Das untergegangene Königreich … Luke 
schüttelte grinsend den Kopf. Für derlei Geschichten hatte er 
nicht viel übrig. Als ehemaliger Navy-Offizier konnte er sich 
Aberglauben nicht leisten. Er glaubte an das, was er sah, und 
für seinen Geschmack hatte er wahrlich genug gesehen. Wozu 
Menschen fähig waren, wusste er nur zu gut. Noch heute plagten 
ihn Albträume, die er mit niemandem teilen konnte.

Luke wollte Max gerade zurufen, nicht noch weiter hinaus-
zulaufen, da blieb sein Sohn stehen, drehte sich um und winkte 
in seine Richtung. Luke hob den Arm. Der Junge hatte die brau-
nen Haare und dunklen, verträumten Augen seiner verstorbenen 
Frau. Vor drei Jahren war Sophie bei einem Autounfall gestor-
ben und hatte durch ihren viel zu frühen Tod sein Leben auf den 
Kopf gestellt. Der Schmerz und die Trauer waren eine Sache, 
aber das Leben musste weitergehen, und Max brauchte ihn. Bei 
seinen Kameraden war er auf wenig Verständnis gestoßen, als er 
den Dienst quittiert und sich nach Borth zurückgezogen hatte. 
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In dieses gottverlassene walisische Kaff am Ende der Welt. Das 
waren Zacharys Worte gewesen, nicht seine.

Zac Malory war noch immer sein bester Freund, auch wenn 
sie einander selten sahen. Sie hatten Dinge zusammen erlebt, die 
einen auf ewig verbanden. Der Wind wehte Luke eine blonde 
Strähne über die Augen. Er setzte das Fernglas ab und zog eine 
Mütze aus der Jackentasche. Auf dem dunkelblauen Wollstoff 
prangte in orangefarbener Schrift Sherman’s Boatyard. Er war 
Luke Sherman, und die Bootswerft in Borth gehörte ihm.

Wenn man zwanzig Jahre beim SBS, dem Special Boat Service 
der Royal Marines, gedient hatte und ehrenvoll ausschied, war 
die Abfindung großzügig. Luke hob das Fernglas wieder an die 
Augen. Max stand jetzt neben einer Frau, die aufs Meer hinaus-
zeigte und dann die Baumstümpfe fotografierte. Lange, dunk-
le Haare schauten unter einer Wollmütze hervor. Luke richtete 
sein Fernglas auf ihr Gesicht. Etwas irritierte ihn. Vielleicht war 
er zu lange im Dienst gewesen, um Menschen überhaupt noch 
unvoreingenommen begegnen zu können. Aber wenn das eine 
Touristin war, dann sollte ihn der Teufel holen.

Sie hob das Kinn, und er schaute ihr plötzlich direkt in die 
Augen. Neugierige, forsche bernsteinfarbene Augen, die ihn un-
möglich gesehen haben konnten. Sie wandte sich Max zu, sagte 
etwas und ging davon. Das Vibrieren seines Telefons in der Ho-
sentasche riss ihn aus seinen Beobachtungen.

»Sherman«, sagte Luke und verließ die Düne, von der aus er 
die Bucht überblickt hatte.

»Mr Sherman, schön, dass ich Sie gleich erreiche. Peters, wir 
haben ein Boot in Aberdovey liegen, und es muss unbedingt 
noch überholt werden …«

Während Luke sich das Anliegen des Kunden anhörte, folgte 
er dem Holzsteg durch die Dünen bis zu einem kleinen Park-
platz, auf dem er seinen Geländewagen abgestellt hatte. Neben 
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ihm stand der Wagen eines Rangers vom Nationalpark. In die-
ser Jahreszeit hatten die Ranger weniger Sorgen mit wild Cam-
penden in den Dünen als mit ortsunkundigen Strandwanderern, 
die sich nicht um die Gezeiten kümmerten, von Nebel und Flut 
überrascht wurden und eingesammelt werden mussten.

»Okay, Mr Peters, wenn Sie das selbst machen können, brin-
gen Sie das Boot in unsere Werkstatt. Morgen Vormittag passt 
es.« Luke beendete das Gespräch und öffnete seinen Wagen, als 
Ranger Steven mit einem Sack Plastikmüll aus den Dünen kam.

»Hallo, Luke, alles klar?« Steven, Ende zwanzig, kleiner und 
drahtiger als der eher muskulöse Luke, schwenkte den Sack. 
»Hoffe, das war’s langsam für diese Saison.«

»Aye, mir reicht es auch, bin froh, wenn die Caravanparks 
dichtmachen.« Luke stammte aus Yorkshire, und seine Sprache 
war noch immer dialektgefärbt.

»Im Prinzip nichts dagegen, wir leben alle vom Tourismus, 
aber müssen die so viel Müll hinterlassen? Wie laufen die Ge-
schäfte?«

»Habe gerade einen neuen Winterauftrag reinbekommen. Ein 
Mr Peters von drüben.« Er nickte Richtung Norden. Der Do-
vey mündete hier ins Meer, und auf der anderen Seite der Fluss-
mündung lag Aberdovey, ein hübsches, verschlafenes Feriendorf.

Steve warf den Sack auf die Ladefläche seines Pick-ups und 
nickte. »Yup, Peters, dem gehört ein Hotel, das er nicht selbst be-
treibt, seine Exfrau, glaube ich. Kommt aus Manchester.«

»Ah, danke. Ist immer besser, man weiß, mit wem man es zu 
tun hat.«

»Oh, dem kannst du eine saftige Rechnung schicken, da tut’s 
nicht weh … Habe deinen Jungen unten gesehen. Soll ich ihn 
nachher mitnehmen?«

Eine heftige Böe fegte durch die Dünen, und dunkle Wolken 
ballten sich über dem Meer zusammen. »Ja, danke dir. Ich weiß 
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auch nicht, was ich mit ihm machen soll. Ist ein lieber Junge, aber 
seit Sophies Tod kapselt er sich ab. Und am Meer fühlt er sich 
wohl. Es tut ihm gut, und er weiß, dass er nicht zu weit hinaus-
laufen darf.« Hilflos hob Luke die Schultern. Er machte sich 
immer Sorgen um seinen Sohn, aber er konnte ihn schließlich 
nicht einsperren, und Max war ein helles Kerlchen.

»Das dauert eben, und ich sehe ihn ja auch mit den anderen 
Kindern. Gib ihm Zeit, dann kommt er wieder zu sich.« Steven 
klopfte seinem Freund auf die Schulter. »Dir fehlt eine Frau, 
Luke, damit wieder Leben in euren verschrobenen Männerhaus-
halt kommt.«

Luke verzog das Gesicht. »Hast du nicht eben gesagt, das 
dauert?«

»Aber nicht zu lange, sonst verlernst du’s am Ende noch.«
»Ich vergesse immer, dass du frisch verheiratet bist, Steven. 

Es sei dir verziehen.« Er zog die Autotür auf und schwang sich 
hinein. »Bis nachher. Und danke!«

»Jederzeit!« Steven griff nach einem leeren Müllsack und 
stapfte durch den weichen Dünensand davon.

Luke verließ Ynyslas, den nördlichen Strandabschnitt von 
Borth, über einen Feldweg und bog auf die kaum breitere Straße, 
die direkt an den Dünen entlang nach Borth führte. Nach einem 
Kilometer wurden die Dünen niedriger, und die ersten Fairways 
des Golfplatzes schmiegten sich in die raue Küstenlandschaft. 
Gegenüber, auf der Landseite der Straße, stand ein einzelnes wei-
ßes Cottage und trotzte windschief den Elementen. Dort lebte 
die alte Gwen Morris seit Jahren allein. Im Sommer saß die alte 
Dame meist auf der Veranda und schaute auf das Meer hinaus.

Heute stand eine silberne Limousine vor dem Haus, und Luke 
hoffte für die alte Dame, dass ihre Familie sie besuchte. Nun 
folgten in knappen Abständen einzelne mehr oder weniger ge-
pflegte Ferienhäuser, meist Bungalows. Als er ein Schild mit der 
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Aufschrift »Camping« passierte, bog er links ab. Seine Boots-
werkstatt befand sich an einem Ausläufer des Dovey am Moor. 
Der Wagen ruckelte über Schlaglöcher, teilweise war die Fahr-
bahn an den Rändern abgebrochen, und die Räder sanken im 
weichen Boden ein. Hohes Schilfgras säumte die von zahlrei-
chen kleinen Flussarmen zerfurchte Landschaft. Die Grünflä-
chen dazwischen waren saftig, aber zu feucht, um als Bauland 
verkauft zu werden.

Luke fuhr langsam über die einspurige Brücke, welche die 
Ufer des Lery miteinander verband. »Sherman’s Boatyard« stand 
in orangefarbenen Lettern auf einem Holzschild an der Boots-
halle. Vor zwei Jahren hatte er den heruntergewirtschafteten Be-
trieb gekauft und kämpfte noch immer gegen den schlechten 
Ruf seines Vorgängers an. Doch seine Sorgfalt bei der Auswahl 
von Mitarbeitern zahlte sich aus. Die Aufträge häuften sich, und 
das Unternehmen schrieb schwarze Zahlen.

Er hielt vor dem geöffneten Hallentor, legte die Mütze auf 
den Beifahrersitz und sprang aus dem Wagen. Auf dem Hof la-
gen sechs Boote, die winterfest gemacht werden sollten, weitere 
fünf waren bereits fertig und mussten von den Besitzern abge-
holt werden. Auf einem Gelände, das Luke erst kürzlich da-
zugekauft hatte, standen mehr als ein Dutzend Motorboote und 
Segelyachten im Winterquartier.

Aus der Halle tönte ohrenbetäubend laute Musik zum rhyth-
mischen Sound einer Schleifmaschine.

»Liam!«, brüllte Luke und stellte sich so, dass der junge Mann 
in T-Shirt und Weste ihn sehen konnte.

Liam, der dabei war, einen Schiffsrumpf von altem Lack zu 
befreien, stellte die Maschine ab, nahm den Mundschutz vom 
Gesicht und wischte sich mit einem Handschuh den Schweiß 
von der Stirn, wobei er den Rand der Wollmütze nach oben 
schob. »Boss, bin fast fertig!«
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Luke drehte die kleine Stereoanlage leiser, die vor dem Büro 
auf einem Holzstapel stand. »Wie hältst du diesen Lärm nur 
aus!«

Lachend machte Liam eine Luftgitarrenbewegung mit der 
Schleifmaschine. »Das ist kein Lärm, das ist Pantheon, bester 
Metal Sound!«

»Wenn’s dir gefällt. Van Morrison ist mehr nach meinem Ge-
schmack.«

»Softi«, grinste Liam, schien sich zu erinnern, wen er vor sich 
hatte, und sagte: »Sorry, Boss.«

»Und hör auf, mich Boss zu nennen.« Luke ging um den auf-
gebockten Rumpf des kleinen Segelschiffs herum und fuhr mit 
den Fingerspitzen über die Oberfläche. »Da musst du noch mal 
drüber. Das muss alles runter.«

»Okay, Boss, äh, Luke.« Liam war nicht der Schnellste, aber 
gutmütig und hörte zumindest zu, wenn man ihm etwas erklärte. 
Er kam aus dem nahen Aberystwyth und verdiente sich mit ver-
schiedenen Jobs sein Auskommen.

Mehr als eine Vollzeitkraft konnte Luke sich noch nicht 
leisten, und die Stelle hatte er dem gelernten Bootsbauer Tyler 
French gegeben. Der kostete ihn zwar mehr, kannte aber alle 
Tricks und Kniffe seines Metiers aus jahrelanger Erfahrung auf 
verschiedenen Werften. Zuletzt hatte er für einen britischen Un-
ternehmer auf einer Werft in Thailand gearbeitet. Das Heimweh 
hatte den fünfzigjährigen Tyler nach Wales getrieben, und Luke 
hoffte, dass den geschätzten Mitarbeiter nicht allzu bald wieder 
das Fernweh packte.

»Wo ist Ty?«
»An der Stingray, die vorgestern reingekommen ist.« Liam 

zog seine Maske übers Kinn. »Kann ich heute früher gehen? Ich 
will mit Gareth zu einem Konzert in Carmarthen.«

»Wenn das hier fertig wird, ja. Und vergiss nicht, wer saufen 
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kann, kann auch arbeiten«, ermahnte er Liam, denn die Vergan-
genheit hatte gezeigt, dass er nach ausgiebigen Touren mit Ga-
reth in der Werkstatt tagelang unbrauchbar war.

Liam verdrehte genervt die Augen, zog sich die Maske übers 
Gesicht und stellte die Schleifmaschine an. Luke verließ die 
Halle, denn das Motorboot war in einem kleineren Gebäude 
aufgestellt worden. Kaum trat er nach draußen, wurde er von 
einer Windböe erfasst, die ihm den aufgewirbelten Sand in die 
Augen trieb. Das würde einen heftigen Sturm geben, dachte 
Luke und nahm sich vor, später alle Boote samt Planen zu über-
prüfen, die draußen festgemacht waren. Er war froh, dass Steven 
sich um Max kümmerte, sonst hätte er jetzt losfahren müssen.

In der kleineren Werkstatt war es bis auf gelegentliches Klop-
fen und leises Fluchen still. »Ty?«

»Verhenkertes … ah, Luke, gut, dass du kommst. Sieh dir das 
hier an.« Eine graue Strubbelmähne tauchte hinter dem Boots-
rumpf auf. Tylers eisblaue Augen begrüßten Luke, doch in Ge-
danken war der Bootsbauer ganz bei seinem Problem. Er hielt 
einen kleinen Gummihammer und klopfte einen Bereich neben 
dem Kiel ab. »Hörst du das?«

»Aye, ein Riss, würde ich sagen.« Luke war zwar kein gelernter 
Bootsbauer, doch er hatte sein Hobby zum Beruf gemacht und 
durch sein Leben im Dienst der Royal Navy viel gelernt.

»Der Eigner hat von zehn Litern pro Stunde gesprochen, die 
das Boot zieht. Ich habe den Rumpf überprüft. Den Bereich um 
den Riss herum könnte ich mit der Rotex anschäften, austrock-
nen lassen, Epoxidharz und 420er Glasfasergelege, und es wäre 
wieder so gut wie neu.« Tyler hob den Kopf und legte die flache 
Hand gegen das Motorboot. Er war einen Kopf kleiner als Luke, 
doch drahtig und kraftvoll. »Das ist die günstige Variante.«

Luke überlegte kurz. »Mach das. Der Eigner ist ein netter Typ 
und empfiehlt uns sicher an seine Freunde.«
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Ein Wagen fuhr auf den Hof, und Luke nickte Tyler noch 
einmal bestätigend zu, bevor er die Werkstatt verließ. Beide Ge-
bäude waren von Grund auf renoviert und mit viel Holz regional 
typisch verkleidet worden. Zunehmend sahen sich auch Tou-
risten gern auf dem Gelände um, und Luke überlegte, ob er im 
Sommer eine Kitesurfschule am Strand eröffnen sollte.

Als er seinen Schwiegervater aus dem Auto steigen sah, wurde 
sein Herz schwer. Rhodri Perkins war einer der Gründe gewe-
sen, warum Luke nach Borth gezogen war. Der frühe Tod sei-
ner Tochter hatte Rhodri mehr zugesetzt, als er jemals zugeben 
würde. Rhodri führte das Lighthouse, einen gut gehenden Pub in 
Borth, und war in zweiter Ehe mit der um einige Jahre jüngeren 
Leah verheiratet. Leah hatte eine Tochter mit in die Ehe ge-
bracht, die neunzehnjährige Lucy, deren lockerer Lebenswandel 
ihn die eigene Tochter noch schmerzlicher vermissen ließ.

Die beiden Männer nahmen einander kurz in den Arm. »Rho-
dri, was führt dich her?«

»Ich habe eine Überraschung für Max. Wo ist der kleine Ra-
cker?« Suchend schaute sich Max’ Großvater um.

»Am Strand. Steven bringt ihn gleich vorbei. Willst du war-
ten und einen Kaffee mit mir trinken?« Luke hatte ein Cottage 
am Rande des Moors gemietet, von dem aus er auch zu Fuß zur 
Werft gehen konnte. Doch jetzt steuerte er mit Rhodri auf das 
Büro in der Werkshalle zu, in dem neben Schreibtisch und Sitz-
ecke für Kunden auch eine Teeküche untergebracht war.

»Gern. Warte, ich nehm’s schon mal aus dem Wagen.« Rho-
dri öffnete die Heckklappe seines Kombis und hob ein kleines 
Mountainbike heraus.

»Ich wusste gar nicht, dass Max Geburtstag hat«, meinte Luke 
und schüttelte den Kopf. »Du verwöhnst ihn.«

Rhodri lächelte, wobei sich die scharfen Linien um Mund und 
Augen vertieften. Um seine Augen lagen dunkle Schatten, aber 
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das brachte das Nachtleben mit sich. Seinen rasierten Schädel 
versteckte er meist unter einer verwaschenen Baseballcap. Über 
einem dicken Wollpullover trug er eine Weste zu ausgebeulten 
Jeans. Er war fast sechzig Jahre alt, und man sah ihm jedes ein-
zelne Jahr an.

»Kannst du mir das verdenken? Max ist ein Sonnenschein, was 
ich von Lucy leider nicht behaupten kann.« Er stellte das Fahr-
rad vor dem Eingang ab.

Gemeinsam betraten sie die Halle, wo Liam eifrig die Schleif-
maschine betätigte. Nachdem Luke die Bürotür hinter ihnen 
geschlossen hatte, wurde es ruhiger. Er hatte die Tür und das 
schmale Fenster zur Halle isoliert, um relativ ungestört arbeiten 
und telefonieren zu können.

»Ist sie schwanger, oder hat sie das Praktikum geschmissen?«, 
fragte er und stellte die Espressomaschine an.

Rhodri ließ sich in einen der abgewetzten Ledersessel fallen, 
nahm die Cap vom Kopf und rieb sich den Schädel. »Ich weiß 
gar nicht, ob eine Schwangerschaft das Ärgste wäre, sie ist ge-
feuert worden – aus einem Praktikum!«

Der Espresso zischte unter dem ratternden Geräusch der Ma-
schine in zwei Tassen. Luke konnte auf vieles verzichten, aber 
nicht auf seinen Espresso. Er gab in beide Tassen einen Löffel 
Zucker und reichte Rhodri eine. »Was kann man denn schon 
falsch machen, wenn man ein Praktikum bei einem Immobi-
lienmakler macht? Hat sie den Kunden Tee über die Hose ge-
gossen?«

»Wenn sie überhaupt aufgetaucht ist, kam sie zu spät, und 
dann war sie auch noch patzig zu einem wichtigen Kunden. 
Ich bin am Ende meiner Weisheit. Meine Kontakte sind auf-
gebraucht. Soll sie zusehen, wie sie klarkommt«, meinte Rhodri 
bitter.

»Tja, sie ist neunzehn und muss selbst wissen, was sie tut. So 
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hart das klingt, aber was willst du machen? Außerdem ist sie 
nicht deine leibliche Tochter und hat dich nie akzeptiert. Das 
macht es nicht gerade einfacher …«

Luke leerte seine Tasse in einem Zug und horchte nach drau-
ßen, wo ein Wagen vorfuhr.

»Nein, das macht es nicht, und Gott weiß, dass ich mir Mühe 
gegeben habe. Aber nun soll es so sein. War das eben ein Auto?« 
Rhodris Miene erhellte sich. Er stand auf und stellte seine Tasse 
auf den Tisch.

Und sie hörten bereits Max’ helle Stimme. »Dad? Ich bin wie-
der da, und rate mal, wen ich getroffen habe?«

Wie eine frische Brise stürmte ein dunkelhaariger Junge 
durch die Halle auf sie zu, ließ sich von Luke umarmen und von 
seinem Großvater die Haare zerzausen. Ranger Steven folgte 
ihm mit einem breiten Grinsen.

»Hallo zusammen!« Er hob schnuppernd die Nase. »Kaffee!«
»Geh rein und mach dir einen«, lud Luke seinen Freund ein, 

bevor er sich seinem Sohn zuwandte. »Okay, wen hast du ge-
troffen?«

Doch Max war bereits von seinem Großvater in Beschlag ge-
nommen, der ihn an der Hand nach draußen zu seinem neuen 
Fahrrad führte. Das Geschenk wurde mit Freudenschreien be-
grüßt, und Luke ließ die beiden allein.

»Mach mir bitte auch noch einen, Steven«, sagte er.
»Wir haben hohen Besuch. Ich glaube, das wollte Max dir er-

zählen. Zucker?«, fragte Steven.
Luke nickte. »Hohen Besuch? Naturschutzamt?«
»Besser oder schlechter, wie man’s nimmt. Eine Archäologin 

aus Oxford, vom Centre für Maritime Archaeology.«
»Die wollen sicher mal wieder nach dem versunkenen Wald 

sehen. Na dann … Cheers!« Luke hob seine Tasse. Seit er nicht 
mehr bei der Navy war, trug er die Haare länger, doch seiner 



Haltung merkte man den Militärdienst noch immer an. So was 
steckte in den Knochen. Eine gerade Nase und das markan-
te Kinn prägten sein eher längliches Gesicht, dessen schön ge-
schwungener Mund gern, aber zu selten lachte.

Steven legte den Kopf schief. »Die Lady meint es ernst. Eine 
Frau Doktor mit Ambitionen, wenn du mich fragst. Und hübsch. 
Das hat sogar Max festgestellt.« Der Ranger grinste.

»Der Junge kommt nicht nach mir«, lachte Luke und dach-
te an den Blick in grüne Augen, die nicht wussten, dass sie be-
obachtet wurden.

»Ich habe nur kurz mit ihr gesprochen. Sie war ganz aufgeregt, 
weil der Sturm mehr von den Baumstämmen freigelegt hat als 
jemals zuvor. Eventuell holt sie Verstärkung und will alles kar-
tieren und untersuchen.«

»Hoffentlich ohne Presserummel …«, murrte Luke.
»Darauf legt sie sicher keinen Wert, kann ihr nur schaden, 

wenn lauter Idioten im Watt herumtrampeln, herumstochern 
und womöglich sogar nach Schätzen buddeln, wo es keine gibt.«

Luke fuhr sich durch die Haare. »Lassen wir uns überraschen.«
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3
Borth, Wales, Oktober 2014

Sam zog ihren Parka aus und hängte ihn an einen der gusseiser-
nen Garderobenhaken im Flur. »Ich bin wieder da, Granny!«

»Nimmst du die Sandwiches mit? Sie stehen auf dem Kü-
chentisch«, rief ihre Großmutter aus dem Wohnzimmer.

Das Cottage zählte zu den ältesten Häusern des Ortes, der 
einmal ein winziges Fischerdörfchen gewesen war. Der Boden 
war noch mit selbstgebrannten Fliesen der Erbauer aus dem 
achtzehnten Jahrhundert bedeckt, die Wände schief, die Decken 
niedrig, und durch die maroden Fensterrahmen zog es. Auch das 
mit Schieferplatten gedeckte Dach war renovierungsbedürftig, 
und der letzte schwere Sturm hatte ein Loch gerissen, das nur 
notdürftig repariert worden war. In der Küche stand ein alter 
Gasherd, und das Mobiliar hätte jeden Antiquitätenhändler er-
freut. Verbeulte Kupferpfannen und Töpfe hingen dekorativ und 
praktisch zugleich in Griffhöhe.

Sam bewunderte ihre Großmutter dafür, dass sie mit ihren 
achtzig Jahren im Haus noch immer alles selbst machte. Das Le-
ben hatte Gwen Morris viel abverlangt und sie dazu gezwungen, 
sich und ihre kleinen Kinder allein durchzubringen. Die Sand-
wiches waren in perfekte Dreiecke geschnitten und auf einem 
handbemalten Porzellanteller dekoriert. Sam wusch sich kurz 
die Hände, strich sich die vom Wind zerzausten Haare aus dem 
Gesicht und nahm den Teller mit.
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Ihre Großmutter saß auf dem Sofa, neben sich einen Korb 
mit Handarbeiten, und blätterte in einer Zeitschrift. »Ah, Sam, 
komm, setz dich, iss etwas, du bist viel zu dünn.«

Sam lächelte und setzte sich folgsam in einen Sessel. Der 
Ofen verströmte eine wohlige Wärme, die ihre feuchte Klei-
dung durchdrang. Auf dem Tisch, der aus Strandholz gezim-
mert war – damals eine Notwendigkeit, heute ein Schmuck-
stück – stand Teegeschirr. Es hatte sich wenig geändert, dachte 
Sam, während sie sich und ihrer Großmutter Tee in Keramikbe-
cher goss. Schon als Kind hatte sie es geliebt, in den Ferien nach 
Wales ans Meer zu fahren. Das kleine Cottage mit dem ver-
wilderten Garten inmitten der Dünen bedeutete Freiheit, und 
Gwen war eine begnadete Geschichtenerzählerin. Immer stan-
den eine Teekanne, Sandwiches oder Scones bereit, wenn Sam 
ins Haus kam, sich ins Sofa kuschelte und ihrer Großmutter zu-
hörte. Lange hatte es einen Collie namens Tavis gegeben, den 
Sam über alles geliebt hatte, doch nach dessen Tod hatte Gwen 
sich gegen einen neuen Hund entschieden.

»Fühlst du dich nicht einsam, Gran? Ich meine, wäre es nicht 
gut, wenn du wieder einen Hund hättest?«, sprach Sam laut ihre 
Gedanken aus.

Gwen, deren silbernes Haar kurz geschnitten war, gab Milch 
in ihren Tee und schüttelte den Kopf. »Ich bin zu alt. Nimmst 
du den Hund, wenn mir etwas zustößt?«

Sam biss sich auf die Lippe. »Ich, nein, das ginge nicht, aber 
wir könnten sicher jemanden finden, der …«

»Nein! Solange ich mein Leben allein meistern kann, ist es 
gut. Ich bin auf niemanden angewiesen und muss mich um nie-
manden sorgen. Allein bin ich, seit mir das Meer meinen Mann 
genommen hat, seit meine Kinder aus dem Haus sind. Aber ein-
sam bin ich nicht, denn ihr seid alle hier.« Die alte Dame legte 
sich die rechte Hand auf die Brust.
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Sam schluckte und biss in ein Käse-Chutney-Sandwich. »Das 
ist so lecker! Machst du das Chutney immer noch selbst?«

»Natürlich! Glaubst du, ich kaufe diesen Mist aus dem Super-
markt?«, erwiderte Gwen entrüstet.

Nachdem sie das köstliche Brot aufgegessen hatte, sagte Sam: 
»Tut mir leid, Granny, ich mache mir nur Gedanken. Obwohl 
ich weiß, dass ich kein Recht dazu habe, so selten, wie ich dich 
in der letzten Zeit besucht habe.«

Gwen Morris hatte die gleichen meergrünen Augen wie ihre 
Enkelin und lächelte milde, wobei ihr einst schönes Gesicht sich 
in Hunderte kleine Falten legte. »Ich bin alt, aber nicht welt-
fremd, Sam. Du bist eine erfolgreiche Wissenschaftlerin, und 
ich bin sehr stolz auf dich!«

Von all ihren Ausgrabungsstellen schickte Sam ihrer Groß-
mutter Fotos und Bücher über die geschichtlichen Hintergrün-
de. Sie wusste, dass Gwen, die selbst nie die Chance auf eine 
weiterführende Schule gehabt hatte, sich dafür interessierte. Im 
Grunde wusste Gwen mehr über ihre Arbeit als ihre Eltern. Sam 
seufzte. Ihre Eltern besaßen einen Weinfachhandel in Lincoln, 
in dem auch ihr Bruder Tom mitarbeitete. Alles, was nicht mit 
dem Geschäft zu tun hatte, wurde kaum beachtet.

Dabei nahm Sam das ihrer Familie nicht einmal übel. Sie hatte 
sich vielmehr schon immer als das schwarze Schaf gefühlt, weil 
sie sich in Büchern vergraben und von fremden Ländern und 
Kulturen geträumt hatte. Und seit ihre Eltern sie mit acht Jahren 
das erste Mal allein zu Gwen nach Wales geschickt hatten, war 
daraus eine Tradition geworden. Sam hatte nie offen ausgespro-
chen, dass sie sich bei Gwen wohler fühlte als zu Hause, doch aus 
den spitzen Bemerkungen ihrer Mutter klang oftmals Eifersucht 
auf das enge Verhältnis zwischen Enkelin und Großmutter mit. 
Es mochte daran liegen, dass Gwen für die eigenen Kinder kaum 
Zeit gehabt hatte, weil sie um jeden Penny hatte kämpfen müssen.
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»Sam, Liebes, ein Penny für deine Gedanken!«, sagte Gwen 
und sah sie aufmerksam an.

»Der Tee ist gut. Ich weiß nicht, warum er bei mir nie so 
schmeckt.« Sam lächelte.

»Weil du dann nicht hier bist. Willst du mir nicht endlich sa-
gen, was dich bedrückt?« Gwen griff in den Korb und nahm ein 
beigefarbenes Wollknäuel heraus. »Das ist deine Farbe. Daraus 
stricke ich dir einen Pullover für den Herbst.«

Sam streifte die Schuhe ab und zog die Füße auf den Sessel. Sie 
hatte Gwen nichts von Christophers hinterhältigen Anschuldi-
gungen gesagt. »Ach, Institutsquerelen. Das renkt sich wieder ein.«

Die dicken Stricknadeln klapperten rhythmisch, ohne dass 
Gwen hinsah. Stattdessen musterte sie ihre Enkelin. »Die 
Baumstümpfe sind nicht zum ersten Mal freigespült worden, 
und du wolltest doch wieder ans Mittelmeer, wenn ich das rich-
tig in Erinnerung habe?«

»Ich kann dir nichts vormachen, oder?«
Gwen blinzelte sie verschmitzt an. »Du kannst es versuchen.«
»Ich gebe auf.« Und während sie ihrer Großmutter von Chris-

topher und seiner Intrige erzählte, lösten sich die Anspannungen 
der letzten Wochen. »Wie konnte ich nur so blind, so dämlich 
sein? Ich habe ihm vertraut, wir waren ein gutes Team. Wie kann 
er das einfach so hinwerfen, mich gegen diese Natter mit ihrem 
reichen Daddy austauschen?«

»Du hast dir die Antwort gerade selbst gegeben, Sam. Er ist es 
nicht wert. Ihr hattet euch doch schon getrennt, und die Neue ist 
jünger und kann sich durch das Geld ihres Vaters fast alles kaufen. 
Für sie ist es wahrscheinlich normal, und sie begreift nicht einmal, 
wie schändlich sie handelt. Geld und Macht kennen keine Moral. 
Leider. Deshalb ist unsere Welt so, wie sie ist.«

Sam hörte ihrer Großmutter zu. »Wo nimmst du das nur im-
mer her? Und weißt du was? Jetzt geht es mir schon etwas besser. 
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Auch wenn mein Vertrauen in die Liebe durch diese Erfahrung 
nicht gerade gewachsen ist.«

Gwen ließ ihr Strickzeug sinken. »Sag das nicht, Sam. Wenn 
dir die wahre Liebe begegnet, darfst du nicht zögern, weil du 
Angst vor erneuter Enttäuschung hast.«

»Das sagst du so einfach. Du bist deiner großen Liebe ja so-
fort begegnet. So viel Glück hat nicht jeder.« Sie hielt inne und 
fügte schnell hinzu: »Das hätte ich nicht sagen dürfen. Ihr hattet 
viel zu wenig Zeit.«

Doch ihre Großmutter wirkte nicht traurig, als sie antwortete: 
»Sechs gemeinsame Jahre und vier gesunde Kinder. Das ist mehr, 
als viele Menschen jemals erfahren dürfen. Nein, Sam, ich be-
klage mich nicht. Arthur war mein Mann, der Einzige. Nur hätte 
ich ihn gern ordentlich bestattet. Ich hätte gern gewusst, was er 
in seinen letzten Stunden durchgemacht, woran er gedacht hat. 
Das wurde mir verwehrt. Und solange ich das nicht weiß, kann 
ich meinen Frieden nicht finden.«

Gwen Morris’ Augen glitten zum Fenster, hinter dem die See 
auf den Strand rollte, jeden Tag, Woche für Woche, Jahr für Jahr. 
Das immer gleiche Lied der Wellen von Liebe und Tod.

Sam betrachtete ihre Großmutter, deren Gesicht im Zwie-
licht des halbdunklen Raumes plötzlich weich und jung aussah. 
Als junge Frau war sie eine dunkelhaarige Schönheit gewesen, 
die mit ihren meergrünen Augen gewiss mehr als einem Mann 
den Verstand geraubt hatte. Vielleicht hatte es auch betuchte 
Bewerber um die Hand der schönen Arbeitertochter gegeben, 
doch Gwen hatte ihr Herz nur einem geschenkt – Arthur Mor-
ris, einem jungen Fischer.

Es war Sams zweiter Tag in Borth, und bevor es dunkel wurde, 
wollte sie noch einen Spaziergang zum Campingplatz im Süden 
des Ortes machen.

»Granny, ich möchte vor dem Abendessen noch zu den Mil-
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tons. Vielleicht ist Millie dort. Was möchtest du essen? Ich brin-
ge uns etwas mit.«

»Was du magst, Liebes, nur keine Pizza, damit kann ich mich 
nicht anfreunden.« Gwen beugte den Kopf tiefer über die Strick-
nadeln. »Und mach doch bitte das Licht an, wenn du gehst.«

Sam schaltete das Licht an. »Sag mal, führt Rhodri den Pub 
noch? Viel mehr Leute kenne ich wohl nicht mehr hier.«

»O ja, er hat das Lighthouse ganz nett renoviert. Läuft wohl 
nicht schlecht.« Gwen lachte. »Er hat wieder geheiratet, eine 
junge Frau, da muss er noch mal ran.«

»Überall dasselbe Spiel  … Tröstet mich irgendwie.« Man 
musste das Leben mit einer gehörigen Portion Humor nehmen, 
dachte Sam, griff nach ihrem Parka und verließ das Cottage.

Der Wind griff sofort nach ihren Haaren und wirbelte sie 
durch die Luft. Die Sonne stand tief über der Bucht und tauchte 
den kleinen Ferienort in warme Orangetöne. Auf dem Golfplatz 
zu ihrer Rechten waren noch Spieler unterwegs, und sie hob grü-
ßend die Hand, als sie in Sichtweite kamen. Da sie bereits den 
ganzen Tag am Strand verbracht hatte, lief sie nun auf direktem 
Weg in den Ort, der von einer Hügelkette eingefasst wurde. Die 
schönsten Ferienhäuser lagen auf den südlichen Klippen, von 
denen man einen grandiosen Blick auf das Meer hatte. Etwas 
unterhalb befand sich an der Ausfahrtstraße Richtung Aberyst
wyth der Campingplatz der Miltons.

Der Ort selbst war noch immer nicht schön, viele herunter-
gekommene Häuser wurden zum Verkauf angeboten, doch es 
gab auch zahlreiche Neubauten, die von reichen Anlegern zeug-
ten. Die Zukunft würde weisen, wohin Borth sich entwickelte. 
Im Vorbeigehen nahm Sam die hellblaue Fassade des Pubs wahr, 
der mit seinem neuen Schild und einer überdachten Terrasse 
deutlich an Attraktivität gewonnen hatte. Doch einen Besuch 
bei Rhodri wollte sie sich für den Rückweg aufsparen.
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Millie Milton war ihre erste Freundin hier in Borth gewesen. 
Mit acht Jahren war man nicht wählerisch, wenn man irgendwo 
die Neue war, und Millie hatte ihr die besten Badestellen und 
die Trampelpfade durch die Moorlandschaft am Dovey gezeigt. 
Außerdem hatte Millie ein Pony besessen, auf dem sie am Strand 
entlanggeritten waren. Mit zunehmendem Alter hatten sie sich 
entfremdet. Millie war immer eifersüchtiger auf Sams Aussehen 
geworden und hatte sie zunehmend wegen der Bücher aufgezo-
gen, die sie mit sich herumschleppte.

Sam las das Schild über der Einfahrt zum Campingplatz  
»Andy’s Holiday Park«. Andy und Iris waren Millies Eltern, und 
der Platz bestimmte ihr Leben. Ihr Wohnhaus grenzte an das 
Gebäude mit der Rezeption, dem Imbiss und den Aufenthalts-
räumen. Ein Stück weiter befanden sich die sanitären Anlagen. 
Im hinteren Bereich der Anlage standen ganzjährig Caravans 
mit festen Plätzen, über den Rest verteilten sich im Sommer 
Zelte, Busse und Wohnmobile. Jetzt, am Ende der Saison, stan-
den nur zwei Wohnmobile da, und in wenigen Dauercaravans 
brannte Licht.

Der Imbiss war noch geöffnet, und sie versuchte dort ihr 
Glück. Der Gestank von altem Fett und frittiertem Fisch schlug 
ihr entgegen, und als sie die Frau hinter der Theke erkannte, be-
reute sie ihren Besuch auch schon. Manche Dinge wurden mit 
den Jahren nicht besser.

Die junge Frau mit weißblonden Haaren, rot geschminkten 
Lippen, Fingernägeln derselben Farbe und einem langgezoge-
nen Lidstrich, der ihre Katzenaugen betonte, erstarrte bei Sams 
Anblick. Die Augen wurden schmal, und die Unterlippe schob 
sich kurz vor, bevor sich die Lippen zu einem höhnischen Lä-
cheln verzogen. »Na, wenn das nicht unsere Samantha aus Ox-
ford ist. Hat man dich gefeuert, oder warum beehrst du uns mit 
deiner Gegenwart?«
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Ihre schlanke Figur mit trainierten Oberarmen präsentierte 
Millie in einem weißen T-Shirt und Röhrenjeans.

»Gut siehst du aus, Millie, freut mich, dich zu sehen.« Lä-
chelnd überging Sam die freche Begrüßung. »Wie geht es dei-
nen Eltern?«

»Wie soll’s ihnen schon gehen.« Millie sah auf die Wand-
uhr über ihr. »Meine Schicht ist in drei Stunden zu Ende. Was 
glaubst du, wie es mir geht?«

»Keine Ahnung, aber da dich niemand zwingen kann hier-
zubleiben, gehe ich davon aus, dass du gern hier bist«, sagte 
Sam freundlich. »Komm schon, Millie, wir haben zusammen 
am Strand gespielt, gemeinsam unseren ersten Fisch gefangen. 
Uhh, ich werde nie diesen glibberigen, riesengroßen Fisch ver-
gessen, der nach Luft schnappend auf dem Sand lag. Gott, hat 
der mir leidgetan!«

Millie verdrehte die Augen, doch ein Grinsen zog über ihr 
Gesicht, als sie erwiderte: »Das war ein Dorsch. Wir waren zehn 
und haben einen enormen Dorsch gefangen! Und ich musste das 
arme Vieh von seinen Qualen erlösen. Du Stadtkind hattest ja 
keine Ahnung von Fischen.«

Erleichtert darüber, dass die Feindseligkeit aus Millies Blick 
gewichen war, nickte Sam. »Das stimmt, und daran hat sich bis 
heute nicht viel geändert. Mir sind sie lieber im Wasser.«

»Sag bloß, du bist eine von diesen neurotischen Vegetarie-
rinnen?«

»Ach, Millie, jetzt weiß ich wieder, was mir gefehlt hat …«
Skeptisch beäugte Millie die Freundin aus Kindertagen. »Also, 

was willst du hier bei uns? Deine Großmutter besuchen?«
»Auch, ich wohne bei ihr. Sag mal, hättest du einen starken 

Espresso für mich?«
»Klar, das kriegen wir Hinterwäldler auch hin.« Sie drehte 

sich zu einem Kaffeeautomaten um und stellte das Programm 
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