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Es ist dunkel und ziemlich frisch. Ich zittere an der nasskalten
Luft, wahrend ich ziellos dem Verlauf des Kanals folge. Die win-
terlichen Temperaturen sind jedoch nicht der einzige Grund,
weshalb ich den Kopf einziehe und meine Hiande in den Taschen
vergrabe. Vielmehr friere ich innerlich. Ich brauche gar nicht
erst nach Wirme in mir zu suchen. Ich bin ein wandelnder Eis-
block. Eine neue Eiszeit ist angebrochen, und ich kenne zumin-
dest schon ein Lebewesen, das vom Aussterben bedroht ist.

Was ich hier mache? Normalerweise bin ich um diese Zeit
nicht mehr unterwegs. Seit Jahren bin ich nicht mehr abends
noch mal eine Runde spazieren gegangen, und vor allem nicht
so Hals iiber Kopf aus der Wohnung gestiirmt. Normalerweise
hocke ich zu Hause, so wie all die anderen, die ich im Vortiber-
gehen fliichtig durch die erleuchteten Fenster in ihren Hausern
sehen kann. Normalerweise bin ich nicht so durcheinander.
Normalerweise bin ich nicht allein.

Ich kenne dieses Viertel gut, und doch erkenne ich heute
Abend nichts wieder. Nicht der Ort hat sich verandert, ich bin
es. Es brauchte nur eine Stunde, ein einziges Gesprich, ein paar
Satze, die mich wie Pfeile trafen, um mein Leben komplett aus
den Fugen geraten zu lassen. In letzter Zeit war nicht immer
alles rosig gewesen zwischen Hugues und mir, aber dass es so
schnell bergab gehen, ja, dass es schliefilich aus und vorbei sein
wiirde, das hatte ich mir nie im Leben trdumen lassen.



Der Uferweg ist menschenleer, bis auf ein junges Liebespaar
und einen Obdachlosen, der auf ein paar alten Kartons sitzt.
Diese Botschaft schickt mir wahrscheinlich das Leben: Ich war
mal wie das junge Madchen, das sich verliebt an ihren Freund
schmiegt, und ich werde enden wie dieser bedauernswerte Clo-
chard. Mein Leben ist ein bodenloser Abgrund - und ich befin-
de mich immer noch im freien Fall.

Schnell gehe ich an dem Pirchen vorbei. Er zieht sie ndher zu
sich heran und flistert ihr etwas ins Ohr. Aus seinem Mund stei-
gen Atemwolken. Warme. Es gibt sie also doch noch, und nicht
nur in meiner Erinnerung. Mit einem gedampften Lachen ku-
schelt sie sich an ihn an. Vielleicht machen sie sich tiber mich
lustig. Bestimmt fragen sie sich, warum ich so vor mich hin trot-
te, allein, noch nicht mal mit einem Hund an der Leine. Wire ich
ein Mann, wiirden sie mich wahrscheinlich fiir einen Perversen
halten, aber so ordnen sie mich eher in die Kategorie verriick-
tes Weib am Rande des Wahnsinns ein. Sie sind zu zweit, und
sie haben einander. Sie fithlen sich stark genug, um dem ganzen
Universum mit Herablassung zu begegnen. Sie sind unbesiegbar,
weil sie sich lieben. Ich sehe das eher so: Die beiden glauben, sich
zu lieben. Ob es wahre Liebe ist, stellt sich spater heraus. Fiir die-
se Erkenntnis habe ich teuer bezahlen miissen. Im Moment noch
gedeiht ihr Gliick auf der diinnen fruchtbaren Humusschicht der
Unschuld, doch wenn die zarten Wurzeln ihrer Liebe weiter in
die Tiefe dringen, wird sie dort nichts finden, was sie néhrt, und
sie wird zugrunde gehen. Jedenfalls ist es mir so ergangen.

Sollte ich das Méadchen warnen? Sollte ich es auf die Gefah-
ren hinweisen? Nein, das wire idiotisch. Wer bin ich, um ihr das
Glick des heutigen Abends zu verderben? Und wer weif3, viel-
leicht wird sie sich besser schlagen als ich? Ich bin wirklich ein
verriicktes Weib am Rande des Wahnsinns.
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Ich weif nicht warum, aber plétzlich tiberkommt mich die
Lust, auf der Umrandung des Uferwegs entlangzulaufen, auf den
langlichen behauenen Steinen, die den Kanal einfassen. Norma-
lerweise tun Kinder solche Dinge: Sie strecken die Arme aus wie
Seiltdnzer auf einem imagindren Seil und stellen sich vor, sich
in ein grof3es Abenteuer zu stiirzen, ihr Leben iiber dem tiefs-
ten aller Abgriinde zu riskieren. Meine Neffen taten dies oft. Ich
bin eigentlich zu alt dafiir. Was mir aber in dem Moment egal
ist. Schliefilich befinde ich mich am Rand eines der schwindel-
erregendsten Abgriinde, auf dessen Grund mein Leben zu zer-
schellen droht.

Wenn ich im Nachhinein dariiber nachdenke, muss ich zu-
geben, dass meine Beziehung mit Hugues immer schon kompli-
ziert war. Und doch war am Anfang alles traumbhaft schon. Wie
im Mirchen: die erste Begegnung, der Funke, der tiberspringt,
zwei Wesen, die sozusagen inmitten von Blumen tanzen und
singen und sich an den Handen halten. Das war, bevor wir uns
tiefer in den Wald hineinwagten.

Ganz am Anfang war er charmant, wir lachten viel, waren lei-
denschaftlich, konnten nicht genug voneinander kriegen, hatten
so viel, was uns verband. Ich bekam Blumen, heifle Blicke, freu-
te mich, wenn er es nicht erwarten konnte, mich wiederzuse-
hen. Wenn er mich in seine Arme nahm, dachte er nur an mich.
Himmel, wie sehr ich das liebte!

Wir machten viele nette Wochenendausfliige, zum Skilaufen,
ans Meer, ins Ausland, manchmal mit Freunden - wenn, dann
aber nur mit seinen. Das Drumherum war mir ziemlich egal;
solange er da war, an meiner Seite, fithlte ich mich wohl. Ich
mochte es, auf ihn zu warten, wenn er spat nach Hause kam,
ich mochte es auch, seine Kleider wegzuraumen oder ihm sein

Lieblingsessen zu kochen. Was nicht heifen soll, dass ich un-
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terwiirfig war. Ich fand es einfach nur schon, etwas fiir ihn zu
tun. Dann ging die Zeit ins Land, erst Tage, dann Wochen, dann
Monate. Wir haben alle unsere Freunde heiraten sehen. Es wur-
de getanzt, es wurde gelacht, man hat Beifall geklatscht, aber
nicht fiir uns. Schlief3lich haben wir vergessen, dass Tage Stun-
den enthielten und Jahre Monate. Wir funktionierten wie ein
Dieselmotor, ohne grofie Beschleunigung, immer gleichmaflig
im Takt. Nur der Kilometerstand wuchs. Die Zeit raste dahin,
und nichts schien sich zu dndern. Man nannte uns die ewigen
Verlobten. Von wegen! Ich hitte mich liebend gern mit einem
Ring an ihn gebunden, aber Hugues fand immer einen guten
Grund, um es zu verschieben, um noch zu warten, um nicht
den nichsten Schritt zu wagen. Ein neuer Job, fiir den er sich
ins Zeug legen musste, das viele Geld, das die Feier kosten wiir-
de, die Sinnlosigkeit solch eines formalen Akts »fiir Leute, die
sich so sehr lieben wie wir«. Ja, genau. Wir drehten uns im Kreis.
Mein Bauch blieb trostlos flach, seiner nicht. Andere bekamen
Kinder, und wir lebten immer noch einfach so zusammen wie
Studenten. Nichts entwickelte sich, und ich glaube, im Grunde
war dies das Schlimmste. Kein Ziel vor Augen zu haben, nur die
Vision eines auf das tiberndchste Wochenende begrenzten Le-
bens. Jedes Mal, wenn ich von der Zukunft sprach - ein vager
Begrift - oder iibers Heiraten - ein ungehdriges Wort -, fand
er einen ausgezeichneten Grund, um die Diskussion abzukiir-
zen. Am Ende redeten wir nur noch tiber Alltdgliches: Einkaufe,
Schliissel, Fruchtjoghurt, Filme, was noch im Kiihlschrank ist,
wann das Auto zur Reparatur muss. Alles, was das Leben aus-
macht, aufler dem Wesentlichen.

Und dann erschien Tanya wie ein dem Paralleluniversum ent-
sprungener boser Geist. Ich habe es nicht kommen sehen. Es
war Emilie, die mich darauf hinwies. Eines Abends, nach einem
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Essen mit Freunden, fliisterte sie mir zu: » Wenn mein Freund so
tiber die Witze einer anderen Frau lachen wiirde, wire ich vor-
sichtig.« Das war ich dann auch, aber zu spit. Die beiden trieben
es schon miteinander, meist dienstagabends. Was war ich doch
fiir eine dumme Nuss. Eine gutgldubige Gans, die sich einen Bé-
ren aufbinden lief3.

Als ich Hugues darauf ansprach, meinte er nur, ich hitte eine
blithende Fantasie. Er nahm mich in seine Arme, sprach iiber
uns. Er wagte es, mir in die Augen zu sehen und mich dabei an-
zuligen. Wenn ich nur daran denke ... Und wisst ihr was? Ich
dumme Kuh habe es geglaubt! Beziehungsweise, ich habe es, auf
Teufel komm raus, glauben wollen. Frauen neigen wohl dazu,
sich auf ihr Gefiihl zu verlassen und die Tatsachen auszublen-
den. Ménner wissen das genau und setzen auf diese Karte. Sie
behaupten, das sei unsere Stéirke. In dem speziellen Fall war es
das Gegenteil. Auf diese Weise haben wir noch ein paar Monate
so weitergemacht, nebeneinander, aber nicht mehr miteinander.

Jeden Abend, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, hat-
te ich einen Klof3 im Hals und Trédnen in den Augen. Als ich zu-
fallig auf eine SMS von Tanya stief3, haute es mich buchstéblich
um. Ich war so was von angewidert, fithlte mich verraten und
verletzt. Keine hundert Zeichen. Drei Sekunden, um es zu lesen,
ein ganzes Leben, um sich davon zu erholen. Es war nicht nur
der Beweis fiir Hugues’ Untreue, es war ein Schlag ins Gesicht.
Ich konnte es nicht éiber mich bringen, dartiber mit Emilie und
noch weniger mit meiner Mutter oder meiner Schwester zu re-
den. Diese wenigen Worte trafen mich wie eine Kugel mitten
in die Brust. Sie drang ein, trat aber nicht wieder aus. Vielmehr
wanderte sie bei jeder Bewegung, die ich machte, ein Stiick na-
her zu meinem Herzen hin. Und letzten Montag erreichte sie
schlie3lich ihr Ziel.



Als ich nach der Arbeit in die Wohnung kam, war ich ent-
schlossen, das Geschwiir aufzuschneiden und das Problem mit
Hugues aus der Welt zu schaften. Ich hatte keine Kraft mehr, den
Schein aufrechtzuerhalten. Ich sagte ihm, ich wiisste Bescheid,
ich erklarte ihm, wie sehr ich litt, dass ich bereit war zu verge-
ben, aber dass ich von ihm erwartete, absolut ehrlich zu sein, da-
mit wir einen Neuanfang machen konnten. Ich habe etwas ge-
faselt von wegen: »Die Liebe ist nur fiir den Preis der Wahrheit
zu haben.« Ein hiibscher Spruch! Doch was dann kam, war eine
Shakespeare-Tragodie, blof3 spielte sie in einer Dreizimmerwoh-
nung ohne Balkon. Dass ich ihn quasi tiberfiihrt hatte, schien
ihn nicht weiter aus dem Konzept zu bringen. Er lief$ sich ohne
ein Wort aufs Sofa fallen, legte den Kopf nach hinten und seufz-
te. Ich stand in der Kiiche in der Ecke, zitterte am ganzen Kor-
per und hing an seinen Lippen. Er lief§ sich Zeit mit der Ant-
wort: »Hor zu, Marie. Es ist gut, dass du das Thema anschnei-
dest. Ich glaube, wir sind am Ende unseres gemeinsamen Wegs
angekommen. Ich will nicht mehr so weitermachen. Das Leben,
das ich gerade fiihre, gefillt mir nicht. Du und ich, das passt
nicht mehr. Es ist besser, wenn wir einen Schlussstrich ziehen.
Aber lass es uns positiv sehen: Ein Weltuntergang ist das auch
wieder nicht. Cest la vie! Lass uns versuchen, wie Erwachsene
damit umzugehen.«

Es war schlimmer als ein Fausthieb ins Gesicht. Und bevor
ich etwas darauf sagen konnte, fiigte er hinzu: »Ich will dich
nicht unter Druck setzen, aber ich finde es prima, wenn du hier
in ein paar Tagen ausziehen wiirdest. Da du schon Tanya ange-
sprochen hast - es ist mir ernst mit ihr. Und schliefilich ist es
meine Wohnung.«

»Das Leben, das er gerade fiihrt, geféllt ihm nicht«, und das,
obwohl er immer alles allein entschieden hat, ohne mich jemals
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nach meiner Meinung zu fragen und mich jahrelang von den
Menschen, die ich liebte, ferngehalten hat. Die Abfahrt des Zugs
steht unmittelbar bevor, er wird aber ohne mich losfahren. »Die
Begleitpersonen der Reisenden werden gebeten, den Zug zu ver-
lassen. Achtung, die Tiiren schlieflen.« Ich habe keine Fahrkar-
te mehr.

Wisst ihr, wie ich mich in dem Moment gefiihlt habe? Ich
hoffe fiir euch, ihr wisst es nicht. Ein gebrochenes Herz wiin-
sche ich keinem. Es wird ja oft mit einem Beben oder mit einer
Naturkatastrophe verglichen, aber das hier, das war der Urknall.
Jedes Molekiil meines Seins wurde pulverisiert und in alle Win-
kel des Universums verstreut. Mein Herz ist ein schwarzes Loch,
und die anderen Korperteile machen sich gut als Planeten.

Von da an sprach Hugues mit mir nur noch wie mit einem
Flichtling in einem fremden Land, der die Sprache des Gastlan-
des nicht versteht, alles versetzt mit ebenso freundlichem wie
geheucheltem Lécheln. Er gab Sitze von sich, die nach grof3en
Prinzipien klangen und sein schlechtes Gewissen betaubten. »Es
hat einfach nicht sein sollen«, »Wir haben viel Schénes mitein-
ander erlebt, lass uns ein neues Kapitel aufschlagen, ohne die
Seiten auszureiflen, »In ein paar Jahren werden wir zusammen
dariiber lachen kénnen« ... Wem will er damit etwas vorma-
chen? Und wie kann er es wagen, den Spruch »Lass uns wie Er-
wachsene damit umgehen« anzubringen? Er, der nur dem Aus-
sehen nach erwachsen ist! Mistkerl ... All die Jahre nur leere
Versprechungen. Dabei hat er echt Gliick gehabt: Wire ich nicht
so niedergeschlagen gewesen, hitte ich ihn auf der Stelle umge-
bracht. Aber es scheint mir wieder besser zu gehen, denn ich
fange an, an dem Gedanken Gefallen zu finden.

Jedes Mal, wenn er etwas zu mir sagte, jedes Mal, wenn ich
ihn sah, erlebte ich einen weiteren Angrift auf mein bereits be-
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siegtes und in den Boden gestampftes Selbstwertgefiihl. Seine
Worte waren wie Geschosse, seine Blicke wie zwischen Blumen
versteckte Flammenwerfer, und seine Gesten wie heimtiicki-
sche Landminen, die mich jederzeit unerwartet niederstrecken
konnten. Ich bin am Ende. Eine Ruinenlandschaft, zu oft bom-
bardiert. Es liegt kein Stein mehr auf dem anderen, es gibt kein
Mauseloch mehr, in das meine zerfetzte Seele fliechen konnte.
Nach und nach haben sich zwei Gefiihle meiner beméchtigt, die
sich wie Geier um meinen Kadaver streiten: Schmerz und Waut.

Unsere » Aussprache« hat vor drei Tagen stattgefunden. Seit-
dem fiihle ich mich wie ein Atomkraftwerk, das aufler Kontrolle
gerdt. Die Limpchen an der Tafel blinken in panischem Rot, der
Druck steigt, der Zeiger zittert im schraffierten Bereich der Ska-
la, die Ingenieure rennen durcheinander, jedoch vergeblich: Die
Temperatur des Reaktors kann nicht gesenkt werden. Die ganze
Gegend muss evakuiert werden, denn es wird gewaltig knallen.

Es bleiben mir noch vier Tage, um meine Kartons zu packen
und das zu verlassen, was einmal unser Zuhause war. Unterm
Strich habe ich nicht viel einzupacken. Doch! Da ist das Sofa.
Wenn ich daran denke, dass dieser Scheifikerl sich auf MEINEM
Sofa gemiitlich niedergelassen hat, um mir das Ende unserer
Beziehung zu verkiinden. Typisch! Ich habe das Stiick von mei-
nem ersten Gehalt bezahlt, aber er war es, der es ausgesucht hat.

Ein Problem ist, dass ich im Moment nicht weif3, wohin ich
gehen soll. Ich kann nicht zu meiner Mutter zuriick. Sie wiirde
mir alle paar Minuten mit ihrem Gerede in den Ohren liegen,
von wegen sie habe es kommen sehen und dass Hugues schon
immer ein unsympathischer Knilch gewesen sei. Das brauche
ich nicht. Wenn ich mir ihre eigene Liebesgeschichte mit mei-
nem Erzeuger ansehe, dann weifd ich ohnehin nicht, welche gu-
ten Ratschldge sie mir geben konnte. Und meine Schwester hat
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mit ihrer eigenen kleinen Familie genug zu tun; ich kann mir
nicht vorstellen, ihr mit meinen fiinfzig Kleenex-Schachteln
tiirs Ausheulen auf den Pelz zu riicken. Nur noch vier Tage, und
dann heif3t es: Hotel und Mobellager. Dieses Monster! Emilie hat
mir zwar schon angeboten, bei ihr zu schlafen, aber das ist auch
keine Dauerlosung. Ich will nicht von Wohnung zu Wohnung
irren wie eine Schiftbriichige, allein, Zeugin des Gliicks und der
Hoffnungen anderer, ohne das eine oder das andere zu besitzen.

Das Licht der Straflenlaternen auf der anderen Seite des Ka-
nals spiegelt sich in seinen glatten Fluten wider. Es gab Zeiten,
wo ich dieses Bild als schon empfunden hitte. Heute Abend
kann ich nichts damit anfangen. Ich bin leer. Ich bin immer ein
nettes, braves Madchen gewesen, habe immer gewartet, bis ich
an der Reihe war. Von klein an wurde mir eingetrichtert, nie-
mals Wellen zu schlagen, erst an seinen Nichsten zu denken
und dann an sich selbst. Und mit welchem Ergebnis? Ich habe
den Kiirzeren gezogen, mich von Hugues reinlegen lassen. Ich
habe unwiederbringliche Jahre meines Lebens mit ihm vergeu-
det. Und hier stehe ich, an diesem Abend, von einem Gefiihl der
Einsambkeit tiberwaltigt, das ich nur in schwedischen Filmen fiir
moglich gehalten hitte.

Ich hebe den Blick zu den Sternen. Das kénnte als eine ver-
traumte Pose verstanden werden, aber die Wahrheit ist, dass ich
den Kopf vor allem deshalb nach hinten lege, um die Trdnen
zuriickzuhalten. Wenn ich mich vorbeuge, ein kleines bisschen
nur, werden sie wie ein Wasserfall hervorschiefen. Also sehe ich
mir die Sterne an, die mir im Ubrigen piepegal sind.

Und da erhalte ich die zweite Botschaft, die mir das Leben
sendet: Man sollte die Sterne nicht gering achten. Als ich den
Blick zum nichtlichen Himmel erhob, haben sich, ich weif3
nicht wie, plotzlich meine Fiifle verknotet, und ich verlor das
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Gleichgewicht. Wie gesagt, ich stand auf der Uferkante, am Ran-
de des Abgrunds - und da ist er, der Absturz, der ultimative
Fehltritt. Mein Freiflug endet mit einem groflen Platsch, beglei-
tet von einem ldcherlichen Schrei: mein ganzes absurdes Leben,
in zwei Gerduschen zusammengefasst. Dumm wie Brot fliege
ich in den Kanal.

Es ist Ende Januar, und ich konnte wohl kaum damit rechnen,
angenehme Badetemperaturen vorzufinden, was sich leider auch
bewahrheitet: Das Wasser ist eiskalt. Zwei Grad weniger, und auf
der Oberfliche hitte sich eine Eisschicht gebildet, und ich hét-
te mir obendrein noch die Zdhne ausgeschlagen. Ich schnappe
nach Luft und verschlucke mich. Schmeckt ein bisschen wie die
Suppe von Grofimutter Valentine. Normalerweise kann ich ganz
gut schwimmen, aber mit dem Mantel komme ich mir vor wie
ein afghanischer Windhund in der Springflut. In meiner Panik
lasse ich meine Handtasche los. Wie idiotisch! Plotzlich hore
ich ein weiteres Platschen. Wie schrecklich! Ohne es zu wollen,
hab ich eine beispiellose Welle kollektiver Selbstmorde in Gang
gesetzt. Noch eine verratene Frau? Eine schlechte Welt ist das!
Wenn das so weitergeht, wird der Kanal bald voll von verzwei-
felten Frauen sein, denen das Leben iibel mitgespielt hat. Aber
nein, wie dumm von mir! Es ist bestimmt der junge Mann, der,
in der Absicht, seine Freundin zu beeindrucken, ins Wasser ge-
sprungen ist, um mich zu retten. Wie wunderbar! Wir sind doch
eine nette Spezies, alles in allem! Diese menschenfreundliche
Tat rithrt mich, sie hat was Erhabenes. Inzwischen hat sich mein
Mantel komplett mit Wasser vollgesogen und wiegt an die zwei
Tonnen. Es fillt mir schwer, meine Arme zu bewegen. Ich dre-
he mich im Wasser, um meinen Retter willkommen zu heiflen.
Aber was ist das? Ich verstehe nicht: Er steht am Ufer neben sei-
ner Freundin. Ich glaube, die beiden lachen. Verdorbenes Pack!
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Was war es dann fiir ein Platschen? Ein Kerl, der im Schutz der
Dunkelheit seine alte Waschmaschine entsorgt? Mafiosi, die eine
Leiche im Kanal versenken? Ein Meteorit?

Plotzlich, zwischen zwei chaotischen Schwimmstofien, sehe
ich einen zweiten Schwimmer. Aber wieso steigt er schon wie-
der aus dem Wasser, obwohl er mich noch gar nicht gerettet hat?
Und was hilt er da in seinen Handen? Ich glaube es nicht! Es ist
der Penner, der mit meiner Handtasche abhaut! Eine ungeahnte
Kraft steigt aus den Abgriinden meiner verdammten Seele auf.
Ich mutiere augenblicklich zur Furie. Ich verschlucke mich, spu-
cke das Wasser sogleich wieder aus, aber ich schwimme jetzt wie
eine Olympionikin. Meine Wut treibt mich vorwirts. Ich habe
die Nase gestrichen voll von den Minnern! In welchem Zustand
man sich auch immer befindet, sie bringen es fertig, daraus ohne
jeden Skrupel Profit zu schlagen. Sieht man gut aus, wird man
angebaggert. Ist man halb abgesoffen, wird man ausgepliindert!
Nur keine falsche Scheu: Vom Schwein ist alles fein!

Der Obdachlose ist inzwischen aus dem Kanal geklettert. Ich
bin dicht hinter ihm, ziehe mich an den Steinen hoch und rob-
be auf dem Bauch hinaus. Ich habe einen Schuh verloren. Der
Mann versucht zu fliehen, aber ich lasse keinen Abstand auf-
kommen. Trotz Humpelns erwische ich ihn. Ich packe ihn an
seiner Jacke, stofle einen tierischen Schrei aus und werfe ihn
mit einer Wucht zu Boden, die ich bei mir nicht fiir méglich ge-
halten htte.

»Geben Sie mir sofort meine Tasche wieder! Schamen Sie sich
eigentlich nicht?«

»Aber Sie wollten doch sterben! Wozu brauchen Sie da noch
eine Handtasche?«

Ich bin geplattet. »Wie kommen Sie drauf, dass ich sterben
wollte?«
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»Wenn man so ein Gesicht zieht und sich in den Kanal
schmeifst, bedeutet das meistens nicht, dass man Erdbeeren
pfliicken willl«

»Ich war deprimiert und bin ausgerutscht, das ist alles.«

»Das kannst du deiner Oma erzahlen, Schitzchen.«

Ich glaube, er hat die Mordlust in meinen Augen blitzen se-
hen, denn er hebt seine Hinde schiitzend vor sein Gesicht. Aber
das reicht bei Weitem nicht. Wie heif3t es so schon? Man solle
niemanden schlagen, der am Boden liegt. Heute Abend kommt
man bei mir mit solchen Spriichen jedoch nicht weit. Ich beu-
ge mich iiber jhn und hau ihm eine, dann ein zweites Mal und
noch einmal. Das ist nicht gut, tut aber gut.

Meine Tasche hat er schon lange losgelassen. Aber wenn er
glaubt, dass er so leicht davonkommt ... Ich schreie ihn aus vol-
ler Lunge an: »Ich hab die Schnauze voll von euch Typen! Ge-
strichen voll! Ich hab genug von eurer Hinterhiltigkeit! Thr wer-
det es mir biiffen!«

Das Jiingelchen und sein Liebchen fliehen Hals tiber Kopf.
Das verriickte Weib am Rande des Wahnsinns priigelt sich mit
einem Penner. Bestimmt ein Streit unter Sufftkdpfen, denken sie
sich ... Das ist nicht fair: Ich hab doch gar nichts getrunken. Das
Echo meiner Stimme schallt noch im ganzen Viertel. Hier bin
ich, nass bis auf die Knochen, schwankend, erschopft, und fasse
einen Entschluss, den ich, ich schwore es, nie mehr zuriickneh-
men werde: Ich werde den Miannern nichts mehr durchgehen
lassen. Ich stelle den Zidhler auf null. Ich reifSe das Steuer her-
um. Hugues, dieser Mistkerl, wird fiir seine Schandtaten bezah-
len. Jeder Spieler hat tausend Ohrfeigen frei. Ich werde mich fiir
alles rachen. Da nicht zu erwarten steht, dass das Gliick von ei-
nem imagindren Himmel auf mich herniederregnet, werde ich

das bisschen, das mir zusteht, in den Tiefen der Holle suchen.
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Die nette Marie ist tot, ertrunken in diesem Kanal. Eine bose
Marie ist daraus emporgestiegen. Thre Frisur ist im Eimer, und
sie hat nur noch einen Schuh, aber wen kiitmmert das schon. Ich
werde mich revanchieren. Rache ist siif§ — zuckersiif$ sogar. Die
Waut erstickt mich, der Hass verzehrt mich.



Hallo, Marie! Was ist denn mit dir los? Du siehst ja furchtbar
aus!«

Ja, hier stehe ich, die Pech-Marie, der das gestrige Abenteuer
noch ins Gesicht geschrieben steht. Petula ist das erste mensch-
liche Wesen, das mich nach meinem Tauchgang im Kanal an-
spricht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich dariiber freuen
soll. Petula ist Empfangsdame bei der Firma, bei der ich arbeite.
Mit vollendeter Anmut erhebt sie sich von ihrem Stuhl, der ein
Quietschen von sich gibt, und lehnt sich {iber die Empfangsthe-
ke, um festzustellen, ob ich unten genauso jammerlich aussehe
wie oben. Dabei habe ich alles versucht, um mich einigerma-
en herzurichten, ehrlich. Ohne jede Scheu, mit der Treuherzig-
keit jener, die in ihrer eigenen Welt leben, bedugt sie mich von
Kopf bis Fuf8 und setzt sich wortlos wieder hin, mit verzogenem
Mund, der Bande spricht. Als Nachstes macht ihr Stuhl einen
Schwenk, und sie vertieft sich in ihren Computerbildschirm, als
hitte ich mich in Luft aufgelost. Sie sitzt da und liest seelenruhig
ihre Mails. Sie hat mich einfach vergessen, abgehakt. Petula hat
die Aufmerksamkeitsspanne eines Goldfischs.

Ich mache einen Schritt auf den Empfangstresen zu, in der
Hoffnung, dass sie kapiert, dass es einen Grund geben miisse,
weshalb ich immer noch da bin, aber keine Chance. Thre Finger
klappern auf der Tastatur, wihrend sie ihre Mails beantwortet.
Ich weif3, sie macht diesen Job nur so lange, bis sie was Besseres
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findet, aber trotzdem ... Petulas wahre Leidenschaft ist der Tanz.
Sie tanzt ununterbrochen, Tag und Nacht, und trdumt davon,
ein Star zu werden. Vor zwei Monaten iibte sie in der Empfangs-
halle eine Choreographie aus Schwanensee und gerade, als sie
eine Pirouette drehte, klingelte das Telefon, und sie stief§ vor
Schreck mit dem Handgelenk gegen den Garderobenstéinder. Sie
wird garantiert verlangen, dass der Eingangsbereich vergroflert
und mit Parkett ausgelegt wird und auflerdem Wandspiegel und
Ballettstangen angebracht werden. ... Wie komme ich plétzlich
auf so einen Blodsinn?, frage ich mich. Als ob ich nicht andere
Sorgen hiitte.

»Petula, entschuldige bitte ...«

Sie schreckt auf. Unter ihrem Pferdeschwanz scheinen
Sprungfedern zu sein.

»Hallo, Marie!«

Sie sieht zu mir hoch und erstarrt plotzlich. »Also, das ist
sonderbar. Du siehst haargenau so aus wie gestern. Es ist ver-
riickt, aber man kénnte meinen, du hast dich vierundzwanzig
Stunden lang nicht von der Stelle bewegt!«

Ich bin geplittet. Das ist schon das zweite Mal in zwolf Stun-
den. Ich ende noch als Flunder. Trotzdem mache ich mir ein
bisschen Sorgen um unsere Petula. Das kommt bestimmt von
ihren vielen Pirouetten. Die Zentrifugalkraft wird wahrschein-
lich samtliche Neuronen gegen ihren Schédel gepresst haben,
bis unter die Haarwurzeln. Ich beschlief3e zu tun, als wére nichts
gewesen, und komme direkt zur Sache: »Hallo, Petula. Ich habe
mein Namensschild verloren. Kannst du mir mal so ein Ersatz-
ding geben?«

»Ich muss nur einen Begriindungsbogen ausfiillen. Weif3t du
noch, wo du es verloren hast?«

»Schreib einfach, es liegt auf dem Grund des Kanals, oder, der
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Obdachlose hat’s behalten, oder, der Hund, der hinter mir her
war, hat’s gefressen.«

Sie kichert. Sie glaubt, ich mache Witze. Wenn es nur so
wire ... Sie zwinkert mir zu. »Mach dir keinen Kopf. Ich schrei-
be, du hast es auf dem Weg zur Arbeit verloren. Kein Problem.
Das schreibe ich jedes Mal, aufer fiir Pierre, als sein Haus abge-
brannt ist. Da hab ich geschrieben, es sei geschmolzen.«

Sie zieht eine Schublade auf und holt daraus ein neues Schild
hervor. »Da muss noch dein Foto rein.«

»So wie ich gerade aussehe, mache ich besser eine Zeich-
nung.«

Ich bin im Begriff zu gehen. Wire ich in Form, hétte ich ver-
sucht, auf meinen Fuflspitzen trippelnd und mit iitber meinem
Kopf gerundeten Armen die Halle zu verlassen. Da springt Petu-
la auf. »Ach! Marie? Ich hab’s fast vergessen! Supermega wichtig:
Monsieur Deblais erwartet dich in seinem Biiro!«

Auf die eine Katastrophe mehr oder weniger kommt es auch
nicht mehr an. Der Chef erwartet mich gerade an dem Tag, an
dem ich zum allerersten Mal eine halbe Stunde zu spit komme.
Mal wieder typisch. So war es schon in der Schulzeit: Wochen-
lang brav wie ein Engelchen und keiner sieht es, aber an dem
Tag, an dem ich die Grimasse des Jahrhunderts schneide oder
einen Spruch raushaue, den ich besser fiir mich behalten hit-
te, 6ffnen sich wie durch ein Wunder die Vorhinge, die Schein-
werfer und die Mikrofone gehen an, und ich finde mich live vor
zehn Millionen Zuschauern wieder! Das Gliick hat mich viel-
leicht im Stich gelassen, doch das Pech ist mir, Gott sei Dank,
treu. Der heutige Morgen ist der Beweis. Es fehlte nur noch der
schurkische Deblais, um dem Tag einen richtig miesen Start zu
geben.

Ein Lieferant materialisiert sich im Empfangsbereich. Nach
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einem teilnahmslosen Gruf3 beginnt er sofort, die Kartons im
Eingangsbereich aufzuschichten. Petula regt sich auf: »Was soll
das? Die konnen da nicht bleiben. Wenn mal einer ein bisschen

Stretching machen will, kdnnte er sich verletzen!«



Ich hoffe, Deblais will mir nicht mit Nichtigkeiten auf den Nerv
gehen, weil, in dem Zustand, in dem ich gerade bin, konnte ich
seine kleinen krummen Mandver eventuell schlecht vertragen.

Ich kann es kaum glauben, aber ich bin schon seit zehn Jah-
ren bei dieser Firma. Vieles hat sich inzwischen verdndert. Ich
gehe durch den Flur zwischen den Biiros. Die Tiiren sind ge-
schlossen, doch durch die verglasten Winde sieht man alles, was
sich dort abspielt. Ich griifie die Kollegen, das heif3t die, die mich
bemerken. Dann bleibe ich vor Emilies Zimmer stehen. Sie tele-
foniert gerade, aber ich mache trotzdem die Tiir auf und stecke
meinen Kopf hinein. Sie lichelt mir breit zu, wihrend sie sich
weiter auf Englisch mit ihrem Gespréchspartner unterhilt. Sie
zeigt auf den Horer und verdreht die Augen, ohne dass es ihrem
freundlichen Ton anzumerken wire. Ich zeige in den hinteren
Bereich des Biiroflurs und artikuliere lautlos: »Deblais will mich
sprechen.«

Dann lege ich meine Hinde um meinen Hals und stelle pan-
tomimisch Erwiirgtwerden dar. Sie lacht lautlos und gibt mir zu
verstehen, dass wir uns spéter sehen werden.

Emilie ist fiir mich wie eine Schwester. Ein Gliicksfall. Nie zu-
vor habe ich mich so gut mit jemandem verstanden, mit keiner
anderen Freundin. Es kommt mir vor, als wiirden wir uns aus
dem Kindergarten kennen. Ich glaube, wenn sie kiindigen wiir-
de, hitte ich nicht mehr den Mumm, hier weiter zu arbeiten, vor
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allem in der jetzigen Zeit. Wir haben fast zeitgleich bei Dormex
angefangen. Damals arbeiteten hier noch mehr als dreihundert
Leute. Die von uns verkauften Luxusmatratzen wurden in der
Fabrik direkt hinter dem Verwaltungsgebdude gefertigt. Es war
viel los, die Biiros waren vielleicht altmodisch, aber keine Tiir
war verschlossen. Es ging zu wie in einem Bienenstock, man
tithlte sich einer riesengroflen Familie zugehorig, drauflen fuh-
ren in einem fort die LKW s vor, in der Fabrik ratterten die Ma-
schinen, und in den Biiros klingelten die Telefone. Die besten
Hotels der Welt sowie anspruchsvolle Privatkunden bestellten
unsere superbequemen, in Handarbeit gefiillten und gendhten
Matratzen. Sogar die Kénigin von England schlief auf einem un-
serer Produkte! Wir waren eines der Flaggschiffe der franzdsi-
schen Industrie. Wir hatten Modelle mit Federkern, aus Kalt-
schaum, mit aufgeschaumtem Latex und, fiir die verwohnten
Kunden, mit Mohair- oder Alpakabezug. Sie alle wurden hier
entworfen, entwickelt, produziert und in die ganze Welt ver-
schickt. Damals war unser Motto: » Vertrauen Sie uns Ihre Néch-
te an — und Sie werden Thre Tage geniefien!«

Als ich hier anfing, sah ich mir mit Emilie oft die Adressauf-
kleber der versandfertigen Lieferungen an — und die Fantasie
ging auf Reisen: nach New York, Hong Kong, Stidafrika, in die
Arabischen Emirate, die Paldste des Orients und sogar auf klei-
ne Pazifikinseln ... Einige Jahre spater verkauften die alt gewor-
denen Eigentiimer den Betrieb, der daraufhin in eine AG um-
gewandelt wurde. Der neue Aufsichtsrat beschloss prompt, die
Rentabilitdt zu steigern — sprich, die Produktion ins Ausland zu
verlagern. Die Niherinnen in Asien sind billiger als in Frank-
reich, die Rohstoffe dort auch. Heute haben wir eine um die
Hilfte reduzierte Produktpalette, und nur noch sechsundzwan-
zig Angestellte sind {ibrig geblieben. Die Biiros wurden reno-
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viert, alles ist heller, es gibt mehr Blinkblink, tiberall Glas und
damit weniger Privatsphére, wahrscheinlich, weil das Vertrau-
en in die Mitarbeiter fehlt. Trotz der schonen Reden sind wir
kein Team mehr, sondern nur Firmenangestellte. Die » Altenc,
die noch einen anderen Umgang kennengelernt haben, tun sich
schwer damit. Der ganze Firmenstolz ist floten gegangen. Un-
ser Motto heute konnte sein: » Vertrauen Sie uns Ihr Leben an -
und Sie werden schneller wieder auf der Strale stehen, als Sie
denken.«

Als ich bei der Firma anfing, wurde ich der Personalabteilung
zugeteilt. In jener Zeit, die so weit weg scheint, als wire es zwei-
hundert Jahre her, bedeutete das, die Kollegen zu unterstiitzen,
ihnen bei Schwangerschaft, Ruhestand, Scheidung, Krankheit,
Weiterbildungsfragen mit Rat und Tat zur Seite zu stehen ...
wir waren fiir sie da. Ich wusste alles iiber die Leute hier, ich
wusste von ihren kleinen Sorgen, von ihren Freuden. Man war
offen fiireinander. Ich verwaltete das Humankapital, ich war
das Bindeglied zwischen der Geschiftsfithrung und der Beleg-
schaft. Monsieur Memnec, der alte Chef, meinte immer, ich sei
eine Krankenschwester ohne Verbandsmaterial, ein Erste-Hilfe-
Kasten fiir die Seele. Diese Definition gefiel mir. Heute, bei den
mafllosen Budget- und Stellenstreichungen, bin ich zum fern-
gesteuerten langen Arm der Chefetage geworden. Ich werde da-
mit beauftragt, Sozialpldne zu verkiinden und die Abgénge ab-
zuwickeln, die nur selten freiwillig geschehen. Es ist grauenhatft.
Die Fertigungshalle wurde geschlossen und komplett umgebaut;
jetzt sind dort Laden und Biiros untergebracht, die an andere
kleine Firmen untervermietet werden. Es gibt dort ein Internet-
café, eine Relooking-Agentur, ein Sozialkauthaus - und ich weif3
nicht, was sonst noch alles. Wieso werden die nicht ausgelagert?
Und wenn wir schon dabei sind, am besten auf den Pluto.
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Ich springe kurz in mein Biiro, um meine Sachen abzulegen.
Es ist das letzte vor dem »offenen Bereich«. Ich weif} nicht, wie
lange ich es noch behalten werde. Nur noch acht von uns haben
Anspruch auf ein eigenes Zimmer, die anderen sind allesamt im
Grofiraumbiiro. Am Anfang fanden wir es gut, weil es so nach
Gemeinschaft aussah, wie in den amerikanischen Filmen, wo
in grofien Redaktionsrdumen die Wahrheit letztendlich immer
ans Licht kommt. Nach nur zwei Wochen haben jedoch alle die
tiefe Kluft zwischen Fiktion und Realitdt erkannt. Man hockt
aufeinander, es gibt keine ruhige Minute mehr. Es ist sogar ver-
boten, von einem Biiroabteil zum anderen zu sprechen. Wenn
die Angestellten kommunizieren wollen, miissen sie sich Mails
schicken. Ein Wunderwerk an Technik und Intelligenz ganz im
Dienst der Produktivitit! Zweitausend Jahre Menschheitsge-
schichte, und am Ende redet man nicht mehr von Angesicht zu
Angesicht, was der Geschiftsfiihrung nebenbei einen Blick auf
jeden Gedankenaustausch erlaubt. Wieder eine Idee von Deblais
und seinem niedertrachtigen Handlanger Notelho. Und mich
hat man aufgefordert, dieses im Namen des sozialen Fortschritts
zu verkiinden. Am anderen Ende des Grofiraumbiiros sitzt De-
blais in seinem Aquarium und hat den totalen Uberblick und
die Kontrolle. Neben ihm ist der Ausguck von Notelho, seinem
treuen Stellvertreter. Deblais und Notelho bilden das Duo in-
fernale. Anfangs fanden wir den Vizechef noch sympathisch,
wahrscheinlich wegen seines leichten brasilianischen Akzents.
Sehr schnell haben wir jedoch gemerkt, dass nicht alle Brasi-
lianer nett und charmant sind. Aber vielleicht haben wir auch
nur das einzige faule Ei dieses schonen Landes erwischt. Er und
Deblais sind exakt auf der gleichen Wellenlinge. Man kénnte
meinen, sie lieben es, einander mit einer méglichst inhumanen
Idee zu tiberraschen. Auf Notelhos Konto geht die Idee zuriick,
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den Raumtrenner, der vor der Kaffeemaschine stand, zu entfer-
nen. Auf diese Weise kann man sehen, sogar in den Pausen, wer
mit wem spricht und wer noch genug Energie zum Lachen hat.

Ich durchquere das Grofiraumbiiro und griifle diskret auf
dem Weg die Mitarbeiter, zu denen ich ein etwas engeres Ver-
hiltnis habe: Valerie, Florence, Malika und einige andere. Sie
wagen es kaum, meinen Gruf zu erwidern. Die Stimmung hier
ldsst einen an einen Arbeitsraum der Gefangenen von Alcatraz
denken. Der Einzige, der eine Ausnahme von der Regel darstellt,
ist Florent, der Praktikant vom Marketing. Ich war es, die ihn
eingestellt hat. Alle Midels stehen auf ihn, weil er so hiibsch l-
chelt und gerade mal zwanzig ist. Sein Sixpack, das er bei jeder
Gelegenheit zur Schau stellt, ist auch nicht zu verachten; vor al-
lem Lionel, dem Assistenten aus der Designabteilung, scheint
dies nicht entgangen zu sein. Und da ist er, mein Praktikant,
der mich strahlend anldchelt, mit der Dankbarkeit des Neuen,
dem man eine Chance gegeben hat. Er bringt wirklich frischen
Wind herein. Wie ein junger Hund rennt er jedem Ball hinter-
her. Er ist erst seit einer Woche da und hat sich noch nicht ver-
biegen lassen.

Ich stehe jetzt vor Deblais’ Biiro, aber er hat mich noch nicht
gesehen. Sein gemeiner Kumpan hat mich jedoch schon ent-
deckt und mir einen seiner schiefen Blicke zugeworfen. Er hét-
te sich sicher prachtig mit Hugues, diesem falschen Fiinfziger,
verstanden. Ich kann es mir lebhaft vorstellen, wie sie zusam-
men auf meinem Sofa ein Gldschen trinken und iiber Gott und
die Welt lastern.

Als ich an die Tiir zu Deblais’ Biiro klopfe, sehe ich, wie er,
offenbar tiberrascht, eine blaue Akte in aller Eile wegrdumt. Zu
dumm, mein Guter, dass die Glasscheiben in beide Richtungen
durchsichtig sind! Ja, auch wir kénnen sehen, was du da fabri-
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zierst! Ich verabscheue ihn. Er ist ein {iberheblicher Heimlichtu-
er, imstande, von einem Augenblick auf den anderen das Gegen-
teil des eben Gesagten zu behaupten, wenn es ihm in den Kram
passt. Sein grofites Talent im Beruf besteht darin, dass er seinen
Job von anderen erledigen ldsst und am Ende die Lorbeeren ern-
tet, wenn es gut gelaufen ist. Um das Bild zu vervollstandigen,
muss man wissen, dass seine Frau und seine zwei Kinder ihn
nicht daran hindern, die jungen Frauen in der Abteilung anzu-
baggern. Dieser Kerl hat vermutlich eine erschépfende Analyse
von den Eigenschaften erstellt, die einen schlechten Chef aus-
machen, und bemiiht sich nun, eine Karikatur davon zu werden.
Er widert mich an. Das war schon so, bevor ich der Mannerwelt
den Krieg erklart habe.

»Herein!«

Kaum bin ich in seinem Goldfischglas, reicht er mir, ohne
mich eines Blickes zu wiirdigen, eine Akte — nicht die blaue -
und brabbelt: »Seien Sie ein liebes Maddchen, und kopieren Sie
mir das.«

Um mir zu verdeutlichen, dass er meine Verspitung sehr
wohl registriert hat, sieht er iibertrieben auf seine Armbanduhr
und fiigt hinzu: »Und dann seien Sie so nett, zu den Jungs aus
der Qualitdtssicherung zu gehen, um sie an die Versammlung
morgen frith zu erinnern. Die gehen ja noch nicht einmal ans
Telefon. Das geht mir auf die Nerven. Aber diesmal miissen sie
da sein. Ich habe der ganzen Belegschaft etwas Wichtiges mitzu-
teilen, und alle haben zu erscheinen, ausnahmslos.«

Er reicht mir eine Kopie der offiziellen Einladung, die schon
am Firmeneingang ausgehéngt ist. »Seien Sie deutlich und be-
stimmt. Sollten die Manner wieder durch Abwesenheit gldnzen,
werde ich Sie personlich dafiir verantwortlich machen.«

Ich beifle mir auf die Lippen, damit mir nicht rausrutscht,
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dass er die Nachricht gefilligst selbst hintragen kann. Ich versu-
che einen Blick auf die blaue Akte zu werfen. Einige Blatter gu-
cken hervor, aber nicht weit genug. Ich kann nicht feststellen,
worum es geht. Deblais folgt meinem Blick und legt seinen Un-
terarm auf das mysteriose Schriftstiick. »Und jetzt, husch, ma-
chen Sie mir diese Kopien und dann ab zu den Verriickten. Sie
haben auch so schon genug Zeit verschwendet.«

Eines Tages werde ich ihn mir vorknopfen und geniisslich
Stiick fiir Stiick auseinandernehmen.



4

In die Qualititssicherung zu gehen kommt einer Zeitreise
gleich. Ich gehe gerne zu ihnen hiniiber, auch wenn es mir im-
mer einen kleinen Stich versetzt, weil es die einzige Abteilung
in der Firma ist, die nicht umgesiedelt wurde und immer noch
unverdndert geblieben ist. Seit der Griindung des Unterneh-
mens ist sie in einem separaten Fliigel untergebracht, der sich
den Modernisierungsbestrebungen entziehen konnte. Es gibt ei-
nen eigenen Eingang und auf der anderen Seite, zur Strafle hin,
ein grofes Tor fiir die ankommenden Lieferungen. Die Eisentiir
mit rostigen Nieten quietscht, drinnen tritt man auf rohen ab-
genutzten Betonboden, auf dem die Spurrillen unzédhliger Kar-
ren zu sehen sind. Das kleine Brett, das tiber die Schwelle gelegt
wurde, damit Waren auf Rollen durch die Tiir gelangten, lehnt
immer noch in der Ecke, wahrscheinlich seit Jahrzehnten. Die
verputzten Wiande haben den gleichen Gelbstich, den man frii-
her in Turnhallen und im Eingangsbereich alter Geb4ude sah.
Es ist eine andere Welt, trostlich, weil unverdndert, die einem je-
doch zugleich schmerzlich vor Augen fithrt, was vergangen ist.

Ich gehe hinein. Es ist schummrig, das schwache Licht der
Glithbirnen schafft es nicht, das vorherrschende Halbdunkel zu
vertreiben. Wihrend sich meine Augen allméhlich an die Licht-
verhiltnisse gewohnen, habe ich das jedes Mal neue Gefiihl,
Ali Babas wundersame Rauberhohle zu betreten: Regale, die bis
zum Dach der Halle reichen, gefiillt mit Kisten und den Restbe-
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stainden der noch vor Ort gelagerten Matratzen, nummerierte
Ginge in langen Reihen, Schilder mit Zeichen und Nummern.
Ich sehe und hoére keinen Menschen, auch wenn es zugegebe-
nermaflen nur drei sind, die an diesem Ort arbeiten. Sie kiim-
mern sich um die seltenen Versendungen, aber vor allem neh-
men sie die Schaumstoffe und die Federn entgegen, die irgend-
wo in Asien hergestellt wurden, um zu priifen, ob sie unseren
Anforderungen geniigen. Ein Stiick weiter, in einem zwischen
den Regalen hergerichteten Bereich, liegen auf gewaltigen Bo-
cken drei Matratzen, die von hellen Scheinwerfern angestrahlt
werden, als wiren es Kunstwerke, die auf ihre Begutachtung
warten. Metall- und Kartongeriiche schweben in der Luft, mi-
schen sich mit hintergriindigeren Diiften, Wolle vielleicht, ganz
bestimmt Latexschaum. Die Gesamtmischung riecht fast so gut
wie Kuchen.

»Ist da jemand?«, rufe ich hinein. »Ich bin’s, Marie, von der
Personalabteilung.«

Keine Antwort. Plotzlich, irgendwo in den Géngen, ertont
Kettengerassel, und eine Stimme sagt: »Ihr wart meine besten
Freunde. Ich werde euch nie vergessen. Adieu, grausame Welt!«

Ich stiirze mich in irgendwelche Génge. Das musste irgend-
wann so kommen: Bei diesen elenden Sozialpldnen war es nur
logisch, dass frither oder spiter ein Kollege sich das Leben neh-
men wiirde. Ich schreie: »Springen Sie nicht! Sie haben Thren
Job nicht verloren!«.

Ich renne wie eine Verriickte durch die Gange und halte nach
dem Ungliicksraben Ausschau. Als ich nach oben sehe, entde-
cke ich ihn plétzlich dort, wo zwei Génge sich kreuzen. Er ist
ziemlich hoch, ganz oben auf einem Regal, die Arme weit ge-
offnet, vor sich die Leere. Der Mann heift Kevin. Ich glaube, er
hat zwei Kinder. Eine furchtbare Tragédie. Ich kann noch nicht
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einmal losrennen, um ihn irgendwie aufzufangen, weil mir ein
Berg aus Kartons den Weg versperrt. Und bevor ich ihm auch
nur ein Wort zurufen kann, lasst er sich fallen!

Wie furchtbar: Er ist gesprungen! Er ist noch nicht ganz hin-
ter dem Kartonstapel verschwunden, als ich mir schon das er-
schiitternde Bild am Fufe des Regals vorstelle. Ich schlief3e die
Augen. Aber anstatt des dngstlich erwarteten Aufpralls hore ich
ein seltsames halbersticktes Gerdusch und sehe das Biirschchen
aufspringen und wie ein Kind herzhaft lachen.

Ich hab keine Kinder, aber ich habe mir sagen lassen, dass El-
tern, die sich um eines ihrer Sprosslinge sehr dngstigen mussten,
oft nichts Besseres einfillt, als dem Kind eine zu kleben, um den
Stress abzubauen. Gerade jetzt kann ich das sehr gut nachvoll-
ziehen. Ich laufe durch das Labyrinth der Regale, umrunde die
Kartonbarrikade und sehe, dass Kevin auf eine Anhdufung von
Federkernmatratzen gesprungen ist.

Vor dem Matratzenberg, auf einem Empfangsteppich aus rei-
ner Schurwolle, steht Sandro und klatscht Beifall. An seiner Sei-
te nickt Alexandre, der neue Leiter der Abteilung, der erst vor
einigen Monaten angefangen hat, anerkennend mit dem Kopf.

»Ein Superflug! Eins minus!, ruft Sandro.

Kevin verbeugt sich vor seinem Publikum und meint mau-
lend: »Nur eine Eins minus? Das ist aber eine strenge Benotung.
Wieso keine glatte Eins?«

»Du hast dich zu frith zusammengerollt. Und an deiner Flug-
haltung musst du auch noch arbeiten.«

Ich traue meinen Ohren nicht. »Was soll das? Ich dachte, da
bringt sich einer um!«, platze ich heraus.

Alexandre dreht sich zu mir um: »Marie! Welch eine Uber-
raschung! Haben Sie sich verlaufen, oder kommen Sie, um uns
mitzuteilen, dass man uns durch Roboter ersetzen wird?«

31



»Ganz und gar nicht. Ich bin gekommen, um Sie daran zu
erinnern, dass Sie morgen frith unbedingt bei der Personalver-
sammlung anwesend sein miissen.«

Ich reiche ihm den Zettel und weiche seinem Blick aus, weil
er mich irgendwie verlegen macht. Er liest den Wisch, reicht
ihn an seine Kollegen weiter und sagt spéttisch: »Unsere lieben
Chefs werden uns sicher Gehaltserhéhungen verkiinden und
uns dariiber aufkldren, dass die Firma endlich unabhingig von
den Interessen der Investmentfonds gefithrt wird!«

Ich versuche das Gesprich in andere Bahnen zu lenken und
sage: »Es ist vollig verriickt, von so weit oben runterzuspringen.
Auch wenn da Matratzen liegen, ist es immer noch gefahrlich.«

Kevin hebt eine Augenbraue. »Man erwartet von uns, die
Qualitat mit duflerster Sorgfalt zu priifen. Dafiir setzen wir uns
personlich und mit aller Kraft ein.«

Alexandre beobachtet mich. Dieser Blick haut einen um. Ich
schaffe es nie, ihm standzuhalten. Gleich als er bei uns ange-
fangen hat, ist er mir aufgefallen. Manchmal habe ich den Ein-
druck, ihm schon einmal begegnet zu sein, aber ich wiisste nicht
wo, und ich denke auch nicht weiter dariiber nach, weil ich ofter
diese Art von Déja-vus habe. Sandro zum Beispiel sieht einem
Schauspieler aus einer Fernsehserie, die ich immer als Kind sah,
unheimlich dhnlich. Ich habe sehr lange gebraucht, um darauf
zu kommen, um wen es sich handelte. Aber er kann es nicht
sein, weil der Betreffende jetzt ein alter Mann sein miisste, wéh-
rend Sandro eher mein Jahrgang ist.

»Ich muss jetzt wieder an die Arbeit und tiberlasse Sie Ihren
Experimenten. Und versuchen Sie, sich nicht umzubringen.«

»Selbst wenn wir uns hier den Hals brechen«, antwortet Ale-
xandre, »wiirde es niemand bemerken, es sei denn, das Lager

hier wird aufgel6st.«
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»Sehen Sie trotzdem zu, dass Sie morgen erscheinen, sonst
springt mir Deblais an die Gurgel.«

»Wir konnten Sie mit Matratzen abschirmen, dann kommt er
nicht dran, lacht Kevin.

Ich lachle gezwungen und verlasse das Gebédude, ungern ei-
gentlich. Wenigstens diese drei sind ein eingeschworenes Team.

Kaum im Burotrakt zurtick, werde ich auch schon von Deblais
angeblafft: »Und meine Akte, die Sie kopieren sollten? Haben
Sie die vergessen?«

Kleiner Wadenbeifier. Ich stelle die Ohren auf Durchzug, hore
nicht mal hin, was er mir zu sagen hat. Sicher eine Mischung aus
Moralpredigt und Zurechtweisung, gewiirzt mit der Androhung
von Strafmafinahmen. Wieder ein Kerl, der mir sagen mochte,
dass ich nicht die richtige Wahl bin, dass unser gemeinsamer
Weg hier endet - dass er mir hiermit den Laufpass gibt. Ich kann
nicht mehr. Ich wiirde nur zu gerne angemessen reagieren kon-
nen, aber ich habe keine Kraft mehr. Total entnervt renne ich
zum Kopierraum und bete zum Himmel, nicht vor den Kolle-
gen in Tranen auszubrechen. Wenn die Wiirde eines Menschen
von einer offenen oder geschlossenen Tiir abhéngt, kann es nur
bedeuten, dass es einem ziemlich dreckig geht.



Ich weif nicht, wie lange ich schon in diesem Kopierraum bin,
und wann ich mich auf den Boden gehockt habe, mit dem Rii-
cken zum Kopiergerit. Der Ausdruck »tief gesunken« ist heute
extra fiir mich neu erfunden worden. Ich spiire die Warme der
Maschine - so viel schon mal auf der Haben-Seite. Wenn sie
mich nur in ihre Arme schliefen konnte ...

Es fillt mir schwer, zwei zusammenhingende Gedanken zu
fassen. Im Wald der Neuronen, mit denen mein Gehirn ange-
fallt sein sollte, muss ich mich wohl gerade auf einer Lichtung
befinden. Ich bin unfihig aufzustehen. Die Tiir geht auf, und
Emilie steht vor mir. Als sie mich auf dem Boden kauern sieht,
macht sie schnell die Tiir hinter sich zu.

»Was machst du denn hier? Du siehst aus wie ein angeschos-
senes Reh. Warum bist du nicht zu mir gekommen?«

»Deblais hat mich in die Qualitatssicherung geschickt. Als
ich da war, lief3 sich Kevin vom obersten Regal fallen, um die
Sprungfedern der Matratzen zu testen, und ich dachte, er woll-
te sich das Leben nehmen. Als ich wieder zuriick war, hat mich
Deblais wegen seiner Akten angekléftt. Aber ich kann sie nicht
kopieren, weil das Papier alle ist ...«

Meine Augen fiillen sich wieder mit Trinen. Emilie geht auf
die Knie und umarmt mich. »Arme Kleine. Du bist ja mit den
Nerven vollig runter. Versuch, ein paar Tage freizunehmen, um

wieder auf die Beine zu kommen.«
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»Und wohin soll ich gehen?«, schniefe ich. »Zu einem ande-
ren Kerl vielleicht, der mich wieder hinauswirft? Und wo soll ich
eine Krankschreibung herbekommen? Soll ich dem Arzt viel-
leicht sagen, dass ich mich mit einem Penner gepriigelt habe
oder dass ich tiberall Kollegen sehe, die sich umbringen wollen?
Er wird mich einweisen lassen. Obwohl — dann hétte ich wenigs-
tens ein Dach tiber dem Kopf.«

»Marie, es ist doch kein Wunder, dass du fix und fertig bist,
bei allem, was du gerade durchmachst. Es ist brutal, aber da
musst du jetzt durch. Tu dir inzwischen was Gutes. Und ich bin
auch noch da.«

Sie hebt mein Kinn an und sieht mir in die Augen. Mit ihrem
Daumen wischt sie mir eine Trane von der Wange, aber weitere
sind schon unterwegs.

»Wo kommen die denn alle her? Aber, nur raus damit, gut so,
lass dich mal so richtig gehen.«

»Ich heule im Moment so viel, dass ich nicht mal mehr Pipi
machen muss.«

Und los gehts mir einer neuen Flutwelle. Sogar mich selbst
nervt es, dass ich mich nicht mehr im Grift habe. Emilie fingt
an, die auf dem Boden verteilten Akten einzusammeln. »Heul so
viel du willst, inzwischen mache ich dir die Kopien.«

»Es ist kein Papier mehr da, Emilie. Kein Papier. Weif3t du
was? Ich glaube, die Menschheit ist in zwei Lager geteilt: Es gibt
Leute, die Papier nachlegen, und andere, die es nicht tun. Es ist
erschreckend. Jetzt erst verstehe ich, wie die Welt funktioniert:
Auf der einen Seite gibt es Leute, die aus allem nur fiir sich Pro-
fit schlagen wollen, und auf der anderen Seite sind die, die auch
ein bisschen an ihre Mitmenschen denken.«

»Es muss dir wirklich mies gehen, wenn du iiber leere Papier-
behailter philosophierst.«
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»Das steht fiir was anderes, Emilie, es ist ein Spiegelbild un-
serer Gesellschaft.«

»Ich an deiner Stelle wiirde es nicht wollen, wenn mich je-
mand in diesem Zustand zu Gesicht bekommt. Und behalte dei-
ne depressiven Theorien fiir Saufabende. Selbst wenn du nichts
trinkst, wiirde man dich fiir genauso kniille halten wie den Rest
der Saufgesellschaft.«

Die Tiir geht auf. Es ist Patrice, der Assistent aus der Buchhal-
tung. Er macht ein komisches Gesicht, als er uns so sieht: ich, in
Tranen aufgelost und vollig fertig, als hitte mich ein LKW iiber-
rollt, und Emilie, auf allen vieren zwischen meinen Beinen, die
Akten zusammenklaubend. Sie springt auf und stellt sich ihm
in den Weg: »Das ist kein guter Moment, Patrice. Komm spa-
ter wieder.«

Er will sich nicht hinausschieben lassen, aber sie gibt nicht
nach. Er meckert sie an: »Ich habe hier Bilanzen, die ich kopie-
ren muss! Fiir eure psychodramatischen Sitzungen gibt es die
Damentoiletten!«

»Stell dir vor, der Unterschied kommt uns nur marginal vor,
denn auch dort gibt es kein Papier. Also sei so nett und ver-
schwinde!«

Sie schldgt ihm die Tiir vor der Nase zu. Ich komme wieder
zur Besinnung. »Weif3t du was, Emilie? Ich glaube, Heulen allein
wird diesmal nicht reichen, um meinen ganzen Frust auszuspii-
len. Ich bin am Ende, ich schaffe es nicht.«

»Ich hasse es, dich so reden zu horen. Mach blof3 keine
Dummbheiten! Du wiirdest ihm damit zu sehr schmeicheln, er
ist es nicht wert. Und heute Abend gehst du nicht zuriick zu
ihm, ich verbiete es dir. Tu dir nicht noch einen Abend mit die-
sem Riipel an. Komm zu mir.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich werde mich nicht erhdngen. Ich
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werde mich richen. Das ist sie, meine Therapie. Ich werde ihn
mir vorknépfen und dafiir sorgen, dass ihm das Lachen vergeht.

Ich weif$ nur noch nicht, wie.«



Ich weils, es ist lacherlich, aber ich habe trotz allem gehofft,
Hugues wiirde sich Sorgen machen, wenn ich nicht nach Hau-
se komme. Ich habe mein Handy den ganzen Abend nicht aus
den Augen gelassen. Ich holte es immer wieder aus der Tasche
hervor, weil ich mir sagte, dass ich vielleicht die Vibration nicht
gefithlt habe. Alles was ich wollte, war eine SMS, etwa in der
Art: »Wo bist du? Ich hoffe, es geht dir gut.« Obwohl ich weif3,
dass das nur der scheinheilige Versuch gewesen wire, sich ein
gutes Gewissen zu verschaffen, wire ich doch zufrieden gewe-
sen. Dann hétte ich ndmlich die Genugtuung gehabt, ihm nicht
zu antworten, ihn grausam zu ignorieren in der Hoffnung, dass
er panisch werden wiirde vor Angst, weil er endlich verstanden
hitte, was fiir ein riesengrofSes Arschloch er doch ist. Er wiirde
sich wahnsinnige Sorgen machen, mich in allen Krankenhau-
sern, Leichenhallen, Tierasylen und Zoos mit exotischen Tie-
ren suchen, und im Morgengrauen wiirde er sich dann - in der
Uberzeugung, die wunderbare Frau, die ich bin, sei tot - vor
Verzweiflung vor einen Zug werfen, und seine Uberreste wiir-
den meine Initialen formen. Welch ein Zeichen des Schicksals!

Doch nichts dergleichen. Rein gar nichts. Noch etwas aus der
Palette der psychologischen Foltern: Ich durfte mir falsche Hoff-
nungen machen, dank einer SMS meiner Schwester, die mich
sprechen wollte, weil sie »eine gute Nachricht« fiir mich habe.
Ich kann mich nicht aufraffen, sie heute Abend zuriickzurufen.
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Obwohl ich mich natiirlich frage, was diese »gute Nachricht«
im Moment bedeuten konnte. Eine hochansteckende Krankheit
vielleicht, die die Reihen der Manner auf unserem Planeten lich-
tet? Ja, das klingt gut. Morgen wird mir meine grofie Schwester
erzdhlen, dass die Médnner vom Aussterben bedroht sind, mit
Ausnahme des Praktikanten, weil der so ein schnuckeliges La-
cheln hat, und des kaufméannischen Direktors, weil er wirklich
Klasse hat und diese in seine MafSanziige und die dazu passen-
den Hemden investiert.

Ich hatte eine furchtbare Nacht. Ich weif$ nicht, ob es wegen
meiner Sorgen oder wegen des »guten« Essens war, das Emi-
lie glaubte, unbedingt fiir mich machen zu miissen, um meine
Laune zu heben. Wir haben viel gelacht. Wir werden heute be-
stimmt die gleichen Pickel im Gesicht haben und den gleichen
Pesthauch verstromen, der sich trotz mehrfachem Zahneputzen
hilt, aber es war trotzdem super. Wenn dir jemand etwas Gutes
tut, ist das einfach nur schon. Die Spaghetti mit Champignons
von Emilie waren der Rettungsring, den sie mir zugeworfen hat,
um mich aus dem Sumpf zu holen. Wenn ich auf der Titanic ge-
wesen wire, hatte ich glatt das Rettungsboot aufgefuttert.

Emilie und ich haben viel geredet. Sie hat es sogar geschafft,
dass ich schallend lachen musste. Nur sie bringt so etwas fertig,
wenn es mir schlecht geht. Ich glaube sogar, dass sie ihren eige-
nen Rekord aufgestellt hat, weil wir dermaflen viel gelacht ha-
ben, obwohl es mir so schlecht ging wie nie zuvor. Sie hat es mit
den Méannern auch nicht leicht. Es ist ein wahrer Hindernislauf
zwischen denen, die sie wie Dreck behandeln, und denen, die in
Ordnung scheinen, sich aber irgendwann nach einer anderen
umsehen. Ich frage mich, ob es eine einzige Frau auf Erden gibt,
die diesen Fluch brechen kann, die sich bislang noch nicht mit
fiesen Kerlen herumschlagen musste? Angefangen bei den Got-
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tinnen der Antike - tiberall wiederholt sich namlich die gleiche
Geschichte. Meine eigene Mutter wurde verlassen, als ich noch
ein Kind war. Alle Frauen haben Probleme, aber keine hat eine
Losung. Ich sehe im Geiste alle Frauen vor mir, die ich kenne:
Es gibt keine, deren Beziehung zu Ménnern einfach wire. Ich
glaube, wir alle schlagen uns mit diesen drei Fragen herum: Wo
stecken blof} die guten Ménner? Wieso sind sie nicht mit mir
zusammen, vor allem an den Wochenenden? Und, wenn sie uns
dann doch wie durch ein Wunder geliefert werden — manchmal
durch den Transport beschadigt —, wieso liegt ihnen keine Ge-
brauchsanweisung bei?

Es muss sicher irgendwo eine geheime Kammer oder einen
Vorrat geben, der besser bewacht wird als die Goldreserven der
USA, wo die coolen Typen heimlich gelagert werden. Von Zeit
zu Zeit kann der eine oder andere entkommen, ldsst sich aber
zwischen den Blindgingern nur schwer ausmachen. Und wenn
er dann doch irgendwo seine Deckung verldsst, gibt es immer
eine andere Frau, die ihn mir vor der Nase wegschnappt, und
das war’s dann.

Emilie und ich miissen nicht einmal beschwipst sein, um tiber
alles und nichts herumzualbern. Und wenn es um die Bilanz un-
seres Liebeslebens geht, dann kann man getrost eine grofie Null
darunterschreiben. Noch vor einem Monat war Emilie am Boden
zerstort und ich verliebt. Jetzt geht die Medaille der Verlassenen
an mich, und Emilie kehrt plotzlich mit ihren kurzen Affaren ins
Rennen zuriick. Sie konnte vielleicht sogar den entscheidenden
Punkt holen. Es gibt da einen Typen aus dem Wohnhaus gegen-
tiber, der ihr offenbar gefillt, mit dem sie aber noch kein Wort
gesprochen hat. Sie hat ihn noch nicht einmal aus der Néhe ge-
sehen, aber von ihrem Kiichenfenster aus sieht er »nett« aus. Sie

macht sich einen Film nach dem anderen, mit ihm in der Haupt-

40



rolle. Bei dem Gliick, das wir beide im Moment haben, ist ihr
Auserwihlter ein Psychopath, dessen zahllose furchtbare Verbre-
chen bislang unentdeckt geblieben sind. Er lockt seine Opfer an,
indem er durch das Fenster vom Haus gegeniiber »nett« aussieht.
Das macht ihn unwiderstehlich. Seine Opfer sterben wie die Flie-
gen. Und er hat wieder eine grofle Romanze in Aussicht, bei der
die Frau in Wiirfeln im Gefrierschrank endet. Die Presse wird
sich darauf geniisslich stiirzen: »Er liebt sie, Stiick fiir Stiick. Mit
allen Fotos und einer 3D-Brille gratis.«

Aber am Ende unseres gemeinsamen Abends, als ich mich al-
lein auf Emilies Sofa vor ihrem ausgeschalteten Fernseher wie-
derfand, in dem sich das Licht der Straflenlaternen spiegelte, war
ich die einzige Psychopathin weit und breit. Ich stellte mir vor,
was ich alles mit Hugues anstellen konnte. Nach der Lektiire
unzédhliger Krimis und dem Genuss vieler hirnrissiger Fernseh-
serien gingen mir die Ideen nicht aus. Ich habe mir Hugues so-
gar als Puppe vorgestellt, der ich niedliche volkstiimliche Trach-
ten anzog und deren Arme ich in alle Richtungen verdrehte. Ich
hatte genug Szenarios parat, um ihn zehnmal umzubringen.
Und doch, am Ende, in der Stille der Wohnung, als ich mich in
meine Decke rollte und daran festkrallte wie ein einsames Kind,
das zum ersten Mal weit weg von zu Hause schlief, wurde ich
von einer Traurigkeit iiberwiltigt, die mich zum endlosen Lei-
den verdammte fiir mein zweifaches Verbrechen: dem Wunsch
nach Liebe und gegenseitigem Vertrauen.

Als ich ein Teenager war, liebte ich es, bei meinen Freun-
dinnen zu tibernachten. Wir taten genau das Gleiche wie heu-
te Abend: Wir redeten tiber unser Leben, tiber die Jungs, wir
lachten, stopften uns mit unséglichen Dingen voll und schlie-
fen schliefSlich erschopft ein. Heute Abend ist es anders. Ich
bin zwar erschopft, aber einschlafen kann ich nicht. Ich fith-
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an Bitterkeit festhalten. Und als sie geheimnisvolle Briefe von einem charmanten Verehrer
bekommt, geréat ihr Entschluss, der Liebe zu entsagen, bedenklich ins Wanken ...



