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Der Sohn der beiden Golfprofis Jack und Linda Coldren wird entführt. Ein 
gemeinsamer Freund empfiehlt ihnen Myron Bolitars Dienste – Sportagent 
und mittlerweile im Nebenberuf durchaus erfolgreicher Privatermittler. 
Die verzweifelten Eltern engagieren ihn nicht nur, als besonderen Anreiz 
für Myron versprechen sie zudem, sofort bei seiner Sportagentur zu 

unterzeichnen, wenn er ihren Sohn Chad wohlbehalten zurückbringt.
Ein verlockendes Angebot. Denn Jack Coldren steht gerade ganz knapp vor 
dem größten Erfolg seiner Karriere – dem Gewinn der prestigeträchtigen 
U.S. Open. Wobei gerade das den Fall von Anfang an schwierig macht. 
Myron wird misstrauisch: Handelt es sich bei Chads Verschwinden 
wirklich um eine Entführung? Oder ist alles nur ein groß angelegter 

Schwindel, um für möglichst viel Publicity zu sorgen?
Doch Myrons Zweifel scheinen erst einmal unbegründet: Die Entführer 
melden sich. Allerdings mit Forderungen, die über ein normales Lösegeld 
weit hinausgehen. Und die nicht nur die Beziehung zwischen Jack und 

Linda auf eine harte Probe stellen …

Weitere Informationen zu Harlan Coben
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors

finden Sie am Ende des Buches.
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7

1

My ron Boli tar blick te mit sei nem Papp-Pe ris kop über die er drü-
cken de Men ge lä cher lich ge klei de ter Zu schau er. Er ver such te 
sich zu er in nern, wann er das letz te Mal ein Papp-Pe ris kop be-
nutzt hat te, und vor sei nen Au gen fla cker ten Bil der von Sam-
mel marken auf Cap’n Crun ch Früh stücks flo cken auf wie Kopf-
schmer zen aus lö sen de Son nen fle cken.

Im mehr fach ge spie gel ten Bild be ob ach te te My ron ei nen 
Mann in Kni cker bo cker – Herr gott noch mal, Kni cker bo cker –, 
der ne ben ei ner klei nen wei ßen Ku gel stand. Die lä cher lich ge-
klei de ten Zu schau er mur mel ten auf ge regt. My ron un ter drück-
te ein Gäh nen. Der Mann in Kni cker bo cker beug te sich vor. 
Die lä cher lich ge klei de ten Zu schau er dräng ten sich nach vor ne 
und ver fie len dann in ein un heim li ches Schwei gen. Es ent stand 
eine so rei ne Stil le, als wür den selbst die Bäu me, die Sträu cher 
und die per fekt ge schnit te nen Gras hal me kol lek tiv den Atem 
an hal ten.

Dann schlug der kni cker bockr ige Mann die wei ße Ku gel mit 
ei nem Stock.

Wie der setz te ein gleich mä ßi ges Hin ter grund mur meln ein, 
des sen Laut stär ke mit der Flug bahn des Bal les an stieg. Ein zel-
ne Wor te wa ren ver nehm bar. Dann Sät ze. »Schö ner Golf schlag.« 
»Su per Golf schlag.« »Wun der ba rer Golf schlag.« »Wirk lich fei ner 
Golf schlag.« Im mer wie der Golf schlag, als könn te man es sonst 
mit ei nem Box schlag ver wech seln oder – wie My ron in der bren-
nen den Son ne in den Sinn kam – mit ei nem Hitz schlag.
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8

»Mr. Boli tar?«
My ron nahm das Pe ris kop vom Auge. Er war ver sucht, »Pe ri-

skop ein fah ren« zu ru fen, fürch te te aber, dass man das hier im 
vor neh men, sno bis ti schen Mer ion Golf Club als un reif emp fin-
den könn te. Be son ders wäh rend der U. S. Open. Er blick te auf 
ei nen rot ge sich ti gen Mann um die sieb zig hi nun ter.

»Ihre Hose«, sag te My ron.
»Wie bit te?«
»Sie ha ben Angst, von ei nem Golf wa gen über fah ren zu wer-

den, stimmt’s?«
Die Oran ge- und Gelb tö ne wa ren nur we nig grel ler als die ei-

ner bers ten den Su per no va. Fair er wei se muss te man aber sa gen, 
dass die Klei dung des Man nes den noch nicht be son ders her aus-
stach. Die meis ten Men schen in der Men ge sa hen aus, als hät ten 
sie sich nach dem Auf wa chen über legt, wel che ih rer Klei dung-
stü cke sich bei ßen wür den mit, sa gen wir, prak tisch al lem in der 
frei en Welt. Oran ge- und Grün tö ne, wie sie sonst nur in den 
ge schmack lo ses ten Leucht rek la men Ver wen dung fan den, zier ten 
hier vie le. Auch Gelb- und ein paar selt sa me Lilatöne wa ren recht 
stark ver tre ten, meist ge mein sam, wie eine Farb kom bi na ti on, die 
die Cheer lea der grup pe ei ner High school im Mitt le ren Wes ten ab-
ge lehnt hat te. Es wirk te fast, als wür den die Men schen in Ge gen-
wart die ser gott ge ge be nen Schön heit al les in ih rer Macht Ste hen-
de tun, dem et was ent ge gen zu set zen. Viel leicht han del te es sich 
hier aber auch um ei nen an de ren Me cha nis mus. Viel leicht hat te 
die se häss li che Klei dung ja eine prak ti sche Funk ti on. Viel leicht 
stamm te die ses Ver hal ten schon aus grau er Vor zeit, als noch wil-
de Tie re he rum streun ten und Gol fer sich so ge klei det hat ten, um 
sie ab zu schre cken.

Gute The o rie.
»Ich muss mit Ih nen re den«, flüs ter te der äl te re Mann. »Es ist 

drin gend.«
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Die run den, jo vi a len Wan gen straf ten sei ne fle hen den Au-
gen Lü gen. Plötz lich er griff er My rons Un ter arm. »Bit te«, füg te 
er  hin zu.

»Wo rum geht es?«, frag te My ron.
Der Mann be weg te sei nen Hals, als wäre sein Kra gen zu eng. 

»Sie sind doch Sport agent?«
»Ja.«
»Sie su chen hier Kli en ten?«
My ron kniff die Au gen zu sam men. »Wo her wol len Sie wis sen, 

dass mich nicht das fas zi nie ren de Spek ta kel hier her ge lockt hat, 
er wach se ne Män ner bei ei nem Spa zier gang zu be ob ach ten?«

Der alte Mann lä chel te nicht, aber Gol fer wa ren auch nicht 
un be dingt be kannt für ih ren Hu mor. Wie der reck te er den Hals 
und trat nä her. Sein Flüs tern klang hei ser. »Sagt Ih nen der Name 
Jack Cold ren was?«

»Na tür lich«, ant wor te te My ron.
Hät te der alte Mann ihm die se Fra ge ges tern ge stellt, hät te My-

ron noch kei ne Ah nung ge habt. Er ver folg te den Golf sport nicht 
so ge nau (wenn über haupt), und Jack Cold ren war in den letz-
ten zwan zig Jah ren kaum mehr als ein Mit läu fer ge we sen. Aber 
nach dem ers ten Tag der U. S. Open hat te Cold ren plötz lich völ-
lig über ra schend an der Spitze ge le gen, und jetzt, da am zwei ten 
Tag nur noch we ni ge Lö cher zu spie len wa ren, führ te Cold ren 
mit ein drucks vol len acht Schlä gen. »Was ist mit ihm?«

»Und Lin da Cold ren?«, frag te der Mann. »Wis sen Sie, wer das 
ist?«

Die se Fra ge war ein fa cher. Lin da Cold ren war Jacks Ehe frau 
und die mit Ab stand bes te Gol fe rin des letz ten Jahr zehnts. »Ja, 
ich weiß, wer sie ist«, ant wor te te My ron.

Der Mann beug te sich zu ihm hi nü ber und mach te wie der 
die se Sa che mit dem Hals. Wirk lich ner vig – und dazu auch noch 
an ste ckend. My ron muss te den Drang nie der kämp fen, ihn nach-
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zu ah men. »Die bei den ste cken in gro ßen Schwie rig kei ten«, flüs-
ter te der alte Mann. »Wenn Sie ih nen hel fen, ha ben Sie zwei 
neue Kli en ten.«

»Was für Schwie rig kei ten?«
Der Mann blick te sich um. »Bit te«, sag te er, »hier sind zu vie le 

Leu te. Kom men Sie mit.«
My ron zuck te die Ach seln. Kein Grund zu blei ben. Der alte 

Mann war der ein zi ge Kon takt, den er ge knüpft hat te, seit sein 
Freund und Ge schäfts part ner Wind sor Horne Lock wood III, kurz 
Win, ihn hier her ge schleppt hat te. Weil die U. S. Open im Mer ion 
statt fand, seit un ge fähr tau send Jah ren der Heim platz der Fa mi lie 
Lock wood, war Win der Mei nung, dies wäre eine gute Ge le gen heit 
für My ron, ein paar erst klas si ge Kli en ten an Land zu zie hen. My ron 
war sich da nicht so si cher. Sei ner An sicht nach un ter schied ihn ins-
be son de re sei ne ab so lu te Ab nei gung ge gen Golf von den Hor den 
an de rer Agen ten, die wie Heu schre cken über den Platz schwärm-
ten. Nicht un be dingt ein wer be wirk sa mes All ein stel lungs merk mal.

My ron Boli tar war der Chef von MB Sports Reps, ei ner Sport-
agen tur mit Sitz in der Park Ave nue in New York. Die Räu me 
hat te er von sei nem frü he ren Col lege zim mer ge nos sen ge mie tet, 
Win, ei nem Spit zen in vest ment ban ker aus ei ner wei ßen, an gel-
säch si schen, pro tes tan ti schen Fa mi lie mit al tem Geld, der das 
Lock-Horne-Sec uri ties-Buil ding in der Park Ave nue in New York 
ge hör te. My ron führ te die Ver trags ver hand lun gen, wäh rend 
Win, ei ner der an ge se hens ten Bro ker des Lan des, sich um In ves-
ti ti o nen und Fi nan zen küm mer te. Für al les Wei te re war Es pe-
ranza Diaz, das drit te Mit glied im MB Sports Reps-Team zu stän-
dig. Drei Be rei che, die sich ge gen sei tig kont rol lier ten. Wie die 
ame ri ka ni sche Re gie rung. Sehr pat ri o tisch.

Slo gan: MB Sports Reps – alle an de ren sind lin ke So zis.
Der alte Mann wur de von di ver sen Män nern be grüßt, als 

er My ron durch die Men ge führ te. Die meis ten tru gen grü ne 
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Bla zer – ein wei te rer Look, den man vor wie gend auf Golf plät zen 
an traf, viel leicht um sich auf dem Gras zu tar nen. Sie flüs ter ten 
»Wie läuft’s, Bucky« oder »Siehst gut aus, Bucky«. Alle spra chen 
mit dem Ak zent der Rei chen und Schö nen, wo mommy »mummy« 
aus ge spro chen wird und man in der ent spre chen den Jah res zeit 
auf dem Land sitz »som mern« oder »win tern« fährt. My ron woll-
te schon eine Be mer kung über er wach se ne Män ner ma chen, die 
Bucky ge nannt wer den, aber wenn dein Name My ron ist, na ja, 
Glas haus und Stei ne und so.

Wie bei je dem Sport er eig nis in der frei en Welt, war das Spiel-
feld eher eine gi gan ti sche Wer be flä che als eine Wett kampf stät te. 
Das Lea der board wur de von IBM ge spon sert. Ca non ver teil te die 
Papp-Pe ris ko pe. An den Es sens stän den ar bei te ten An ge stell te von 
Ame ri can Air lines (eine Flug li nie, die Es sen aus gab, wel chem Think 
Tank war das wohl ent sprun gen), in der Spon so renga le rie prä-
stentier ten sich lau ter Fir men, die je weils hun dert Rie sen ge blecht 
hat ten, um ein paar Tage lang ein Zelt auf zu stel len, vor al lem da-
mit die lei ten den An ge stell ten ei nen Grund hat ten her zu kom-
men. Tra vel ers Group, Mass Mu tu al, Ae tna (of fen bar mö gen Gol fer 
Ver si che run gen), Ca non, Heub lein. Heub lein. Was zum Teu fel war 
Heub lein? Sah nach ei ner net ten Fir ma aus. My ron hät te sich gern 
ein Heub lein ge kauft, wenn er ge wusst hät te, was das war.

Das Lus ti ge da ran war, dass die U. S. Open we ni ger kom mer zi-
a li siert war als die meis ten an de ren Golf tur nie re. Zu min dest hat-
ten sie ih ren Na men noch nicht ver kauft. Vie le an de re Tur nie re 
wa ren nach den Spon so ren be nannt, so dass sie et was al ber ne Na-
men tru gen. Wer woll te schon die JC Pen ney Open, die Miche lob 
Open oder gar die Wendy’s Three Tour Chall en ge ge win nen?

Der alte Mann führ te ihn zu ei nem ex qui si ten Park platz. Mer-
ce des, Ca dil lac, Li mou si nen. My ron ent deck te Wins Ja gu ar. Die 
USGA hat te kürz lich ein Schild mit der Auf schrift NUR FÜR 
MIT GLIE DER auf ge stellt.
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My ron sag te: »Sie sind Mit glied im Mer ion.« Meis ter li che 
Schluss fol ge rung.

Der alte Mann ver wan del te sei ne Halsma cke in ein zu stim men-
des Ni cken. »Mei ne Fa mi lie ge hör te zu den Grün dern«, sag te er, 
der ver snob te Ak zent trat noch deut li cher her vor. »Ge nau wie 
die Ih res Freun des Win.«

My ron sah den Mann an. »Sie ken nen Win?«
Der alte Mann brach te eine Art Lä cheln zu stan de und zuck te 

die Ach seln. Un ver bind lich.
»Sie ha ben mir Ih ren Na men noch nicht ge nannt«, sag te 

My ron.
»Stone Buck well«, sag te er und streck te die Hand aus. »Aber 

alle nen nen mich Bucky.«
My ron schüt tel te ihm die Hand.
»Au ßer dem bin ich der Va ter von Lin da Cold ren«, füg te er 

hin zu.
Bucky öff ne te die Tür ei nes him mel blau en Ca dil lacs, und sie 

stie gen ein. Er steck te den Schlüs sel ins Zünd schloss. Das Ra dio 
schal te te sich ein. Es lief Mu zak – schlim mer: die Mu zak-Ver si on 
von »Rain drops Keep Fal ling on My Head«. Schnell öff ne te My-
ron das Fens ter, um et was Luft he rein zu las sen und et was Lärm.

Da nur Mer ion-Mit glie der hier park ten, war es kein Pro blem, 
das Ge län de zu ver las sen. Am Ende der Aus fahrt fuh ren sie nach 
rechts, dann bo gen sie noch ein mal rechts ab. Zum Glück schal te-
te Bucky das Ra dio aus. My ron zog sei nen Kopf wie der ins Auto.

»Was wis sen Sie über mei ne Toch ter und ih ren Mann?«, frag-
te Bucky.

»Nicht viel.«
»Sind Sie kein An hän ger des Golf sports, Mr. Boli tar?«
»Nicht di rekt.«
»Golf ist wahr haf tig ein pracht vol ler Sport«, sag te er. Dann 

füg te er hin zu: »Ob wohl das Wort Sport ihm nicht ge recht wird.«

Coben_Preisgeld_CC15.indd   12 10.10.2019   11:23:08



13

»Mhm«, sag te My ron.
»Es ist das Spiel der Prin zen.« Buck wells ro tes Ge sicht glüh te 

jetzt ein we nig, die Au gen hat ten sich in der glei chen Ver zü ckung 
ge wei tet, wie man sie bei re li gi ö sen Ei fe rern sieht. Er sprach mit 
tie fer, ehr fürch ti ger Stim me. »Es gibt nichts Ver gleich ba res. Ei ner 
al lei ne ge gen den Platz. Kei ne Aus re den. Kei ne Mann schafts kol-
le gen. Kei ne Fehl ent schei dun gen von Schieds rich tern. Es ist die 
reins te al ler Tä tig kei ten.«

»Mhm«, sag te My ron wie der. »Hö ren Sie, Mr. Buck well, ich 
möch te nicht un höf lich er schei nen, aber wo rum geht es über-
haupt?«

»Bit te nen nen Sie mich Bucky.«
»Okay. Bucky.«
Er nick te zu stim mend. »Sie und Wind sor Lock wood sind mehr 

als Ge schäfts part ner«, sag te er.
»Das heißt?«
»Wenn ich das rich tig ver stan den habe, ken nen Sie sich schon 

lan ge. Wa ren Zim mer kol le gen auf dem Col lege, ist das rich tig?«
»Wa rum fra gen Sie stän dig nach Win?«
»Weil ich zum Club ge fah ren bin, um ihn zu su chen«, sag te 

Bucky. »Aber viel leicht ist es so bes ser.«
»Wie?«
»Viel leicht ist es bes ser, wenn ich erst mit Ih nen rede. Da-

nach …, nun ja, wir wer den se hen. Ich will mir da kei ne all zu 
gro ßen Hoff nun gen ma chen.«

My ron nick te. »Ich habe kei ne Ah nung, wo von Sie re den.«
Bucky bog in eine Stra ße ein, die an den Platz an grenz te und 

Golf House Road hieß. Gol fer sind wirk lich un glaub lich kre a tiv.
Auf der rech ten Sei te war der Golf platz. Links stan den be ein-

dru cken de Vil len. Eine Mi nu te spä ter bog Bucky in eine halb kreis-
för mi ge Auf fahrt ein. Das Haus war ziem lich groß und aus River 
Rock ge baut. River Rock, im Prin zip han del te es sich da bei um 
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gro ße Fluss kie sel, war in die ser Ge gend sehr be liebt, und Win be-
zeich ne te sol che Ge bäu de meist als »Kopf stein häu ser«. Vor dem 
Haus stan den ein wei ßer Zaun, jede Men ge Tul pen und zwei 
Ahorn bäu me. Rechts schloss sich eine gro ße Ve ran da an. Als das 
Auto stopp te, blie ben sie bei de ei nen Mo ment lang reg los sit zen.

»Was soll das al les, Mr. Buck well?«
»Wir müs sen ei ner Si tu a ti on Herr wer den«, sag te er.
»Was für ei ner Si tu a ti on?«
»Das las se ich lie ber mei ne Toch ter er klä ren.« Er zog den 

Schlüs sel aus dem Zünd schloss und woll te die Tür öff nen.
»Wa rum sind Sie zu mir ge kom men?«
»Uns wur de ge sagt, Sie wür den uns even tu ell hel fen kön nen.«
»Wer hat das ge sagt?«
Buck well roll te sei nen Hals mit grö ße rer In brunst. Es sah aus, 

als wäre sein Kopf auf ei nem aus ge lei er ten Ku gel ge lenk ge la gert. 
Als er sich wie der un ter Kont rol le hat te, ge lang es ihm, My ron 
in die Au gen zu se hen.

»Wins Mut ter«, sag te er.
My ron er starr te. Sein Herz fiel in ei nen dunk len Schacht. Er 

öff ne te den Mund, schloss ihn wie der, war te te. Buck well stieg 
aus und ging auf die Haus tür zu. Zehn Se kun den spä ter folg te 
My ron ihm.

»Win wird Ih nen nicht hel fen«, sag te My ron.
Buck well nick te. »Da her bin ich erst zu Ih nen ge kom men.«
Sie folg ten ei nem ge pflas ter ten Weg zu ei ner an ge lehn ten Tür. 

Buck well öff ne te sie. »Lin da?«
Lin da Cold ren stand vor ei nem Fern seh ge rät im Schlaf zim mer. 

Ihre wei ßen Shorts und die är mel lo se gel be Blu se be ton ten die 
ge schmei di ge und ge bräun te Fi gur ei ner Sport le rin. Sie war groß, 
hat te kur ze, dy na mi sche schwar ze Haa re, und ihre Bräu ne be ton-
te die ge schmei di gen, lan gen Mus keln. Die Fal ten um Au gen und 
Mund be wirk ten, dass sie wie Mit te drei ßig aus sah, und My ron 
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er kann te so fort, wa rum sie eine er folg rei che Wer be i ko ne war. 
Die se Frau ver sprüh te eine un ge zähm te Er ha ben heit, und ihre 
Schön heit ent sprang eher ei ner ge wis sen Stren ge als Gra zi li tät.

Sie ver folg te das Tur nier im Fern se hen. Auf dem Ge rät stan-
den ge rahm te Fa mi li en fo tos. Zwei gro ße, mit Kis sen be deck te 
So fas stan den zum V ge stellt in ei ner Ecke. Ge schmack voll ein-
ge rich tet für eine Gol fe rin. Kein Put ting Green, kein Kunst rasen-
tep pich. Nichts von den Golfkunst wer ken, die äs the tisch ein bis 
zwei Stu fen un ter, sa gen wir, Bil dern von Hun den beim Po ker-
spiel stan den. Kei ne Golf kap pe mit Hal te run gen für die Tees und 
ei nem Ball auf dem Schirm, die an ei nem Elch kopf hing.

Lin da Cold ren schenk te ih nen plötz lich ihre Auf merk sam keit 
und mus ter te My ron mit ste chen dem Blick, be vor sie sich an 
ih ren Va ter wand te. »Ich dach te, du woll test Jack ho len«, fauch-
te sie.

»Er hat sei ne Run de noch nicht be en det.«
Sie deu te te auf den Fern se her. »Er ist am Acht zehn ten. Ich 

dach te, du war test da auf ihn.«
»Ich habe statt des sen Mr. Boli tar mit ge bracht.«
»Wen?«
My ron trat ei nen Schritt vor und lä chel te. »Ich bin My ron Bo-

li tar.«
Lin da Cold ren sah ihn kurz an und wand te sich dann wie der 

ih rem Va ter zu. »Wer zum Teu fel ist das?«
»Er ist der Mann, von dem Cissy mir er zählt hat.«
»Wer ist Cissy?«, frag te My ron.
»Wins Mut ter.«
»Oh«, sag te My ron. »Rich tig.«
Lin da Cold ren sag te: »Ich will ihn hier nicht ha ben. Schaff 

ihn weg.«
»Lin da, hör zu. Wir brau chen Hil fe.«
»Nicht von ihm.«
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»Er und Win ha ben Er fah rung mit die sen Sa chen.«
»Win«, sag te sie lang sam, »ist ein Psy cho.«
»Ah«, sag te My ron. »Of fen bar ken nen Sie ihn recht gut?«
Jetzt wand te Lin da Cold ren sich My ron zu. Ihre Bli cke tra fen 

sich. »Als ich das letz te Mal mit Win ge spro chen habe, war er acht 
Jah re alt«, sag te sie. »Aber man muss nicht ins Feu er sprin gen, um 
zu wis sen, dass es heiß ist.«

My ron nick te. »Schö ne Ana lo gie.«
Sie schüt tel te den Kopf und sah wie der ih ren Va ter an. »Ich 

hat te doch ge sagt: Kei ne Po li zei. Wir tun, was sie ver lan gen.«
»Aber er ist kein Po li zist«, sag te ihr Va ter.
»Und du soll test nie man dem da von er zäh len.«
»Ich habe es nur mei ner Schwes ter er zählt«, pro tes tier te Bucky. 

»Sie wür de nie et was wei ter sa gen.«
Wie der spür te My ron, wie sein Kör per er starr te. »War ten Sie«, 

sag te er zu Bucky, »Ihre Schwes ter ist Wins Mut ter?«
»Ja.«
»Dann sind Sie Wins On kel.« Er sah Lin da Cold ren an. »Und 

Sie Wins Cou si ne.«
Lin da Cold ren sah ihn an, als hät te er ge ra de auf den Fuß bo-

den ge pin kelt. »Klu ges Kerl chen«, sag te sie, »da bin ich aber froh, 
dass Sie auf un se rer Sei te sind.«

Die Welt ist vol ler Klug schei ßer.
»Falls al ler dings noch et was un klar sein soll te, Mr. Boli tar, 

könn te ich ein Pla kat auf hän gen und Ih nen ei nen Stamm baum 
zeich nen.«

»Könn ten Sie vie le bun te Far ben ver wen den?«, frag te My ron. 
»Ich mag bun te Far ben.«

Sie ver zog das Ge sicht und wand te sich ab. Im Fern se her stell te 
sich Jack Cold ren für ei nen Vierme terputt auf. Lin da hielt inne 
und sah zu. Er tipp te den Ball an. Der roll te in ei nem wei ten 
Bo gen di rekt ins Loch. Die Ga le rie ap plau dier te mit maß vol lem 
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En thu si as mus. Jack nahm den Ball mit zwei Fin gern auf und tipp-
te sich an die Kap pe. Das IBM-Lea der board er schien auf dem Bild-
schirm. Jack Cold ren führ te mit sen sa ti o nel len neun Schlä gen.

Lin da Cold ren schüt tel te den Kopf. »Ar mes Schwein.«
My ron sag te nichts. Auch Bucky nicht.
»Auf die sen Au gen blick hat er drei und zwan zig Jah re ge war tet«, 

fuhr sie fort. »Und ge ra de jetzt muss es so weit sein.«
My ron sah Bucky an. Bucky er wi der te den Blick und schüt tel-

te den Kopf.
Lin da Cold ren starr te auf den Fern se her, bis ihr Mann im 

Club haus ver schwun den war. Dann hol te sie tief Luft und wand-
te sich My ron zu. »Sie müs sen wis sen, Mr. Boli tar, dass Jack noch 
nie ein Pro fitur nier ge won nen hat. Ein mal war er je doch ganz 
nah dran. Das war in sei ner ers ten Sai son vor drei und zwan zig Jah-
ren, als er ge ra de neun zehn Jah re alt war. Es war das letz te Mal, 
dass die U. S. Open im Mer ion statt fand. Viel leicht er in nern Sie 
sich noch an die Schlag zei len.«

Sie wa ren ihm nicht ganz un ver traut. Die Mor gen zei tun gen 
hat ten sie wie der auf ge wärmt. »Er hat te nach ei ner Füh rung ver-
lo ren?«

Lin da Cold ren schnalz te spöt tisch. »Das ist eine ziem li che Un-
ter trei bung, aber ja. Seit dem ist sei ne Kar ri e re voll kom men un-
spek ta ku lär ver lau fen. Es gab Jah re, in de nen er es nicht ein mal 
auf die Tour ge schafft hat.«

»Da hat er aber ei nen tol len Zeit punkt ge wählt, um sei ne Pech-
sträh ne zu be en den«, sag te My ron. »Die U. S. Open.«

Sie mus ter te ihn mit ei nem selt sa men Blick und ver schränk te 
die Arme un ter der Brust. »Ihr Name kommt mir be kannt vor«, 
sag te sie. »Sie ha ben doch mal Bas ket ball ge spielt?«

»Stimmt.«
»In der ACC. North Caro li na?«
»Duke«, kor ri gier te er.
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»Rich tig, Duke. Jetzt er in ne re ich mich. Sie ha ben sich am Knie 
ver letzt nach dem Draft.«

My ron nick te lang sam.
»Da mit war Ihre Kar ri e re be en det?«
Wie der nick te My ron.
»Muss hart ge we sen sein«, sag te sie.
My ron sag te nichts.
Sie wisch te es mit ei ner kur zen Ges te bei sei te. »Was Ih nen pas-

siert ist, ist nichts im Ver gleich zu Jack.«
»Wa rum sa gen Sie das?«
»Sie hat ten eine Ver let zung. Das mag hart ge we sen sein, aber 

zu min dest war es nicht Ihre Schuld. Jack hat te sechs Schlä ge Vor-
sprung bei der U. S. Open und es wa ren nur noch acht Lö cher 
zu spie len. Wis sen Sie, wie das ist? Das ist wie eine Zehnpunk-
te füh rung eine Mi nu te vor Schluss im ent schei den den sieb ten 
Spiel der NBA-Fin als. Es ist, als wür de man in der letz ten Se kun-
de un be drängt ei nen Slam dunk da ne ben hau en und so die Meis-
ter schaft ver spie len. Jack war da nach nicht mehr der Alte. Er hat 
sich nie da von er holt. Seit dem hat er sein gan zes Le ben da mit ver-
bracht, auf eine zwei te Chan ce zu war ten.« Sie dreh te sich wie der 
zum Fern se her um. Das Lea der board war im Bild. Jack lag noch 
im mer mit neun Schlä gen vorn.

»Wenn er wie der ver liert …«
Sie trau te sich nicht, den Satz zu Ende zu spre chen. Alle drei 

stan den schwei gend da. Lin da starr te den Fern se her an, Bucky 
roll te sei nen Hals mit feuch ten Au gen, sein Ge sicht zuck te. Er 
war den Trä nen nahe.

»Also, wo liegt das Pro blem, Lin da?«, frag te My ron.
»Un ser Sohn«, sag te sie. »Je mand hat un se ren Sohn ent führt.«
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2

»Ich dürf te Ih nen das gar nicht er zäh len«, sag te Lin da Cold ren. 
»Sie ha ben ge sagt, sie brin gen ihn um.«

»Wer hat das ge sagt?«
Lin da Cold ren hol te mehr mals tief Luft wie ein Kind auf ei-

nem Dreime terbrett. My ron war te te. Es dau er te eine Wei le, aber 
dann sprang sie schließ lich.

»Heu te Mor gen habe ich ei nen An ruf be kom men«, sag te sie. 
Ihre gro ßen in di go blau en Au gen wa ren ge wei tet, und ihr Blick 
schoss wild im Raum um her, blieb nir gends mehr als eine Se kun-
de hän gen. »Ein Mann sag te, dass er mei nen Sohn hat. Er sag te, 
wenn ich die Po li zei in for mie re, bringt er ihn um.«

»Hat er sonst noch was ge sagt?«
»Nur, dass er wie der an ruft, um mir An wei sun gen zu ge ben.«
»Das war al les?«
Sie nick te.
»Wann war das?«, frag te My ron.
»Ge gen neun, halb zehn.«
My ron ging zum Fern se her und nahm ei nes der ge rahm ten 

Fo tos he run ter. »Ist das ein ak tu el les Bild von Ih rem Sohn?«
»Ja.«
»Wie alt ist er?«
»Sech zehn. Er heißt Chad.«
My ron stu dier te das Foto. Der lä cheln de Halb wüch si ge hat te 

die flei schi gen Ge sichts zü ge sei nes Va ters. Er trug eine Base ball-
kap pe mit ein ge roll tem Schirm, wie die Kids sie ge ra de ger ne 
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tra gen. Stolz hat te er sich sei nen Golf schlä ger über die Schul-
ter ge legt wie ein Frei wil li ger im ame ri ka ni schen Bür ger krieg 
sein Ba jo nett. Er kniff die Au gen zu sam men, als wür de er in die 
Son ne bli cken. My ron sah sich Chads Ge sicht an, als könn te er 
dort ei nen Hin weis oder eine tie fe re Er kennt nis fin den. Das tat 
er nicht.

»Wann ha ben Sie be merkt, dass Ihr Sohn ver schwun den ist?«
Lin da Cold ren warf ih rem Va ter ei nen kur zen Blick zu, dann 

rich te te sie sich auf, hob den Kopf, als be rei te te sie sich auf ei nen 
Schlag vor. »Chad ist seit zwei Ta gen ver schwun den.«

»Ver schwun den?« My ron Boli tar, Groß in qui si tor.
»Ja.«
»Wenn Sie ver schwun den sa gen …«
»Dann mei ne ich ge nau das«, un ter brach sie ihn. »Ich habe ihn 

seit Mitt woch nicht mehr ge se hen.«
»Aber der Ent füh rer hat erst heu te an ge ru fen?«
»Ja.«
My ron woll te et was sa gen, ließ es aber sein und sprach mit 

freund li che rer Stim me. Im mer sach te. »Ha ben Sie ir gend ei ne 
Idee, wo er war?«

»Ich neh me an, dass er bei sei nem Freund Matt hew war«, er-
wi der te Lin da Cold ren.

My ron nick te, als bräch te die se Be mer kung eine bril lan te Er-
kennt nis. Dann nick te er noch ein mal. »Hat Chad Ih nen das er-
zählt?«

»Na tür lich nicht.«
My ron woll te eine wei te re Fra ge stel len, ihre Hal tung brach-

te ihn je doch dazu, sei ne Wor te zu über den ken. Und Lin da 
nutz te sei ne Un ent schlos sen heit. Sie mach te sich mit auf rech-
ter, flie ßen der An mut auf den Weg in die Kü che. My ron folg te 
ihr. Bucky schien aus ei ner Tran ce zu er wa chen und kam hinter-
her.
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»Ich möch te mich ver ge wis sern, dass ich das rich tig ver stan den 
habe«, sag te My ron und nä her te sich aus ei ner an de ren Rich tung. 
»Chad ist schon vor dem Tur nier be ginn ver schwun den?«

»Kor rekt«, sag te sie. »Die Open hat am Don ners tag an ge fan gen.« 
Lin da Cold ren zog am Griff der Kühl schrank tür. Die Tür öff ne te 
sich mit ei nem sau gen den Plopp. »Wa rum? Ist das wich tig?«

»Da mit kön nen wir ein Mo tiv eli mi nie ren«, sag te My ron.
»Wel ches Mo tiv?«
»Be ein flus sung des Tur niers«, sag te My ron. »Wäre Chad heu-

te ver schwun den, wo ihr Mann so weit in Füh rung liegt, könn te 
man an neh men, dass je mand sei ne Chan cen sa bo tie ren will, die 
Open zu ge win nen. Aber zwei Tage vor Tur nier be ginn …«

»Hät te nie mand Jack auch nur den Hauch ei ner Chan ce ein ge-
räumt«, be en de te sie den Satz für ihn. »Die Buch ma cher hät ten 
für ei nen Sieg 5000:1 ge zahlt. Min des tens.« Sie nick te, als sie das 
sag te und die Wor te zu sich durch drin gen ließ. »Wol len Sie eine 
Li mo na de?«, frag te sie.

»Nein dan ke.«
»Dad?«
Bucky schüt tel te den Kopf. Lin da Cold ren beug te sich in den 

Kühl schrank.
»Okay«, sag te My ron, klatsch te in die Hän de und be müh te 

sich, bei läu fig zu klin gen. »Da mit hät ten wir eine Mög lich keit aus-
ge schlos sen. Wir soll ten es mit ei ner an de ren pro bie ren.«

Lin da Cold ren hielt inne und be ob ach te te ihn. Sie hat te sich 
ei nen Vierli terglas krug ge grif fen, ihre Un ter arm mus keln spann-
ten sich un ter dem Ge wicht leicht an. My ron über leg te, wie er es 
an ge hen soll te. Es gab kei nen ein fa chen Weg.

»Könn te Ihr Sohn da hin ter ste cken?«, frag te er.
»Was?«
»Un ter die sen Um stän den«, sag te My ron, »ist das eine na he-

lie gen de Fra ge.«
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Sie setz te den Krug auf der Kü chen in sel aus Echt holz ab. »Wo-
von zum Teu fel re den Sie? Glau ben Sie, Chad hät te sei ne Ent-
füh rung vor ge täuscht?«

»Das habe ich nicht ge sagt. Ich woll te die se Mög lich keit in Er-
wä gung zie hen.«

»Ma chen Sie, dass Sie raus kom men.«
»Ihr Sohn war zwei Tage lang ver schwun den, und Sie ha ben 

nicht die Po li zei ge ru fen«, sag te My ron. »Das könn te da ran lie gen, 
dass es im Haus Span nun gen gab. Oder dass Chad frü her schon 
ein mal aus ge ris sen ist.«

»Oder«, ent geg ne te Lin da Cold ren und ball te die Hän de zu 
Fäus ten, »es könn te da ran lie gen, dass wir un se rem Sohn ver-
trau en. Dass wir ihm ein Maß an Frei hei ten zu ge ste hen, das sei-
ner Rei fe und sei nem Ver ant wor tungs be wusst sein ent spricht.«

My ron sah zu Bucky rü ber. Der hat te den Kopf ge senkt. »Wenn 
das der Fall ist …«

»Das ist der Fall.«
»Aber in for mie ren ver ant wor tungs be wuss te Kin der ihre El tern 

nicht da rü ber, wo hin sie ge hen? Also nur, da mit sie sich kei ne 
Sor gen ma chen?«

Lin da Cold ren nahm mit über gro ßer Vor sicht ein Glas aus 
dem Re gal. Sie stell te es auf die The ke und schenk te sich lang-
sam Li mo na de ein. »Chad hat ge lernt, un ab hän gig zu sein«, sag te 
sie, als das Glas voll war. »Sein Va ter und ich sind Pro fi gol fer. Of-
fen ge sagt be deu tet das, dass kei ner von uns häu fig zu Hau se ist.«

»Hat Ihre häu fi ge Ab we sen heit zu Span nun gen ge führt«, frag-
te My ron.

Lin da Cold ren schüt tel te den Kopf. »Das bringt nichts.«
»Ich ver su che nur …«
»Hö ren Sie, Mr. Boli tar, Chad hat die Ent füh rung nicht vor-

ge täuscht. Ja, er ist ein Teen ager. Nein, er ist nicht per fekt, und 
sei ne El tern sind es auch nicht. Aber er hat sei ne ei ge ne Ent füh-
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rung nicht vor ge täuscht. Und selbst wenn es so wäre – ich weiß, 
er hat es nicht ge tan, aber las sen wir das der Dis kus si on zu lie be 
ein fach mal ste hen –, dann wäre er in Si cher heit und wir bräuch-
ten Sie nicht. Wenn das eine Art grau sa mes fal sches Spiel ist, wer-
den wir es noch früh ge nug mer ken. Aber wenn mein Sohn in 
Ge fahr ist, dann sind die se Ge dan ken spie le rei ne Zeit ver schwen-
dung, die wir uns nicht leis ten kön nen.«

My ron nick te. Da hat te sie recht. »Ver ste he«, sag te er.
»Gut.«
»Ha ben Sie sei nen Freund an ge ru fen, nach dem Sie vom Ent-

füh rer ge hört hat ten? Den Freund, bei dem er ih rer Mei nung 
nach ge we sen ist?«

»Matt hew Squi res?, Ja.«
»Hat te Matt hew eine Idee, wo er sein könn te?«
»Nein.«
»Sie sind gut be freun det?«
»Ja.«
»Sehr gut?«
Sie run zel te die Stirn. »Ja, sehr gut.«
»Hat Matt hew hier oft an ge ru fen?«
»Ja. Oder sie ha ben sich E-Mails ge schrie ben.«
»Ich brau che Matth ews Te le fon num mer.«
»Ich habe doch schon ge sagt, dass ich mit ihm ge spro chen 

habe.«
»Tun Sie mir den Ge fal len.«, sag te My ron. »Okay, und jetzt 

noch ein mal von vor ne. Wann ha ben Sie Chad das letz te Mal 
ge se hen?«

»Am Tag sei nes Ver schwin dens.«
»Was ist pas siert?«
Sie run zel te wie der die Stirn. »Was mei nen Sie mit ›Was ist pas-

siert‹? Er ist mor gens zur Sum mer School ge gan gen. Seit dem habe 
ich ihn nicht mehr ge se hen.«
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My ron be ob ach te te sie. Sie un ter brach sich und sah My ron et-
was zu ru hig an. Ir gend et was stimm te hier nicht. »Ha ben Sie in 
der Schu le an ge ru fen«, frag te er, »um zu er fah ren, ob er an dem 
Tag dort war?«

»Da ran habe ich nicht ge dacht.«
My ron blick te auf die Uhr. Frei tag. Fünf Uhr Nach mit tag. 

»Ich be zweif le, dass wir da noch je man den er rei chen, ei nen Ver-
such ist es trotz dem wert. Ha ben Sie mehr als ei nen Te le fon-
anschluss?«

»Ja.«
»Dann neh men Sie nicht den An schluss, auf dem der Ent füh-

rer an ge ru fen hat. Da mit die Lei tung nicht be setzt ist, wenn er 
wie der an ruft.«

Sie nick te. »Okay.«
»Hat Ihr Sohn Kre dit kar ten oder Bank kar ten oder Ähn li ches?«
»Ja.«
»Ich brau che eine Lis te die ser Kar ten. Ein schließ lich der zu ge-

hö ri gen Num mern, wenn Sie sie ha ben.«
Wie der nick te sie.
My ron sag te: »Ich rufe jetzt ei nen Freund an und ver su che, eine 

An ruf er ken nung für die se Lei tung zu be kom men. Für den Fall, 
dass er wie der an ruft. Ich neh me an, Chad hat ei nen Com pu ter?«

»Ja«, sag te sie.
»Wo ist er?«
»Oben in sei nem Zim mer.«
»Ich wer de al les, was sich da rauf be fin det, über sein Mo dem 

an mein Büro schi cken. Mei ne As sis ten tin Es pe ranza wird al les 
durch ge hen und nach se hen, ob sie et was fin det.«

»Was zum Bei spiel?«
»Of fen ge sagt, habe ich kei ne Ah nung. E-Mails. Kor res pon-

denz. Dis kus si on sfo ren, an de nen er sich be tei ligt hat. Al les, was 
uns wei ter hel fen könn te. Das ist kei ne wis sen schaft li che Vor-
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gehens wei se. Aber viel leicht macht es ir gend wann klick, wenn 
man sich die Sa chen an sieht.«

Lin da über leg te ei nen Mo ment. »Okay«, sag te sie.
»Was ist mit Ih nen, Mrs. Cold ren? Ha ben Sie ir gend wel che 

Fein de?«
Sie rang sich ein schwa ches Lä cheln ab. »Ich bin die Füh ren de 

der Golfwelt rang lis te«, sag te sie. »Da hat man au to ma tisch eine 
Men ge Fein de.«

»Ir gend ei ne Idee, wer so was ma chen könn te?«
»Nein«, sag te sie. »Ab so lut nicht.«
»Was ist mit Ih rem Mann? Ir gend je mand, der Ih ren Mann so 

sehr hasst?«
»Jack?« Sie ki cher te. »Alle lie ben Jack.«
»Was be deu tet das?«
Sie schüt tel te den Kopf und wink te ab.
My ron stell te noch wei te re Fra gen, aber es war nicht mehr viel 

zu ho len. Er frag te, ob er Chads Zim mer se hen könn te, und sie 
führ te ihn die Trep pe hi nauf.

Das Ers te, was My ron auf fiel, als er Chads Zim mer tür öff ne te, 
wa ren die Po ka le. Eine Un men ge. Lau ter Golf po ka le. Alle mit 
der Bron ze fi gur ei nes Man nes nach Aus füh rung ei nes Schlags, 
mit hoch er ho be nem Kopf, den Golf schlä ger über der Schul ter. 
Manch mal trug die Fi gur eine Golf kap pe, manch mal hat te sie 
kur ze wel li ge Haa re wie Paul Hor nung auf al ten Foot ballclips. 
Hin ten rechts in der Ecke stan den zwei Golf ta schen aus Le der, 
bei de bis zum Bers ten ge füllt mit Golf schlä gern. Fo tos von Jack 
Nic klaus, Ar nold Pal mer, Sam Snead, Tom Wat son be deck ten 
die Wän de. Auf dem Bo den la gen di ver se Aus ga ben von Golf 
Di gest.

»Spielt Chad auch Golf?«, frag te My ron.
Lin da sah ihn nur an. Als My ron ih rem Blick be geg ne te, nick te 

er wis send.
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»Mei ne De duk ti ons fä hig keit«, sag te er. »Man chen Leu ten 
macht sie Angst.«

Bei na he hät te sie ge lä chelt. My ron der Schmer zens lin de rer, 
Meis ter des Span nungs ab baus. »Ich ver su che trotz dem, Sie ganz 
nor mal zu be han deln«, sag te sie.

My ron nä her te sich den Po ka len. »Spielt er gut?«
»Sehr gut.« Sie dreh te sich plötz lich um und stand mit dem Rü-

cken zum Zim mer. »Brau chen Sie sonst noch was?«
»Im Mo ment nicht.«
»Ich bin un ten.«
Sie war te te nicht auf sei ne Er laub nis.
My ron trat ins Zimmer. Er hör te den An ruf be ant wor ter ab. 

Drei Nach rich ten. Zwei von ei nem Mäd chen, das Becky hieß. Es 
klang, als wä ren sie ziem lich gut be freun det. Sie hat te nur an ge-
ru fen, um »Hi« zu sa gen und zu fra gen, ob er viel leicht In te res se 
hät te, ir gend wie, ir gend was zu un ter neh men am Wo chen en de, 
al les klar? Sie und Milly und Suze woll ten ir gend wie im Heri ta-
ge ab hän gen, okay, und wenn er kom men woll te, tja, al les klar, 
okay. My ron lä chel te. Die Zei ten moch ten sich ge än dert ha ben, 
aber die se Nach richt hät te auch von ei nem Mäd chen sein kön-
nen, mit dem er auf der High school war – oder sein Va ter – oder 
der Va ter sei nes Va ters. Der Lauf der Zeit. Mu sik, Fil me, Spra che 
und Mode ver än der ten sich. Aber das al les wa ren bloß Äu ßer lich-
kei ten. Un ter den Baggy Pants und den be deut sam kurz ge scho-
re nen Haa ren blie ben die ju gend li chen Ängs te und Be dürf nis se 
und Ge füh le er schre ckend kons tant.

Der letz te An ruf stamm te von ei nem Ty pen, der Glen hieß. Er 
woll te wis sen, ob Chad die ses Wo chen en de mit ihm im »Pine« 
Golf spie len woll te, weil es im Mer ion we gen der U. S. Open 
nicht ging. »Daddy«, ver si cher te Glens schnö se li ge Stim me vom 
Band, »kann uns Spiel zeit or ga ni sie ren, kein The ma.«

Kei ne Nach richt von Chads gu tem Kum pel Matt hew Squi res.
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My ron schal te te den Com pu ter an. Win dows 95. Cool. My ron 
be nutz te es auch. Chad Cold ren – das sah My ron so fort – nutz te 
AOL für sei ne E-Mails. Per fekt. My ron drück te FLASH SES SI ON. 
Das Mo dem wur de ak ti viert und krächz te ein paar Se kun den. 
Eine Stim me sag te: »Will kom men. Sie ha ben Post.« Dut zen de 
Nach rich ten wur den he run ter ge la den. Dann sag te die sel be Stim-
me: »Auf Wie der se hen.« My ron such te in Chads E-Mail-Ad ress-
buch und fand Matt hew Squi res Mailad res se. Er über flog die he-
run ter ge la de nen Nach rich ten. Kei ne von Matt hew.

In te res sant.
Es war na tür lich mög lich, dass Matt hew und Chad gar nicht 

so eng be freun det wa ren wie Lin da Cold ren dach te. Es war ge-
nau so mög lich, dass Matt hew sei nen Freund seit Mitt woch zu fäl-
lig nicht mehr kon tak tiert hat te – auch wenn sein Freund ohne 
Vor an kün di gung ver schwun den war. So et was kam vor.

In te res sant war es trotz dem.
My ron nahm Chads Te le fon und drück te die Wahl wie der ho-

lung. Vier Klin gel tö ne spä ter mel de te sich ein An ruf be ant wor ter. 
»Sie ha ben Matt hew an ge ru fen. Hin ter las sen Sie eine Nach richt. 
Oder auch nicht, Ihre Ent schei dung.«

My ron leg te auf, ohne eine Nach richt zu hin ter las sen (schließ-
lich war es »sei ne Ent schei dung«). Hmm. Chad hat te als Letz tes 
Matt hew an ge ru fen. Das könn te wich tig sein. Oder es hat te über-
haupt kei ne Be deu tung. Egal, so kam er je den falls nicht wei ter.

Er nahm Chads Te le fon und rief sein Büro an. Es pe ranza mel-
de te sich beim zwei ten Klin geln.

»MB Sports Reps.«
»Ich bin’s.« Er weih te sie in al les ein. Sie hör te zu, ohne ihn 

zu un ter bre chen.
Es pe ranza Diaz war schon von An fang an bei MB Sports Reps. 

Vor zehn Jah ren – Es pe ranza war ge ra de erst acht zehn Jah re alt – 
war sie die Kö ni gin von Sun day Morn ing Cable TV. Nein, sie 
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trat nicht in ei ner Ver kaufs show auf, auch wenn ihr Pro gramm 
zeit gleich mit ei ni gen die ser Shows lief, be son ders oft mit der 
mit dem Bauch trai ner, der eine ver blüf fen de Ähn lich keit mit ei-
nem mit tel al ter li chen Fol ter ins tru ment hat te. Nein, Es pe ranza 
war eine pro fes si o nel le Wrestl erin mit Na men Litt le Po ca hon tas, 
die sinn li che In di a nerprin zes sin. Mit ih rer schlan ken, zier li chen 
Ge stalt und nur mit ei nem Wild le derbi ki ni be klei det wur de Es-
pe ranza drei Jah re in Fol ge zur be lieb tes ten Wrestl erin der FLOW 
(Fabu lous La dies Of Wrest ling) ge wählt oder, wie die Aus zeich-
nung meist ge nannt wur de, zum dem Babe, mit dem man am 
liebs ten auf die Mat te ge hen wür de. Trotz all dem war Es pe ranza 
be schei den ge blie ben.

Als er mit sei ner Ge schich te über die Ent füh rung fer tig war, 
lau te ten Es pe ran zas ers te, un gläu bi ge Wor te: »Win hat eine 
Mut ter?«

»Ja.«
Pau se. »Da geht sie hin, mei ne The o rie, dass er aus ei nem 

Teufel sei ge schlüpft ist.«
»Ha-ha.«
»Ge nau wie die The o rie, dass er bei ei nem fehl ge schla ge nen 

Men schen ver such er schaf fen wur de.«
»Das ist nicht nett.«
»Ich woll te nicht nett sein«, er wi der te Es pe ranza. »Du weißt, 

dass ich Win mag. Aber der Jun ge ist – wie lau te te noch mal die 
of fi zi el le psy chi at ri sche Klas si fi zie rung – durch ge knallt.«

»Die ser Durch ge knall te hat dir das Le ben ge ret tet«, sag te 
 My ron.

»Yeah, aber du weißt auch wie«, kon ter te sie.
My ron wuss te es. Eine dunk le Gas se. Wins prä pa rier te Ku geln. 

Ge hirn mas se flog wie Kon fet ti auf ei ner Pa ra de. Klas si scher Win. 
Ef fek tiv aber ex zes siv. Als woll te man eine Kaker la ke mit ei ner 
Ab riss bir ne zer quet schen.
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Es pe ranza brach das lan ge Schwei gen. »Wie schon ge sagt«, be-
gann sie lei se, »durch ge knallt.«

My ron woll te das The ma wech seln. »Gibt’s was Neu es?«
»Reich lich. Aber nichts Drin gen des.« Dann frag te sie: »Bist du 

ihr je be geg net?«
»Wem?«
»Ma don na«, zisch te sie. »Wem wohl? Wins Mut ter.«
»Ein mal«, er in ner te My ron sich. Es war über zehn Jah re her. 

Win und er wa ren zum Din ner im Mer ion. Bei die ser Ge le gen-
heit hat te Win nicht mit ihr ge spro chen. Sie mit ihm schon. My-
ron er schau der te aufs Neue, als er sich da ran er in ner te.

»Hast du Win schon da von er zählt?«, frag te sie.
»Nope. Hast du ei nen Tipp?«
Es pe ranza über leg te ei nen Mo ment. »Mach’s am Te le fon«, 

sag te sie. »Aus sehr si che rer Ent fer nung.«
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Schon die ers te Spur brach te sie wei ter.
My ron saß noch mit Lin da im Wohn zim mer der Cold rens, 

als Es pe ranza zu rück rief. Bucky war wie der zum Mer ion ge fah-
ren, um Jack zu ho len.

»Die Bank kar te des Jun gen wur de ges tern Abend um 18 Uhr 
18 be nutzt«, sag te Es pe ranza. »Er hat 180 Dol lar ab ge ho ben. Bei 
ei ner Fi li a le der First Phi la del phia in der Por ter Street in South 
Phi la del phia.«

»Dan ke.«
An sol che In for ma ti o nen kam man leicht. Das konn te je der, 

der ei nen Na men und die zu ge hö ri ge Kon to num mer kann te, in-
dem er vor gab, der Kon to in ha ber zu sein. Selbst ohne Kon to num-
mer hat te je der halb wegs in tel li gen te Mensch, der ein mal in der 
Straf ver fol gung ge ar bei tet hat te, die ent spre chen den Kon tak te, 
Zu gangs daten oder zu min dest das nö ti ge Klein geld, um die rich-
ti gen Leu te zu be zah len. Beim heu ti gen Über an ge bot an be nut zer-
freund li cher Tech no lo gie dau er te so et was nicht mehr lan ge. Die 
Tech no lo gie war nicht nur un per sön lich, sie stell te das Le ben der 
Men schen zur Schau, kehr te das In ners te nach au ßen und nahm 
ih nen den letz ten An schein ei ner ver meint li chen Pri vats phä re.

Ein paar Tas ten an schlä ge ga ben al les preis.
»Was ist?«, frag te Lin da Cold ren.
Er er zähl te es ihr.
»Es be deu tet nicht un be dingt das, was Sie jetzt den ken«, sag te 

sie. »Der Ent füh rer könn te die PIN von Chad be kom men ha ben.«
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»Das wäre mög lich«, sag te My ron.
»Sie glau ben es aber nicht?«
Er zuck te die Ach seln. »Sa gen wir mal, ich bin mehr als ein 

biss chen skep tisch.«
»Wa rum?«
»Ers tens wäre da der Be trag. Ken nen Sie Chads Höchst be-

trag?«
»500 Dol lar am Tag.«
»Wa rum soll te ein Ent füh rer dann nur 180 Dol lar ab he ben?«
Lin da Cold ren über leg te kurz. »Hät te er zu viel ge nom men, 

wäre wo mög lich je mand miss trau isch ge wor den.«
My ron run zel te die Stirn. »Wenn der Ent füh rer so vor sich tig 

ist«, be gann er, »wa rum geht er für 180 Dol lar ein so gro ßes Ri si ko 
ein? Je der weiß, dass Geld au to ma ten mit Ü ber wa chungs ka me-
ras aus ge stat tet sind. Ge nau wie je der weiß, dass man mit ei nem 
Com pu ter fest stel len kann, wo Geld ab ge ho ben wur de.«

Sie sah ihn ru hig an. »Sie glau ben nicht, dass mein Sohn in 
Ge fahr ist.«

»Das habe ich nicht ge sagt. Auch wenn es nicht so aus sieht, 
könn te et was an de res da hin ter ste cken. Sie hat ten recht mit Ih-
rem Ein wand. Es ist si che rer, von ei ner ech ten Ent füh rung aus-
zu ge hen.«

»Und was wer den Sie jetzt tun?«
»Ich weiß es noch nicht. Der Geld au to mat ist in der Por ter 

Street in South Phi la del phia. Ist Chad dort häu fi ger?«
»Nein«, ant wor te te Lin da Cold ren lang sam. »Ei gent lich hät te 

ich nicht ge glaubt, dass er dort je mals hin fährt.«
»Wa rum sa gen Sie das?«
»Das ist eine fins te re Ecke. Eins der schä bigs ten Vier tel der 

Stadt.«
My ron er hob sich. »Ha ben Sie ei nen Stadt plan?«
»Im Hand schuh fach.«
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»Gut. Ich muss mir Ihr Auto für eine Wei le aus lei hen.«
»Wo wol len Sie hin?«
»Ich will die Um ge bung des Geld au to ma ten er kun den.«
Sie run zel te die Stirn. »Wozu?«
»Das weiß ich nicht«, gab My ron zu. »Wie schon ge sagt, ver-

lau fen sol che Er mitt lun gen we nig wis sen schaft lich. Man macht 
et was Bein ar beit, drückt ein paar Knöp fe und hofft, dass et was 
pas siert.«

Lin da Cold ren such te in ei ner Ta sche nach ih ren Schlüs seln. 
»Viel leicht ha ben die Ent füh rer ihn dort auf ge grif fen«, sag te sie. 
»Viel leicht fin den Sie sein Auto oder sonst was.«

My ron hät te sich bei na he selbst ge ohr feigt. Ein Auto. Wie 
konn te er et was so Grund le gen des ver ges sen? In sei ner Vor stel-
lungs welt be schwor ein Kind, das auf dem Schul weg ver schwand, 
Bil der von gel ben Bus sen he rauf oder von hüp fen den Schrit ten 
mit dem Schul ran zen auf dem Rü cken. Wie konn te er so et was 
Na he lie gen des wie ein Auto ver ges sen?

Er frag te sie nach Mar ke und Bau jahr. Ein grau er Hon da Ac-
cord. Kein Auto, das in der Mas se auf fiel. Das Kenn zei chen aus 
Penn sy lva nia trug die Num mer 567-AHJ. Er rief Es pe ranza an 
und nann te ihr die Daten. Dann gab er Lin da Cold ren sei ne 
Handy num mer.

»So bald et was pas siert, ru fen Sie mich an.«
»Okay.«
»Ich bin bald zu rück«, sag te er.
Die Fahrt war kurz. Er hat te den Ein druck, wie durch ein Zeit-

por tal in Star Trek di rekt aus ei nem grü nen Pa ra dies in eine dre-
cki ge Be ton wüs te zu ge ra ten.

Es han del te sich um ei nen Drive-Through-Geld au to ma ten in 
ei ner Ge gend, die man mit viel gu tem Wil len als Ge schäfts vier-
tel be zeich nen konn te. Hun der te Ka me ras. Kei ne Bank an ge stell-
ten. Wür de ein Ent füh rer das ris kie ren? Sehr un wahr schein lich. 
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My ron über leg te, wo er eine Ko pie des Ü ber wa chungs vi de os be-
kom men könn te, ohne die Po li zei ein schal ten zu müs sen. Win 
könn te je man den ken nen. Fi nanz ins ti tu te wa ren nor ma ler wei se 
er picht da rauf, mit der Fa mi lie Lock wood zu ko o pe rie ren. Die 
Fra ge war, ob Win ko o pe rie ren wür de?

Ver las se ne La ger häu ser – zu min dest sa hen sie ver las sen aus – 
säum ten die Stra ße. Sat tel schlep per saus ten vor bei wie in ei nem 
al ten Con voy-Film. Sie er in ner ten My ron an den CB-Funk-Hype 
in sei ner Kind heit. Wie alle hat te auch sein Va ter ein Funk ge rät 
ge kauft – ein Mann, der im Flat bush-Vier tel von Brook lyn ge bo-
ren war, der als Er wach se ner eine Un ter wä schefab rik in New ark 
be saß, bell te in ei nem Ak zent, den er in dem Film Del iverance auf-
ge schnappt hat te »Bre aker one nine« ins Mik ro fon. Dad fuhr auf 
der Ho bart Gap Road von ih rem Haus zur Liv ings ton Mall, eine 
Stre cke von gut an dert halb Ki lo me tern, und frag te sei ne »Bud-
dys«, ob je mand ir gend wo ein »Smo keys« ge se hen hat te. My ron 
lä chel te bei die ser Er in ne rung. Ach ja, CB-Funk. Er war si cher, 
dass sein Va ter das Ge rät noch ir gend wo auf be wahr te. Wahr-
schein lich in der Nähe des 8-Spur-Kas set ten ge räts.

Auf der ei nen Sei te des Geld au to ma ten lag eine Freie Tank-
stel le – so frei, dass sie nicht ein mal ei nen Na men trug. Ros ti ge 
Au tos stan den auf brö ckeln den Schla cke stei nen. Auf der an de ren 
Sei te be grüß te ein dre cki ges Stun den mo tel na mens Court Manor 
Inn sei ne Gäs te mit ei nem Schild, auf dem in grü nen Buch sta ben 
stand: 19 DOL LAR 99 DIE STUN DE.

My ron Boli tars Rei se tipp Num mer 83: Wer den im Ho tel Stun-
den prei se an ge bo ten, so han delt es sich wo mög lich nicht um eine 
Fünfster neun ter kunft.

Un ter dem Preis stand in klei ne ren schwar zen Buch sta ben 
VER SPIE GEL TE DE CKEN UND THE MEN RÄU ME (GE GEN 
AUF PREIS). The men räu me. Schon die Vor stel lung droh te My-
ron zu über for dern. Die letz te Zei le, wie der in der gro ßen grü nen 
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Schrift, lau te te: FRA GEN SIE NACH UN SE RER KUN DEN-

KAR TE.
Herr je mine.
My ron über leg te, ob er es dort ver su chen soll te, und ent schied: 

Wa rum nicht? Wahr schein lich brach te das nichts, aber wenn 
Chad sich ver steck te oder von Ent füh rern fest ge hal ten wur de, 
war ein Stun den mo tel da für eben so gut ge eig net wie je der an-
de re Ort.

Er fuhr auf den Park platz. Das Court Manor war eine zwei stö-
cki ge Müll hal de wie aus dem Bil der buch. Die Au ßen trep pe und 
die Ter ras se wa ren aus gamm eli gem Holz. Die ro hen Ze ment wän-
de wa ren so rau, dass man Ge fahr lief, sich da ran zu schnei den, 
wenn man sich da ge genlehn te. Der Bo den war mit klei nen Be-
ton bro cken be deckt. Ein Pe psi-Au to mat, der au ßer Be trieb war, 
be wach te den Ein gang wie die kö nig li che Leib gar de. My ron ging 
da ran vor bei und trat ein.

Er er war te te das Stan dard in te ri eur der Lob by ei nes Stun den-
mo tels, also ei nen un ra sier ten Ne an der ta ler in ei nem zu kur zen, 
är mel lo sen Un ter hemd hin ter ei ner Pan zer glas schei be, der auf 
ei nem Zahn sto cher kau te und von sei nem Bier rülp sen muss te. 
Oder et was in der Art. Das war je doch nicht der Fall. Im Manor 
Inn stand ein ho her Holz tisch, an dem sich ein Bron ze schild mit 
der Auf schrift CON CIE R GE be fand. My ron ver kniff sich ein Ki-
chern. Hin ter dem Tisch hat te ein ge pfleg ter End zwan zi ger mit 
Ba by face Hal tung an ge nom men. Er trug ein ge bü gel tes Hemd 
mit ge stärk tem Kra gen und ei ner dunk len Kra wat te, die in ei nem 
per fek ten Wind sor kno ten ge bun den war. Er lä chel te My ron an.

»Gu ten Tag, Sir!«, rief er. Er klang und sah aus wie ein Er satz-
mann für John Tesh bei En tert ainm ent Wee kly. »Will kom men im 
Court Manor Inn!«

»Yeah«, sag te My ron. »Hi.«
»Kann ich et was für Sie tun, Sir?«
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»Das hof fe ich doch.«
»Wun der bar! Ich hei ße Stu art Lip witz. Ich bin der neue Ma-

na ger vom Court Manor Inn.« Er sah My ron er war tungs voll an.
My ron sag te: »Glück wunsch.«
»Dan ke, Sir. Das ist sehr freund lich. Falls es ir gend wel che Pro-

ble me gibt, falls ir gend et was am Court Manor nicht Ih ren Er-
war tun gen ent spricht, las sen Sie es mich un ver züg lich wis sen. 
Ich wer de mich per sön lich da rum küm mern.« Brei tes Lä cheln, 
raus ge streck ter Brust korb. »Im Court Manor be kom men Sie eine 
Zu frie den heits ga ran tie.«

My ron blick te ihn eine Wei le an und war te te, dass das Pow er-
lä cheln et was von sei ner Strahl kraft ver lor. Ver geb lich. My ron zog 
das Foto von Chad Cold ren aus der Ta sche.

»Ha ben Sie die sen jun gen Mann schon mal ge se hen?«
Stu art Lip witz sah sich das Foto nicht ein mal an. Im mer noch 

lä chelnd sag te er: »Es tut mir leid, Sir. Aber sind Sie von der 
Po li zei?«

»Nein.«
»Dann kann ich Ih nen lei der nicht hel fen. Es tut mir sehr leid.«
»Wie bit te?«
»Es tut mir leid, Sir. Aber im Court Manor le gen wir gro ßen 

Wert auf Dis kre ti on.«
»Er hat kei nen Är ger«, sag te My ron. »Ich bin kein Pri vat de tek-

tiv, der ei nen un treu en Ehe mann auf spü ren will oder so.«
Das Lä cheln blieb un ver än dert. »Es tut mir leid, Sir, aber Sie 

sind hier im Court Manor Inn. Un se re Kun den neh men un se-
ren Ser vice für die ver schie dens ten Ak ti vi tä ten in An spruch und 
lech zen zum Teil nach Ano ny mi tät. Wir vom Court Manor Inn 
müs sen das res pek tie ren.«

My ron be trach te te das Ge sicht des Man nes, such te nach ei nem 
An halts punkt da für, dass er ihn auf den Arm neh men woll te. 
Nichts. Sei ne gan ze Per son strahl te wie ein Per for mer in ei ner 
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Up With Peo ple-Halb zeit show. My ron beug te sich über den Tisch 
und sah sich die Schu he an. Sie glänz ten wie ein Dop pel spie gel. 
Sei ne Haa re wa ren nach hin ten geg elt. Der Glanz in den Au gen 
sah echt aus.

My ron brauch te noch ei nen Mo ment, doch dann wuss te er, 
was zu tun war. Er nahm sei ne Brief ta sche und zog ei nen Zwan-
zi ger aus dem Geld fach. Er schob ihn über den Tre sen. Stu art 
Lip witz sah hin, rühr te sich aber nicht.

»Wo für ist das, Sir?«
»Es ist ein Ge schenk«, sag te My ron.
Stu art Lip witz rühr te den Geld schein nicht an.
»Es ist für eine klei ne In for ma ti on«, fuhr My ron fort. Er zog ei-

nen wei te ren Schein her vor und hielt ihn in die Luft. »Und hier 
ist noch ei ner, wenn Sie mö gen.«

»Sir, un ser Cre do hier im Manor Inn lau tet: Der Gast kommt 
im mer zu erst.«

»Ist das nicht eher das Mot to ei ner Pros ti tu ier ten?«
»Wie bit te, Sir?«
»Ver ges sen Sie’s«, sag te My ron.
»Ich bin der neue Ma na ger vom Manor Inn, Sir.«
»Das ist mir schon zu Oh ren ge kom men.«
»Und mir ge hö ren auch zehn Pro zent.«
»Die Mah-Jongg-Run de Ih rer Mama muss vor Neid er blas sen.«
Noch im mer das Lä cheln. »Mit an de ren Wor ten, Sir, ich wer-

de hier lang fris tig tä tig sein. So be trach te ich das Ge schäft. Lang-
fris tig. Es geht nicht nur um heu te. Auch nicht nur um mor gen. 
Es geht um die Zu kunft. Ich den ke lang fris tig. Ver ste hen Sie?«

»Oh«, sag te My ron. »Sie be trach ten das also eher lang fris tig?«
Stu art Lip witz schnip ste mit den Fin gern. »Exakt. Und un ser 

Mot to ist: Es gibt vie le Orte, an de nen man sein Geld für ei nen 
Sei ten sprung aus ge ben kann. Wir wol len, dass Sie es hier tun.«

My ron war te te ei nen Mo ment. Dann sag te er: »No bel.«
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»Wir im Court Manor Inn ar bei ten hart da ran, uns Ihr Ver trau en 
zu ver die nen, und Ver trau en hat sei nen Preis. Wenn ich mor gens 
auf wa che, muss ich mir im Spie gel ins Ge sicht bli cken kön nen.«

»Hängt der Spie gel un ter der De cke?«
Im mer noch das Lä cheln. »Las sen Sie es mich an ders aus drü-

cken«, sag te er. »Wenn der Kun de weiß, dass sei ne In dis kre ti o nen 
im Court Manor Inn ver trau lich be han delt wer den, wird er uns 
ger ne wie der be su chen.« Er beug te sich vor, sei ne Au gen wa ren 
feucht vor Auf re gung. »Ver ste hen Sie?«

My ron nick te. »Fol ge ge schäf te.«
»Exakt.«
»Und so wird es auch wei ter emp foh len«, er gänz te My ron. »Etwa 

so: ›Hey Bob, ich ken ne ei nen Ort, wo man wun der bar ne ben bei 
eine Frau knal len kann.‹«

Er er gänz te das Lä cheln mit ei nem Ni cken. »Sie ha ben es be-
grif fen.«

»Das ist ja al les sehr schön, Stu art, aber die ser Jun ge ist fünf-
zehn. Fünf zehn.« Chad war in Wirk lich keit sech zehn, aber was 
soll te es. »Das ist ge set zes wid rig.«

Das Lä cheln blieb, aber jetzt lag eine ge wis se Ent täu schung 
über den Lieb lings schü ler da rin. »Ich wi der spre che Ih nen ja nur 
un gern, Sir, aber die ge setz li che Al ters gren ze für Un zucht mit 
Min der jäh ri gen in die sem Staat be trägt vier zehn Jah re. Des Wei-
te ren gibt es kein Ge setz, das ei nem Fünf zehn jäh ri gen ver bie tet, 
ein Mo tel zim mer zu mie ten.«

Die ser Typ trip pelt viel zu sehr he rum, dach te My ron. Es gab 
kei nen Grund für die se gan ze Schwa fe lei, wenn der Jun ge nie 
hier war. An de rer seits, da muss te er den Tat sa chen ins Auge bli-
cken, hat te Stu art Lip witz wahr schein lich sei nen Spaß an die ser 
Sa che. Dem Ty pen fehl ten nur ein paar Pommes zum Hap py-
Meal. Je den falls, dach te My ron, war es an der Zeit, ein we nig auf 
den Busch zu klop fen.
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»Es han delt sich je doch sehr wohl um ein Ver bre chen, wenn 
er in Ih rem Mo tel über fal len wur de«, sag te My ron. »Und auch, 
wenn er be haup tet, dass sich je mand am Emp fang ei nen Zweit-
schlüs sel be sorgt hat und da mit in sein Zim mer ein ge drun gen 
ist.« Mr. Bluff geht nach Phi la del phia.

»Wir ha ben kei ne Zweit schlüs sel«, sag te Lip witz.
»Tja, je den falls ist er ir gend wie rein ge kom men.«
Im mer noch das Lä cheln. Im mer noch der höf li che Ton fall. 

»Wenn das der Fall wäre, Sir, wäre die Po li zei hier.«
»Das ist mei ne nächs te Sta ti on«, sag te My ron, »wenn Sie nicht 

ko o pe rie ren.«
»Und Sie wol len wis sen, ob die ser jun ge Mann« – Lip witz deu-

te te auf Chads Foto – »hier war?«
»Ja.«
Die In ten si tät des Lä chelns nahm tat säch lich noch zu. My ron 

muss te bei na he sei ne Au gen be de cken. »Aber, Sir, wenn Sie die 
Wahr heit sa gen, dann kann Ih nen die ser jun ge Mann doch er-
zäh len, ob er hier war. Da für bräuch ten Sie mich doch nicht.«

My rons Ge sichts aus druck blieb neut ral. Mr. Bluff hat te sich 
ge ra de vom neu en Ma na ger des Court Manor Inn über töl peln 
las sen. »Das stimmt«, ver such te er es mit ei ner un ver mit tel ten 
Stra te gie än de rung. »Ich weiß ja auch schon, dass er hier war. Das 
war nur die Er öff nungs fra ge. So wie ein Po li zist Sie auf for dert, 
Ih ren Na men zu nen nen, ob wohl er ihn schon kennt. Ein fach 
um das Ge spräch in Gang zu brin gen.« Mr. Im pro vi sa ti on über-
nimmt für Mr. Bluff.

Stu art Lip witz nahm ein Stück Pa pier und krit zel te was da rauf. 
»Das sind der Name und die Te le fon num mer des Rechts an walts 
vom Court Manor Inn. Er kann Ih nen bei all die sen Prob le men 
hel fen.«

»Aber wie steht es da mit, dass Sie al les per sön lich er le di gen 
wol len? Was ist mit der Zu frie den heits ga ran tie?«
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