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Der Sohn der beiden Golfprofis Jack und Linda Coldren wird entfithrt. Ein
gemeinsamer Freund empfiehlt ihnen Myron Bolitars Dienste - Sportagent
und mittlerweile im Nebenberuf durchaus erfolgreicher Privatermittler.
Die verzweifelten Eltern engagieren ihn nicht nur, als besonderen Anreiz
fiir Myron versprechen sie zudem, sofort bei seiner Sportagentur zu
unterzeichnen, wenn er ihren Sohn Chad wohlbehalten zurtickbringt.
Ein verlockendes Angebot. Denn Jack Coldren steht gerade ganz knapp vor
dem grofiten Erfolg seiner Karriere - dem Gewinn der prestigetrichtigen
U.S. Open. Wobei gerade das den Fall von Anfang an schwierig macht.
Myron wird misstrauisch: Handelt es sich bei Chads Verschwinden
wirklich um eine Entfiihrung? Oder ist alles nur ein grof§ angelegter
Schwindel, um fiir moglichst viel Publicity zu sorgen?
Doch Myrons Zweifel scheinen erst einmal unbegriindet: Die Entfithrer
melden sich. Allerdings mit Forderungen, die iiber ein normales Losegeld
weit hinausgehen. Und die nicht nur die Beziehung zwischen Jack und
Linda auf eine harte Probe stellen ...
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Far die Armstrongs,
die besten Schwiegereltern der Welt,
Jack und Nancy
Molly, Jane, Eliza, Sara, John und Kate

Danke fur alles, Anne
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Myron Bolitar blickte mit seinem Papp-Periskop tiber die erdrii-
ckende Menge licherlich gekleideter Zuschauer. Er versuchte
sich zu erinnern, wann er das letzte Mal ein Papp-Periskop be-
nutzt hatte, und vor seinen Augen flackerten Bilder von Sam-
melmarken auf Cap'n Crunch Frithstticksflocken auf wie Kopf-
schmerzen auslésende Sonnenflecken.

Im mehrfach gespiegelten Bild beobachtete Myron einen
Mann in Knickerbocker - Herrgott noch mal, Knickerbocker -,
der neben einer kleinen weiffen Kugel stand. Die licherlich ge-
kleideten Zuschauer murmelten aufgeregt. Myron unterdriick-
te ein Gihnen. Der Mann in Knickerbocker beugte sich vor.
Die licherlich gekleideten Zuschauer dringten sich nach vorne
und verfielen dann in ein unheimliches Schweigen. Es entstand
eine so reine Stille, als wiirden selbst die Baume, die Straucher
und die perfekt geschnittenen Grashalme kollektiv den Atem
anhalten.

Dann schlug der knickerbockrige Mann die weifle Kugel mit
einem Stock.

Wieder setzte ein gleichmiifliges Hintergrundmurmeln ein,
dessen Lautstirke mit der Flugbahn des Balles anstieg. Einzel-
ne Worte waren vernehmbar. Dann Sitze. »Schoner Golfschlag.«
»Super Golfschlag.« »"Wunderbarer Golfschlag.« »Wirklich feiner
Golfschlag.« Immer wieder Golfschlag, als kénnte man es sonst
mit einem Boxschlag verwechseln oder - wie Myron in der bren-

nenden Sonne in den Sinn kam - mit einem Hitzschlag.



»Mr. Bolitarl«

Myron nahm das Periskop vom Auge. Er war versucht, »Peri-
skop einfahren« zu rufen, fiirchtete aber, dass man das hier im
vornehmen, snobistischen Merion Golf Club als unreif empfin-
den kénnte. Besonders wihrend der U.S. Open. Er blickte auf
einen rotgesichtigen Mann um die siebzig hinunter.

»lhre Hose«, sagte Myron.

»Wie bittel«

»Sie haben Angst, von einem Golfwagen iiberfahren zu wer-
den, stimmt’s’«

Die Orange- und Gelbtdne waren nur wenig greller als die ei-
ner berstenden Supernova. Fairerweise musste man aber sagen,
dass die Kleidung des Mannes dennoch nicht besonders heraus-
stach. Die meisten Menschen in der Menge sahen aus, als hiitten
sie sich nach dem Aufwachen tberlegt, welche ihrer Kleidung-
stiicke sich beiflen wiirden mit, sagen wir, praktisch allem in der
freien Welt. Orange- und Griintdne, wie sie sonst nur in den
geschmacklosesten Leuchtreklamen Verwendung fanden, zierten
hier viele. Auch Gelb- und ein paar seltsame Lilatdne waren recht
stark vertreten, meist gemeinsam, wie eine Farbkombination, die
die Cheerleadergruppe einer Highschool im Mittleren Westen ab-
gelehnt hatte. Es wirkte fast, als wiirden die Menschen in Gegen-
wart dieser gottgegebenen Schonheit alles in ihrer Macht Stehen-
de tun, dem etwas entgegenzusetzen. Vielleicht handelte es sich
hier aber auch um einen anderen Mechanismus. Vielleicht hatte
diese hissliche Kleidung ja eine praktische Funktion. Vielleicht
stammte dieses Verhalten schon aus grauer Vorzeit, als noch wil-
de Tiere herumstreunten und Golfer sich so gekleidet hatten, um
sie abzuschrecken.

Gute Theorie.

»Ich muss mit Ihnen redeng, fliisterte der dltere Mann. »Es ist

dringend.«



Die runden, jovialen Wangen straften seine flehenden Au-
gen Lugen. Plotzlich ergriff er Myrons Unterarm. »Bitteq, flgte
er hinzu.

»Worum geht es’«, fragte Myron.

Der Mann bewegte seinen Hals, als wiire sein Kragen zu eng.
»Sie sind doch Sportagent’«

»]21.«

»Sie suchen hier Klienten?«

Myron kniff die Augen zusammen. »Woher wollen Sie wissen,
dass mich nicht das faszinierende Spektakel hierhergelockt hat,
erwachsene Minner bei einem Spaziergang zu beobachten?«

Der alte Mann lichelte nicht, aber Golfer waren auch nicht
unbedingt bekannt fiir ihren Humor. Wieder reckte er den Hals
und trat niiher. Sein Fltstern klang heiser. »Sagt Ihnen der Name
Jack Coldren was’«

»Nattirlich«, antwortete Myron.

Hitte der alte Mann ihm diese Frage gestern gestellt, hitte My-
ron noch keine Ahnung gehabt. Er verfolgte den Golfsport nicht
so genau (wenn iiberhaupt), und Jack Coldren war in den letz
ten zwanzig Jahren kaum mehr als ein Mitliufer gewesen. Aber
nach dem ersten Tag der U.S. Open hatte Coldren plotzlich vol-
lig tiberraschend an der Spitze gelegen, und jetzt, da am zweiten
Tag nur noch wenige Locher zu spielen waren, fiihrte Coldren
mit eindrucksvollen acht Schligen. »Was ist mit ihm?«

»Und Linda Coldren?«, fragte der Mann. »Wissen Sie, wer das
istl«

Diese Frage war einfacher. Linda Coldren war Jacks Ehefrau
und die mit Abstand beste Golferin des letzten Jahrzehnts. »]a,
ich weif, wer sie ist«, antwortete Myron.

Der Mann beugte sich zu ihm hintiber und machte wieder
diese Sache mit dem Hals. Wirklich nervig - und dazu auch noch
ansteckend. Myron musste den Drang niederkimpfen, ihn nach-



zuahmen. »Die beiden stecken in groflen Schwierigkeitens, fliis-
terte der alte Mann. »Wenn Sie ihnen helfen, haben Sie zwei
neue Klienten.«

»Was fur Schwierigkeiten’«

Der Mann blickte sich um. »Bitte, sagte er, »hier sind zu viele
Leute. Kommen Sie mit.«

Myron zuckte die Achseln. Kein Grund zu bleiben. Der alte
Mann war der einzige Kontakt, den er gekniipft hatte, seit sein
Freund und Geschiftspartner Windsor Horne Lockwood 111, kurz
Win, ihn hierhergeschleppt hatte. Weil die U.S. Open im Merion
stattfand, seit ungefihr tausend Jahren der Heimplatz der Familie
Lockwood, war Win der Meinung, dies wiire eine gute Gelegenheit
fiir Myron, ein paar erstklassige Klienten an Land zu ziehen. Myron
war sich da nicht so sicher. Seiner Ansicht nach unterschied ihn ins-
besondere seine absolute Abneigung gegen Golf von den Horden
anderer Agenten, die wie Heuschrecken tiber den Platz schwiirm-
ten. Nicht unbedingt ein werbewirksames Alleinstellungsmerkmal.

Myron Bolitar war der Chef von MB SportsReps, einer Sport-
agentur mit Sitz in der Park Avenue in New York. Die Riume
hatte er von seinem fritheren Collegezimmergenossen gemietet,
Win, einem Spitzeninvestmentbanker aus einer weiflen, angel-
sichsischen, protestantischen Familie mit altem Geld, der das
Lock-Horne-Securities-Building in der Park Avenue in New York
gehorte. Myron fithrte die Vertragsverhandlungen, wihrend
Win, einer der angesehensten Broker des Landes, sich um Inves-
titionen und Finanzen kiimmerte. Fir alles Weitere war Espe-
ranza Diaz, das dritte Mitglied im MB SportsReps-Team zustin-
dig. Drei Bereiche, die sich gegenseitig kontrollierten. Wie die
amerikanische Regierung. Sehr patriotisch.

Slogan: MB SportsReps — alle anderen sind linke Sozis.

Der alte Mann wurde von diversen Minnern begrifit, als

er Myron durch die Menge fiihrte. Die meisten trugen griine
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Blazer - ein weiterer Look, den man vorwiegend auf Golfplitzen
antraf, vielleicht um sich auf dem Gras zu tarnen. Sie fliisterten
»Wie lauft’s, Bucky« oder »Siehst gut aus, Bucky«. Alle sprachen
mit dem Akzent der Reichen und Schénen, wo mommy »mummy«
ausgesprochen wird und man in der entsprechenden Jahreszeit
auf dem Landsitz »sommern« oder »wintern« fihrt. Myron woll-
te schon eine Bemerkung tiber erwachsene Miinner machen, die
Bucky genannt werden, aber wenn dein Name Myron ist, na ja,
Glashaus und Steine und so.

Wie bei jedem Sportereignis in der freien Welt, war das Spiel-
feld eher eine gigantische Werbefliche als eine Wettkampfstitte.
Das Leaderboard wurde von IBM gesponsert. Canon verteilte die
Papp-Periskope. An den Essensstinden arbeiteten Angestellte von
American Airlines (eine Fluglinie, die Essen ausgab, welchem Think
Tank war das wohl entsprungen), in der Sponsorengalerie pri-
stentierten sich lauter Firmen, die jeweils hundert Riesen geblecht
hatten, um ein paar Tage lang ein Zelt aufzustellen, vor allem da-
mit die leitenden Angestellten einen Grund hatten herzukom-
men. Travelers Group, Mass Mutual, Aetna (offenbar mogen Golfer
Versicherungen), Canon, Heublein. Heublein. Was zum Teufel war
Heublein? Sah nach einer netten Firma aus. Myron hitte sich gern
ein Heublein gekauft, wenn er gewusst hitte, was das war.

Das Lustige daran war, dass die U. S. Open weniger kommerzi-
alisiert war als die meisten anderen Golfturniere. Zumindest hat-
ten sie ihren Namen noch nicht verkauft. Viele andere Turniere
waren nach den Sponsoren benannt, sodass sie etwas alberne Na-
men trugen. Wer wollte schon die JC Penney Open, die Michelob
Open oder gar die Wendy’s Three Tour Challenge gewinnen?

Der alte Mann ftihrte ihn zu einem exquisiten Parkplatz. Mer-
cedes, Cadillac, Limousinen. Myron entdeckte Wins Jaguar. Die
USGA hatte kurzlich ein Schild mit der Aufschrift NUR FUR
MITGLIEDER aufgestellt.
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Myron sagte: »Sie sind Mitglied im Merion.« Meisterliche
Schlussfolgerung.

Der alte Mann verwandelte seine Halsmacke in ein zustimmen-
des Nicken. »Meine Familie gehorte zu den Griinderng, sagte er,
der versnobte Akzent trat noch deutlicher hervor. »Genau wie
die Thres Freundes Win.«

Myron sah den Mann an. »Sie kennen WinZ«

Der alte Mann brachte eine Art Licheln zustande und zuckte
die Achseln. Unverbindlich.

»Sie haben mir Ihren Namen noch nicht genannt, sagte
Myron.

»Stone Buckwellq, sagte er und streckte die Hand aus. »Aber
alle nennen mich Bucky.«

Myron schiittelte ihm die Hand.

»Auflerdem bin ich der Vater von Linda Coldrens, flgte er
hinzu.

Bucky 6ffnete die Tiir eines himmelblauen Cadillacs, und sie
stiegen ein. Er steckte den Schliissel ins Ziindschloss. Das Radio
schaltete sich ein. Es lief Muzak - schlimmer: die Muzak-Version
von »Raindrops Keep Falling on My Head«. Schnell 6ffnete My-
ron das Fenster, um etwas Luft hereinzulassen und etwas Lirm.

Da nur Merion-Mitglieder hier parkten, war es kein Problem,
das Gelinde zu verlassen. Am Ende der Ausfahrt fuhren sie nach
rechts, dann bogen sie noch einmal rechts ab. Zum Gliick schalte-
te Bucky das Radio aus. Myron zog seinen Kopf wieder ins Auto.

»Was wissen Sie iiber meine Tochter und ihren Mann?«, frag-
te Bucky.

»Nicht viel.«

»Sind Sie kein Anhinger des Golfsports, Mr. BolitarZ«

»Nicht direkt.«

»Golf ist wahrhaftig ein prachtvoller Sport, sagte er. Dann
fiigte er hinzu: »Obwohl das Wort Sport ihm nicht gerecht wird.«
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»Mhmy, sagte Myron.

»Es ist das Spiel der Prinzen.« Buckwells rotes Gesicht gliihte
jetzt ein wenig, die Augen hatten sich in der gleichen Verziickung
geweitet, wie man sie bei religidsen Eiferern sieht. Er sprach mit
tiefer, ehrfiirchtiger Stimme. »Es gibt nichts Vergleichbares. Einer
alleine gegen den Platz. Keine Ausreden. Keine Mannschaftskol-
legen. Keine Fehlentscheidungen von Schiedsrichtern. Es ist die
reinste aller Tatigkeiten.«

»Mhmye, sagte Myron wieder. »Héren Sie, Mr. Buckwell, ich
mochte nicht unhéflich erscheinen, aber worum geht es iiber-
haupt?«

»Bitte nennen Sie mich Bucky.«

»Okay. Bucky.«

Er nickte zustimmend. »Sie und Windsor Lockwood sind mehr
als Geschiftspartnery, sagte er.

»Das heifdt’«

»Wenn ich das richtig verstanden habe, kennen Sie sich schon
lange. Waren Zimmerkollegen auf dem College, ist das richtig’«

»Warum fragen Sie stindig nach WinZ«

»Weil ich zum Club gefahren bin, um ihn zu sucheng, sagte
Bucky. »Aber vielleicht ist es so besser.«

»Wiel«

»Vielleicht ist es besser, wenn ich erst mit Ihnen rede. Da-
nach ..., nun ja, wir werden sehen. Ich will mir da keine allzu
groflen Hoffnungen machen.«

Myron nickte. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

Bucky bog in eine Strafie ein, die an den Platz angrenzte und
Golf House Road hief. Golfer sind wirklich unglaublich kreativ.

Auf der rechten Seite war der Golfplatz. Links standen beein-
druckende Villen. Eine Minute spiter bog Bucky in eine halbkreis-
formige Auffahrt ein. Das Haus war ziemlich grof und aus River

Rock gebaut. River Rock, im Prinzip handelte es sich dabei um
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grofie Flusskiesel, war in dieser Gegend sehr beliebt, und Win be-
zeichnete solche Gebiude meist als »Kopfsteinhiuser«. Vor dem
Haus standen ein weifler Zaun, jede Menge Tulpen und zwei
Ahornbiume. Rechts schloss sich eine gro3e Veranda an. Als das
Auto stoppte, blieben sie beide einen Moment lang reglos sitzen.

»Was soll das alles, Mr. Buckwell?«

»Wir miissen einer Situation Herr werdeng, sagte er.

»Was fiir einer Situation?«

»Das lasse ich lieber meine Tochter erkliren.« Er zog den
Schliissel aus dem Ziindschloss und wollte die Tiir 6ffnen.

»Warum sind Sie zu mir gekommenZ«

»Uns wurde gesagt, Sie wiirden uns eventuell helfen kénnen.«

»Wer hat das gesagt?«

Buckwell rollte seinen Hals mit gréferer Inbrunst. Es sah aus,
als wire sein Kopf auf einem ausgeleierten Kugelgelenk gelagert.
Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, gelang es ihm, Myron
in die Augen zu sehen.

»Wins Mutter«, sagte er.

Myron erstarrte. Sein Herz fiel in einen dunklen Schacht. Er
offnete den Mund, schloss ihn wieder, wartete. Buckwell stieg
aus und ging auf die Haustlr zu. Zehn Sekunden spiter folgte
Myron ihm.

»Win wird Thnen nicht helfens, sagte Myron.

Buckwell nickte. »Daher bin ich erst zu Thnen gekommen.«

Sie folgten einem gepflasterten Weg zu einer angelehnten Ttir.
Buckwell 6ffnete sie. »Linda’«

Linda Coldren stand vor einem Fernsehgeriit im Schlafzimmer.
Ihre weilen Shorts und die drmellose gelbe Bluse betonten die
geschmeidige und gebriunte Figur einer Sportlerin. Sie war grof},
hatte kurze, dynamische schwarze Haare, und ihre Briune beton-
te die geschmeidigen, langen Muskeln. Die Falten um Augen und
Mund bewirkten, dass sie wie Mitte dreifdig aussah, und Myron
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erkannte sofort, warum sie eine erfolgreiche Werbeikone war.
Diese Frau verspriihte eine ungezihmte Erhabenheit, und ihre
Schonheit entsprang eher einer gewissen Strenge als Grazilitit.

Sie verfolgte das Turnier im Fernsehen. Auf dem Geriit stan-
den gerahmte Familienfotos. Zwei grofle, mit Kissen bedeckte
Sofas standen zum V gestellt in einer Ecke. Geschmackvoll ein-
gerichtet fiir eine Golferin. Kein Putting Green, kein Kunstrasen-
teppich. Nichts von den Golfkunstwerken, die #sthetisch ein bis
zwei Stufen unter, sagen wir, Bildern von Hunden beim Poker-
spiel standen. Keine Golfkappe mit Halterungen fiir die Tees und
einem Ball auf dem Schirm, die an einem Elchkopf hing.

Linda Coldren schenkte ihnen plétzlich ihre Aufmerksamkeit
und musterte Myron mit stechendem Blick, bevor sie sich an
ihren Vater wandte. »Ich dachte, du wolltest Jack holeng, fauch-
te sie.

»Er hat seine Runde noch nicht beendet.«

Sie deutete auf den Fernseher. »Er ist am Achtzehnten. Ich
dachte, du wartest da auf ihn.«

»Ich habe stattdessen Mr. Bolitar mitgebracht.«

»Wenl«

Myron trat einen Schritt vor und lichelte. »Ich bin Myron Bo-
litar.«

Linda Coldren sah ihn kurz an und wandte sich dann wieder
ihrem Vater zu. »Wer zum Teufel ist das«

»Er ist der Mann, von dem Cissy mir erzihlt hat.

»Wer ist Cissyl«, fragte Myron.

»Wins Mutter.«

»Ohy, sagte Myron. »Richtig.«

Linda Coldren sagte: »Ich will ihn hier nicht haben. Schaff
ihn weg.«

»Linda, hor zu. Wir brauchen Hilfe.«

»Nicht von ihm.«
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»Er und Win haben Erfahrung mit diesen Sachen.«

»Wing, sagte sie langsam, »ist ein Psycho.«

»Ahg, sagte Myron. »Offenbar kennen Sie ihn recht gut?«

Jetzt wandte Linda Coldren sich Myron zu. Thre Blicke trafen
sich. »Als ich das letzte Mal mit Win gesprochen habe, war er acht
Jahre altg, sagte sie. »Aber man muss nicht ins Feuer springen, um
zu wissen, dass es heif ist.«

Myron nickte. »Schéne Analogie.«

Sie schiittelte den Kopf und sah wieder ihren Vater an. »Ich
hatte doch gesagt: Keine Polizei. Wir tun, was sie verlangen.«

»Aber er ist kein Polizist«, sagte ihr Vater.

»Und du solltest niemandem davon erzihlen.«

»Ich habe es nur meiner Schwester erzihlte, protestierte Bucky.
»Sie wiirde nie etwas weitersagen.«

Wieder spiirte Myron, wie sein Kdrper erstarrte. »Warten Siec,
sagte er zu Bucky, »Ihre Schwester ist Wins Mutter!«

»Ja«

»Dann sind Sie Wins Onkel.« Er sah Linda Coldren an. »Und
Sie Wins Cousine.«

Linda Coldren sah ihn an, als hitte er gerade auf den Fu3bo-
den gepinkelt. »Kluges Kerlcheng, sagte sie, »da bin ich aber froh,
dass Sie auf unserer Seite sind.«

Die Welt ist voller Klugscheifer.

»Falls allerdings noch etwas unklar sein sollte, Mr. Bolitar,
koénnte ich ein Plakat aufhingen und Ihnen einen Stammbaum
zeichnen.«

»Konnten Sie viele bunte Farben verwenden’«, fragte Myron.
»Ich mag bunte Farben.«

Sie verzog das Gesicht und wandte sich ab. Im Fernseher stellte
sich Jack Coldren fiir einen Viermeterputt auf. Linda hielt inne
und sah zu. Er tippte den Ball an. Der rollte in einem weiten

Bogen direkt ins Loch. Die Galerie applaudierte mit mafivollem
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Enthusiasmus. Jack nahm den Ball mit zwei Fingern auf und tipp-
te sich an die Kappe. Das IBM-Leaderboard erschien auf dem Bild-
schirm. Jack Coldren fiihrte mit sensationellen neun Schligen.

Linda Coldren schiittelte den Kopf. »Armes Schwein.«

Myron sagte nichts. Auch Bucky nicht.

»Auf diesen Augenblick hat er dreiundzwanzig Jahre gewartets,
fuhr sie fort. »Und gerade jetzt muss es so weit sein.«

Myron sah Bucky an. Bucky erwiderte den Blick und schiittel-
te den Kopf.

Linda Coldren starrte auf den Fernseher, bis ihr Mann im
Clubhaus verschwunden war. Dann holte sie tief Luft und wand-
te sich Myron zu. »Sie miissen wissen, Mr. Bolitar, dass Jack noch
nie ein Profiturnier gewonnen hat. Einmal war er jedoch ganz
nah dran. Das war in seiner ersten Saison vor dreiundzwanzig Jah-
ren, als er gerade neunzehn Jahre alt war. Es war das letzte Mal,
dass die U.S. Open im Merion stattfand. Vielleicht erinnern Sie
sich noch an die Schlagzeilen.«

Sie waren ihm nicht ganz unvertraut. Die Morgenzeitungen
hatten sie wieder aufgewdrmt. »Er hatte nach einer Fithrung ver-
loren?«

Linda Coldren schnalzte spéttisch. »Das ist eine ziemliche Un-
tertreibung, aber ja. Seitdem ist seine Karriere vollkommen un-
spektakulir verlaufen. Es gab Jahre, in denen er es nicht einmal
auf die Tour geschafft hat.«

»Da hat er aber einen tollen Zeitpunkt gewihlt, um seine Pech-
strihne zu beendeng, sagte Myron. »Die U.S. Open.«

Sie musterte ihn mit einem seltsamen Blick und verschrinkte
die Arme unter der Brust. »[hr Name kommt mir bekannt vor,
sagte sie. »Sie haben doch mal Basketball gespielt?«

»Stimmt.«

»In der ACC. North Carolinal«

»Dukes, korrigierte er.



»Richtig, Duke. Jetzt erinnere ich mich. Sie haben sich am Knie
verletzt nach dem Draft.«

Myron nickte langsam.

»Damit war Thre Karriere beendet?«

Wieder nickte Myron.

»Muss hart gewesen seing, sagte sie.

Myron sagte nichts.

Sie wischte es mit einer kurzen Geste beiseite. »Was Ihnen pas-
siert ist, ist nichts im Vergleich zu Jack.«

»Warum sagen Sie das’«

»Sie hatten eine Verletzung. Das mag hart gewesen sein, aber
zumindest war es nicht Thre Schuld. Jack hatte sechs Schlige Vor-
sprung bei der U.S. Open und es waren nur noch acht Lécher
zu spielen. Wissen Sie, wie das ist! Das ist wie eine Zehnpunk-
teflihrung eine Minute vor Schluss im entscheidenden siebten
Spiel der NBA-Finals. Es ist, als wiirde man in der letzten Sekun-
de unbedringt einen Slamdunk danebenhauen und so die Meis-
terschaft verspielen. Jack war danach nicht mehr der Alte. Er hat
sich nie davon erholt. Seitdem hat er sein ganzes Leben damit ver-
bracht, auf eine zweite Chance zu warten.« Sie drehte sich wieder
zum Fernseher um. Das Leaderboard war im Bild. Jack lag noch
immer mit neun Schligen vorn.

»Wenn er wieder verliert ...«

Sie traute sich nicht, den Satz zu Ende zu sprechen. Alle drei
standen schweigend da. Linda starrte den Fernseher an, Bucky
rollte seinen Hals mit feuchten Augen, sein Gesicht zuckte. Er
war den Trinen nahe.

»Also, wo liegt das Problem, Linda’«, fragte Myron.

»Unser Sohng, sagte sie. »Jemand hat unseren Sohn entfiihrt.«
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»Ich diirfte Thnen das gar nicht erzihleng, sagte Linda Coldren.
»Sie haben gesagt, sie bringen ihn um.«

»Wer hat das gesagtl«

Linda Coldren holte mehrmals tief Luft wie ein Kind auf ei-
nem Dreimeterbrett. Myron wartete. Es dauerte eine Weile, aber
dann sprang sie schlieflich.

»Heute Morgen habe ich einen Anruf bekommeng, sagte sie.
Ihre groen indigoblauen Augen waren geweitet, und ihr Blick
schoss wild im Raum umbher, blieb nirgends mehr als eine Sekun-
de hingen. »Ein Mann sagte, dass er meinen Sohn hat. Er sagte,
wenn ich die Polizei informiere, bringt er ihn um.«

»Hat er sonst noch was gesagt?«

»Nur, dass er wieder anruft, um mir Anweisungen zu geben.«

»Das war alles?«

Sie nickte.

»Wann war dasl«, fragte Myron.

»Gegen neun, halb zehn.«

Myron ging zum Fernseher und nahm eines der gerahmten
Fotos herunter. »Ist das ein aktuelles Bild von Threm Sohn’«

»]&«

»Wie alt ist er«

»Sechzehn. Er heifit Chad.«

Myron studierte das Foto. Der lichelnde Halbwiichsige hatte
die fleischigen Gesichtsziige seines Vaters. Er trug eine Baseball-
kappe mit eingerolltem Schirm, wie die Kids sie gerade gerne
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tragen. Stolz hatte er sich seinen Golfschliger tiber die Schul-
ter gelegt wie ein Freiwilliger im amerikanischen Burgerkrieg
sein Bajonett. Er kniff die Augen zusammen, als wiirde er in die
Sonne blicken. Myron sah sich Chads Gesicht an, als kénnte er
dort einen Hinweis oder eine tiefere Erkenntnis finden. Das tat
er nicht.

»Wann haben Sie bemerkt, dass Ihr Sohn verschwunden ist’«

Linda Coldren warf ihrem Vater einen kurzen Blick zu, dann
richtete sie sich auf, hob den Kopf, als bereitete sie sich auf einen
Schlag vor. »Chad ist seit zwei Tagen verschwunden.«

»Werschwunden?« Myron Bolitar, Groinquisitor.

»]a.«

»Wenn Sie verschwunden sagen ...«

»Dann meine ich genau das«, unterbrach sie ihn. »Ich habe ihn
seit Mittwoch nicht mehr gesehen.«

»Aber der Entftihrer hat erst heute angerufen’«

»]&«

Myron wollte etwas sagen, lief) es aber sein und sprach mit
freundlicherer Stimme. Immer sachte. »Haben Sie irgendeine
Idee, wo er warl«

»Ich nehme an, dass er bei seinem Freund Matthew warg, er-
widerte Linda Coldren.

Myron nickte, als brichte diese Bemerkung eine brillante Er-
kenntnis. Dann nickte er noch einmal. »Hat Chad Thnen das er-
zihltl«

»Nattirlich nicht.«

Myron wollte eine weitere Frage stellen, ihre Haltung brach-
te ihn jedoch dazu, seine Worte zu tiberdenken. Und Linda
nutzte seine Unentschlossenheit. Sie machte sich mit aufrech-
ter, fliefender Anmut auf den Weg in die Kiiche. Myron folgte

ihr. Bucky schien aus einer Trance zu erwachen und kam hinter-

her.

20



»Ich mochte mich vergewissern, dass ich das richtig verstanden
habe, sagte Myron und niherte sich aus einer anderen Richtung.
»Chad ist schon vor dem Turnierbeginn verschwunden’«

»Korrekty, sagte sie. »Die Open hat am Donnerstag angefangen.«
Linda Coldren zog am Griff der Kithlschranktiir. Die Ttir ¢ffnete
sich mit einem saugenden Plopp. »Warum? Ist das wichtig?«

»Damit kénnen wir ein Motiv eliminieren«, sagte Myron.

»Welches Motiv!«

»Beeinflussung des Turniers«, sagte Myron. »Wire Chad heu-
te verschwunden, wo ihr Mann so weit in Fithrung liegt, konnte
man annehmen, dass jemand seine Chancen sabotieren will, die
Open zu gewinnen. Aber zwei Tage vor Turnierbeginn ...«

»Hiitte niemand Jack auch nur den Hauch einer Chance einge-
riumte, beendete sie den Satz fiir ihn. »Die Buchmacher hitten
fiir einen Sieg 5000:1 gezahlt. Mindestens.« Sie nickte, als sie das
sagte und die Worte zu sich durchdringen lief3. »Wollen Sie eine
Limonadel, fragte sie.

»Nein danke.«

»Dad?«

Bucky schiittelte den Kopf. Linda Coldren beugte sich in den
Kiihlschrank.

»Okaye, sagte Myron, klatschte in die Hinde und bemiihte
sich, beiliufig zu klingen. »Damit hiitten wir eine Méglichkeit aus-
geschlossen. Wir sollten es mit einer anderen probieren.«

Linda Coldren hielt inne und beobachtete ihn. Sie hatte sich
einen Vierliterglaskrug gegriffen, ihre Unterarmmuskeln spann-
ten sich unter dem Gewicht leicht an. Myron iiberlegte, wie er es
angehen sollte. Es gab keinen einfachen Weg.

»Konnte IThr Sohn dahinterstecken?, fragte er.

»Was’«

»Unter diesen Umstindens, sagte Myron, »ist das eine nahe-

liegende Frage.«
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Sie setzte den Krug auf der Kiicheninsel aus Echtholz ab. »Wo-
von zum Teufel reden Sie! Glauben Sie, Chad hitte seine Ent-
fithrung vorgetiuscht?«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich wollte diese Moglichkeit in Er-
wiigung ziehen.«

»Machen Sie, dass Sie rauskommen.«

»Ihr Sohn war zwei Tage lang verschwunden, und Sie haben
nicht die Polizei gerufeng, sagte Myron. »Das konnte daran liegen,
dass es im Haus Spannungen gab. Oder dass Chad frither schon
einmal ausgerissen ist.«

»Oderq, entgegnete Linda Coldren und ballte die Hinde zu
Fiusten, »es konnte daran liegen, dass wir unserem Sohn ver-
trauen. Dass wir ihm ein Maf§ an Freiheiten zugestehen, das sei-
ner Reife und seinem Verantwortungsbewusstsein entspricht.«

Myron sah zu Bucky riiber. Der hatte den Kopf gesenkt. »Wenn
das der Fall ist ...«

»Das ist der Fall.«

»Aber informieren verantwortungsbewusste Kinder ihre Eltern
nicht dariiber, wohin sie gehen? Also nur, damit sie sich keine
Sorgen machen’«

Linda Coldren nahm mit tibergrofler Vorsicht ein Glas aus
dem Regal. Sie stellte es auf die Theke und schenkte sich lang-
sam Limonade ein. »Chad hat gelernt, unabhingig zu seing, sagte
sie, als das Glas voll war. »Sein Vater und ich sind Profigolfer. Of-
fen gesagt bedeutet das, dass keiner von uns hiufig zu Hause ist.«

»Hat Thre hiufige Abwesenheit zu Spannungen gefiihrtc, frag-
te Myron.

Linda Coldren schiittelte den Kopf. »Das bringt nichts.«

»Ich versuche nur ...«

»Horen Sie, Mr. Bolitar, Chad hat die Entftihrung nicht vor-
getduscht. Ja, er ist ein Teenager. Nein, er ist nicht perfekt, und

seine Eltern sind es auch nicht. Aber er hat seine eigene Entfiih-
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rung nicht vorgetiuscht. Und selbst wenn es so wire - ich weif3,
er hat es nicht getan, aber lassen wir das der Diskussion zuliebe
einfach mal stehen -, dann wire er in Sicherheit und wir brauch-
ten Sie nicht. Wenn das eine Art grausames falsches Spiel ist, wer-
den wir es noch frith genug merken. Aber wenn mein Sohn in
Gefahr ist, dann sind diese Gedankenspiele reine Zeitverschwen-
dung, die wir uns nicht leisten kénnen.«

Myron nickte. Da hatte sie recht. »Verstehes, sagte er.

»Gut.«

»Haben Sie seinen Freund angerufen, nachdem Sie vom Ent-
fithrer gehort hatten? Den Freund, bei dem er ihrer Meinung
nach gewesen ist’«

»Matthew Squires?, Ja.«

»Hatte Matthew eine Idee, wo er sein konntel«

»Nein.«

»Sie sind gut befreundet?«

»]a.«

»Sehr gut?«

Sie runzelte die Stirn. »]a, sehr gut.«

»Hat Matthew hier oft angerufen?«

»Ja. Oder sie haben sich E-Mails geschrieben.«

»Ich brauche Matthews Telefonnummer.«

»Ich habe doch schon gesagt, dass ich mit ihm gesprochen
habe.«

»Tun Sie mir den Gefallen., sagte Myron. »Okay, und jetzt
noch einmal von vorne. Wann haben Sie Chad das letzte Mal
gesehen’«

»Am Tag seines Verschwindens.«

»Was ist passiertl«

Sie runzelte wieder die Stirn. »Was meinen Sie mit »Was ist pas-
siertd Er ist morgens zur Summer School gegangen. Seitdem habe

ich ihn nicht mehr gesehen.«
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Myron beobachtete sie. Sie unterbrach sich und sah Myron et-
was zu ruhig an. Irgendetwas stimmte hier nicht. »Haben Sie in
der Schule angerufeng, fragte er, »um zu erfahren, ob er an dem
Tag dort warl«

»Daran habe ich nicht gedacht.«

Myron blickte auf die Uhr. Freitag. Funf Uhr Nachmittag.
»Ich bezweifle, dass wir da noch jemanden erreichen, einen Ver-
such ist es trotzdem wert. Haben Sie mehr als einen Telefon-
anschluss’«

»]a.«

»Dann nehmen Sie nicht den Anschluss, auf dem der Entfiih-
rer angerufen hat. Damit die Leitung nicht besetzt ist, wenn er
wieder anruft.«

Sie nickte. »Okay.«

»Hat Ihr Sohn Kreditkarten oder Bankkarten oder Ahnliches’«

»Ja

»Ich brauche eine Liste dieser Karten. Einschlieflich der zuge-
hoérigen Nummern, wenn Sie sie haben.«

Wieder nickte sie.

Myron sagte: »Ich rufe jetzt einen Freund an und versuche, eine
Anruferkennung fiir diese Leitung zu bekommen. Fiir den Fall,
dass er wieder anruft. Ich nehme an, Chad hat einen Computer?«

»Ja, sagte sie.

»Wo ist erl«

»Oben in seinem Zimmer.«

»Ich werde alles, was sich darauf befindet, tiber sein Modem
an mein Biiro schicken. Meine Assistentin Esperanza wird alles
durchgehen und nachsehen, ob sie etwas findet.«

»Was zum Beispiel’«

»Offen gesagt, habe ich keine Ahnung. E-Mails. Korrespon-
denz. Diskussionsforen, an denen er sich beteiligt hat. Alles, was

uns weiterhelfen konnte. Das ist keine wissenschaftliche Vor-
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gehensweise. Aber vielleicht macht es irgendwann klick, wenn
man sich die Sachen ansieht.«

Linda iiberlegte einen Moment. »Okay, sagte sie.

»Was ist mit Ihnen, Mrs. Coldren? Haben Sie irgendwelche
Feindel«

Sie rang sich ein schwaches Licheln ab. »Ich bin die Fithrende
der Golfweltrangliste«, sagte sie. »Da hat man automatisch eine
Menge Feinde.«

»Irgendeine Idee, wer so was machen konntel«

»Neing, sagte sie. »Absolut nicht.«

»Was ist mit [hrem Mann? Irgendjemand, der Thren Mann so
sehr hasstl«

»Jack?« Sie kicherte. »Alle lieben Jack.«

»Was bedeutet das?«

Sie schiittelte den Kopf und winkte ab.

Myron stellte noch weitere Fragen, aber es war nicht mehr viel
zu holen. Er fragte, ob er Chads Zimmer sehen kénnte, und sie
fithrte ihn die Treppe hinauf.

Das Erste, was Myron auffiel, als er Chads Zimmertiir 6ffnete,
waren die Pokale. Eine Unmenge. Lauter Golfpokale. Alle mit
der Bronzefigur eines Mannes nach Ausfithrung eines Schlags,
mit hoch erhobenem Kopf, den Golfschliger tiber der Schulter.
Manchmal trug die Figur eine Golfkappe, manchmal hatte sie
kurze wellige Haare wie Paul Hornung auf alten Footballclips.
Hinten rechts in der Ecke standen zwei Golftaschen aus Leder,
beide bis zum Bersten gefiillt mit Golfschligern. Fotos von Jack
Nicklaus, Arnold Palmer, Sam Snead, Tom Watson bedeckten
die Wiande. Auf dem Boden lagen diverse Ausgaben von Golf
Digest.

»Spielt Chad auch Golf!, fragte Myron.

Linda sah ihn nur an. Als Myron ihrem Blick begegnete, nickte

er wissend.
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»Meine Deduktionsfihigkeit«, sagte er. »Manchen Leuten
macht sie Angst.«

Beinahe hitte sie gelichelt. Myron der Schmerzenslinderer,
Meister des Spannungsabbaus. »Ich versuche trotzdem, Sie ganz
normal zu behandelng, sagte sie.

Myron nitherte sich den Pokalen. »Spielt er gutl«

»Sehr gut.« Sie drehte sich plotzlich um und stand mit dem Rii-
cken zum Zimmer. »Brauchen Sie sonst noch was’«

»Im Moment nicht.«

»Ich bin unten.«

Sie wartete nicht auf seine Erlaubnis.

Myron trat ins Zimmer. Er horte den Anrufbeantworter ab.
Drei Nachrichten. Zwei von einem Midchen, das Becky hief3. Es
klang, als wiiren sie ziemlich gut befreundet. Sie hatte nur ange-
rufen, um »Hi« zu sagen und zu fragen, ob er vielleicht Interesse
hitte, irgendwie, irgendwas zu unternehmen am Wochenende,
alles klar? Sie und Milly und Suze wollten irgendwie im Herita-
ge abhingen, okay, und wenn er kommen wollte, tja, alles klar,
okay. Myron lichelte. Die Zeiten mochten sich geindert haben,
aber diese Nachricht hitte auch von einem Midchen sein kon-
nen, mit dem er auf der Highschool war - oder sein Vater - oder
der Vater seines Vaters. Der Lauf der Zeit. Musik, Filme, Sprache
und Mode veriinderten sich. Aber das alles waren bloR Auferlich-
keiten. Unter den Baggy Pants und den bedeutsam kurzgescho-
renen Haaren blieben die jugendlichen Angste und Bediirfnisse
und Gefiihle erschreckend konstant.

Der letzte Anruf stammte von einem Typen, der Glen hief. Er
wollte wissen, ob Chad dieses Wochenende mit ihm im »Pine«
Golf spielen wollte, weil es im Merion wegen der U.S. Open
nicht ging. »Daddy, versicherte Glens schnoselige Stimme vom
Band, »kann uns Spielzeit organisieren, kein Thema.«

Keine Nachricht von Chads gutem Kumpel Matthew Squires.
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Myron schaltete den Computer an. Windows 95. Cool. Myron
benutzte es auch. Chad Coldren - das sah Myron sofort - nutzte
AOL fiir seine E-Mails. Perfekt. Myron driickte FLASHSESSION.
Das Modem wurde aktiviert und krichzte ein paar Sekunden.
Eine Stimme sagte: »Willkommen. Sie haben Post.« Dutzende
Nachrichten wurden heruntergeladen. Dann sagte dieselbe Stim-
me: »Auf Wiedersehen.« Myron suchte in Chads E-Mail-Adress-
buch und fand Matthew Squires Mailadresse. Er tiberflog die he-
runtergeladenen Nachrichten. Keine von Matthew.

Interessant.

Es war natiirlich moglich, dass Matthew und Chad gar nicht
so eng befreundet waren wie Linda Coldren dachte. Es war ge-
nauso moglich, dass Matthew seinen Freund seit Mittwoch zufil-
lig nicht mehr kontaktiert hatte - auch wenn sein Freund ohne
Vorankiindigung verschwunden war. So etwas kam vor.

Interessant war es trotzdem.

Myron nahm Chads Telefon und driickte die Wahlwiederho-
lung. Vier Klingeltdne spiter meldete sich ein Anrufbeantworter.
»Sie haben Matthew angerufen. Hinterlassen Sie eine Nachricht.
Oder auch nicht, Ihre Entscheidung.«

Myron legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen (schlie3-
lich war es »seine Entscheidung«). Hmm. Chad hatte als Letztes
Matthew angerufen. Das konnte wichtig sein. Oder es hatte tiber-
haupt keine Bedeutung. Egal, so kam er jedenfalls nicht weiter.

Er nahm Chads Telefon und rief sein Biiro an. Esperanza mel-
dete sich beim zweiten Klingeln.

»MB SportsReps.«

»Ich bin’s.« Er weihte sie in alles ein. Sie horte zu, ohne ihn
zu unterbrechen.

Esperanza Diaz war schon von Anfang an bei MB SportsReps.
Vor zehn Jahren - Esperanza war gerade erst achtzehn Jahre alt -

war sie die Kénigin von Sunday Morning Cable TV. Nein, sie
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trat nicht in einer Verkaufsshow auf, auch wenn ihr Programm
zeitgleich mit einigen dieser Shows lief, besonders oft mit der
mit dem Bauchtrainer, der eine verbliiffende Ahnlichkeit mit ei-
nem mittelalterlichen Folterinstrument hatte. Nein, Esperanza
war eine professionelle Wrestlerin mit Namen Little Pocahontas,
die sinnliche Indianerprinzessin. Mit ihrer schlanken, zierlichen
Gestalt und nur mit einem Wildlederbikini bekleidet wurde Es-
peranza drei Jahre in Folge zur beliebtesten Wrestlerin der FLOW
(Fabulous Ladies Of Wrestling) gewihlt oder, wie die Auszeich-
nung meist genannt wurde, zum dem Babe, mit dem man am
liebsten auf die Matte gehen wiirde. Trotz alldem war Esperanza
bescheiden geblieben.

Als er mit seiner Geschichte tiber die Entfithrung fertig war,
lauteten Esperanzas erste, ungliubige Worte: »Win hat eine
Mutter’«

NER

Pause. »Da geht sie hin, meine Theorie, dass er aus einem
Teufelsei geschliipft ist.«

»Ha—ha.«

»Genau wie die Theorie, dass er bei einem fehlgeschlagenen
Menschenversuch erschaffen wurde.«

»Das ist nicht nett.«

»Ich wollte nicht nett seing, erwiderte Esperanza. »Du weifdt,
dass ich Win mag. Aber der Junge ist - wie lautete noch mal die
offizielle psychiatrische Klassifizierung - durchgeknallt.«

»Dieser Durchgeknallte hat dir das Leben gerettet«, sagte
Myron.

»Yeah, aber du weifdt auch wie, konterte sie.

Myron wusste es. Eine dunkle Gasse. Wins priiparierte Kugeln.
Gehirnmasse flog wie Konfetti auf einer Parade. Klassischer Win.
Effektiv aber exzessiv. Als wollte man eine Kakerlake mit einer

Abrissbirne zerquetschen.
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Esperanza brach das lange Schweigen. »Wie schon gesagte, be-
gann sie leise, »durchgeknallt.«

Myron wollte das Thema wechseln. »Gibt’s was Neues!«

»Reichlich. Aber nichts Dringendes.« Dann fragte sie: »Bist du
ihr je begegnet’«

»Wem?«

»Madonnag, zischte sie. »Wem wohl? Wins Mutter.«

»Einmal, erinnerte Myron sich. Es war tiber zehn Jahre her.
Win und er waren zum Dinner im Merion. Bei dieser Gelegen-
heit hatte Win nicht mit ihr gesprochen. Sie mit ihm schon. My-
ron erschauderte aufs Neue, als er sich daran erinnerte.

»Hast du Win schon davon erzihlt«, fragte sie.

»Nope. Hast du einen Tippl«

Esperanza tiberlegte einen Moment. »Mach’s am Telefong,
sagte sie. »Aus sehr sicherer Entfernung.«



3

Schon die erste Spur brachte sie weiter.

Myron safl noch mit Linda im Wohnzimmer der Coldrens,
als Esperanza zurtickrief. Bucky war wieder zum Merion gefah-
ren, um Jack zu holen.

»Die Bankkarte des Jungen wurde gestern Abend um 18 Uhr
18 benutzte, sagte Esperanza. »Er hat 180 Dollar abgehoben. Bei
einer Filiale der First Philadelphia in der Porter Street in South
Philadelphia.«

»Danke.«

An solche Informationen kam man leicht. Das konnte jeder,
der einen Namen und die zugehorige Kontonummer kannte, in-
dem er vorgab, der Kontoinhaber zu sein. Selbst ohne Kontonum-
mer hatte jeder halbwegs intelligente Mensch, der einmal in der
Strafverfolgung gearbeitet hatte, die entsprechenden Kontakte,
Zugangsdaten oder zumindest das notige Kleingeld, um die rich-
tigen Leute zu bezahlen. Beim heutigen Uberangebot an benutzer-
freundlicher Technologie dauerte so etwas nicht mehr lange. Die
Technologie war nicht nur unpersénlich, sie stellte das Leben der
Menschen zur Schau, kehrte das Innerste nach auflen und nahm
ihnen den letzten Anschein einer vermeintlichen Privatsphire.

Ein paar Tastenanschlige gaben alles preis.

»Was ist’«, fragte Linda Coldren.

Er erzihlte es ihr.

»Es bedeutet nicht unbedingt das, was Sie jetzt denkens, sagte
sie. »Der Entftihrer konnte die PIN von Chad bekommen haben.«
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»Das wire moglich«, sagte Myron.

»Sie glauben es aber nicht’«

Er zuckte die Achseln. »Sagen wir mal, ich bin mehr als ein
bisschen skeptisch.«

»Warum?«

»Erstens wire da der Betrag. Kennen Sie Chads Hochstbe-
tragl«

»500 Dollar am Tag.«

»Warum sollte ein Entftihrer dann nur 180 Dollar abheben’«

Linda Coldren tiberlegte kurz. »Hitte er zu viel genommen,
wire womoglich jemand misstrauisch geworden.«

Myron runzelte die Stirn. »Wenn der Entfiihrer so vorsichtig
ist¢, begann er, »warum geht er fiir 180 Dollar ein so grofles Risiko
ein? Jeder weif}, dass Geldautomaten mit Uberwachungskame-
ras ausgestattet sind. Genau wie jeder weif3, dass man mit einem
Computer feststellen kann, wo Geld abgehoben wurde.«

Sie sah ihn ruhig an. »Sie glauben nicht, dass mein Sohn in
Gefahr ist.«

»Das habe ich nicht gesagt. Auch wenn es nicht so aussieht,
konnte etwas anderes dahinterstecken. Sie hatten recht mit Ih-
rem Einwand. Es ist sicherer, von einer echten Entfithrung aus-
zugehen.«

»Und was werden Sie jetzt tun’«

»Ich weifl es noch nicht. Der Geldautomat ist in der Porter
Street in South Philadelphia. Ist Chad dort hiufiger?«

»Neing, antwortete Linda Coldren langsam. »Eigentlich hiitte
ich nicht geglaubt, dass er dort jemals hinfihrt.«

»Warum sagen Sie das«

»Das ist eine finstere Ecke. Eins der schibigsten Viertel der
Stadt.«

Myron erhob sich. »Haben Sie einen Stadtplan’«

»Im Handschuhfach.«
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»Gut. Ich muss mir Ihr Auto fir eine Weile ausleihen.«

»Wo wollen Sie hinZ«

»Ich will die Umgebung des Geldautomaten erkunden.«

Sie runzelte die Stirn. »Wozu?«

»Das weif3 ich nicht¢, gab Myron zu. »Wie schon gesagt, ver-
laufen solche Ermittlungen wenig wissenschaftlich. Man macht
etwas Beinarbeit, driickt ein paar Knopfe und hofft, dass etwas
passiert.«

Linda Coldren suchte in einer Tasche nach ihren Schlsseln.
»ielleicht haben die Entftihrer ihn dort aufgegriffen, sagte sie.
wielleicht finden Sie sein Auto oder sonst was.«

Myron hitte sich beinahe selbst geohrfeigt. Ein Auto. Wie
konnte er etwas so Grundlegendes vergessen! In seiner Vorstel-
lungswelt beschwor ein Kind, das auf dem Schulweg verschwand,
Bilder von gelben Bussen herauf oder von hiipfenden Schritten
mit dem Schulranzen auf dem Riicken. Wie konnte er so etwas
Naheliegendes wie ein Auto vergessen!

Er fragte sie nach Marke und Baujahr. Ein grauer Honda Ac-
cord. Kein Auto, das in der Masse auffiel. Das Kennzeichen aus
Pennsylvania trug die Nummer 567-AH]. Er rief Esperanza an
und nannte ihr die Daten. Dann gab er Linda Coldren seine
Handynummer.

»Sobald etwas passiert, rufen Sie mich an.«

»Okay.«

»Ich bin bald zuriicke, sagte er.

Die Fahrt war kurz. Er hatte den Eindruck, wie durch ein Zeit-
portal in Star Trek direkt aus einem griinen Paradies in eine dre-
ckige Betonwiiste zu geraten.

Es handelte sich um einen Drive-Through-Geldautomaten in
einer Gegend, die man mit viel gutem Willen als Geschiiftsvier-
tel bezeichnen konnte. Hunderte Kameras. Keine Bankangestell-

ten. Wiirde ein Entfithrer das riskieren? Sehr unwahrscheinlich.

32



Myron tiberlegte, wo er eine Kopie des Uberwachungsvideos be-
kommen konnte, ohne die Polizei einschalten zu miissen. Win
koénnte jemanden kennen. Finanzinstitute waren normalerweise
erpicht darauf, mit der Familie Lockwood zu kooperieren. Die
Frage war, ob Win kooperieren wiirde!

Verlassene Lagerhiuser - zumindest sahen sie verlassen aus -
sdumten die Strafle. Sattelschlepper sausten vorbei wie in einem
alten Convoy-Film. Sie erinnerten Myron an den CB-Funk-Hype
in seiner Kindheit. Wie alle hatte auch sein Vater ein Funkgerit
gekauft - ein Mann, der im Flatbush-Viertel von Brooklyn gebo-
ren war, der als Erwachsener eine Unterwischefabrik in Newark
besaR, bellte in einem Akzent, den er in dem Film Deliverance auf-
geschnappt hatte »Breaker one nine« ins Mikrofon. Dad fuhr auf
der Hobart Gap Road von ihrem Haus zur Livingston Mall, eine
Strecke von gut anderthalb Kilometern, und fragte seine »Bud-
dys«, ob jemand irgendwo ein »Smokeys« gesehen hatte. Myron
lichelte bei dieser Erinnerung. Ach ja, CB-Funk. Er war sicher,
dass sein Vater das Gerit noch irgendwo aufbewahrte. Wahr-
scheinlich in der Nihe des 8-Spur-Kassettengerits.

Auf der einen Seite des Geldautomaten lag eine Freie Tank-
stelle - so frei, dass sie nicht einmal einen Namen trug. Rostige
Autos standen auf brockelnden Schlackesteinen. Auf der anderen
Seite begrtfdte ein dreckiges Stundenmotel namens Court Manor
Inn seine Giste mit einem Schild, auf dem in griinen Buchstaben
stand: 19 DOLLAR 99 DIE STUNDE.

Myron Bolitars Reisetipp Nummer 83: Werden im Hotel Stun-
denpreise angeboten, so handelt es sich woméglich nicht um eine
Funfsterneunterkunft.

Unter dem Preis stand in kleineren schwarzen Buchstaben
VERSPIEGELTE DECKEN UND THEMENRAUME (GEGEN
AUFPREIS). Themenridume. Schon die Vorstellung drohte My-

ron zu iberfordern. Die letzte Zeile, wieder in der groflen griinen
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Schrift, lautete: FRAGEN SIE NACH UNSERER KUNDEN-
KARTE.

Herrjemine.

Myron tberlegte, ob er es dort versuchen sollte, und entschied:
Warum nicht? Wahrscheinlich brachte das nichts, aber wenn
Chad sich versteckte oder von Entfiihrern festgehalten wurde,
war ein Stundenmotel dafiir ebenso gut geeignet wie jeder an-
dere Ort.

Er fuhr auf den Parkplatz. Das Court Manor war eine zweisto-
ckige Miillhalde wie aus dem Bilderbuch. Die Auentreppe und
die Terrasse waren aus gammeligem Holz. Die rohen Zementwin-
de waren so rau, dass man Gefahr lief, sich daran zu schneiden,
wenn man sich dagegenlehnte. Der Boden war mit kleinen Be-
tonbrocken bedeckt. Ein Pepsi-Automat, der aufler Betrieb war,
bewachte den Eingang wie die konigliche Leibgarde. Myron ging
daran vorbei und trat ein.

Er erwartete das Standardinterieur der Lobby eines Stunden-
motels, also einen unrasierten Neandertaler in einem zu kurzen,
drmellosen Unterhemd hinter einer Panzerglasscheibe, der auf
einem Zahnstocher kaute und von seinem Bier riilpsen musste.
Oder etwas in der Art. Das war jedoch nicht der Fall. Im Manor
Inn stand ein hoher Holztisch, an dem sich ein Bronzeschild mit
der Aufschrift CONCIERGE befand. Myron verkniff sich ein Ki-
chern. Hinter dem Tisch hatte ein gepflegter Endzwanziger mit
Babyface Haltung angenommen. Er trug ein gebiigeltes Hemd
mit gestirktem Kragen und einer dunklen Krawatte, die in einem
perfekten Windsorknoten gebunden war. Er lichelte Myron an.

»Guten Tag, Sirlq, rief er. Er klang und sah aus wie ein Ersatz-
mann fiir John Tesh bei Entertainment Weekly. »Willkommen im
Court Manor Innl«

»Yeahe, sagte Myron. »Hi.«

»Kann ich etwas fiir Sie tun, Sirl«
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»Das hoffe ich doch.«

»Wunderbar! Ich heile Stuart Lipwitz. Ich bin der neue Ma-
nager vom Court Manor Inn.« Er sah Myron erwartungsvoll an.

Myron sagte: »Gliickwunsch.«

»Danke, Sir. Das ist sehr freundlich. Falls es irgendwelche Pro-
bleme gibt, falls irgendetwas am Court Manor nicht Thren Er
wartungen entspricht, lassen Sie es mich unverziiglich wissen.
Ich werde mich persénlich darum kiimmern.« Breites Licheln,
rausgestreckter Brustkorb. »Im Court Manor bekommen Sie eine
Zufriedenheitsgarantie.«

Myron blickte ihn eine Weile an und wartete, dass das Power-
licheln etwas von seiner Strahlkraft verlor. Vergeblich. Myron zog
das Foto von Chad Coldren aus der Tasche.

»Haben Sie diesen jungen Mann schon mal gesehen’«

Stuart Lipwitz sah sich das Foto nicht einmal an. Immer noch
lichelnd sagte er: »Es tut mir leid, Sir. Aber sind Sie von der
Polizeil’«

»Nein.«

»Dann kann ich Thnen leider nicht helfen. Es tut mir sehr leid.«

»Wie bittel«

»Es tut mir leid, Sir. Aber im Court Manor legen wir groflen
Wert auf Diskretion.«

»Er hat keinen Argere, sagte Myron. »Ich bin kein Privatdetek-
tiv, der einen untreuen Ehemann aufspiiren will oder so.«

Das Licheln blieb unverandert. »Es tut mir leid, Sir, aber Sie
sind hier im Court Manor Inn. Unsere Kunden nehmen unse-
ren Service fir die verschiedensten Aktivititen in Anspruch und
lechzen zum Teil nach Anonymitit. Wir vom Court Manor Inn
missen das respektieren.«

Myron betrachtete das Gesicht des Mannes, suchte nach einem
Anhaltspunkt dafiir, dass er ihn auf den Arm nehmen wollte.

Nichts. Seine ganze Person strahlte wie ein Performer in einer
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Up With People-Halbzeitshow. Myron beugte sich tiber den Tisch
und sah sich die Schuhe an. Sie glinzten wie ein Doppelspiegel.
Seine Haare waren nach hinten gegelt. Der Glanz in den Augen
sah echt aus.

Myron brauchte noch einen Moment, doch dann wusste er,
was zu tun war. Er nahm seine Brieftasche und zog einen Zwan-
ziger aus dem Geldfach. Er schob ihn tiber den Tresen. Stuart
Lipwitz sah hin, rtihrte sich aber nicht.

»Woftr ist das, Sirl«

»Es ist ein Geschenkg, sagte Myron.

Stuart Lipwitz rithrte den Geldschein nicht an.

»Es ist fur eine kleine Informationg, fuhr Myron fort. Er zog ei-
nen weiteren Schein hervor und hielt ihn in die Luft. »Und hier
ist noch einer, wenn Sie mdgen.«

»Sir, unser Credo hier im Manor Inn lautet: Der Gast kommt
immer zuerst.«

»Ist das nicht eher das Motto einer Prostituierten?«

»Wie bitte, Sirl«

»Vergessen Sie’s«, sagte Myron.

»Ich bin der neue Manager vom Manor Inn, Sir.«

»Das ist mir schon zu Ohren gekommen.«

»Und mir gehoren auch zehn Prozent.«

»Die Mah-Jongg-Runde Threr Mama muss vor Neid erblassen.«

Noch immer das Licheln. »Mit anderen Worten, Sir, ich wer-
de hier langfristig titig sein. So betrachte ich das Geschiift. Lang-
fristig. Es geht nicht nur um heute. Auch nicht nur um morgen.
Es geht um die Zukunft. Ich denke langfristig. Verstehen Siel«

»Ohg, sagte Myron. »Sie betrachten das also eher langfristig’«

Stuart Lipwitz schnipste mit den Fingern. »Exakt. Und unser
Motto ist: Es gibt viele Orte, an denen man sein Geld fur einen
Seitensprung ausgeben kann. Wir wollen, dass Sie es hier tun.«

Myron wartete einen Moment. Dann sagte er: »Nobel.«
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»Wir im Court Manor Inn arbeiten hart daran, uns Ihr Vertrauen
zu verdienen, und Vertrauen hat seinen Preis. Wenn ich morgens
aufwache, muss ich mir im Spiegel ins Gesicht blicken kénnen.«

»Hiingt der Spiegel unter der Deckel«

Immer noch das Licheln. »Lassen Sie es mich anders ausdrii-
ckeng, sagte er. »Wenn der Kunde weif}, dass seine Indiskretionen
im Court Manor Inn vertraulich behandelt werden, wird er uns
gerne wieder besuchen.« Er beugte sich vor, seine Augen waren
feucht vor Aufregung. »Verstehen Siel«

Myron nickte. »Folgegeschifte.«

»Exakt.«

»Und so wird es auch weiterempfohleng, erginzte Myron. »Etwa
so: »Hey Bob, ich kenne einen Ort, wo man wunderbar nebenbei
eine Frau knallen kann.«

Er ergiinzte das Licheln mit einem Nicken. »Sie haben es be-
griffen.«

»Das ist ja alles sehr schoén, Stuart, aber dieser Junge ist fiinf-
zehn. Finfzehn.« Chad war in Wirklichkeit sechzehn, aber was
sollte es. »Das ist gesetzeswidrig.«

Das Licheln blieb, aber jetzt lag eine gewisse Enttiuschung
iiber den Lieblingsschiiler darin. »Ich widerspreche Thnen ja nur
ungern, Sir, aber die gesetzliche Altersgrenze fiir Unzucht mit
Minderjihrigen in diesem Staat betrigt vierzehn Jahre. Des Wei-
teren gibt es kein Gesetz, das einem Fiinfzehnjihrigen verbietet,
ein Motelzimmer zu mieten.«

Dieser Typ trippelt viel zu sehr herum, dachte Myron. Es gab
keinen Grund fur diese ganze Schwafelei, wenn der Junge nie
hier war. Andererseits, da musste er den Tatsachen ins Auge bli-
cken, hatte Stuart Lipwitz wahrscheinlich seinen Spaf3 an dieser
Sache. Dem Typen fehlten nur ein paar Pommes zum Happy-
Meal. Jedenfalls, dachte Myron, war es an der Zeit, ein wenig auf

den Busch zu klopfen.
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»Es handelt sich jedoch sehr wohl um ein Verbrechen, wenn
er in Ihrem Motel tiberfallen wurde«, sagte Myron. »Und auch,
wenn er behauptet, dass sich jemand am Empfang einen Zweit-
schlussel besorgt hat und damit in sein Zimmer eingedrungen
ist.« Mr. Bluff geht nach Philadelphia.

»Wir haben keine Zweitschliissels, sagte Lipwitz.

»Tja, jedenfalls ist er irgendwie reingekommen.«

Immer noch das Licheln. Immer noch der hofliche Tonfall.
»Wenn das der Fall wire, Sir, wire die Polizei hier.«

»Das ist meine nichste Stationg, sagte Myron, »wenn Sie nicht
kooperieren.«

»Und Sie wollen wissen, ob dieser junge Mann« - Lipwitz deu-
tete auf Chads Foto - »hier warl«

»]a.«

Die Intensitit des Lichelns nahm tatsichlich noch zu. Myron
musste beinahe seine Augen bedecken. »Aber, Sir, wenn Sie die
Wabhrheit sagen, dann kann Ihnen dieser junge Mann doch er-
zihlen, ob er hier war. Daftir briuchten Sie mich doch nicht.«

Myrons Gesichtsausdruck blieb neutral. Mr. Bluff hatte sich
gerade vom neuen Manager des Court Manor Inn tibertslpeln
lassen. »Das stimmts, versuchte er es mit einer unvermittelten
Strategieinderung. »Ich weif? ja auch schon, dass er hier war. Das
war nur die Eréffnungsfrage. So wie ein Polizist Sie auffordert,
Thren Namen zu nennen, obwohl er ihn schon kennt. Einfach
um das Gesprich in Gang zu bringen.« Mr. Improvisation tiber-
nimmt fiir Mr. Bluff.

Stuart Lipwitz nahm ein Stiick Papier und kritzelte was darauf.
»Das sind der Name und die Telefonnummer des Rechtsanwalts
vom Court Manor Inn. Er kann Thnen bei all diesen Problemen
helfen.«

»Aber wie steht es damit, dass Sie alles persénlich erledigen

wollen? Was ist mit der Zufriedenheitsgarantie’«
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