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Für Athina, Natalia und Arabella, 

die den Anstoß dazu gaben, und für Oliver, immer
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ὣς oἵ γ’ ἀμφίεπoν τάφoν Ἑкτоρоς· ἦλθε δ’ Ἀμαζών,
Ἄρηος θυγάτηρ μεγαλήτορος ἀνδροφόνοιο …

Also bestatteten sie den Leib Hektors, und dann kam die Amazone, 

die Tochter des Ares, die mutige Töterin von Männern …

Ilias, 24. Gesang, Zeile 804 f.

Laut einer frühen Fassung von Homers Ilias

142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   11142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   11 30.01.19   16:2830.01.19   16:28



142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   12142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   12 30.01.19   16:2830.01.19   16:28



Prolog

Der Himmel über Delphi ist dunkel. Es herrscht Stille. An diesem 

heiligen Ort singen die Vögel noch nicht. Nur eine Fackel bewegt 

sich wie ein Glühwürmchen durchs Unterholz, als ein Mann auf 

einem gewundenen Pfad die Hänge des Parnassos zum Orakel 

der Götter hinansteigt. In der Felsspalte, in der die Prophetin 

wohnt, verwischen die Grenzen zwischen sterblich und unsterb-

lich, sie zerreißen wie ein Schleier; die Worte der Götter dringen 

durch die Ritze zu den Menschen. Alles ist fremd und merkwür-

dig. Eine Sterbliche spricht in den Zungen der Götter. Beißender 

Dampf weht durch Risse im Boden aus der Unterwelt herauf. 

Eine Höhle, in der eine Priesterin über heiligem Rauch vor sich 

hin murmelt, wird das größte Heiligtum überhaupt werden. Sie 

wird Pilger aus aller Welt mit Gaben aus Gold für die Seherin 

anlocken und mit Marmormonumenten geschmückt sein. Könige 

werden auf den Knien hierherrutschen, um die Befehle der Göt-

ter zu empfangen und ihre Zukunft an den Worten einer irren 

Priesterin auszurichten, sodass nach dem Willen der Unsterbli-

chen Reiche entstehen und vergehen.

Hier, in der Esse der Götter, wird das Schicksal geschmiedet.

Die erste Prophezeiung steht unmittelbar bevor.

Als der Mann den Wald hinter sich lässt, wirft das Licht seiner 

Fackel Schatten auf die Felswände. Seine Schuhe zerdrücken den 

auf dem Boden ausgestreuten getrockneten Salbei. Er betritt die 

Höhle geduckt, ätzender Schwefelgeruch steigt ihm in die Nase. 

Sobald seine tränenden Augen sich an die Düsternis  gewöhnt 

 haben, sieht er die Frau, die über die Glut des Feuers gebeugt 

13
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steht, die Haare lose über der Schulter. Sie schaut ihn mit star-

rem Blick an.

»Du bist gekommen«, sagt sie mit belegter Stimme, als hätte sie 

lange nicht gesprochen.

»Du bist Pythia?«

»Und du bist Alkides.« Das ist keine Frage, sondern eine Fest-

stellung.

Er zögert erstaunt. »Ja, ich bin Alkides, Sohn von Zeus und 

Alkmene, Nachkomme von Alkaios.«

Sie neigt sich über die Glut zu ihm. »Und du möchtest eine 

Auskunft von mir.«

Wortlos lehnt er die Fackel an die Felswand, sodass der Rauch 

in der Höhle sich orangegolden färbt, und kniet vor ihr nieder. 

»Ja.«

Kurz schweigt sie, bevor sie ihn auffordert: »Dann frag.« Sie 

stochert mit einem Stock in der Asche. »Deshalb bist du doch aus 

dem fernen Theben zu mir gekommen.«

Er schluckt; seine Miene verrät Unsicherheit. Plötzlich wirkt 

er sehr viel jünger als noch ein paar Minuten zuvor, wie ein 

Knabe, der wissen möchte, wohin er gehört, warum er hier ist. 

Warum sein Vater ihn nicht wollte.

»Ich würde gern erfahren«, sagt er mit überlauter Stimme, 

»wie ich ein Gott werden kann.«

Die Seherin holt so tief Luft, dass die Höhle erbebt. Die  Fackel 

verlöscht, nun spendet nur noch die rote Glut Licht. Dichter 

Rauch steigt um die Priesterin herum auf, sie verdreht die  Augen. 

Das Weiße und die roten Äderchen werden sichtbar.

»Pythia?« Der Mann macht einen Schritt auf sie zu, als wollte 

er sie stützen, doch ihre raue, in der Dunkelheit hallende Stimme 

hält ihn zurück. Sie klingt wie ein Echo der Geister im Tartaros:

14
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»Du bist von Zeus auserwählt, als Sohn eines Gottes und Anfüh-

rer von Menschen über die Helden Griechenlands zu herrschen, 

doch der Zorn Heras steht dir im Weg. Wird sie nicht besänftigt, 

führt sie deinen Niedergang herbei. Zeus hat sie, seine Gattin, 

vor Jahren mit Alkmene betrogen und dich mit jener gezeugt. 

Diesen Fehltritt kann die Königin der Götter ihm nach wie vor 

nicht verzeihen. In ihrer Eifersucht zürnt Hera dir, weil du sie 

daran erinnerst.«

Wieder holt sie rasselnd Luft, ihr Brustkorb hebt sich, und ihr 

Kopf sinkt nach vorn, als wäre die Kraft der Götter, die sie 

durchströmt, zu viel für ihren sterblichen Körper.

»Wenn du sie besänftigen und im Olymp wohnen möchtest: Höre 

meine Warnung und gedenke ihrer. Zwölf gefährliche Arbeiten 

warten auf dich, die noch kein Mensch vor dir geschafft hat und 

auch nach dir keiner mehr schaffen wird. Du wirst wilde Bestien 

erschlagen und Löwen zähmen, gegen Vögel mit Bronzeschnä-

beln und Stiere mit Feuerodem kämpfen, wie es sich für den bes-

ten und größten Helden Griechenlands geziemt.

Du wirst diese Aufgaben für Eurystheus, den König von 

 Tiryns, erledigen und zehn Jahre lang bei seinen Söhnen und 

seiner Tochter leben.

Vor dir liegen zwei mögliche Schicksale, zwei Pfade zum Tod. 

Nur du selbst kannst entscheiden, welchen du wählst. Wenn 

du von Theben fortgehst und die Arbeiten annimmst, wirst du 

deine Heimat nie mehr wiedersehen, doch Zeus erhebt dich zum 

Gott, das hat er geschworen, und Sterbliche auf der ganzen Erde 

werden dich bis in alle Ewigkeit verehren, dich, den Sohn eines 

 Gottes. Und Hera hat versprochen, dass sie dich, wenn du diese 

Aufgaben bewältigst, akzeptiert und du fortan als Herkules be-

kannt sein wirst.

15
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Aber wenn du versagst oder dich weigerst, die Arbeiten zu er-

ledigen, wird sie dafür sorgen, dass du der Vergessenheit anheim-

fällst, dass niemand mehr deinen Namen kennt und du niemals 

unsterblich wirst.«

Sie verstummt, ihr Kinn sinkt auf die Brust. Das gespenstische 

Licht erlischt, der Nachhall des Tartaros verklingt. Nun ist es in 

der Höhle wieder dunkel. Der Mann, der später als Herkules be-

kannt sein wird, sieht die Priesterin an, wartet auf mehr.

»Ich kann frei entscheiden?«, fragt er schließlich mit f insterer 

Miene, als sie den Kopf hebt. »Ich bin zu dir gekommen, um Ant-

worten zu erhalten, wollte meine Bestimmung, den Spruch der 

Schicksalsgöttinnen, ergründen und erfahren, was ich tun soll.«

»Das hängt davon ab, was du selbst möchtest.«

Er beugt sich vor. Seine Antwort kommt so schnell wie ein 

Windstoß. »Unsterblichkeit.«

Sie mustert ihn. Schwefeldampf kräuselt sich zwischen der 

schwer atmenden Priesterin und dem Mann, der voller Taten-

drang und Leidenschaft ist.

»Du scheinst deine Wahl bereits getroffen zu haben, Sohn des 

Zeus.«

Auf dem Olymp erhebt sich eine der Musen von ihrem Sitz im 

Saal der Schicksalsgöttinnen. Verborgen hinter einer Säule am 

Ende der Kolonnade, von wo aus sie beobachten kann, ohne selbst 

gesehen zu werden, hat sie die ganze Nacht über dem Treiben der 

Völker auf der Erde zugeschaut. Die rosigen Fingerspitzen der 

Morgendämmerung wandern über den Horizont, tauchen das 

Land in sanftes Licht und lassen die Vögel, die über der Küste da-

hinfliegen, wie Tintenkleckse erscheinen. Für die Sterblichen, die 

in ihren Behausungen im Tal erwachen und sich daran machen, 

die Wiesen mit ihren Sensen zu mähen oder die Trauben von den 

16
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Rebstöcken zu ernten, beginnt nur wieder ein neuer Tag. Doch 

im Schatten der Nacht hat ein neues Zeitalter begonnen. Die 

Muse erhebt sich, zieht ihren Umhang enger um den Leib und 

ihre Kapuze tiefer in die Stirn.

Endlich ist es so weit.

In der Dunkelheit schleicht sie zu einem Alkoven und schiebt 

einen Paravent zurück, der so bemalt ist, dass er dem Marmor 

der Säulen ähnelt. Dahinter kommt ein fleckiges altes Zedern-

holzkästchen mit Bronzeschloss zum Vorschein. Der Saal wird 

lediglich von einigen Öllampen erhellt, die bereits am Ver löschen 

sind, doch Kalliope, die Älteste der Musen, braucht kein Licht, 

um sich zurechtzufinden. Ihr Blick huscht über Regale und  Tische 

 voller Papyrusrollen und über Tintenfässer. Sie hält Ausschau 

nach Eindringlingen und Spionen. Der Saal ist leer; sie nimmt 

keine Schatten und kein Flüstern wahr, die ihr verraten würden, 

dass sie beobachtet wird. Kalliope zieht einen Schlüssel aus ihrem 

Umhang und schiebt ihn in das Schloss. Kurz herrscht Stille, 

dann ertönt ein Klicken. Der Deckel öffnet sich.

Da sind sie, die drei goldenen Äpfel, die sie und Hermes da-

mals bei Heras und Zeus’ Hochzeitsfeier gestohlen haben. Die 

Erdgöttin höchstpersönlich hatte einen Apfelbaum aus geschmol-

zenem Gold geformt, um diese Ehe zu segnen. Als der Geruch von 

Zedernholz, vermischt mit dem von jahrhundertealtem Staub, 

aufsteigt, gestattet sich Kalliope einen kurzen Moment der Er-

innerung. Während des Festes, bei dem die Götter ziemlich tief 

ins Glas schauten, hatte sie Hermes, dem Gott der Diebe und Be-

trüger, zugeflüstert, was sie plante. Zusammen waren sie, als die 

Nacht ihren dunklen Schleier über den Festsaal breitete, zu dem 

goldenen Apfelbaum geschlichen, und sie hatte, während Hermes 

Schmiere stand, seine Früchte gepflückt. Kalliope lächelt bei dem 

Gedanken daran, wie ob ihrer Dreistigkeit die Erde unter ihnen 

bebte, wie sie über den sich hebenden und senkenden Boden weg-

17
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rannten, wie sie die drei Äpfel an ihre Brust presste. Wie Hera 

am folgenden Tag von ihrem Ehebett aufstand, zum ersten Mal 

den Eichenlaubkranz auf ihr Haupt setzte und bemerkte, dass die 

Äpfel verschwunden waren. Wie sie wütete, ohne zu wissen, von 

wem sie entwendet worden waren. Wie sie daraufhin die drei 

Töchter des Atlas als Wächterinnen, eine für jeden der ver lorenen 

Äpfel, aufstellte und den Baum in einen Garten am Ende der 

Erde verpflanzte, damit niemand mehr die Königin der Götter 

bestehlen konnte.

Kalliope lässt die Spitze ihres Zeigefingers über die glatte 

Oberfläche der Äpfel gleiten wie eine Mutter, die die Wange 

eines Neugeborenen liebkost. Drei Kugeln, glatt und rund und 

im matten Licht der Lampen glänzend, die Stiele wie goldene 

 Fäden, nebeneinander in einer Kiste, deren Holz mit Goldschnit-

zereien verziert ist.

Drei, denkt sie.

Einer für jede von ihnen.

Sie blickt in dem Wissen über die Schulter, dass sie den Olymp 

vielleicht niemals wiedersehen wird.

Kalliope weiß, sie riskiert alles in diesem gefährlichen Spiel.

Sie schließt den Deckel des Kästchens und klemmt es unter den 

Arm. Als sie sich dem Saal zuwendet, ihre Schritte so schnell, 

dass ihr Umhang hinter ihr flattert, gelten ihre Gedanken aus-

schließlich der Frage, wo sie sich mit ihrer Beute verstecken soll. 

Sie muss sich unter den Sterblichen aufhalten, damit sie im rich-

tigen  Moment eingreifen kann. Es wird schwierig werden, sich 

einerseits vor Hera zu verbergen und sich andererseits zurückzu-

halten, bis sie sich absolut sicher sein kann – deshalb ist die Wahl 

ihres Verstecks so wichtig. In der Welt der Sterblichen gibt es zahl-

lose Möglichkeiten, sich zu verbergen. Da sie diesen Tag schon seit 

Tausenden von Jahren plant, entschlossen und energisch, wie es 

der Muse der epischen Dichtkunst geziemt, hat sie ihre Entschei-

18
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dung bereits getroffen. Sie will zu den riesigen Wäldern am Ende 

der Welt, wo die Adler ihre Kreise ziehen und mit ihren Schwin-

gen über die Wipfel der Bäume streichen.

Wenig später erreicht sie wieder die Kolonnade am Rand des 

Olymp, von der aus sich der weite Himmel bis zum Horizont er-

streckt. Sie schließt die Augen, hält zwischen zwei hohen Säulen 

inne. Unter ihr fällt der Fels steil ab. Sie spürt die Wärme der 

Sonne auf ihrem Gesicht – das erste Licht eines neuen Zeitalters.

Das letzte Mal, dass sie möglicherweise die Sonne vom Gipfel 

des Olymp aus sieht.

Sie presst das Kästchen noch fester an ihre Brust.

Dann schlingt sie den Umhang um ihren Körper und lässt 

sich, anmutig wie eine Schwalbe, in die Morgenluft fallen.

Das Zeitalter der Heroen beginnt.
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AMAZONE

Fünfzehn Jahre 
vor dem Trojanischen Krieg

Hippolyta besaß einen Kampfgurt, das Symbol ihrer Tapferkeit 

vor allen anderen Amazonen; und Herkules wurde ausgesandt, 

ihn zu holen, weil Admete, die Tochter des Eurystheus, 

ihn begehrte.

Apollodor, Bibliotheke 2.5.9.
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Tödliche Wunden
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Hippolyta
Amazonen, Land der Saken

Neununddreißigster Tag nach dem Tag der Stürme 

in der Jahreszeit von Tar, 1265 v. Chr.

Die eisige Luft brannte auf meinen Lippen und in meinen 

Augen, als ich mich mit einer Mischung aus Furcht und 

Mordlust, die mir im Blut lag und meine Verpflichtung als 

Königin war, auf den Rücken meines Pferdes Kati schwang.

»Los!« Ich stieß der Stute die Fersen in die Flanken und 

riss an den Zügeln. Sie bäumte sich auf; aus ihren Nüstern 

stieg der Atem wie Rauch auf, und in ihren Augen war das 

Weiße zu sehen, als Reiter, Kriegsgeheul ausstoßend, in einer 

Wolke aus Schnee auf unser Lager zugaloppierten.

»Melanippe!«, rief ich und lenkte mein Ross zu ihrem 

Zelt. Es war so kalt, dass Eiskristalle auf meinen Wimpern 

lagen. »Melanippe!«

Sie trat mit zwei Speeren heraus und schlang den Kampf-

gurt um ihre Taille. Einen der Speere warf sie mir zu. Ich 

fing ihn mit der linken Hand und schob ihn in den Waffen-

gurt auf meinem Rücken. »Budiner?«, fragte sie mit einem 

Blick auf die rostroten Haare unter den starren Mützen der 

Reiter.

Ich nickte. »Sie scheinen zu wissen, dass Orithyia unsere 

Leute nach Hylaia geführt hat. Offenbar wollen sie, dass wir 

uns kampflos ergeben, sonst wären sie schon längst hier im 

Lager.«

25
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Melanippe schnaubte verächtlich. »Kampflos? Da ken-

nen sie die Amazonen schlecht.« Sie sprang ihrerseits auf 

ihr Pferd, ein schwarzes Tier mit langem Hals und weißer 

Blesse. Ich legte eine Hand auf ihren Arm. »Die Kinder 

des Stammes … Teuspa bleibt wie immer zurück, um sie zu 

schützen?«

»Ja, Teuspa bleibt mit einer Wache.«

Sie ritt zu den anderen Zelten, während ich Kati wen-

dete, um den Blick über das Lager wandern zu lassen. Ich 

sah Agar aus unserem Rat; Ioxeia, die betagte Priesterin des 

Stammes, die ihren Wolfspelz über den Schultern trug;  Toxis, 

die ihren Kampfgurt festzurrte und ihrer Tochter Pole musa 

half, den Waffengurt anzulegen. Andere Amazonen waren 

dabei, Filzdecken über die Rücken ihrer Pferde zu werfen 

und aufzusteigen. Ihre Lederschuhe waren schneeverkrus-

tet, ihre Eisendolche funkelten im Licht der Abendsonne, 

 Bogen und Köcher hingen von ihren Gürteln, die Schilde 

hatten sie an Riemen über der Schulter befestigt.

Obwohl der Steppenwind gegen die nackte Haut mei-

nes Gesichts heulte und mir in den Ohren pfiff, sodass ich 

kaum noch die Kriegsrufe der Angreifer hörte, zeigte ich, die 

 Königin, mich meinen Leuten vor dem Kampf. Sie brachten 

ihre Pferde in eine Reihe, meine zwölf besten Kriegerinnen 

vorne, dann die Mädchen, die noch nicht ganz zu Frauen he-

rangereift waren, unter ihnen Polemusa, und schließlich die 

Männer mit grauen, schneebedeckten Bärten und die Kna-

ben. Sie neigten die Köpfe vor mir. Mein Hirschlederum-

hang flatterte um meinen Körper, als ich an ihnen vorbei-

ritt und jedem Einzelnen zunickte. Wie immer vor einem 

Kampf ging mein Atem schnell, und es schnürte mir die 

Kehle zu. Am Ende der Reihe reckte ich als Anführerin die-

ser Eisarmee meinen Bogen gen Himmel.

26
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»Oiorpata!«

»Oiorpata!«, erwiderten die Amazonen den uran, unseren 

Schlachtruf.

Auf mein Signal hin löste sich Melanippe aus der Gruppe 

der Kriegerinnen, die ihr, die Schilde auf den Rücken wip-

pend, folgten.

»Oiorpata!«, rief ich den anderen noch einmal zu, wen-

dete mein Pferd und galoppierte zum Rand des Lagers, wo 

die Budiner nach wie vor unter Kriegsgeheul ihre sagaris-

Streitäxte aus Bronze schwangen. Ich trieb, den Kopf gegen 

den Wind gesenkt, mein Pferd an. Hinter mir hörte ich den 

dumpfen Klang Hunderter Hufe im Schnee. Die Amazo-

nen spannten ihre Bogen; kurz darauf regneten Pfeile auf 

die Budiner herab. Ich ließ die Zügel los und lenkte Kati mit 

den Knien, wie meine Mutter es mir beigebracht hatte, als 

ich ein Kind war und Kati ein Fohlen mit spillrigen Beinen. 

Nun zog ich vier rot gestreifte Pfeile aus dem Köcher, legte 

sie auf und ließ den ersten losschnellen, dann kurz hinterei-

nander den zweiten, dritten und vierten, während ich wei-

tergaloppierte, so mühelos, wie ein Schiff mit schmalem Kiel 

durch die Wellen schießt. Ich sah, wie alle ihr Ziel trafen, wie 

drei Budiner vor Schmerz aufschreiend mit einem dump-

fen Knall von ihren Rössern stürzten. Der vierte presste eine 

Hand auf seinen Arm, als Blut durch sein Gewand sickerte 

und sich eine dunkelrote Lache auf dem Boden bildete.

Die Budiner formierten sich neu, schlossen, die sagaris-

Äxte in den Händen, die Reihen. Ihre Pferde stampften 

nervös mit den Hufen. Grimmig lächelnd hob ich meinen 

Speer, die andere Hand auf Katis Nacken, und schleuderte 

ihn. Ein weiterer Schmerzensschrei, als er in der Brust eines 

Angreifers landete und dieser nach vorne sank. Sein Pferd 

scheute und warf ihn ab. Die Budiner erhoben johlend ihre 
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Streitäxte und schlugen damit gegen ihre Schilde, bevor sie, 

die sagaris über den Köpfen schwingend, auf uns zustürmten.

Nun war der richtige Zeitpunkt. Melanippe und ihre 

Leute hatten mittlerweile das Flussufer erreicht, das wusste 

ich.

Jetzt würden die Budiner erfahren, warum wir die besten 

Krieger aus dem Volk der Saken waren.

»Zurück!«, rief ich. »Zurück!«

Kati reagierte sofort auf das Signal meiner Zügel. Schon 

wichen die Truppen der Amazonen; die Pferde donnerten 

mit wehender Mähne über den Schnee. Schneller als die 

 Vögel am Himmel bewegten wir uns vom Lager weg zum 

zugefrorenen Silis-Fluss und den unter der Last des Schnees 

gebeugten Bäumen, verfolgt von den Budinern. Ich blickte 

über die Schulter und sah ihre gebleckten Zähne weiß in 

der Abenddämmerung leuchten. Gleich, dachte ich, während 

mein Körper sich im Rhythmus des Pferdes hob und senkte 

und die Lagerfeuer allmählich in der Dunkelheit verschwan-

den. Gleich …

Als wir die Bäume erreichten, tauchten Melanippe und 

ihre Leute kreischend, die Bogen erhoben, Pfeile abschie-

ßend, an der linken Flanke der Budiner auf.

»Jetzt!«

Mein Zorn trieb mich an, als ich mich auf meinem Pferd 

umwandte, den Bogen zückte und mit der Wildheit einer 

Wolfsmutter, die ihre Welpen beschützt, kurz hintereinander 

fünf Pfeile auf die nichts ahnenden Budiner abschoss. Das 

Schnalzen der Sehnen und das Zischen der Pfeile verrie-

ten mir, dass meine Kampfgenossen es mir gleichgetan hat-

ten. Der Wind trug die Schmerzensschreie der Budiner, die 

zwischen dem zugefrorenen Fluss und den Bäumen in der 

Falle saßen, zu uns herüber. Ich verschloss meine Ohren und 
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spannte meinen Bogen ein weiteres Mal, behielt jedoch die 

Zelte in der Ferne trotz des von den Hufen unserer Pferde 

aufgewirbelten Schnees im Blick.

»Noch einmal!« Erneut sandte ich meine Pfeile dem 

Feind entgegen, der es gewagt hatte, mein Volk anzugreifen. 

Das Aufheulen der verletzten Budiner durchschnitt die Luft 

wie die Schreie von Adlern auf der Jagd.

»Auf die andere Seite!«, rief ich. Ich lenkte Kati mit ge-

senktem Kopf nach rechts. Die Amazonen wendeten ihre 

schnaubenden Pferde in Richtung Lager, während ein Pfeil-

regen aus Bronze und Eisen aus der Winterluft hernieder-

ging. Mir wurde flau im Magen, als ich im dichten Schnee-

gestöber plötzlich einige Budiner erkannte, die sich von der 

Hauptgruppe getrennt hatten und die Zelte angriffen, sie 

plünderten und die Pferde losmachten, die wir zurückgelas-

sen hatten.

»Nein!«

Ich trieb Kati, deren Körper ich schweißnass unter mei-

nen Händen spürte, an. Hinter mir galoppierten die Amazo-

nen so schnell, dass die Erde bebte. Ich stieß Kati die Fersen 

in die Flanken – darauf konzentriert, mein Lager, mein Zu-

hause und mein Volk zu erreichen.

Acht bis zehn Budiner kämpften gegen unsere Wache. 

Teuspa konnte ich nirgends entdecken. Die Eindringlinge 

bemerkten uns einer nach dem anderen, schwangen sich auf 

ihre Pferde und flohen. Meine Pfeile flogen durch die Luft; 

Wut brannte in mir wie eine lodernde Flamme. Als Kati, 

dampfende Atemwolken ausstoßend, das Lager erreichte, 

verschwanden die letzten Budiner in Richtung des zugefro-

renen Flusses im Norden. Sie folgten ihren Genossen, die 

sich zurückzogen, fünf unserer Pferde an den Zügeln mit 

sich führend. Ich griff in meinen Köcher, holte vier Pfeile 
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heraus und schickte sie den Angreifern hinterher. Doch weil 

der Schnee und die Düsternis meine Sicht behinderten, lan-

deten alle im Boden, ohne ihr Ziel zu treffen.

Ich schlug mir mit der Hand auf den Oberschenkel. 

Meine Augenwinkel waren mit Eis verkrustet.

Melanippe schloss zu mir auf. »Sie sind weg, Schwester.«

Ohne ihr zu antworten, brachte ich Kati zum Stehen, 

sprang von ihr herunter in den Schnee und lief zur nächst-

gelegenen Jurte.

»Teres?«, rief ich mit zitternder Stimme. »Ainippe?«

Zwei Kinder, beide noch keine zehn Jahre alt, lugten, auf 

den Köpfen Pelzmützen, mit großen Augen unter der Zelt-

klappe hervor. Ich rannte weiter, um nach denen zu sehen, 

die wir im Lager zurückgelassen hatten, überprüfte sämt-

liche Jurten, in denen ein Kind lebte, und drückte sie eines 

nach dem anderen an meine Brust, als ich feststellte, dass 

sie unverletzt waren. Erleichtert beobachtete ich, wie ihre 

 Mütter sie umarmten, und wies Ioxeia an, sich um die Ver-

wundeten zu kümmern. Am Ende erreichte ich das Zelt von 

Mela nippe, das mit Filz- und Hirschlederstücken bedeckt 

war.

»Teuspa?«, rief ich.

Schweigen. Melanippes Mann trat heraus, eine Hand rot 

von Blut.

Ich schnappte nach Luft.

»Kayster«, sagte er nur.
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Ἀδμἠτη

Admete
Tiryns, Griechenland

Achter Tag des Monats von Zeus, 1265 v. Chr.

Wie immer, wenn ich das Herbarium betrat, schloss ich die 

Augen, um mich ganz den Gerüchen hinzugeben, der nussi-

gen Wärme des zerstoßenen Kreuzkümmels, dem herbstlich 

muffigen Aroma von Mönchspfeffer, der minzig süßen Zit-

ronenmelisse oder dem zarten Duft der Maiglöckchen. Die 

Bezeichnungen, Eigenschaften und Darreichungsformen 

verliehen mir ein Gefühl der Sicherheit. Mir gefiel es, wie 

die Pflanzen dem Rhythmus der Jahreszeiten folgten: Man 

konnte sich darauf verlassen, dass die Mohnblumen leuch-

tend rot im Frühjahr blühten und die Trauben gegen Ende 

des Sommers dunkler wurden. Ich liebte die mit Stöpseln 

verschlossenen Gefäße auf den Regalen, auf die ich selbst 

den Namen der jeweiligen Pflanze darin geschrieben hatte. 

Alles war geordnet und vorhersehbar. Die Befriedigung da-

rüber, die Ursache für Beschwerden sowie Heilmittel dage-

gen zu erkunden und anzuwenden, war die schönste Emp-

findung, die ich kannte.

Ich öffnete die Augen, um mich in dem mir vertrauten 

Raum umzusehen. Rechts von mir befand sich ein langer 

Tisch, auf dem ich die Kräuter zubereitete. Er war voller 

Flecken von ihrem Saft. Links standen bis zum Rand ge-

füllte Wasserkrüge an der Wand aufgereiht. Die Feuerstelle 

wärmte meine Haut und trocknete die Kräuterbüschel und 
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Knoblauchknollen, die ich gesammelt hatte und die nun von 

den Dachsparren hingen. In dem Raum herrschte Dunkel-

heit, das war gut für die Kräuter. Nur das goldene Licht der 

Flammen und der kleinen Lampe neben der Waage erhellte 

ihn. Ich stellte den Krug mit Öl ab, den ich aus der Küche 

geholt hatte, und rückte mit dem Hocker zum Tisch, um 

mich ans Werk zu machen.

»Ihr werdet Euch noch die Augen verderben, wenn Ihr so 

spät und bei so wenig Licht arbeitet.«

Laodamas, einer der Priesterheiler, war aus dem Vorrats-

raum eingetreten. Der Geruch von Rauch und Weihrauch 

hing in seinem Gewand, das sich über seinem dicken Bauch 

spannte. Ich hob den Blick von den getrockneten Thymian-

stängeln, die ich gerade abzupfte. »Es ist nicht spät, Laoda-

mas. Ich habe den Schrei der Eule noch nicht gehört.«

Er gab mir mit dem Holzlöffel, mit dem ich zuvor einen 

Kamillentee gemischt hatte, einen Klaps auf die Fingerknö-

chel. »Ihr solltet auf den Schmerz in Euren Schläfen achten, 

nicht auf die Geräusche der Vögel«, sagte er, stützte sich mit 

beiden Händen auf dem Tisch ab und musterte mich stirn-

runzelnd. »Ist das Augenlicht erst einmal verloren, lässt es 

sich auch mit Augentrost nicht wiedergewinnen.«

»Ja, das stimmt.« Ich senkte seufzend den Kopf und zupfte 

weiter. »Aber dieser Thymian ist sehr trocken. Ich möchte 

ihn verarbeiten, bevor er zerfällt.«

»Und dann?«, erkundigte er sich. »Was ist dann noch zu 

erledigen, Admete? Verbände säubern, Böden schrubben, 

die Haltbarkeit von Salben und Balsamen im Lager über-

prüfen, obwohl Ihr erst gestern nachgesehen habt?« Er legte 

eine Hand auf die meine. »Ihr arbeitet zu hart. Die Leitung 

des Palastes von Tiryns ist nicht Eure Sorge allein, Ihr müsst 

Euch nicht zu Tode schuften. Ihr solltet lernen, Hilfe anzu-
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nehmen und zu akzeptieren, dass Ihr auch nur eine Sterbliche 

seid, die Fleisch und Wein und Schlaf benötigt wie wir alle.«

»Etwas anderes habe ich nie behauptet.« Ich entzog ihm 

meine Hand und tätschelte kurz die seine. »Danke für Eure 

Sorge, Laodamas. Aber ich fürchte – und es fällt mir nicht 

leicht, das zu sagen –, dass Tiryns jede Hilfe brauchen kann, 

nun, da Alexander fort ist. Ich bin froh, das wenige, zu dem 

ich imstande bin, beizutragen.«

»Eure jüngeren Brüder …«

»Meine Brüder kennen nur den Königstitel und wissen 

nichts über die Pflichten eines Herrschers, das ist Euch so 

klar wie mir.«

»Alexander …«, hob er an.

»… hält sich momentan in Ägypten auf.« Ich biss mir auf 

die Lippe, weil ich an Iphimedon, meinen zwei Jahre älte-

ren Bruder, den Nächsten in der Thronfolge, denken musste, 

 daran, welch große Sorgen sich mein Vater seiner zahlrei-

chen verlorenen Wetten bei Würfelspielen und seiner Trink-

gelage in den Gasthäusern der Stadt wegen machte. »Ohne 

ihn haben wir Hilfe noch nötiger. Ich bin gern hier und 

freue mich, den Heilern im Rahmen meiner Möglichkeiten 

beistehen zu können.« Lächelnd nahm ich den Thymian-

zweig wieder in die Hand, obwohl ich wusste, dass das nur 

ein Teil der Wahrheit war. »Geht ruhig zur Abendmahlzeit 

und sagt meinem Vater, dass ich bald nachkomme.«

Als er sich entfernte, rieb ich mir die Stirn. Immerhin 

herrschte jetzt Stille. Ich hörte nur noch das Knistern des 

Holzes in der Feuerstelle.

Als die Tür sich erneut öffnete, war es dunkel wie mitten in 

der Nacht, und meine Finger waren wund, weil ich so viele 

Thymianstängel abgezupft hatte.
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»Alkides!« Ich legte den Thymian weg, rückte mit dem 

Hocker zurück und wischte mir die Hände an der Schürze 

ab, um ihn zu begrüßen.

Alkides kam schmunzelnd auf mich zu; an seinen Schu-

hen klebte der Schmutz der Straße. »Außer dir darf niemand 

mich mehr so nennen.« Er umarmte mich, zerzauste mir die 

Haare und trat grinsend einen Schritt zurück. »Ich bin fast 

fertig mit meinen Arbeiten, nun sagen alle Herkules zu mir.«

»Das weiß ich.« Ich tippte ihm mit dem Finger auf die 

Brust. »Du bist mein Freund und wirst immer Alkides für 

mich bleiben. Außerdem hast du ja, wie du selbst sagst, noch 

nicht sämtliche Arbeiten erledigt. Was bedeutet, dass die 

Prophezeiung nicht ganz erfüllt ist.«

Er lachte nicht so laut und dröhnend wie sonst und run-

zelte leicht die Stirn, doch das war mir egal. »Wie war es in 

Iberien?«, erkundigte ich mich, setzte mich auf die Kante 

des Tischs und ließ die Beine baumeln. Was für eine Freude, 

ihn wiederzusehen!, dachte ich. Er hatte sich nicht verändert: 

seine glänzenden Augen, sein sinnlicher Mund, die braunen 

Lockenhaare, die bis zu seinem Bart reichten, heller an den 

Wangen, dunkler am Oberkopf; sein fest geschnürter Torso, 

der länger war als seine kräftigen Beine; seine Angewohn-

heit, breitbeinig und mit vor der Brust verschränkten Armen 

dazustehen. »War es schlimm? Hast du die Rinder des Ge-

ryon bezwungen?«

»Nicht nur die, sondern die gesamte Halbinsel Iberien, 

und ich habe die Rinder zu deinem Vater getrieben.«

»Bei den Göttern«, ich berührte ihn leicht mit der Zehe 

meiner Sandale, »das war gute Arbeit! Und nun?«

»Stehen noch zwei Aufgaben aus.«

Er lehnte sich an den Türpfosten.

Ich hörte mit dem Beinebaumeln auf, stützte die Ell bogen 

34

142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   34142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   34 30.01.19   16:2830.01.19   16:28



auf die Oberschenkel und beugte mich zu ihm vor. »Was 

ist?«, fragte ich und beobachtete die Schatten, die das Feuer 

auf sein Gesicht warf.

Er schüttelte den Kopf.

»Alkides.« Ich rutschte von dem Tisch herunter und trat 

zu ihm, um seine schwielige Hand zu nehmen. »Du kannst 

mir vertrauen.«

»Das weiß ich.«

»Und?«

Er wandte sich mir mit flackerndem Blick zu. »Es fällt mir 

schwer, darüber zu reden.«

Ich wartete, lauschte dem Rascheln der getrockneten Thy-

mianstängel auf dem Tisch in dem Luftzug von der Tür.

»Acht Jahre lebe ich nun schon hier«, meinte er schließ-

lich. »Was geschieht, wenn es mir nicht gelingt, sämtliche 

Aufgaben zu meistern? Wie könnte ich dann zu Amphitryon 

nach Theben zurückkehren, als Versager, einsamer denn je?«

»Du kennst die Antwort.« Ich drückte seine Hand. »Du 

kannst hierbleiben. Mein Vater würde sich freuen.«

»Und …«, seine Miene spiegelte seine Zweifel und seine 

Unsicherheit, »… was ist, wenn es mir gelingt, sie zu vollen-

den?«

»Dann erhältst du alles, was du dir wünschst, seit du, den 

Spruch des Orakels in den Ohren, an diesen Hof gekom-

men bist.«

»Ja, aber …« Er ließ meine Hand los und begann, nervös 

auf und ab zu laufen. »Was, wenn mein Vater … was, wenn 

Zeus … was, wenn er … Ich wage es nicht einmal auszuspre-

chen.«

Ich schloss ihn in die Arme und legte seinen Kopf an 

meine Schulter wie bei einem kranken Kind. »Ich weiß, 

 wovor du Angst hast«, sagte ich leise. »Doch glaube mir, 

35

142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   35142_48504_Hauser_Die Frauen von Troja 3.indd   35 30.01.19   16:2830.01.19   16:28



 Alkides. Ich kenne dich, deine Treue und deinen Mut jetzt 

acht Jahre. Du wirst ihm genügen.«

Er löste den Kopf von meiner Schulter. »Ich hätte nicht 

darüber reden sollen … Deine Mutter … Ich will dir nicht 

wehtun, Admete.« Nun war er es, der meine Hand nahm. 

»Es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?« Ich versuchte, unbekümmert zu klin-

gen, löste mich aus seinem Griff und ging zu dem Tisch hi-

nüber, auf dem der Thymian lag. »Viele Jahre sind ins Land 

gezogen, die Wunde ist verheilt.«

Er wollte gerade den Mund aufmachen, um etwas zu er-

widern, als die Tür zum Hof gegen die Wand schlug und 

ein eisig kalter Windstoß hereinfuhr. Ich hob erschreckt den 

Blick.

»Herrin.« Eine Frau stolperte schwer atmend, eine Fackel 

in der Hand, in den Raum.

»Elais, was ist denn los?«

Sie schnappte nach Luft; ihre Wangen waren von der 

Kälte rot. »Euer Bruder, Herrin, der Älteste und Thronfol-

ger von Tiryns.«

»Alexander?« Ich spürte, wie das Blut aus meinem Gesicht 

wich. »Gütige Götter, was ist mit ihm?«

»Er ist aus Ägypten zurückgekehrt«, antwortete sie.

»Wie bitte?« Ich wandte mich stirnzrunzelnd Alkides zu. 

»Mitten in den Winterstürmen?«

»Ich weiß genauso wenig darüber wie du«, erklärte er und 

breitete die Hände aus.

»Ja, es stimmt, Herrin.« Elais’ angstgeweitete Augen 

waren gerötet. »Er leidet unter einem Fieber, wie es weder 

ich noch irgendeiner der Priester jemals erlebt hat. Keiner 

der Heiler in Ägypten konnte ihn kurieren, und so haben 

seine Männer beschlossen, ihn nach Tiryns zurückzubrin-
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gen, obwohl es keine günstige Zeit zum Segeln ist, in der 

Hoffnung, dass Ihr ihm helfen könnt. Ich flehe Euch an, 

Herrin, kommt schnell, denn nach der beschwerlichen Reise 

ist er einer Ohnmacht nahe, und er redet wirr.«

Furcht erfasste mich, doch am Ende behielt die Heile-

rin in mir die Oberhand. Bei all den Todesfällen und dem 

Schmerz, die ich im Lauf der Jahre gesehen hatte, nach 

den Seuchen, Infektionen, Sturzgeburten und schwärenden 

Wunden wäre ich zerbrochen, wenn ich mich nicht stets auf 

meine Fähigkeiten verlassen hätte können. Ich hastete ins 

Lager und nahm eine Handvoll Mutterkraut aus einem Ge-

fäß. »Das muss fürs Erste genügen, bis ich ihn hierherbrin-

gen und mehr vorbereiten kann. Alkides«, ich kehrte in den 

Raum zurück, »würdest du für mich einen Krug mit Wasser 

tragen?« Ich deutete darauf. »Und Elais, nimm diese  Tücher.«

Ich holte die Lampe vom Tisch, die gerade noch hell ge-

nug brannte, um uns sicher zum Hafen zu geleiten, und ging 

trotz des schneidenden Windes mit nackten Armen zur Tür, 

denn mein Inneres glühte wie die Feuerstelle. »Bring mich 

zu ihm.«
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Hippolyta
Amazonen, Land der Saken

Neununddreißigster Tag nach dem Tag der Stürme 

in der Jahreszeit von Tar, 1265 v. Chr.

Ich hastete an Teuspa vorbei ins Zelt, wo mich Dunkelheit 

umfing. In der Düsternis sah ich auf einer Bettstatt aus Fel-

len Kayster liegen. Melanippe strich ihm über die Haare und 

murmelte tröstende Worte, während sie mit der anderen 

Hand eine Lampe hochhielt. In ihrem Licht war eine tiefe 

Wunde an seinem Oberschenkel zu erkennen, aus der Blut 

drang. Er wimmerte, Tränen liefen ihm über die Wangen, im 

Blick seiner dunklen Augen lag Angst. Ich legte eine Hand 

auf die Zeltstange.

»Melanippe«, ich versuchte, ruhig zu klingen, »hol Ioxeia.«

Sie gab dem Jungen einen Kuss und drückte seine Hand, 

bevor sie mir mit zitternden Fingern die Lampe reichte und 

aus der Jurte eilte.

Ich ging um das Feuer herum zu ihm und legte den 

Handrücken an seine Stirn. Seine Haut war warm, jedoch 

zum Glück nicht fieberheiß. Den Göttern sei Dank. Ich er-

griff seine Finger. Brennender Schmerz stieg in meiner 

Brust auf.

»Es ist nur natürlich, dass Ihr Euch um ihn sorgt, meine 

Königin«, sagte eine Stimme. Meine Hand löste sich von der 

des Jungen – ich hatte geglaubt, allein zu sein. »Aber er wird 

wieder gesund.«
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Ich drehte mich um. Teuspa war eingetreten. Er hockte 

sich ans Feuer und stocherte darin, dass Funken aufstoben.

»Du bist verletzt?«

»Es ist nur ein Kratzer. Dafür habe ich einen von den 

 Budinern erwischt. Aber es waren zu viele, als dass ich Kays-

ter hätte beschützen können. Sie waren mordlustig und 

wollten plündern.«

Er verstummte. An Kaysters Bett sitzend, bemühte ich 

mich, so zu tun, als würde tatsächlich alles wieder in Ord-

nung kommen, als würden das Heulen des Windes und das 

Geräusch des Schnees, der gegen die Tierfelle des Zelts ge-

peitscht wurde, mich von Kaysters Jammern ablenken.

Nach einer Weile wurde die Zeltklappe geöffnet, und ein 

kalter Luftzug wirbelte Schnee herein. Ich sprang auf; das 

Herz klopfte mir bis zum Hals. »Ioxeia? Bist du das?«

Melanippe trat ein und hinter ihr die Priesterin und Hei-

lerin der Amazonen, eine Frau von über sechzig Jahren, die 

im Kampf ein Auge verloren hatte. Auf dem Wolfspelz über 

ihrer Schulter und auf ihren Haaren glitzerte Schnee. Sie 

hatte einen Krug, Tücher sowie Beutel mit Kräutern dabei 

und goss ein wenig Wasser aus dem Krug in einen Kessel 

über dem Feuer, bevor sie neben Kayster niederkniete. Mela-

nippe sah mich mit besorgter Miene an; ich lächelte schmal-

lippig.

Ioxeia drückte vorsichtig Kaysters Wunde. Mir wurde 

übel; am liebsten hätte ich sie angewiesen aufzuhören, doch 

sie untersuchte ihn auf weitere Wunden und tastete seine 

Knochen ab.

»Es ist nur eine oberflächliche Verletzung«, stellte sie 

schließlich fest und wandte sich Melanippe und Teuspa zu. 

Melanippe schloss erleichtert die Augen, und Teuspa zog sie 

zu sich heran. Den Göttern sei Dank, dachte ich noch einmal, 
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hob eine Hand an die Stirn und wandte mich ab. »Ich habe 

so viel von der Krankheit, wie ich konnte, aus ihm heraus-

gezogen. Ruhe, viel kumiss sowie die Gnade des Sturm-

gottes Tar sollten ihn bald genesen lassen. Sorgt fürs Erste 

dafür …«, ich hörte, wie ein Tuch in Wasser getaucht und 

ausgewrungen wurde, »… dass dieses Tuch immer feucht 

bleibt. Drückt es auf die Wunde, bis der Stern am Himmel 

erscheint. Dann komme ich wieder und verbinde sein Bein.«

Als Ioxeia das Zelt verließ, trat ich zu Melanippe. »Ich bin 

sehr froh für dich, Schwester«, sagte ich, meine Hände fest 

um ihre Unterarme. »Aber ich muss auch nach den anderen 

im Stamm sehen.« Sie nickte. »Kommst du allein mit Teuspa 

zurecht?«

»Ja.«

»Dann gehe ich jetzt.«

Als ich die Zeltklappe hochhob, blickte ich zurück zu 

Kayster, dessen Augen geschlossen waren. Tränen sammel-

ten sich auf seinen Wimpern, während das angewärmte 

Tuch aufgelegt wurde. Sein Vater sang für ihn, und Kays-

ters Lider begannen zu flattern. Traurigkeit überkam mich 

ob ihrer Vertrautheit. Ich duckte mich und ging hinaus in 

den Schnee.

Die Sonne war nicht mehr als eine schmale orangefar-

bene Linie am Horizont. Ich löste meinen Kampfgurt, das 

Hoheitszeichen der Stammesführerin, das uns vom Sturm-

gott Tar gegeben wurde und das ich von meiner Mutter, wel-

che vor mir Königin gewesen war, erhalten hatte. Der Gurt 

war so breit, dass er meinen Leib von der Hüfte bis zum 

 Nabel bedeckte, und bestand aus Leder, geschmückt mit 

Goldblechen und versehen mit Riemen, an denen Streitaxt, 

Bogenhülle und Schwert hingen. Meine Finger glitten über 

das Adleramulett neben meinem Köcher, das tamga unse-
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