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Buch

Bei ihrer Besitzerin Margery ist Kätzchen Molly glücklich, ge-
meinsam führen die beiden ein beschauliches Leben. Doch als 
die alte Dame sich nicht mehr um Molly kümmern kann und 
in ein Altersheim ziehen muss, brechen schwere Zeiten für die 
kleine getigerte Katze an. Molly wird bei dem nachlässigen Rob 
untergebracht, von dem sie weder regelmäßig Futter noch Zu-
neigung bekommt. Noch schlimmer: Bei Rob muss sie sich ge-
gen drei feindselige Hunde behaupten. Also beschließt Molly, ihr 
Glück in die eigenen Pfoten zu nehmen, und begibt sich auf eine 
abenteuerliche Reise übers englische Land, um ein neues Zu-
hause zu finden. Zerzaust und abgemagert kommt sie schließ-
lich in Stourton-on-the-Hill an, einem malerischen Städtchen 
in den Cotswolds. Dort findet sie bei der herzensguten Debbie 
und deren Tochter Sophie Unterschlupf. Wie Molly sind auch 
Debbie und Sophie erst vor Kurzem nach Stourton gezogen, wo 
Debbie – kritisch beäugt von den Einheimischen – das in die Jah-
re gekommene Café unweit der Kirche übernommen hat. Trotz 
ihrer eigenen Sorgen peppelt Debbie Molly liebevoll wieder auf, 
und das clevere Kätzchen bringt frischen Wind in Debbies Leben 

und das kleine Café …

Autorin

Melissa Daley lebt mit ihrem Mann und zwei Kindern in der eng
lischen Grafschaft Hertfordshire. Für ihren Debütroman »Glücks
bringer auf Samtpfoten« hat sie sich von der beschaulichen Re
gion Cotswolds inspirieren lassen und von ihren beiden Katzen 
Pip und Nancy, über die sie unter dem Namen Nancy Harpenden-

Cat regelmäßig auf Facebook postet.
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Hinter jeder erfolgreichen Frau  
steht eine kluge Katze.

anonym
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1

Viele Erinnerungen an meine Kindheit habe ich nicht, 
aber wenn ich die Augen schließe, kann ich mich noch 
lebhaft an Margerys glückseligen Gesichtsausdruck 
erinnern, als ich das erste Mal auf ihrem Schoß lag. 
Damals war ich noch ein süßes, maunzendes, gefleck
tes Fellknäuel.

»Ja, wen haben wir denn da?«, fragte sie freundlich, 
als ich sie verschlafen anblinzelte.

Margerys Freundin sagte: »Das kleine Ding heißt 
Molly, sie ist acht Wochen alt. Ihre Mutter war eine 
Streunerin. Für alle anderen Babys habe ich schon 
ein neues Zuhause gefunden, sie ist die Letzte, die ich 
unterbringen muss.«

Ich sah Margery aus halb zusammengekniffenen 
Augen an. Ihr faltiges Gesicht war von silbergrauen 
Löckchen umrahmt, trotz ihres Alters wirkte sie neu
gierig wie ein Kind. Aber am besten erinnere ich mich 
an das Lächeln in ihren gütigen Augen. Sie strahlte 
mich an, als sei ich das Wichtigste auf der ganzen Welt 
oder, wie sie es ausgedrückt hätte, »das Beste seit der 
Erfindung des Toastbrots«.
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»Ich dachte, du könntest ein wenig Gesellschaft 
brauchen«, fuhr Margerys Freundin fort, »seit Mal
colms Tod bist du doch recht einsam, oder? Ein süßes 
Kätzchen auf dem Schoß könnte genau das richtige 
Rezept dagegen sein, meinst du nicht auch?«

»Nun, ich glaube, Molly ist … etwas ganz Besonde
res«, antwortete Margery sanft, die Zufriedenheit in 
ihrer Stimme war nicht zu überhören.

Damit war alles klar: Margery war mein neues Frau
chen. Sie kraulte mich unterm Kinn, und ich begann 
zu schnurren, erst ganz vorsichtig, und als ich mich 
dann allmählich entspannte, laut und deutlich. Mar
gery lachte und freute sich, wie viel Radau so ein 
»Winzling« wie ich schon machen konnte.

Die Monate vergingen, ich wurde von einem Kat
zenbaby zu einer Jungkatze, und zwischen Margery 
und mir entstand eine vertraute Beziehung, die auf 
gegenseitiger Wertschätzung beruhte. Margery ge
noss es, jemanden zu haben, mit dem sie reden und 
um den sie sich kümmern konnte, ich genoss es, das 
Objekt ihrer Zuneigung zu sein. Als temperament
volle Heranwachsende war ich immer hungrig, und 
Margery schien es zu freuen, meinen unbändigen Ap
petit stillen zu können. Es gab nur das leckerste Kat
zenfutter, und überhaupt fiel immer etwas für mich 
ab: ein Hähnchenschenkel, ein Häppchen Lammkote
lett oder Lachs. Margery zweigte jedes Mal von ihrem 
Essen eine Portion in Molly-Größe ab, die auf einem 
Molly-Teller serviert wurde.

Margerys Haus wurde zu meinem Reich: Ich konn
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te schlafen, wann und wo immer ich wollte, und ma
chen, was immer ich wollte. Bei einem so angeneh
men Leben hatte ich wenig Lust, die Welt außerhalb 
des Hauses zu erkunden. Vom Schlafzimmerfenster 
aus konnte ich die Dächer des Dorfes und die Felder 
auf den umliegenden Hügeln sehen. Hin und wieder 
machte ich einen Ausflug, aber ehrlich gesagt bot das 
Dorf keine großen Möglichkeiten. Ein paar Geschäf
te, eine Handvoll Pubs, eine Kirche, nichts Besonde
res eben. Ich wusste, dass die anderen Katzen gern 
Mäuse auf dem Friedhof jagten, aber da ich zu Hau
se wunschlos glücklich war, beließ ich es bei einigen 
halbherzigen Versuchen.

Wahrscheinlich denken Sie jetzt, mein Leben war 
der Himmel auf Erden. Da haben Sie recht, ich stim
me Ihnen voll und ganz zu. Das Leben bei Margery bot 
alles, was eine Katze sich wünschen konnte, und ich 
war glücklich und zufrieden. Allerdings hatte das al
les ein Ende, als Margerys Traurigkeit begann. Damals 
war ich etwa ein Jahr alt.

»Los geht’s, Molly«, sagte Margery eines Tages leise. 
Sie beugte sich nach unten, um meinen Futternapf 
vorsichtig auf den Linoleumboden zu stellen, dabei 
stützte sie sich mit einer Hand auf der Arbeitsplatte 
ab. Ich schnurrte erwartungsvoll, denn ich war hung
rig und hatte geduldig gewartet, bis mein Frauchen 
für meine Nachmittagsmahlzeit alles gerichtet hatte.

Ich sprang vom Küchentisch, und ein kurzer Blick 
in den Napf bestätigte meine schlimmsten Befürch
tungen. Ich schnupperte misstrauisch, in der Hoff
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nung, dass die braungelbe Pampe besser schmeck
te, als sie aussah. Aber leider war sie sogar noch 
schlimmer.

»Kartoffelbrei, Molly, dein Lieblingsessen«, sag
te Margery freundlich, als sie mein Zögern bemerk
te. Da ich ahnte, dass es nichts anderes geben würde, 
näherte ich mich der Schüssel, leckte vorsichtig an der 
Pampe und schluckte widerwillig ein wenig hinunter. 
Das klumpige Zeug schmeckte nach gar nichts, und 
beim Schlucken spürte ich einen Widerstand in mei
nem Hals. Mein Körper zog sich zusammen, und ich 
spuckte alles wieder aus. Ich betrachtete die Besche
rung genauer: ein nicht zerdrücktes Stück Kartoffel. 
Ungenießbar. Nicht zum ersten Mal in den vergange
nen Wochen wurde mir klar, dass ich auf einen abend
lichen Beutezug gehen musste, wenn ich nicht hung
rig zu Bett gehen wollte.

Ich versuchte, meinen knurrenden Magen zu beru
higen, und warf Margery einen kritischen Blick zu. Sie 
stand an der Spüle und murmelte vor sich hin. Ihr Ver
halten ängstigte mich. Fast automatisch machte sie je
den Tag das Gleiche, solange ich mich zurückerinnern 
konnte, aber dieses Mal spürte ich, dass sie beunru
higt und verstört war. Sie spülte einen Topf und trock
nete ihn ab, langsamer und bedächtiger als üblich. 
Dann presste sie ihn gegen die Brust und sah sich hek
tisch in der Küche um. Sie öffnete den Kühlschrank 
und stellte den Topf hinein. Nach kurzem Kopfschüt
teln nahm sie ihn wieder heraus, öffnete die Türen des 
Küchenschranks und schloss sie wieder, als sie dort 
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die Gläser, Tassen und Teller erkannte. Mir war klar, 
dass etwas mit ihr nicht stimmte, denn früher war ihr 
das nie passiert.

Ich ließ meinen klumpigen Kartoffelbrei stehen und 
lief auf die hinterste Küchenschranktür zu, die sie 
noch nicht geöffnet hatte. Ich miaute laut und reckte 
stolz meinen Schwanz in die Höhe.

Margery sah sich verwirrt um, als hätte mein Miauen 
sie aus ihren Gedanken gerissen.

»Was gibt’s, Molly?«, fragte sie leicht irritiert.
Ich rieb meinen Kopf an der Tür, damit sie verstand, 

was ich meinte.
Margery starrte mich eine Weile gedankenverloren 

an, bevor sie sich schließlich nach unten beugte und 
die Tür öffnete. »Oh, Molly, du bist so ein kluges Mäd
chen!« Dann stellte sie den Topf zu den anderen Töp
fen und kraulte mich hinter den Ohren. Gerührt von 
ihrer Dankbarkeit begann ich zu schnurren, aber tief 
in meinem Inneren spürte ich eine große Unruhe.

In letzter Zeit hatten sich ähnliche Vorfälle gehäuft. 
Ich hatte mir angewöhnt, Margery zu beobachten, 
und hatte ein Gespür für ihre Verhaltensweisen entwi
ckelt, zum Beispiel, wenn sie die Brille in die Tiefkühl
truhe oder die Haustürschlüssel in den Badezimmer
schrank legte. Wenn sie wieder klar denken konnte 
und begriffen hatte, was sie getan hatte, war sie trau
rig. Für mich war es zur Routine geworden, ihr auf 
Schritt und Tritt zu folgen und mit lautem Miauen zu 
helfen, die vermissten Gegenstände wiederzufinden. 
Anfangs hatte ich das Ganze für ein Spiel gehalten 
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und war stolz auf meine Cleverness gewesen. Doch 
nach und nach war mir aufgefallen, dass Margery das 
Spiel nicht so toll fand wie ich, im Gegenteil, sie war 
oft wütend und aggressiv und machte sich wegen ihrer 
Vergesslichkeit schwere Vorwürfe.

Von außen betrachtet hatte sich an unserem Leben 
nichts geändert. Margery werkelte im Haus herum, 
staubte ab und machte sauber, während ich auf dem 
Sofa döste. Ich half ihr beim Lösen des Kreuzwort
rätsels, indem ich auf der Zeitung saß und auf den 
Stift klopfte, während sie die leeren Felder ausfüllte. 
Aber sie lächelte immer weniger, und manchmal saß 
sie zusammengesunken im Sessel, starrte aus dem 
Fenster und weinte. Ich gab mein Bestes, um sie zu 
trösten, schmiegte mich an ihre Wange und schnurr
te laut, doch ich spürte, dass etwas passiert war, et
was Schlimmes, das ich nicht in Ordnung bringen 
konnte.

Sie hatte Erinnerungslücken, war verwirrt und 
machte sich Vorwürfe, wenn sie wieder mal den 
Schlüssel oder die Scheckkarte verlegt hatte. Die
se Aussetzer wurden nach und nach immer häufiger, 
und schließlich wurden sie die Regel. Auch wenn ich 
alles tat, um ihr zu helfen, schien Margery langsam 
die Kontrolle über ihr Leben zu verlieren. Über unser 
Leben.

Nachdem der Topf endlich am richtigen Platz stand, 
ging sie ins Wohnzimmer, um fernzusehen. Ich wollte 
mich an ihrer Seite zusammenrollen, um ihr schwei
gend Gesellschaft zu leisten, aber ich hatte Hunger 
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und wusste aus leidvoller Erfahrung, dass ich mich 
nicht darauf verlassen konnte, abends noch mal ge
füttert zu werden.

Ich schnupperte erneut am Kartoffelbrei, der in 
der Schüssel langsam fest zu werden begann, dann 
schlüpfte ich durch die Katzenklappe nach draußen, 
in der Hoffnung, eine Maus zu fangen und damit mei
nen Magen zu besänftigen.

Als ich nach erfolgreicher Jagd wieder nach Hau
se kam, war Margery schon zu Bett gegangen. Ich 
machte meinen nächtlichen Kontrollgang durchs 
Haus, überprüfte, ob die Eingangstür und die Fens
ter geschlossen und der Backofen ausgeschaltet wa
ren. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass alles 
in Ordnung war, rollte ich mich auf dem Sofa zusam
men und schlief ein.

Am nächsten Morgen setzte ich mich auf das Fens
terbrett im Wohnzimmer, putzte mich und lauschte. 
Was war da im Obergeschoss los? Margery schlurfte 
durch ihr Schlafzimmer, zog sich an und bürstete sich 
die Haare. Ich hoffte, es würde ein guter Tag für Mar
gery und mich werden. Ohne Tränen und mit einem 
leckeren Frühstück. Als ich ihre Schritte auf der Trep
pe hörte, sprang ich vom Fenstersims.

Ich beobachtete, wie sie am Treppenabsatz ankam, 
trottete dann durchs Wohnzimmer, streckte grüßend 
meinen Schwanz in die Höhe, schnurrte ein »Hallo!« 
und rieb mich an ihren Fußknöcheln.

»Oh!«, rief sie.
Ich schnurrte lauter.
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»Wer bist du denn?«, fragte sie. Ich schaute zu ihr 
hoch und bemerkte die Verwirrung in ihrem Blick, be
gleitet von einer hochgezogenen Augenbraue.

Ich miaute. »Ich bin Molly«, wollte ich sagen, »deine 
Katze.«

Sie legte den Kopf schief und sah mich irritiert an. 
Ich wünschte mir so sehr, dass sie mich erkennen, 
meinen Namen wiederholen und mir lachend versi
chern würde, niemals zu vergessen, wer ich bin.

»Bist du von der Straße reingekommen, Mieze? Du 
musst wieder nach Hause gehen, dein Frauchen wird 
sich schon wundern, wo du bleibst.«

Sie ging zur Eingangstür und griff nach dem Schlüs
sel, der am angestammten Platz auf dem Regal lag. 
Das hatte ich gestern überprüft. Sie steckte ihn vor
sichtig ins Schloss, hatte allerdings etwas Mühe, die 
Kette zu lösen, bevor sie die Tür schließlich öffne
te. Dann lächelte sie mich an, voller Erwartung, dass 
ich dankbar über meine Befreiung sein würde. Ich 
blieb auf dem Teppich im Flur stehen, mein Schwanz 
zuckte.

»Los, geh schon. Du wirst sicher zu Hause früh
stücken wollen.«

Margerys Verwirrtheit hatte mich oft fassungslos 
gemacht, genau wie ihre Verzweiflung, wenn sie ver
stand, was passiert war. All das hatte mir Kopfzerbre
chen verursacht. Aber einen solchen Schmerz hatte 
ich noch nie zuvor empfunden. Das war etwas an
deres, der Schmerz, nicht erkannt zu werden, in die 
Augen des Frauchens zu sehen und dort keine Liebe, 
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sondern nur Chaos zu entdecken. Der Schmerz, ein 
Fremder im eigenen Haus zu sein. Ich wollte nicht, 
dass Margery mein Leiden mitbekam, deshalb senk
te ich den Kopf und schlüpfte durch die Tür nach 
draußen.
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2

Margery hatte weiterhin gute und schlechte Tage, 
aber schon bald überwogen die schlechten. Ich lern
te zu akzeptieren, dass sie sich nicht mehr an meinen 
Namen erinnerte oder einfach vergessen hatte, dass 
es mich gab. Vor Hunger oder schierer Verzweiflung 
schrie ich oft. Es fühlte sich an, als würde Margery 
Stück für Stück verschwinden, immer weiter in einen 
Tunnel gehen oder in einem Sumpf versinken. Auch 
körperlich wirkte sie kleiner und zerbrechlicher, und 
wenn ich sie nachts mit wackligen Schritten die Trep
pen hochsteigen sah, sträubten sich mir die Nacken
haare.

Margerys Sohn kam jetzt öfter zu Besuch. Ein 
schlanker, drahtiger Mann, der immer etwas unge
duldig wirkte, als müsste er eigentlich woanders sein 
als dort, wo er gerade war. Ich konnte ihn schlecht 
einschätzen und verhielt mich reserviert. Und sosehr 
ich mich freute, dass Margery glücklich war, ihn zu 
sehen, spürte ich, dass seine Hektik ihren Zustand 
nur verschlimmerte. Ich wünschte, er würde sich ein
fach mal hinsetzen und sich wirklich seiner Mutter 
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widmen und nicht ständig den Eindruck erwecken, 
auf dem Sprung zu sein. Ich versuchte, ihn dazu zu 
ermutigen, indem ich ihm auf den Schoß sprang, aber 
er schob mich unwirsch zur Seite. Beleidigt zog ich 
mich in die hinterste Ecke des Zimmers zurück und 
brachte meinen Missmut aus der Entfernung zum 
Ausdruck.

»Mum, wie geht’s dir? Achtest du auf dich?«
»O ja, mir geht’s prima, danke, David. Und wie …?«
Ich konnte sehen, wie Margery verzweifelt nach dem 

Namen ihrer Schwiegertochter suchte.
»Pat geht es gut, danke. Auch den Kindern, denke 

ich. Ich habe sie in letzter Zeit selten gesehen, wenn 
ich ehrlich bin.«

Margery versuchte, sich zu erinnern, wie die »Kin
der«, also ihre Enkel, wohl aussehen mochten. Aber 
David schien den Zustand seiner Mutter nicht zu be
merken und erzählte einfach weiter, als würde sie ihm 
folgen können. Sie lächelte freundlich, verstand aber 
kein Wort.

Jedes Mal beim Abschied war sie empört, und ich 
wusste, dass sie weinen würde, sobald er gegangen 
war. Sie konnte ihre Gefühle nicht in Worte fassen, 
aber ich tat mein Bestes und versuchte, sie einfach 
durch meine Anwesenheit zu trösten. Manchmal hatte 
sie dann lichte Momente und streichelte mich.

Eines Spätsommertages schlüpfte ich nach einer 
turbulenten Schmetterlingsjagd zurück ins Haus und 
tappte nach oben. Ich sah, wie David in einem Haufen 
verstaubter Unterlagen wühlte, die, in Kisten verstaut, 
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in Margerys Gästezimmer standen. Da ich meine an
geborene Katzenneugier – inklusive meines Faibles 
für Kisten aller Art – nicht zügeln konnte, sprang ich 
mitten in die Papiere. Wir starrten uns an. Offensicht
lich überrascht, fluchte er laut, packte mich am Ge
nick und beförderte mich wieder auf den Fußboden. 
Davon unbeeindruckt widmete ich mich den Kisten in 
der anderen Zimmerecke und stöberte darin herum. 
David hatte ich dabei immer im Auge.

Nach einer Weile machte ich es mir in einer beson
ders wohnlichen Kiste bequem und genoss die wär
menden Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen. 
David schien meine Anwesenheit komplett vergessen 
zu haben.

»Um Himmels willen, warum hast du all das nur 
aufgehoben, Mum?«, murmelte er, und ich konnte hö
ren, wie er Stöße von Papier in den Papierkorb warf. 
Dann klingelte sein Handy, er fluchte und fummelte 
es aus seiner Hosentasche.

»Hey, Pat, ich stecke bis zum Hals im Papiermüll. 
Vor mir liegen achtzig Jahre eines Lebens, und das ist 
erst das erste Zimmer.«

Dann stand er auf und schloss die Tür, offensichtlich 
wollte er nicht, dass Margery das Gespräch mithörte. 
Von meinem Platz in der Kiste aus verstand ich aller
dings jedes Wort.

»Nein, ich habe noch nicht mit ihr gesprochen. Ich 
weiß, ich weiß.« Er klang genervt. »Ich muss das rich
tige Timing finden. Den passenden Moment, ansons
ten bricht sie zusammen. Aber ich fange schon mal 
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mit dem Ausmisten an. Ja, ich werde es ihr sagen. Ich 
weiß, bald. Aber du kennst sie ja, sie will unbedingt 
unabhängig bleiben.«

Ich spürte, wie mein Körper sich anspannte. Was 
hatte David seiner Mutter noch nicht gesagt? Ich hatte 
keine Ahnung, aber es war klar, dass sie sich darüber 
aufregen würde. Ich rührte mich nicht, in der Hoff
nung, dass er noch mehr erzählen würde, aber weit 
gefehlt: Er verlor die Geduld und beendete abrupt das 
Gespräch: »Hör mal, ich muss hier weitermachen. Wir 
unterhalten uns später.«

In den nächsten Wochen kam David regelmäßig 
vorbei. Schon beim Aufschließen hallte seine Stimme 
durch den Flur: »Hi, Mum, ich bin’s, David. Ich helfe 
dir beim Aufräumen.«

Aber was er Aufräumen nannte, war die systema
tische Auflösung unseres Zuhauses, ein Raum nach 
dem anderen. Wieder und wieder füllte er den Koffer
raum seines Autos mit Einrichtungsgegenständen, Sä
cken voller Altkleider und Papierbündeln. Dabei versi
cherte er Margery jedes Mal, dass er nichts Wichtiges 
entsorge, nur Dinge, die ohnehin in der Abfalltonne 
landen würden.

Margery hatte nicht die Kraft, um sich zu wehren. 
Sie verließ das Zimmer, um nicht mit ansehen zu müs
sen, wie ihr Leben auf den Müll geworfen wurde. Hin 
und wieder erkannte ich einen wehmütigen Blick in 
ihren Augen, wenn sie sich das eine oder andere an
schaute, das eigentlich für den Wohltätigkeitsbasar 
vorgesehen war.

Daley_Samtpfoten_CC15.indd   23 23.05.2017   12:10:11



24

Ich dagegen war stinksauer. Wie konnte er es wagen, 
einfach in unser Haus zu kommen und über Margerys 
Kopf hinweg zu entscheiden, was sie behalten sollte 
und was man wegwerfen konnte? Und auch über mei
nen! Ein ums andere Mal musste ich feststellen, dass 
liebgewonnene Dinge, wie eine mottenzerfressene alte 
Picknickdecke oder ein Fußbänkchen aus Sackleinen, 
einfach verschwunden waren.

Das Haus roch nicht länger nach Zuhause. Der stets 
präsente Lavendelduft wurde durch einen ätzenden 
Gestank nach Putz- und Desinfektionsmitteln ersetzt, 
so scharf, dass mir die Augen tränten und die Kehle 
schmerzte.

In dieser schlimmen Zeit patrouillierte ich durchs 
Haus, um mein Territorium abzugrenzen und, wo im
mer es ging, Duftmarken zu hinterlassen. Doch das 
war hoffnungslos, David registrierte es gar nicht, so 
sehr war er mit Putzen und Packen beschäftigt. Wenn 
Margery nicht in der Nähe war, versuchte er nicht ein
mal, seine Abneigung mir gegenüber zu verbergen, 
während er in ihrer Anwesenheit so tat, als sei ich 
ihm sympathisch.

Durch Davids Rücksichtslosigkeit verschlechterte 
sich Margerys Zustand zusehends, es war offensicht
lich, wie sie immer weiter verfiel. Sie aß nichts mehr, 
seit Wochen kochte sie nicht, weil sie die Abläufe nicht 
mehr auf die Reihe bekam. Sie war angespannt wie 
eine Katze auf der Jagd und lief ständig zwischen 
Wohnzimmerfenster und ihrem Sessel hin und her, 
als ob sie Besuch erwarten würde.
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Ich versuchte alles, um sie zu beruhigen, doch ohne 
Erfolg. Mit ihrer zunehmenden Verwirrtheit stieg 
auch meine Verzweiflung. Wenngleich ich immer 
noch nicht einschätzen konnte, was David vorhatte, 
wusste ich tief in mir drin, dass sich unser Leben dras
tisch ändern würde. Was konnten wir tun, außer zu 
warten und füreinander da zu sein? Ich blieb einfach 
an ihrer Seite und tröstete sie, Margery gab mir das 
Gefühl von Heimat und Geborgenheit.

Eines Nachmittags kam ich ins Wohnzimmer und 
fand Margery in Tränen aufgelöst, David saß neben 
ihr auf dem Sofa und hatte ihr den Arm um die Schul
tern gelegt. »Mum, du weißt doch, es ist nur zu dei
nem Besten«, sagte er in bittendem Ton. »Du bist hier 
nicht mehr sicher. Die Treppe ist viel zu steil für dich, 
und du weißt ja selbst am besten, wie vergesslich du 
in letzter Zeit geworden bist.«

Margery schwieg und weinte leise in ihr Baumwoll
taschentuch.

»The Elms ist wirklich schön. Und dort im Senio
renheim kann man sich optimal um dich kümmern. 
Man kocht für dich, wäscht für dich, erfüllt dir je
den Wunsch. Jetzt komm schon, es ist wirklich nur zu 
deinem Besten.« Und dann umarmte er sie, steif und 
tapsig wie ein Bär.

Ich schlich mich nach draußen. In meinem Kopf 
drehte sich alles, ich brauchte frische Luft und schlüpf
te durch die Katzenklappe, dann setzte ich mich auf 
den Weg vor dem Haus. Ich begann, mich zu putzen, 
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um mein Äußeres, aber auch um meine Gedanken in 
Ordnung zu bringen.

Jetzt wusste ich es: Margery sollte ausziehen und zu
künftig an einem Ort leben, der The Elms hieß. Nach 
einer Weile schaute ich auf und bemerkte zum ersten 
Mal ein »Zu verkaufen«-Schild, das am Hoftor befes
tigt war. Mir lief es eiskalt über den Rücken.

Es tat mir leid für Margery, denn ich wusste, wie 
sehr sie ihr Zuhause vermissen würde, aber ich hatte 
auch Angst um mich. Wenn Margery nach The Elms 
ziehen und das Haus verkauft werden würde, was 
würde dann aus mir werden?

Ich schlüpfte zurück ins Haus und hielt vor der 
Wohnzimmertür inne. Von drinnen drangen Geräu
sche in den Flur, Margerys leises Schluchzen, Davids 
tiefe, monotone Stimme. Ich wusste nicht, was mich 
erwartete, aber ich wusste, was ich tun konnte, damit 
ich mich besser fühlte.

Ich schlich ins Treppenhaus, wo David seine Schu
he neben der untersten Treppenstufe abgestellt hatte. 
Nach einem kurzen Blick über die Schulter brachte 
ich mich über seinen Schuhen in Stellung und pin
kelte hinein. Und obwohl für mich Sauberkeit das 
oberste Gebot war, fühlte es sich richtig gut an.
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Einige Tage nach der Schuhpinkelattacke saß ich auf 
dem Sims des Fensters, das auf die Straße führte, und 
genoss eine entspannende Morgenmeditation. Drau
ßen lag schon der Geruch nach Herbst in der Luft, 
die Blätter fielen auf den Rasen, und der Himmel war 
bleigrau.

Normalerweise herrschte in unserer Gegend nur we
nig Verkehr, deshalb fiel mir der große Lastwagen so
fort auf, der in die Straße einbog. Als er näher kam, 
erkannte ich das Logo »Die Umzugsexperten«, und der 
Höllenlärm ließ meine Barthaare erzittern. Der Las
ter fuhr langsam auf Margerys Haus zu und wende
te dann in der Einfahrt. Drei Männer sprangen he
raus, öffneten die hinteren Türen, lockerten Gurte und 
schoben massive Riegel zur Seite, bevor einer auf ei
nen Knopf drückte und eine Rampe nach unten fuhr.

Ich hatte noch nie zuvor einen Umzugswagen ge
sehen, aber ich wusste genau, dass die Unsicherheit 
über unsere Zukunft hiermit ein Ende hatte. Ich dreh
te mich um und ließ den Blick über die Umgebung 
schweifen. Das Sofa, auf dem ich die Nacht verbrach
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te, wurde gegen die Wand geschoben, die Polster, die 
Kissen und die Schottenkarodecke lagen in der Mit
te des Raumes am Boden, überall standen Holzkisten 
herum.

Von oben hörte ich die vertrauten Geräusche von 
Margerys Morgenritual. Vor meinem inneren Auge 
sah ich, wie sie ihr Haar in Ordnung brachte, ihre 
Nase puderte und sich schließlich einen Hauch La
vendelwasser hinter die Ohren tupfte. Obwohl sie vie
le andere Dinge des täglichen Lebens vergessen hat
te, waren die Abläufe zu Tagesbeginn immer noch die 
gleichen. Wenngleich die Vorstellung schmerzte, dass 
sie es heute vielleicht das letzte Mal in ihrem Zuhau
se machte, tröstete mich der Gedanke, dass nicht al
les aus unserem gemeinsamen Leben verloren gegan
gen war.

Bald hörte ich draußen Davids Stimme und dann 
seinen Schlüssel im Schloss. Er rief den Umzugsleu
ten Anweisungen zu und klang noch ungeduldiger und 
gestresster als üblicherweise. Als die Tür aufflog und 
die Männer ins Haus stürmten, um die größeren Mö
belstücke zum Lastwagen zu transportieren, war es 
mit der meditativen Stimmung vorbei.

Anfangs blieb ich noch auf der Fensterbank sit
zen. Ich fühlte mich Margery verpflichtet, ein Auge 
auf die Umzugsleute zu haben und darauf zu achten, 
dass Margerys Habseligkeiten mit der nötigen Sorg
falt behandelt wurden. Aber als ich meine Lieblings
möbelstücke in dem großen Bauch des Lasters ver
schwinden sah, spürte ich einen Klumpen im Hals. 
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